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“Yarpaqları xışıldayan 
dünya …” 

“Həm ədəbiyyat adamı olmaq, həm bu 

qədər intellekt, metafizik yanaşmaya sahib ol-

maq unikal hadisədir. Mən həƩa orda (Kamal 

Abdulla) öz ixƟsasıma uyğun olaraq Qeyri-səlis 

mənƟq də tapdım” 

Rafiq Əliyev 

Akademiyanın müxbir üzvü 

“Kamal Abdullanı bir hekayəçi kimi təkcə 

bilavasitə, yaşadığımız gerçək hadisələr dünyası 

deyil, eyni qədər, həƩa bəlkə daha arƨq incə ma-

teriyalar sferası maraqlandırır: hissi(yyat)-insƟn-

kƟv-misƟk qatlar, dipdiri yuxular aləmi, xaƟrə-

yaddaşın şıltaqları, "adilik çərçivəsinə sığmayan 

nəsə”lər, içində oluşduğumuz mif dünyası və s… 
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Kamal Abdullanı bundan sonrası məşğul edir; 

təkcə "varlıq” yox, eyni qədər də varlıqdan o 

yana – "yoxluq” bildiyimiz də varlıq kimi; "yox-

luq” yoxdur, o da bilmədiyimiz varlıqdır... Belə ki: 

K.Abdullanın hekayələrində: ölüm, yuxu (“kiçik 

ölüm”), ayrılıq (zaman-məkan aralığı), xaƟrə 

(yaddaş), möcüzə (irrealiya) ... – yoxluq bildikləri-

mizin varlığına açılan "pəncərə”lərdir... Yaxud da 

Labirint-dünyanın dolambac keçidləri; insan 

Ruhu darıxanda-darılanda məhz bu darlıqdan ke-

çib, ekzistensiyasını başqa aləmlərdə arayır ... Bu 

ki: K.Abdullanın yazıçı dünyası heç də antropo-

morf, İnsan-mərkəzçi deyil; bir az əvvəl Ruh sözü-

nü “insan”dan heç əbəs fərqləndirmədim... 

Amma məhz antropomorf vasitələr: dil, mif, yad-

daş, sənət, idrak... – dünya-kainat LabirinƟni ta-

nımaq, bu "möhtəşəm ahəngi” duymaq üçün 

İnsana verilmiş xoşbəxtlikdir...” 

Tehran Əlişanoğlu 

AMEA-nın müxbir üzvi 

 
“Kamalın hekayələri dastan həngində post-

modernist dalğaya köklənmiş sərbəst improvizlər-

dir. Bu improvizlər tədqiqat içindən, tədqiqat stixi-
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yasından, arxiv dünyasından, kitabxana rəflərindən 

sıçrayıb özgürləşir, hekayə olur. Kamal mifi, dasta-

nı, nağılı tədqiq eləmir, desant kimi tullanıb onların 

içinə düşür, oradakı insanlar kimi yaşamağa, bu 

insanların ruhuna, şüuruna, qılığına sehrbazcasına 

girməyə çalışır, dastan lağımları ilə gedə-gedə öz 

intellektual-provakativ nəsrini yaradır… 

Kamal Abdulla nəsrinin hədəfi sirri-zəma-

nədir: onun bütün personajları sirri-zəmanəyə 

ulaşmaq üçün yanıb-yaxılırlar. Əgər sən də sirri-

zəmanə barəsində düşünmək istəyirsənsə, Kama-

lın hekayələrini oxu. 

Amma heç nəyə inanma. Çünki bu, Kama-

lın provokasiyasıdır. 

Aydın Talıbzadə 

Azərbaycan Dövlət Mədəniyyət və İncəsənət 

UniversiteƟnin “Teatrşünaslıq” kafedrasının müdiri 

 
“Paralel dünya” anlayışı Kamal Abdulla 

nəsrində metafizik bir metafordur. Onu gerçək 

anlamda qəbul etmək səhvə aparır....Biz bu məf-

humu “o dünya” və ya “xəyali dünya” ilə də əvəz 

edə bilərik. (Axı, bütün dünyalar Bir almanın üz-

ləridir!) “Paralel dünya” anlamının digər meta-
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fizik qaƨ “paralel ideyalar”ı simvolizə edir. Yazıçı-

nın hər bir mətni sanki ideyalar vulkanıdır, ətrafa 

“tozqarışıq” elə çoxlaylı ideyalar dağıdır ki, bəzən 

gözlə seçmək çəƟn olur... 

Kamal Abdulla nəsrində fikir cərəyanlarının 

axışı və qayıdışı heyrətamizdir. Burada “qısaqa-

panmalar”, demək olar ki, yoxdur. Necə deyərlər, 

mətnlə dil arasında “ara” yoxdu. Demək olmur: 

Mətnin dili... Dil mətni, mətn də dili elə “tutur” 

ki, sanki min ilin həsrətlisi olan sevgililər görüşür. 

Pikassonun məşhur rəsmində olduğu kimi... 

Kamal Abdulla nəsrinin sirli kodları isə iki 

dəfə ikinin dörd eləmədiyini israrla bəyan edir. 

Ona görə də bu mətnlər gələnəkçi “dərzilər”in 

Ɵkdiklərindən tamamilə fərqlidir. “Xammal” 

yenidir. Donun üzərindəki dil naxışları da adət et-

diklərimiz deyildir. Sanki dil rəqs edir. O, bir ķr-

lanışla cümlə-cahanı “içinə” yığa bilir və “özgə” 

adlandırdığımız dil məkanlarına düşə bilir… Ka-

mal Abdulla nəsrində yalnız bir mənƟq işləyir: 

Qeyri-səlis mənƟq, vəssalam... “ 

Mehman Qaraxanoğlu 

Tənqidçi, ədəbiyyatşünas. 

Lənkəran Dövlət UniversiteƟnin dosenƟ 
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Kamal Abdulla qranulalarının birində deyir 

ki, ədəbiyyatda metafizika iki üstəgəl ikinin dörd 

olmadığı yerdən başlayır. Bu qranula hal-hazırda 

oxuduğunuz kitabdakı “Kamera teatrı” hekayəsi-

nin aşkarında, qalan hekayələrin isə gizlinində-

dir. Metafizikanın sərhədi formal məntiqin bit-

diyi yerdə başlayır, adətən gözün görə, qulağın 

eşidə, əlin toxuna bilmədiklərini, mücərrəd və 

imkansız olanı ifadə etmək, onların əlamət və 

işarələrini “oxumaq” məqamında işlənir. Bu 

kitabdakı hekayələrin qəribə “məntiqsizliyi” var: 

kölgələr danışır, yağışlar aşağıdan yuxarı, qar 

yayda yağır, göydən yerə dəvələr tökülür, çiçək-

lər insana çevrilir, insanlar səmada uçur, qanad 

taxıb başqa dünyalara, zamandan zamana adlaya, 

simalarını dəyişdirə, andan ana, addan ada, ni-

qabdan niqaba girə bilirlər. Bəs bütün bu “mən-

tiqsizliklər” prozaik məntiqə necə sığır, necə fiksə 

edilir? Şeirdən fərqli olaraq nəsr bilmək, bildiyini 

də bilindirmək istəyir. Prozaik karkas forma axta-

rışını analitik davamlılıq və dözümlülük üzərinə 

kodlayır. O zaman “metafizik hekayə” ifadəsi özü-

nü necə doğrulducaq? İddiası nədir? 

Metafizikanın “meta”sız halı fizikadır. Fizi-

ka sözün ən yığcam halı ilə maddəni və onun za-
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man-məkan daxilində hərəkət və davranışını ifa-

də edir. Meta maddədəki “veriləndir”, metafizi-

ka maddəyə verilənin məkan və zaman üzərin-

dəki refleksiyasıdır.  Metafizika ifadəsini elastik 

və sürüşkən edən “meta”nın özüdür, metaya 

biçiləndir, meta ilə ölçülə biləndir, metanın ye-

rinə qoyulandır. Aristotelin “mahiyyət”i, teolo-

qun “əzəli-əbədi güc”ü,  fəlsəfənin varlığı, səbəb-

lərini, dəyişmələrini dərk edərkən sıraladığı anla-

yışlar, elmin metafizik qanadının predmetləri və 

s. bütün bunlar  müasir ifadə ilə desək metada-

talardır. Doqmatik və məhdud ilişkənlərindən 

xilas etsək, metafizika dünyanı intellektual dərk 

və seyr formasıdır. Təsadüfi deyil ki, Aristotelin 

“Metafizika”sı bütün insanların təbiətində bil-

mək istəyinin olduğunu deməklə başlayır. Meta-

fizik seyr nizam və xaosun kontrastını və bu kon-

trastın istər dairəvi, istər düzxətli, istərsə də  qırı-

lan  hərəkət dinamıkasını bilməyə can atır. Hərə-

kət sürəkli olaraq olanların öncəsinə doğru çəki-

lir. Bu çəkim gücündə  şair də, alim də, yazıçı da 

özünü bənzər yolçuluğun içində tapır və yol bö-

yük miqyaslı dağılmanın (entropiyanın) içindəki 

bir anın təfsiri ilə başlayır: “Həm indini, həm sa-
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bahı, həm keçmişi öz içinə yığan bir vahid an var. 

Dolğun an!” (Kamal Abdulla). 

Metafizik düşüncə varlığın formaya meyl 

etdiyi, bir nizamın fərqinə vardığımız ayrıcalıqlı 

anlar arasında əlaqələr qurmağa,  xətlərin nöq-

tələrdə necə büküldüyünü, nöqtələrin xətlərdə 

necə açıldığını  bilməyə köklənir. Borxesin bütün 

kainatı bir nöqtədə – Alefdə (İvrit əlifbası, Kab-

bala simvolikası ilə yanaşı Alef həm də riyazi ter-

mindir, Georq Kantorun terminologiyasında son-

suz çoxluqların kardinallığını ifadə edən ədəd-

lərin adıdır) birləşdirən məşhur hekayəsində 

olduğu kimi. Bənzər metafizik vəziyyət Kamal 

Abdullanın “Pəncərə” hekayəsində də yaşanır: 

“Günün günorta çağı hər şeyin adidən də 

adi olacağını son dərəcə etinasızlıqla gözlədiyi 

bir vaxt ətraf, elə bil, onun bu etinasızlığına ca-

vab verdi. Qəflətən gözəgörünməz elektrik cərə-

yanları bir-birinə sarmaşıb-qarışdı, onun və heç 

kimin görmədiyi rəngbərəng, əyri-üyrü şimşək 

xətləri işıqlı havada səssizcə parıldadı və Bu baş 

verdi”. Bu sonsuzluq, bilik və idrakın sərhəd-

sizliyi, mifoloji və poetik tükənməzliyi özündə 

yığan idrak hadisəsini ifadə edir. Hər metafizik 
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məqam öz təfsiri ilə daha dərin metafizik struk-

turlara və daha dərin bilik laylarına doğru dartı-

nır, təfsirçisini iç-içə keçmiş dərinliklərin labirin-

tinə dəvət edir. İntellektual seyrin xəritələri əsa-

sında yeni dünyalar qurulur. Metafizik hekayə 

belə bir “yolçuluq”da qurulan dünyadır. Prozaik 

karkas fərqli metafizik ruh, hal, ovqat və və-ziy-

yətləri  toxuyarkən istər-istəməz özü də meta-

fizikləşir. Pozitivist ehkamlarla qurulan dünyalar-

dan fərqli olaraq  oynaq, dəyişkən və axışqan hal 

alır. 

Metafizika empirik tərəfindən əldə edilə 

bilməyən bilik iddiasını ifadə edirsə, o zaman bu 

bilgiyə nail olmağın tək bir yolu var: dil. Dil empi-

rik sübuta davamlı, pozitivist məntiqə dözümlü 

olmayanı aşkarlamağın,  metafizikaya daxil olma-

ğın yeganə və tək yoludur.  Vitgenşteyn “dilimin 

sərhədləri dünyamın sərhədləridir” deyir.  Kamal 

Abdulla isə belə deyir: “sonsuzluğun dərkini son-

lu sözlər vasitəsilə anlamaq mümkün deyil. Bu 

anlayışın öz “qrammatikası”, öz “lüğəti” olma-

lıdır”. Martin  Haydeggerə görə  dil varlığın evidir, 

“İnsan “düşünən canlı” olaraq qaldığı müddətcə 

həm də “metafizik canlı” olacaqdır”.  Metafizikanı 
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pozitivistlərin inkar edəcəyi səviyyəyə qədər 

darlaşmasını orta əsrlərin böyük xətası kimi görən 

Kollinqvud isə hesab edir ki, pozitivist düşüncənin 

özü metafizikanı inkar edən bir “metafizik” dü-

şüncədir. Belə qənaətə gəlmək olar ki,  dil insanı 

dünyaya sığdıranda düşüncə pozitivist, sığdıra bil-

məyəndə metafizik olur. Ədəbiyyat isə ta əvvəl-

dən dünyaya sığmamağa meyl edir. 

Metafiziklik ədəbiyyatın genetikasındadır 

və öz genetik mirasını dilinin potensialında daşı-

yır. Dilin potensial gücü xaosu nizamlamaq, son-

suzluğa hədlər qoymaq üçün bir vasitə oluğunu 

bilməsi və bu işdə uğursuzluğa məhkum olaca-

ğını bəri başdan qəbul etməsi ilə ölçülür. Xorxe 

Lui Borxesin dediyi kimi “kainaƨn heç bir təsni-

faƨ nə obyekƟv, nə də qəƟ ola bilər, hər biri ma-

hiyyətcə ixƟyari və ehƟmali xarakter daşıyır”. 

Metafizik hekayə ustalarından İtalo Kalvino  dilin 

potensial gücünün fərqinə varılmamısı durumu-

na “dil vəbası” diaqnozu qoyur. Və ədəbiyyatı dil 

vəbasına qarşı antitellər (zərərsizləşdiricilər ) ya-

rada biləcək yeganə məkan kimi görür, “ədəbiy-

yat dilin vəd olunmuş torpaqlarıdır” deyir. Bor-

xesdə təxəyyülün sərhədsizliyi, Kalvinoda elmi və 
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bədii abstraksiyaların tükənməz vəhdət imkan-

ları, Kamal Abdullada dilin ən uc potensiallarında 

sonsuz gəzişmələr  dilin “meta” olduğu dünyada 

gerçəkləşir. “Mən Azərbaycan dilinin potensialın-

da yazıram” deyən Kamal Abdulla həm də heka-

yələrinin metafizikasını anlamağın ipucunu təq-

dim edir. Dil bu hekayələrdə özünü “yarpaqları 

xışıldayan dünya” şəklində metaforaşdırır və öz 

xışıltılarını eşitməyə dəvət edir.  Dilin metafizik 

xislətinin mətndə estetik dəyər qazanması isə 

oxucunun ədəbi məyusluğa nə dərəcədə düçar 

olması ilə ölçülür. Oxuduğu mətndəki dünya haq-

da adekvat qənaətdən məhrum qalan oxucunun 

çaşqınlığı və məyusluğu metafizik estetik ha-

disədir, sonsuzluğu, sürəkliliyi, dərinliyi ehtiva 

edir. Çünki, metafizik hekayələrdə müəllifin labi-

rintlərinin bitdiyi yerdə oxucunun labirintləri baş-

layır. Bir tərəfdən dil metafizikanın dəhlizlərinə 

daxil olmağın tək yoludur, digər tərəfdən dil bir 

həbsxanadır,  “bu dil həbsxanadan isə qaçış yox-

dur” (Mauthner Fritz). Kornelius isə deyir: “Səhv, 

yanlış… Dərindən baxanda bu nədir? Başqa para-

lel dünyaya getməyin yeganə yolu. Kornelius tələ-

bələrinə də aşılamağa çalışırdı. Axı həyat təkcə bu 



13 

dünyadan ibarət deyil. Gələcək nəsillər bunu nə 

zamansa anlayacaqlar. Hər hansı bir səhv artıq 

variantdır. Başqa dünyaya düşmək imkanıdır. Və 

“səhv”, əslində, sənin seçmək hüququndur” 

Metafizik hekayə dil, zehin və gerçəklik 

arasında sonu olmayan bir oyuna dəvətdir, 

oyunda qalmaq, oyunu davam etdirmək, oyun-

dan çıxa bilmək artıq biz oxucuların işidir. 

Maral Yaqubova 

Filologiya üzrə fəlsəfə doktoru, dosent 
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Dəvə yağışı  

Bu gün axşam xəbərlərin sonunda hava 

haqda məlumaƨ bütün şəhər dinlədi və rahat-

lıqla köks ötürdü. 

“Sabah – xəbərdə deyilirdi – göydən yerə 

dəvə yağacaq”. İki gün əvvəl göydən yerə şir yağ-

mışdı və bu daha təhlükəli idi. 

Şirləri bu dəfə də birtəhər aldadıb – əslin-

də, bu onların ən çox zəhləsi gedən bir şey idi, 

buna ovsunlamaq deyirdilər – ağızlarını heyvan-

xanaya döndərmişdilər. Amma heç də hamısına 

qəfəs çatmamışdı. Ona görə də indi şəhərin ən 

böyük problemi beş-beş, on-on bir qəfəsdə dal-

dalanan bu şirləri ovsundan hələ tam ayılmamış 

birtəhər hardasa yerləşdirmək olmuşdu. Müx-

təlif təkliflər gəlirdi və hər bir təklif o saat müx-

təlif TV-lər tərəfindən icƟmai müzakirəyə çıxa-
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rılırdı. Təkliflərin ən maraqlısı bu idi və deyəsən 

Elmlər Akademiyasından gəlmişdi: 

– Şirləri öyrədib onlardan əsl döyüşçülər

dəstəsi yaratmaq lazımdır. Şir dili bilənləri, hərb-

çiləri bu işə cəlb etmək məqsədəuyğun olardı. 

Yeni, böyük zoopark Ɵkib şirləri ora yerləş-

dirmək, şirlər üçün ərazi, başqa sözlə, əsl savan-

na yaratmaq, təbii şəkildə ətraf təbiəƟ şirlərin 

həyat tərzinə uyğunlaşdırmaq təklifi ilə Mədə-

niyyət Nazirliyi çıxış etdi. 

Özü də bu işə xarici invesƟsiyaların cəlb 

olunma zərurəƟni də ortaya atdı. 

Bir qədər kəskin, həƩa çoxuna bu, qəddar 

qərar kimi gəldi, təklifi müştərək “Xəz – Dəri – 

Kürk” “Azad Müstəvi” Birləşməsinin işçiləri verdi: 

– Şirləri öldürüb, dərilərini ixrac etmək

şəhərə çox ciddi ulduz axını gəƟrər… 

Təkliflərdən biri isə kifayət qədər gülməli ol-

duğundan hətta televiziya diktoru bu təklifi səslən-

dirərkən təbəssümünü heç cürə gizlədə bilməmişdi: 

– Şirlər üçün məktəb açmaq lazımdır. Onla-

rın dilində tədris aparmaq, onların mədəniyyə-

Ɵni inkişaf etdirmək biz insasanların irqi borcu-

dur. – Bu təklifi də Heyvanları Müdafiə Komitəsi 

Təhsil Nazirliyi ilə bir yerdə irəli sürmüşdü. 
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…Dəvələr dolu kimi yağırdı. Ovsunçulara 

şirlərlə iki gün əvvəl bütün güclərini sərf etdikləri 

üçün dincəlmək, özlərinə gəlmək icazəsi veril-

mişdisə də, dəvə yağışı gec ara verdiyindən bir 

daha onların, yəni ovsunçuların köməyindən isƟ-

fadə etmək məsələsi ortaya çıxdı. 

Göydən düşə-düşə bir dəvə o birinə deyirdi: 

– Bu insasanlar heç də qorxaq deyilmişlər.

O biri cavab vermək istədi:

– Bəs sən bilmirdin ki… – sözünü biƟrə

bilmədi, çünki guppultuyla yerə dəydi, tez vurnu-

xub ayaqları üstə qalxdı. Ora-bura boylanıb gördü 

ki, o biri dəvələr də onun kimi yıxılıb böyrü üstə 

qalıblar – görünür yerə enərkən düzgün aerodina-

mik avtozərbə mövqeyi seçmədiklərinə görə – o 

birilər, düzgün mövqe seçənlər güclə də olsa aya-

ğa qalxır, onun kimi tez özünə gələnlərin isə, de-

yəsən, heç nə veclərinə deyil, donqarlarını dik tu-

tub, odu ha, səhrada yelkən kimi enib-qalxıb ora-

bura qaçışırlar. Hər biri öz cərgə yoldaşını arayır. 

Ovsunçular gələnəcən belə bir anlaşılmaz – 

hərc-mərclikmi deyək, anlaşılmazlıqmı deyək, 

hal davam etdi. 

Ovsunçular yarıyuxulu idilər və, deyəsən, 

ovsunları özləri bunu istəyən kimi kar etmirdi, 
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bir sözlə, dəvələrin hələ ki, biri də könüllü şəkil-

də gəlib “Maqnus-180” – isƟfadəyə bu yenicə 

buraxılmış elektromaqnit mühərrikli nəhəng 

aerobuslara girmək istəmirdilər. 

– Lap elə gəlib girdilər bu maşına, sonrası 

nə olsun? – Ovsunçular deyinirdilər. – Hara apa-

racağıq bunları?! 

– Əvvəl savannanı yaratmaq lazım idi, 

sonra bunlar barədə fikirləşmək olardı. 

– Şirlər, bunları şirlərin yanına buraxmaq! 

Həngamə o zamandı. Biz də dincələrdik. 

Dəvə yağışı, nəhayət ki, kəsdi. Qəfəsdəki 

şirlər az qala ağızlarının suyu axa-axa “Maqnus-

180”-lərdən quzu kimi aşağı hoppanan dəvələrə 

baxır, ürəklərində gülməklərini güclə saxlayırdı-

lar. Doğrudan da, dəvələri ovsunçular, nəhayət 

ki, bir təhər ovsunlayıb gəƟrib yığırdılar heyvan-

xananın qabağına. Yaxın ətrafda yaşayan insa-

sanlar tək-tək, cüt-cüt, ürəklənən irəli çıxıb, 

cəsarəƟ çatmayan uzaqdan bu mənzərəni durub 

seyr edirdilər. 

– Dəvə əƟnin yaxşı qutabı olur. “…mət-

bəxləri” kitabında görmüsən? – Yaşlı bir insasan 

əlindən tutduğu nəvəsinin üzünü dəvələrə sarı 

döndərdi. Uşaq heç cür yola gəlib dəvəyə bax-
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maq istəmirdi, ağlayıb dururdu, evə qayıtmaq 

istəyirdi, qorxmuşdu nədi?! 

– Bax, bu, dəvədir, – deyə insasan nəvəsinin

könlünü almaq istəyirdi və bir gözü ilə də əlində işi 

olmayan bir ovsunçu axtarırdı ki, uşağı yola gətir-

sin, onun ürəyinə girib dəvəyə maraq yaratsın. 

Amma bütün ovsunçular dəvələrlə məşğul idi. 

– Evə istəyirəm, evə gedək – Uşaq get-

gedə daha da israrlı olurdu. 

– Ay səni, bir bax, axı sən heç zaman əsl

dəvə görməmisən. 

– İstəmirəm bu dəvəni. Mən evə istəyirəm.

İndi “Səhrada gəmi” başlayacaq. Evə gedək… 

Niyə görməmişəm. Mən dəvə görmüşəm… 

“Səhrada gəmi” son zamanların ən dəbdə 

olan, ən sevilən virvizual filmi idi. İçinə cürbəcür 

heyvanlar dolmuş gəmi səhra ilə qumluqda 

“üzür” və sənin istəyinlə televizor ekranından 

keçib bir başa otağın içinə girə bilirdi. Virvizual 

ekran son texniki nailiyyət idi və çox da bahaya 

başa gələn ləzzət idi. Baba bütün sonrakı təqaü-

dünü bir yerə toplayıb ailəyə kömək etməsəydi 

bu ekranı almaq mümkün olmayacaqdı. 

Nəvə çox yalvarmışdı. Amma açıq demək 
lazımdır ki, babanın özündə də az yox idi, o da 
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get-gedə öz uşaqlığına daha çox yaxınlaşırdı. Vir-
vizual ekrana baxmaq ondan ötrü də çox maraqlı 
idi. Bu ekran bütün ailə büdcəsinin ziyanına – 
Ana heç cür razı olmurdu, güclə baba onu dilə 
tutdu, sonra isə Ana Uşağın göz yaşlarına döz-
mədi – bəli, məhz büdcənin ziyanına alınmışdı və 
indi nəvəsi həmin “Səhrada gəmi” filminin növ-
bəƟ seriyasına baxmaq üçün evə can aƨrdı. 

– Ay səni, dəcəlsən ki, dəcəl. Yaxşı, gedək
evə. Bu dəvə axı sənin o gəmindəki dəvədən de-
yil. Bu həqiqi dəvədi. O isə… Eh… 

– Yox, o dəvə yaxşıdır. O mənim dostum-
dur. Mənimlə danışır. O məni gözləyir. 

Ovsunçular, nəhayət, dəvələrin hamısını – 
bir-ikisi, hələ bəlkə daha çoxu tapılmamışdı – 
heyvanxananın qabağına yığdılar. Kiçik bir müşa-
virə keçirdilər: 

– Olan-qalan gücümüz çatacaqmı bu dəvə-
ləri şirlər üçün toxunulmaz edək?! Odur bax, 
necə gözləri ilə yeyirlər bunları… 

– Yox, gücümüz çatmayacaq. Şirlərin qarnı-
nı ovsunla doldura bilmərik. 

– Vəziyyətdən çıxış yolu görürsünüzmü?
Məsələ belə qoyulurdu və bütün ovsunçular 
taqətsiz halda bu suala cavab axtarırdılar. 
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Elə bu zaman Baba ilə Uşaq gəlib Damda-
bacalar küçəsindəki evlərinə çatdılar. Uşaq ya-
manca tələsirdi. 

Baba isə, arƨq onun yorğunluğu aşkar hiss 

olunurdu, ayaqlarını güclə çəkirdi. 

– Gəl, gəl gecikirik.

Saat Günəş vaxƨndan Ay vaxƨna keçdi. Bu-

ludlar göy üzündə şahə qalxıb dondular. Şəhər-

ətraķ səhradibi evlər bir-bir üzə çıxdı. 

– Vaxtdı. Tez ol, baba, tez ol… – Uşaq lap

səbirsizləşdi. 

– Gəlirəm, ay səni… Bir dayan görüm, sən

məni lap karıxdırdın. 

Qapını onlara açan Ananın üzünə Uşağı gö-

rən kimi ilıq və bir az da narahat təbəssüm qon-

du: “Buna nə olub?!” 

Tez-tələsik özünü ananın yanından içəri 

dürtən uşaq bir təhər özünü virvizual ekranın ya-

nına çatdırdı. 

“Mən gəldim” tanıma sözünü elə qışqırdı 

ki, evdəki əşyalar da az qaldı cingildəsin. Virvi-

zual ekran dərhal işıqlandı. Uşaq elə durduğu 

yerdəcə donub qaldı, gözlərini ekrana dikdi, elə 

bil, bu dəqiqə onu yeyəcəkdi, yanında gəlib səs-

sizcə kresloya özünü yeƟrən Babaya astaca: 
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– Baba, bax. İndi özün görəcəksən. Bu

dəvə o dəvələrdən daha gözəldi, – dedi. 

Ovsunçuların ayaqüstü müşavirəsində son 

sözü Şəhər “İnsasanlarla heyvanlar arasındakı 

münaqişələrin Çözüm Komissiyası”nın üzvü dedi. 

Və onun təklifi arƨq əməlli-başlı əldən düşmüş 

ovsunçular tərəfindən o saat qəbul edildi. Təklif 

isə bundan ibarət idi. Biz gərək elçilər dəstəsini 

hərəkətə gətirək. Şirlərdən söz alaq ki, dəvələrə 

dəyməyəcəklər. Ta ki, ovsunçular öz güclərini bər-

pa edəndən sonra şirləri yenidən ovsuna tutmaq-

la dəvələrin necə olacağını götür-qoy eləmək 

olar”. “Bəs, şirlərə nə vəd eləyə bilərik?” sualına 

“Çözüm” Komissiyasının üzvü burnunun altında 

“onlar üçün savanna yaratmağı” mızıldandı. 

Gərək ki, icƟmaiyyətdən gələn təkliflərdən 

biri də elə bu idi. 

Heç kim məsələnin bu cür asanlıqla həll 

olacağına inanmırdı. Ay vaxƨ arƨq başlamış, 

hamı yorulmuşdu. 

Elçilər dəstəsinin nümayəndəsi şirlərin 

yanından qayıdıb əvvəlcə dövlət TV-sinə, sonra 

da özəl TV-lərə intervyü verdi ki, şirlər qısa məs-

ləhətləşmədən sonra onlara edilən təkliflə razı-

laşdılar. Öz növbələrində: “təki, ovsunçular gəl-
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məsin. Biz hər şeyə razıyıq” dedilər. Beləliklə, 

hamı rahat nəfəs aldı. “Yağış anı” üzrə koordina-

tor olan qoca Şir və “Ümumi sülh saaƨ”nın nü-

mayəndəsi ortaya çıxıb öz səliqə-sahmanlarını 

yaratmağa başladılar 

…Gəmi uzaqdan gəlib yavaş-yavaş qum də-

nizində böyüməyə başlamışdı. Uşaq o anı gözlə-

yirdi ki, ekranın alƨndakı virsaniyə düyməsini 

bassın, çünki gəminin içindəkilər yalnız bu zaman 

içəri otağa daxil ola bilərdilər. Baba lap səbir-

sizləşdi. DiqqəƟ tarıma çəkildi. 

“Vaxtdı!” – Uşaq bağırdı və gəmi virtual-

vizual sərhəddə burnunu soxan kimi düyməni bas-

dı – “Dəvəni istəyirəm” – bu dəfə pıçıltıyla dedi. 

Elə germeƟk təsəvvür yarandı ki, nəhəng 

gəmi bu virvizual ekranı parça-parça edib otağa 

girəcək. Əlini uzatsan, gəmiyə toxuna biləcəksən. 

Arƨq neçənci dəfə uşaq da belə düşündü. Baba 

özü əvvəllər, təzə-təzə az qala bu tələyə düş-

müşdü. Amma başqa cür oldu. Gəminin burnun-

dan onların yanınadək bir yol açıldı. 

O yolla otağın içinə tərəf yeriyən dəvə 

göründü. 

Dəvə əvvəlcə kiçik idi, sonra böyüməyə 

başladı. Arƨq yolla gəlib virvizual ekrandan ota-
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ğın içinə girəndən sonra dəvə öz təbii ölçüsünü 

alıb qurtardı. Uşağın sevinc və təəccübdən maƨ 

qurumuşdu. Onun qarşısında onun yaratdığı, 

onun seçdiyi canlı virvizual bir dəvə var idi. 

– Di yaxşı, daha bəsdi, qaytaraq onu gəmi-

yə. Buraları tamam baƨrıb duracaq. Hə, balası?! 

– Baba dedi. – Ay vaxƨ da bitmək üzrədi, sən isə

hələ heç öz nağılının içinə də girməmisən. Qapa-

daq bu ekranı. Bu gecəlik bəsdi. – Baba son dövr

xüsusi inkişaf etmiş bütün bu texnoturbosillobik

yeniliklərə bir qədər şübhə ilə yanaşırdı. – Bax

nağıl da arƨq səni gözləyir.

– Yox, mən nağıl istəmirəm. Mən bu dəvə-

ni istəyirəm. Bizdə qalsın! – Uşaq, nəhayət ki, 

arzusunu dilə gəƟrdi. O yavaş-yavaş deyəsən 

inada düşürdü. 

– Di yaxşı, bəsdi. Babanın sözünə bax! –

Ana da mətbəxdən gəlib söhbətə qarışdı. – Na-

ğıla girmək vaxƨdı. Dünən ay vaxƨ meşədə 

haracan getdin? 

– Yox, mən nağıl istəmirəm. Nolar, ana, ay

ana, dəvəni saxlayaq da, heç olmasa bir gün. 

Bu zaman Baba Ananın, Ana da Babanın 

üzünə baxmışdı. Nə edəsən? Uşağın tərsliyi tut-

muşdu. Bu, heç də yaxşı nəƟcə verməyəcəkdi. 
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Nağıla girməməsi yaxşı yatmaması demək idi, bu 

isə öz növbəsində Günəş vaxtının zərrəsinə çatma-

maq, az qala dünyanın o biri başında yerləşən “Dö-

yüşən öküzlər” məktəbinə geçikmək demək idi. 

– Yaxşı, razılaşdıq. Dəvəni həyətə apar.

Amma şərtimiz şərtdi. Sabah axşam o, gəmiyə 

qayıdır. – Ana öz qərarını verdi. “Nə edə bilərik?” 

– beynindən Babaya sensorlu məlumat göndərdi.

Uşaq sevincək virvizual ekranı daimi ener-

giya rejiminə keçirdi və sonra Babasına tərəf 

qələbə çalmış on beşinci Günəş əbədiyyəƟnin 

dördüncü minilliyinin kiçik qum zabiƟ kimi baxdı 

və dəvənin boynundan asılmış əvvəlcədən heç 

kimin görmədiyi və indi apaydın görünən ipdən 

tutdu. Onlar – Uşaq və dəvə həyətə çıxdılar. 

Xəbər gəlmişdi ki, Şirlər qəfəslərinin ağzı-

nın açılması təklifi ilə Çözüm komissiyasına mü-

raciət etmək qərarına gəliblər. “Bir halda ki, razı-

lıq əldə edilmişdir və biz dəvələrə dəyməyəcəyik, 

o zaman bizi bu dar qəfəslərə yığıb ağzını bağla-

maq nə deməkdir?! Məgər bizə inanmırlar? Bu

bizə təhqirdir. Biz ki, söz verdik”. – Yağış anı üzrə

koordinator olan Qoca Şir Çözüm komissiyasının

sədrinə belə bir məlumat göndərmişdi.

Qəfəslərin ağzı açıldı. Şirlər qəfəslərdən 

çıxdılar və dəvələrin arasında sakit-sakit dolaş-
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mağa başladılar. Amma bu sakitliyin öz vahiməsi 

vardı. Hamı nəyinsə baş verəcəyini gözləyirdi. 

Nəhayət, Ay axşamı vaxƨnın nabələdlərə kömək 

zamanı gəldi… Ay tərəfdən düz heyvanxananın 

qapısınacan Ay zolağı açıldı. 

O zolaqla bayaqdan cınqırları da çıxmayan 

və indi, nəhayət ki, asudə nəfəs alan dəvələri 

Aya yola salmağa başladılar. Bu zaman şirlər 

anladı ki, onlarla insasanlar arasındakı razılığın 

birinci bəndi yerinə yeƟrilməyə başladı. 

Axırıncı dəvənin görüntüsü Ay zolağında 

hələ itməmişdi ki, heyvanxananın qarşısında bir 

sükut yarandı. 

Amma bu sükut uzun çəkmədi. Qısa bir 

müddətdən sonra bu sükut qəfildən pozuldu. 

Ovsunçu gəlməmiş onların qoxusunu havadan 

alan şirlər məsələni arƨq başa düşmüşdülər. 

“Xəyanət! Xəyanət! Savanna yalanmış. Ovsunçu-

lar gəlir. Bizi aldatdılar. Bizi aldatdılar”. Şirlər ara-

sında əsl vurnuxma, hay-küy başladı. Amma 

şirlərin bu hay-küyü daha heç kim üçün qorxulu 

deyildi. Çünki bu zaman ovsunçular arƨq şirlərin 

başının üstünü almışdılar. Qısa bir zamandan 

sonra şirlərin biri də ayaq üstə dura bilmədi. 

Güclərini özünə qaytarmış ovsunçular ov-

sundan sonra laybalay torpağa sərilən şirləri quş 
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lələyi kimi qaldırıb qəfəsin içinə aƨrdılar. Aldadıl-

mış şirlər hər şeyi unutmuşdular. Arƨq onların 

göz qapaqlarından ağır-ağır ekstramaqnit daş 

parçaları basmaqda idi. Şirlər yavaş-yavaş ağır 

yuxuya gedirdilər. 

Bir hadisə baş verməsəydi şirlərin aqibəƟ 

Şəhər üçün, yəqin ki, uzun müddət həlledilməz 

qalacaqdı. 

Uşaq və arxasınca dəvə – bu sonradan TV 

məlumatlarında məhz belə şərh olunurdu – evin 

həyətinə çıxan zaman dəvə özünü qəribə aparma-

ğa başlayır. O, Uşağın rəsmi əmrlərinə tabe 

olmur, heç nəyə məhəl qoymadan həyətdən bir-

başa Damdabacalar küçəsinə çıxır. Virvizual ekran 

artıq onu idarə edə bilməmişdi. Heç kimin göz-

ləmədiyi halda, sensor yaxın kosmik idarə üsulu 

tərəfindən komanda olmadan Dəvə inamla küçə-

bəküçə heyvanxana istiqamətində irəliləyir. Son-

rakı şərhə görə dəvə Ay zolağına girən dəvələrin 

ardınca qaçmağa başlayır. Özünü zolağa salmaq 

istəyir. Məqsədi virvizuallıqdan çıxmaqmış. 

Uşaq dəvənin ardınca düşüb heyvanxanaya 

qədər gəlir. Zorla dəvəyə çata bilir. Bəzən onu 

gözüylə izləyir. Heyvanxananın lap qabağında 

arƨq məlum olur ki, Ay zolağının üstünə sonuncu 

dəvə keçir. 
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Virvizual dəvə Ay zolağının önündəcə tor-

pağa pərçimlənib durur. Gözlərindən yaş axmağa 

başlayır. 

Zolaq və sonuncu dəvə gözdən iƟrlər. Bir 

özəl TV məqbulsuzluq zonasına girib – sonralar 

bu TV ciddi cəzaya məruz qaldı və ay proqramla-

rından məhrum oldu – bu barədə belə demişdi: 

Ay zolağı, elə bil, virvizual dəvədən canını qurtar-

maq istəyirdi. 

Və bu zaman həmən o hadisə baş verir. 

Uşaq bunu belə danışır: Mən özümü çatdırıb 

gördüm ki, dəvənin gözlərindən arƨq yaş axır. Bu 

zaman qəfəslərin içindəki şirlər ovsundan çıxma-

ğa başladılar. Ən qəribə və izahedilməz məqam 

da elə bu idi. Şirlər ovsundan ayılıb qəfəsdən çıx-

mağa başlayırlar. ƏlbəƩə, belə eƟnasızlığı, yəni, 

qəfəslərin qapısının nə üçün bağlanmamasını 

sonralar ovsunçular təhqiqat komissiyasına heç 

cür izah edə bilmədilər. Və TV-şərh də bunu ov-

sunçularda çoxdan diqqəƟ cəlb etməkdə olan 

özündənarxayınçılıq halı kimi qələmə verdi. Şirlə-

rin ovsundan özbaşına çıxmaqlarını mütəxəssis-

lər Ay zolağından sonrakı elektromaqnit atmo-

sferə kəskin naməlum qıcıqlandırıcı impulsların – 

bu isə dəvənin sulu məhlul olan göz yaşından ya-
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yılan şüalar idi – daxil edilməsinin nəƟcəsində 

baş verdiyini iddia etdilər. Sonralar bu fərziyyə-

nin doğruluğu elmi cəhətdən də sübuta yetdi – 

naməlum məhlulun dərin termoelektrik təhlili 

aparıldı və o ovsundan çıxma kodekslərinin əsas 

maddələrindən birinə çevrildi. 

Mütəxəssislərə o da qəribə gəlmişdi ki, qə-

fəsdən çıxan şirlər əvvəl-əvvəl Uşağı və dəvəni 

əhatəyə almış, bir xeyli ətraflarında var-gəl 

etmişdilər. Uşaq və dəvə bir-birinə qısılıb qalmış-

dılar. Şirlərin çoxu “Bizi aldatdılar – inƟqam, inƟ-

qam!” deyə ķnxırırmış. Bu məqamda hadisə ye-

rinə özünü Ana və Baba da yeƟrmişdilər. HəƩa 

ovsunçular dəstəsi də gəlib çıxmışdı. Amma nə 

onlar, nə də hadisəyə yığılmış başqa əmniyyət 

hissələri qəzəbli şir sədlərini keçib Uşağa və 

dəvəyə yeƟşə bilmirdilər. Faciənin qarşısı isə 

gözlənilməz şəkildə öz-özünə alınmışdı. 

– Biz bunu etməyəcəyik! – Dal pəncələri

üstə çöküb bayaqdan yorğun qıyıq gözlərini düz 

dəvənin gözü yaşlı üzünə dikmiş Yağış anı üzrə 

koordinator olan qoca Şir, nəhayət ki, dillənmiş-

di. Şirlərin bəzilərinin qəzəbi bir az da artsa da 

Qoca Şir ikinci dəfə: – Biz bunu etməyəcəyik! – 

demişdi. 
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Sonra belə bir əlavə etmişdi: 

– Biz gedirik. İnsasanlar bizi aldatdılar. Biz 

gedirik və bir də yağış kimi insasanların şəhərinə 

yağmağı mən əbədiyyən şirlərə qadağan edirəm. 

Bundan sonra şirlər əmrə tabe, dinməz-

söyləməz Uşaqla dəvəyə heç bir fikir vermədən 

heyvanxananın yanından uzun bir cərgəyə düzü-

lüb Şəhərdən çıxma qapısına doğru yol almışdılar. 
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Xaron, mərhəmətli Xaron… 

Stiks çayının qoca sifətində bircə qırış belə 

yox idi. Çay heç nəfəs də almırdı, canına hopmuş 

hərəkətsizliyi hürkütməkdən qorxurdu. Sular ba-

laca tərpəşsəydi, bu hərəkətsizlik quş kimi uçub 

gedəcəkdi. Əslində, bu hərəkətsizliyi çaya pərçim-

ləyən, onu uçub getməyə qoymayan bir şey 

vardısa, o da sahilə yan almış bu kiçik qayıq idi. 

Qayıq donuq bir halda dərin yuxuya getmişdi. 

Stiks çayının bu sahili qızılaçalan ilıq qum 

dənəciklərinin parlaq işıltısından başqa bir şey 

deyildi. Amma yox, burda bir adam da vardı, o 

bu qızıl qum sahilində kürəyi üstə uzanıb əllərini 

yana açdıqca açmışdı və onu bu halda gördük-

dən sonra hərəkətsizliyin can dincəldən rahatlığı 

günəşin son şüası kimi birbaşa elə bu qumluğun 

üstü ilə qıvrıla-qıvrıla gəlib onun təəccüb dolu 

gözlərinə doldu… 
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…Xaron uzandığı yerdəcə artıq duymuşdu 

ki, kiminsə inadlı baxışları onun vücuduna ilişib 

qalıb. Dincəlməyə, bir azca da olsa rahatlığa qo-

vuşmağa yenə zamanı çatmamışdı. Hamı tələsir. 

Hamı o biri sahilə can atır. Niyə? Bu sualın cava-

bını Xaron heç özü də bilmir. Xaron qulaqlarına 

dolduqca dolan və heç cürə onu rahat buraxma-

yan qarmaqarışıq səsləri istəyir ki, başını yelləyib 

uzağa qovsun, bunu yenə də bacarmır: 

– Xaron, Xaron…

– Xaron, ədalətli Xaron…

– Bizi o biri sahilə keçir. Bizi buralarda tək

qoyma. 

– Xaron, mərhəmətli Xaron…

O özü də, nəhayət ki, kölgəyə çevrildi. O

biri kölgələrə nə zaman qarışmışdı, bunu bilmə-

di. Xaronun balaca qayığında bir kölgəlik yer var 

idi və o indi qarşı sahilə keçmə növbəsini gözlə-

yən kölgələrlə bu yer uğrunda itələşirdi. Xaronu 

dilə gətirmək onun üçün çox vacib idi. Dilinin 

altında tanış olmayan daddan yaxa qurtarandan 

sonra, yəni, dilinin altında yatıb qalmış Xaronun 

zəhmət haqqı olan qızıl sikkəni ona verəndən 

sonra, bax, o zaman əsl azadlıq başlayacaqdı. 

Stiks çayının sahilinə qədər gəlib yetişmək, əl-
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bəttə ki, hələ əsl azadlıq deyildi. Beynindəkilər-

dən, qəlbindəkilərdən birdəfəlik azad olmalıydı. 

Amma bu zaman ona birdən elə gəldi ki, bu 

azadlıq artıq ona gərək deyil. 

– Xaron, Xaron…

– Xaron, mərhəmətli Xaron…

Xaron tənbəl-tənbəl uzandığı qumun

üstündən ayağa qalxmağa başlayır. Əvvəlcə yana 

açılmış əllərini köksü üstünə daraqlayıb özü özü 

ilə əl-ələ verir, sağ və sol əllərinin barmaqlarını 

bir-birinə keçirib bir xeyli beləcə qalır. Sonra Xa-

ron sağ əli üstə dirsəklənib sağ böyrü üstə çönür. 

Onun hərəkətə gəldiyini görən kölgələr elə o an-

daca onun sağ tərəfində peyda olurlar, az qala 

özlərini onun gözlərinin içinə dürtürlər. Xaron ah 

çəkir, bu dəfə sol böyrü üstə çönür. İndi də köl-

gələr keçib Xaronun sol tərəfində peyda olurlar. 

– Xaron, ədalətli Xaron…

Xaron bu zəhlətökən səslərdən təngə gəldi-

yini qətiyyən büruzə vermir. Heç nəyi, heç kimi 

eşitməyən və görməyən adamlar kimi bu kölgələ-

rə məhəl qoymur, o öz işindədir, yavaş-yavaş 

ayağa qalxmağını bitirib qurtarır. 

– …Xaron, mərhəmətli Xaron…

Nə baş verəcək, nə baş verməyəcək – heç

kim bunu bilmir. Hələ bu kölgələr heç bilmirlər. 
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Hər şey artıq onlar üçün arxada qaldı. Xaronun 

qayığına oturub Stiks çayının o biri sahilinə keç-

məkdən başqa bu kölgələr heç nə barədə düşün-

mək istəmirlər. Çayın ortasına çatanda isə, onlar 

bunu bilirlər, həmən o asudəlik, azadlıq məqamı 

başlayacaq. Arxada nə qaldısa – xatirə, yaddaş, 

düşüncə, duyğu – kölgələr hamısını Xarona ötü-

rəcəklər. Xaron da şərtə görə onların bu yükünü 

qəbul etməyə məhkumdur. Hərdən Xarona elə 

gəlir ki, şərtə bağlı olmasaydı belə o, kölgələrin 

bu yükünü qəbul edəcəkdi, çünki… Xaron rəh-

mdildir, Xaron ədalətlidir, Xaron… 

İndi isə əsas məsələ qayığa minməkdir. 

Düzdür, Xaron bəzən özünü tənbəlliyə vurmağı 

sevir, amma kölgələr artıq bu tənbəlliyin arxasın-

da hansı məqsədin gizləndiyini yaxşı bilirlər. 

Xaron öz qızıl sikkəsini almayana qədər heç kimi 

Stiksin o biri sahilinə, mütləq azadlıq məkanına 

keçirmir. Xaron əsla tənbəl deyil. Xaron, sadəcə, 

dünya malına biganə deyil. Kölgələrə bu qəribə və 

gülməli gəlir, onlar Xaronun ətrafında dəcəl uşaq-

lar kimi atılıb-düşür, onunla hətta məzələnirlər: 

– …Xaron, yaraşıqlı Xaron… 

– Bizə rəhmin gəlsin, şəfqətli Xaron… 

– Xaron ədalətlidir, o bizi yolun sonunda 

tək buraxmaz. 
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– Xaron, bəsdi tənbəllik etdin. Qalx, qalx, 

səbrimizi tükətmə… 

Heç kim bilmir ki, Xaronun yeni sirlərə vaqif 

olmaqdan qorxduğu və bundan iyrəndiyi heç bir 

başqa şey yoxdur. Xatirə, yaddaş və bu kimi geri-

də qalan nə vardısa hər şey sirr idi. Hər dəfə 

kölgələr çayın ortasına qədər ona bütün qəlbi ilə 

etiraf edir, çayın ortasında isə bütün sirlərdən 

azad olan kimi hər şeyi unudurdu. Və bu zaman 

Xaronun beyni əsl Aid zülməti ilə dolurdu. Heç 

əbədi Xaosun özü belə bu zülmətdə ağı qaradan 

seçə bilməzdi. 

…Həmən gün Stiksin sahilində kölgələr çoxal-

mağa başladı. Xaron qayığa tərəf yönəldi. Bir kölgə 

seçməliydi, gözünün qırağı ilə məhz onu axtardı. 

Yalvara-yalvara arxasınca itələşən kölgələrin ara-

sında, nəhayət, onu gördü. Xaron bu kölgəni təkcə 

ona görə seçməmişdi ki, o, Xarona bir qızıl sikkə 

əvəzinə uzaqdan iki qızıl sikkə göstərib vəd edirdi. 

Əlbəttə, bu səbəb də vacib idi, ancaq yeganə de-

yildi. Xarona elə gəldi ki, bu kölgənin heç bir sirri, 

xatirəsi, yaddaşı yoxdur və Xaron bu dəfə Stiks ça-

yının ortasında həmişəki kimi zəhlətökən, nimdaş, 

bir-birinə oxşayan sirləri qabar olmuş beyninə 

doldurmağa məcbur olmayacaqdır. 
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Bu bir məzlum qadın kölgəsi idi və ilk dəfə 

Xarona məhz bu kölgə son dərəcə nəvazişli səslə 

belə müraciət eləmişdi: 

– …Xaron, mərhəmətli Xaron…

Xaronu hər cür çağıran olmamışdı, ”yorul-

maz” demişdilər, ”şəfqətli” demişdilər, hətta 

”yaraşıqlı” demişdilər, amma ona “mərhəmətli 

Xaron” deyə müraciət edən hələ olmamışdı. 

Zevs, ulu Zevs, sən bir bu səsdəki məlahətə qu-

laq ver: …Xaron, Xaron, mərhəmətli Xaron… 

Xaron seçib ayırdığı kölgəyə başı ilə ”sən 

qayığa min” işarəsini verir, yan-yörəsini bürümüş 

o biri kölgələrin içindən keçə-keçə qayığın yanına

gəlir, qumluqda eynən öz qolları kimi açılıb bir

kənara atılmış avarları əyilib götürür. Əvvəlcə

Xaron, arxasınca kölgə qayığa minirlər. Xaron

yerini rahatlayır, avarları işə salır və qayıq yavaş-

yavaş burnunu Stiks çayının o biri sahilinə tutur.

Kölgənin səsi qayığın içində də Xaronun qulaq-

larına dolmaqdadır:

– Xaron, mərhəmətli Xaron…

Xaronun qayığı Stiks çayının lal və dinməz

sularına az qala toxunmaya-toxunmaya çayın or-

tasına üzüb çatır və beləliklə yolu yarı edir. Xaron 

başını döndərib kölgəni axtarır, onu qayığın baş 
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ucunda tapır və bu zaman təəccüb edir. Kölgə 

üzünü sahilə, gedib çıxacağı yox, gəldiyi sahilə 

tutub durub, gözlərindən isə əməlli-başlı yaş axır. 

Bir kölgənin gözündən həqiqi yaş axdığını Xaron 

ilk dəfə idi ki, görürdü. Bu zaman Xaron kölgədən 

soruşur: 

– Nə edirsən?

Sonra deyir:

– Vaxtdı, başla, yolu yarı etdik. Nə söylə-

yəcəksən daha söylə. Sən ki şərti bilirsən… 

Kölgə Xarona belə cavab verir: 

– Mənim gözümdən gələn yaş səni

təəccübləndirməsin, mərhəmətli Xaron. Balaca-

balaca körpələrimi qoyub gedirəm. Gecələrimin 

sahibini qoyub gedirəm. Onları heç, heç unut-

maq istəməzdim. Sənə deyəsi bir sözüm yoxdur. 

Mən körpələrimin xatirəsini özümlə ora apar-

maq istəyirəm. 

– Sən bu hiyləgərliyi edə bilməzsən, –

Xaronun səsi codlaşır. 

– Sən mənə kömək edərsən, Xaron, çünki

sən mərhəmətlisən… 

– Şərti poza bilməzsən. Sən o biri dünyada

bu dünyanı xatırlaya bilməzsən, özünü və məni 

aldatmağa çalışma. 
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– Sən mərhəmətlisən, Xaron… Mərhəmətli 

Xaron… – Kölgənin səsi yenə də həmənki kimi 

məlahətli, nəvazişli, hətta qılıqlıdır. 

Və Xaron ilk dəfə öz vəzifəsini sonadək 

yerinə yetirmir. Avar çəkməyini dayandırmır, qa-

yığın burnu o biri sahilə toxunanda Xaron imkan 

verir ki, kölgə sahilə qədəm qoysun və Aidin 

zülmətində əriyib gözdən itsin. İlk dəfə olaraq bir 

kölgə Aidin səltənətinə öz yaddaşı ilə daxil olur. 

Kölgə sahilə çıxandan sonra çevrilib Xarona 

son dəfə ilıq bir nəzər salır, dodaqları səssizcə 

tərpənir. Xaron heç nə eşitməsə də, kölgənin nə 

dediyini, necə dediyini çox gözəl bilir və Xaronun 

üzünə özündən xəbərsiz yad bir təbəssüm qonur. 

…Xaron, mərhəmətli Xaron… 
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Son gəliş  

Bir dəfə Zərdüşt yol ilə gedirdi. Qarşısına 

bir uzunsaqqal kişi çıxır. Bu kişi uzaq bir kənddən 

gəlirmiş. O kəndin belə bir adəti var idi. Yol ilə 

gedərkən rast gəldikləri adama, əgər o adam 

tanış adam olmazsa, hörmət və ehtiram bildir-

mək üçün qarşısında diz çökər, torpaq öpər, 

alınlarını yerə sürtər ta ki, o adam özü irəli gəlib 

yerə çökmüş bu kəndlini çiyinlərindən yapışıb 

ayaq üstə durğuzmayanacan bu halətdə qalmaq-

larına davam edərdilər. Bu dəfə də belə olur. 

Qarşısında yerə sərilmiş bu adamı diqqətlə süz-

dükdən sonra Zərdüşt ona belə bir sual verir: 

– Sənin tanımaza-bilməzə mənə göstər-

diyin bu ehtiram məni riqqətə gətirdi. Ölüm Alla-

hın kimdir, sən onu tanıyırsan? 
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– Tanımaz olmurmuyam?! Ölüm Allahımla

mən hər ötən ildə bir dəfə görüşürəm. O gün 

mənim bütün yaşadığım illərin eyni günüdür.  

Zərdüşt kəndlinin bu cavabını bəyənir və 

yenə soruşur: 

– Bəs Həyat Allahını necə, onu da tanı-

yırsan? 

– Yox, onu tanımıram. – Kəndli səmimiy-

yətlə etiraf edir. 

– Ona görə tanımıram ki, doğum günüm

mənim yadımda deyil.  

Zərdüşt görür ki, kəndli onun suallarına 

ağıllı cavablar verir, söhbəti davam etmək qəra-

rına gəlir, ona sərildiyi yerdən ayağa durmağa 

kömək edir, hər ikisi yoldan çıxır və boz daşlar 

arasında bir balaca otluqda otururlar. Ətrafa 

həzin bir axşam düşürmüş. Günün yorğunluğu 

yavaş-yavaş ətrafda nə vardısa hər şeyin canın-

dan çıxırmış. Yolboyu bitən ağaclar, kollar, kos-

lar, yol kənarındakı daşlar, kəsəklər süst bir hal-

da imişlər, hər biri dərindən nəfəs alıb verirmiş, 

elə bil, dincəlirmiş. Cırcıramalar səslərini başları-

na atmışdılar, hərdən qəfildən susurdular, onlar 

susan kimi yaxından-uzaqdan cır quş səsləri idi, 

girirdi bu sükutun içinə, bəzən isə çox-çox uzaq-
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lardan, başı ağaran dağlar tərəfdən qartal qıyı 

yuxarıdan aşağı yorğun-yorğun elə o dağlardan 

enən bu yolun düz ortasına qədər gəlib çatırdı. 

– Sən dedin ki, ölüm Allahınla ildə bir dəfə 

eyni gündə görüşürsünüz. Sən o günü necə tanı-

yırsan? – Zərdüşt kəndlidən soruşur. 

– Mən o günü indi tanımıram, mən o günü 

ölən zaman tanıyacağam. –Kəndli Zərdüştə bu 

dəfə də belə cavab verir. 

– O zaman sən ölüm Allahının üzünü belə 

görməmisən?! 

– Yox, görməmişəm. Mənə ondan danış.  

Zərdüşt baxıb görür ki, kəndli həqiqi bir 

maraqla onun söhbətini gözləyir, yol gəlməkdən 

yorulmuş ayaqlarını ovuşdura-ovuşdura ona belə 

cavab verir: 

– Bu söhbət indinin söhbəti deyil. Bizdən 

çox-çox qədim zamanların söhbətidir. O zaman-

lar allahlar yer üzünə tez-tez gəlib gedərdilər. 

Bizim babalarımızla onların sıx ünsiyyətləri olar-

dı. İndi daha belə deyil. İndi allahlar bir-biri ilə 

cəng edirlər. Həyat allahının və Ölüm allahının 

bir-birini görməyə gözləri yoxdur. Amma vaxt 

var idi, dost idilər… 
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– Bir neçə il bundan əvvəl bizim kəndə

qərib birisi gəlmiş idi. O da belə deyirdi. 

– O qəribin adı nə idi? – Zərdüşt maraq

edərək soruşdu. 

– Əsl adını heç kim bilmədi. Hamı onu

Ərmən çağırırdı.  

Zərdüşt bunu eşidib fikrə getdi. 

…Ərmən hələ uzaqdan bu kəndi görüb 

seçmişdi. Dörd tərəfi böyüklü-kiçikli quru dağlar, 

elə bil, döyüşə hazır əsgərlər idi. Bir böyründən 

suyu çoxdan sovulmuş çayın enli beşiyi qalmışdı; 

bəlkə də nə vaxtsa suyu yenə gələcəkdi, sağ böy-

ründən isə tikanlı bir çöl başlayırdı. Kənd evləri-

nin çəpəri başdan-başa bu çölün tikəni idi. İndi 

Ərmən tikanlı çöl ilə addım-addım bu kəndə ya-

xınlaşdıqca seçiminin doğru olduğuna bir daha 

inandı. Kəndin adamları qəribə adamlar idilər. 

Qarşısına çıxan hər bir kəndli onun önündə dər-

hal diz çöküb alnını torpağa sürtürdü. ”İtaətkar 

camaatdır”. – Ərmən belə düşündü. – ”Bu adam-

ları həqiqətlə sirdaş eləmək çətin olmayacaq”.  

Onu qarşılayan kəndlilərlə bir yerdə kəndin 

ortasındakı qollu-budaqlı ağacın altına yetişəndə 

artıq kəndin kişili-qadınlı ayağı yer tutan kimi 

vardısa, hamısı burada cəm olmuşdu. Adamlar 
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onu araya aldılar, başladılar böyük maraq və eh-

tiramla onu dörd tərəfdən seyr etməyə, bəziləri 

də qaçışaraq tamaşaya gəlmiş tumançaq balaca 

uşaqlara böyük bir sevinc içində nə isə qışqıra-

qışqıra əllərilə onu göstərirdilər. Nəhayət, ca-

maatın içindən qırmızısaqqal, uzun və ağappaq 

libasa bürünmüş bir ortaboylusu çıxıb irəli gəldi, 

Ərmənin qarşısında durdu. Bu, kəndin cadugəri 

idi. Ərmənlə cadugər bir müddət bir-birinə baxa-

baxa qaldılar. Sonra Ərmən sağ qolunu çırmayıb 

cadugərə nəsə göstərdi. Cadugər diqqət və ehti-

ramla Ərmənin qoluna baxdı. Bu zaman camaat 

da sakit oldu, hər tərəfi sükut bürüdü. Bu sükutun 

içində qırmızısaqqal cadugər hər iki əlini açaraq 

Ərmənə sarı uzatdı və uca səslə onu salamladı: 

– Xoş gəlmisən, Ərmən!

Kənd adamlarının ürəyindən qopan şadya-

nalıq və sevinc sədaları ağacın altından sıyrılaraq 

asimana qədər baş alıb getdi…  

Zərdüşt fikirdən ayrılaraq yanında bardaş 

qurub mərifətlə oturmuş bu kəndlidən soruşur: 

– O Ərmən dediyin ölüm Allahının özü idi,

deyilmi? 
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– Bəli, – kəndli cavab verir. – Ərmən ölüm 

Allahının özü idi ki, vardı. Amma biz bunu sonra-

dan bildik.  

Zərdüşt yenə fikrə gedir. Düşünür: ”Demə-

li, yenə gedib-gəlirlər… Unutmayıblar. Əgər bu 

kəndlinin dedikləri doğrudursa, bu gəlişin çox 

böyük mənası olmalıdır”. 

Bu minvalla Ərmən o kənddə bir müddət 

qalıb yaşayır. Kəndin kürəyini verib daldalandığı 

balaca dağın döşündəki bir mağaraya sığınır, 

hərdən də cadugərin yaşadığı komada qalır. Kən-

din camaatı Ərməni tanıyandan sonra qorxu-

hürkünü birdəfəlik unudur. Hər şeyin, hətta ölü-

mün belə gözünə dik baxmağa başlayır. Yavaş-

yavaş Ərmənin sorağı yaxın və uzaq ətrafa ya-

yılır. Ərmən bu kəndə yerləşəndən sonra onunla 

təmas edən adamlar ona böyük ehtiram göstə-

rirlər. Hətta cadugərin özü belə onun qarşısında 

əmrə müntəzir dayanır. Bir gün bu cadugərin 

yanına göz işlədikcə uzanıb gedən sıralı dağların 

o tərəfindəki uzaq kənddən bir adam gəlir. 

– Mən sənin sorağınla kənd-kənd, oba-oba 

gəzirəm. – Bu gəlmə adam cadugərə deyir. – Mə-

nim dərdimin çarəsini ancaq sən çözə bilərsən. 
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– Sən kimsən və nə dərdin sahibisən? –

Cadugər Gəlmədən soruşur.  

Gəlmə cadugərə belə cavab verir: 

– Mən öz oğlumu axtarıram. O, günlərin

bir günü yoxa çıxdı. Nə qədər axtardıq, onu tapa 

bilmədik. Bu yaxınlarda isə eşitdim ki, sizin kənd-

də bir yeni adam peyda olubdur. Mən onu gör-

mək istəyirəm. Bəlkə…  

Cadugər çönüb otağın dibində, Gəlmənin 

gözündən qıraq bir küncdə bardaş qurub əyləş-

miş Ərmənə baxır, Ərmən başını yerə dikir. Bir 

müddət heç biri dinmir. 

– Sən məndən nə etməyimi istəyirsən? –

Nəhayət, Cadugər dərd əlindən özünə yer tap-

mayan, üzündən-gözündən, üstündən-başından 

acı bir yorğunluq tökülən Gəlmədən soruşur.  

Gəlmə ah çəkib belə cavab verir: 

– Sənin möcüzələrinin tərifi dağları aşıb biz

tərəflərə çoxdan yetişibdir. Mənə kömək etsən, 

sən edəcəksən. Oğlumun yerini lütf eylə, mənə 

söylə.  

Bunlar üzbəüz dayanıb söhbət etdiklərin-

dən yana Gəlmə Ərmənin üzünü hələ görmür. 

Söhbətin bu yerində Ərmən otağın dibindən, 

oturduğu yerdən qalxıb irəli, üzü işığa çıxır və 
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Gəlmə bu zaman Ərməni görür. Görməyilə də 

yerindəcə qupquru quruyub qalır, dili ağzındaca 

topuq çalır. Nəhayət, birtəhər edib özünə gəlir 

və iztirablı səslə Ərmənə belə deyir: 

– Oğul, bəs sən nə üçün belə etdin? Yoxsa 

məndən bir yamanlıqmı gördün? Niyə ilim-ilim 

itdin, hara yox oldun, gecəmin-gündüzümün 

yiyəsi?  

Ətrafdakılar hamı maraq göstərib bunların 

ətrafına yığışır. Hətta Cadugər özü belə Gəlmə-

nin bu cür söhbətinə mat-məəttəl qalır. Ərmən 

əvvəl-əvvəl çaşqın kimi görünür, amma tez 

özünü ələ ala bilir. Ərmən Gəlməyə belə deyir: 

– Sən kimsən və məndən nə istəyirsən?..  

Zərdüşt kişinin söhbətinə maraq ilə qulaq 

asır. Bu yerə çatanda artıq ona məsələnin canı 

tamamən aydın olur. Dodağının ucu ilə gülümsü-

nüb kişinin dediklərini artıq özü davam edir: 

– Gəlmə onu öz doğma oğlu bilir. Əslində, 

sizin Ərmən dediyiniz şəxs o gəlmə kişinin oğlu-

nun qiyafəsində imiş. Bədbəxt adam Ərməni gör-

cək oğlunu tapdığını zənn edir. 

– Sən bunları haradan bilirsən? – Zərdüş-

tün həmsöhbətinin təəccübdən gözləri böyüyür. 

Zərdüşt ona məhəl qoymadan davam edir. 
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– Sonra Ərmən Gəlməyə belə deyir: 

– Mən sənin oğlun deyiləm. 

– Bəs sən kimsən, a bala? – Gəlmə sidq-

ürəklə təəccüb edir. 

– Mən öz doğma oğlumu tanımaz olur-

muyam? Bu nə cür danışıqdır sən danışırsan?  

Bunları deyə-deyə Gəlmə üzündə acizanə 

yalvarış ətrafındakı adamlara baxıb yaşlı gözlərilə 

onlardan imdad istəyir. Amma ətrafda heç kim 

cəsarət edib bir kəlmə danışa bilmir. Hətta 

Cadugər belə çaşqınlıq içərisində susub qalır. 

– Mənim kim olduğum sənə, bax, bundan 

bəllidir. 

Ərmən ağ köynəyinin sağ qolunu çırmayır 

və bu zaman dirsəyindən yuxarıda qoluna basıl-

mış işarəti Gəlməyə göstərir. Bu tanış işarəti gö-

rən kimi Cadugər bu dəfə üzüqoylu olub Ərmə-

nin qarşısında yerə sərilir və tərpənməz qalır. 

Yenə bir müddətdən sonra Ərmən Cadugərin 

beyninə “Qalx ayağa!” əmrini göndərir, bundan 

sonra Cadugər yavaş-yavaş, əlini yerə dayaq 

verib qalxır ayağa, amma yenə bir müddət mad-

dım-maddım baxaraq Ərməndən gözünü çəkə 

bilmir. 
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– Bəs sən bunları haradan bilmisən? Sən ki

orada yox idin?!

– Zərdüştün həmsöhbəti yenə də ondan

böyük bir maraq içində soruşur. 

– Sənə mən bu barədə heç bir şey demə-

yəcəyəm. – Zərdüşt yavaş səslə, amma qətiy-

yətlə cavab verir. – Davam edim, yoxsa… Ərmən 

görür ki, ətrafdakı adamlar Cadugərin onun qar-

şısında bu cür diz çökdüyünü görəndən sonra 

ona qorxu içində baxmağa başladılar. Bu zaman 

Ərmən başa düşür ki, bu kənddə o artıq qala 

bilməyəcək…  

Zərdüşt nəfəsini dərir. Düşüncələri yenə 

onu uzaqlara aparır. Son dəfə Ərməni gördüyü 

günü xatırlayır. Payız idi. Zərdüşt yorulmuş bir 

halətdə böyük bir qarağacın altında əyləşib çiy-

nini ağacın gövdəsinə söykəmişdi. Bu qarağac 

yaşıllığı isti yaydan qalmış canlı budaqlarını çətir 

edib Zərdüştün üstünə tutaraq onu leysan kimi 

yağan yağışdan qorumaq istəyirdi. Gözlərini yu-

mub ləzzətlə dincini alan Zərdüşt birdən gözünü 

açıb yanında peyda olmuş ağsaçlı, bığı-saqqalı 

ağappaq, amma xeyli cavan çöhrəli bir adam 

görür. Bir xeylaq Zərdüşt diqqətlə bu adama, bu 

adam da Zərdüştə baxa-baxa qalırlar. 
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– Sən ömrün boyu məni axtara-axtara

qalmısan, bilirsən?! – Nəhayət, cavan çöhrəli, ağ 

saqqallı bu adam Zərdüştdən gözünü çəkib qa-

rağacın yarpaqlarından ağır-ağır süzülən qara və 

ikicanlı yağış damlalarına ötəri nəzər yetirib 

dillənir.  

Zərdüşt bir daha bu adamı diqqətlə süzür. 

Onun səsindəki qəribə ahəng Zərdüştü xeyli 

həyəcana gətirir. Boğazına nədənsə qəhər dolur. 

Hətta az qalır gözündən yaş gəlsin. Bu zaman 

leysan kimi yağan yağış birdən kəsir. Yağış kəsən 

kimi Zərdüşt yanında oturan cavan çöhrəli bu 

adamın kim olduğunu anlayır. O adam Zərdüştə 

bir daha bunları deyir: 

– Həmişə məni axtarmısan, amma onu

tapmısan. Sən adamlarda mənə qarşı kin, nifrət 

yaratmısan. Mən … Sənə bu barədə danışmaq 

belə istəmirəm… Mən, əslində, səni cəzaya dü-

çar etməliyəm, amma niyə bunu etmirəm, özüm 

də bilmirəm. Hanı, hardadır sənin havadarın, 

xeyirxahın? Bax, mən burdayam. Mən səni, 

nəhayət ki, bu qarağacın altına salıb təkliyinin 

canını ovcumun içində sıxdım. Bəs o haradadır 

və o niyə səni təkliyinin içinə buraxdı? Mən axı 

səni çoxdan, lap çoxdan ovlayıram, bunu o da 
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bilir. Hanı o, Zərdüşt, sən mənə deyə bilərmisən, 

hanı o?.. Sən ki onu bu qədərinə sevirsən… 

Amma hanı o?.. 

Zərdüşt bir cavab tapa bilmir ki, Ərmənə 

verə. Özündən ixtiyarsız gözləri yaşla dolur və 

Zərdüşt başlayır ağlamağa. Səssiz-səmirsiz bir 

xeyli gözlərindən yaş axır üzünə, üzündən də 

saqqalına töküldükcə tökülür. Əlinin dalı ilə göz-

lərini bərk-bərk siləndən sonra bir də baxır görür 

ki, Ərmən artıq yanında yoxdur. Qarağacın altın-

da Zərdüşt beləcənə bir xeyli vaxt tək-tənha 

oturub dərin fikirlər aləmindən ayrıla bilmir… 

– O bir daha gəlməyəcək… – Zərdüşt üzünü

çöndərib son dərəcə böyük maraqla ona qulaq 

kəsilən kəndliyə xüsusi bir diqqət ilə baxır. – Sən-

dən bir şey soruşmaq istəyirəm. 

Sonra da kəndlidən cavab gözləmədən 

sualını verir: 

– Oğlunu itirmiş o kişi oğlunu tapdımı?

– Bəli. Ərmən yoxa çıxan kimi əziz oğlum o

dəqiqə yanımdaca peyda oldu.  

– Deməli, o kişi sən idin… – Zərdüşt bu

dəfə sual vermir, elə bil, xəyal içində öz dediyini 

təsdiq eləyir. 

– Mən idim… – Kəndli cavab verir.
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Daha bunlardan heç biri o birisinin süku-

tunu pozmur. Arabir uzaq, boz və quru dağlar 

tərəfdən heysiz, zor-güc bura gəlib çatan qartal 

qıyına, hərdən də onlara qarışan cırcırama səs-

lərinə qulaq verə-verə hər ikisi bir xeyli zaman ki-

rimişcə yol kənarında üzbəüz, diz-dizə oturmaq-

larına davam edirlər. 

2006 
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Çəngəl çiçəyi  

Həmən gün XXVI Sais sülaləsinin ilk firo-

nu, Aşağı və Yuxarı Nil əyalətlərinin həqiqi fatehi, 

bütöv Misirin hakimi l PsammeƟx ölkəsinin baş 

şəhəri Memfisdə öz dəbdəbəli sarayının taxt ota-

ğında əyləşib beynində nə zamandan bəri qərar-

laşdırdığı fikri götür-qoy eləyirdi. Bir qədər ke-

çəndən sonra firon şəhərin “Yeddi ağac” adlanan 

hündürlüyündə Ptax allahının şərəfinə Ɵkilmiş 

məbədin Baş kahinini hüzuruna istədi. Baş kahin 

bu güdrətli fironun ilahi nəzəri qarşısında duran 

zaman l PsammeƟx taxƨndan qalxıb onu xüsusi 

ehƟramla salamladı və belə dedi: 

– PsammeƟx səni unutmayıb. Çox illər

bundan əvvəl sən ona böyük xidmət göstərmi-

sən. On iki əyalət hakimlərinin ziyafəƟ zamanı o 

öz miss dəbilqəsini kuzə kimi şərab tökmək üçün 
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sənə uzatdı, amma sən on bir əyalət başçısına 

qızıl kuzə vermişdin… 

Ani sükut kürəyinə soyuq tər gələn Baş ka-

hinə imkan verdi ki, bu məqam üçün lazım bildiyi 

sözləri özündə güc tapıb desin: 

– Qızıl yox, məhz mis küzədən şərab içən

şəxsin Misir xalqına başçılıq edəcəyini, qüdrətli 

firon olacağını allahlar bəyan etmişdilər. 

– Elə idi. Allahlar öz iradələrini bildirmiş-

dilər. Amma o biri on bir hakim elə guman elə-

mişdi ki, gənc PsammeƟx onlara hiylə gəlmək 

istəyib və bilərəkdən mis kuzədən şərab içir… 

– O zaman mən onları inandırmaq üçün

əlimdən gələni etdim. Mənim huşsuzluğuma, 

qızıl kuzələrin birini unutduğuma və sənin tama-

milə təsadüfən başındakı mis kuzəni şərab üçün 

mənə uzatdığına onlar asanlıqla inanmadılar. – 

Baş kahin dedi. 

– Həqiqətən elədir. Buna inanmaq, doğru-

dan da çəƟn idi. Baş kahin necə, o zaman buna 

inanmışdımı? – PsammeƟx diqqətlə Baş kahinin 

gözlərinin içinə baxdı. Baş kahin gözlərini yana 

qaçırmadı, əminliklə belə cavab verdi. 

– Səhərlər günəşin, gecələr ayın, ulduzların

varlığına inanan kimi inanmışdım. 
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PsammeƟx Baş kahinə taxƨn qarşısındakı 

yumşaq döşəkcənin üstündə yer göstərdi, özü 

isə yenə də qızıl həşyəli uca taxƨna əyləşdi. 

– O zamandan bəri Nil çayının çox bulannıq

suları axıb keçdi, – Psammetix yuxarıdan aşağı Baş 

kahini diqqətlə süzdü – Mən isə unutmamışam. 

– Qoy allahlar səni hifz etsin! Ptax və

Amon və Ra sənə yar olsun! – Baş kahin qırxıq 

başını ehƟramla sinəsinə endirdi. 

PsammeƟx Baş kahinlə qərarlaşdırdığı söh-

bəƟ necə və hardan başlayacağını düşündü. 

Sonra belə dedi: 

– Aşağı və Yuxarı Nil bizim qüdrəƟmiz sa-

yəsində nəhayət birləşdi və Misir öz qədim möh-

təşəmliyini bərqərar elədi… 

– Allahlar sənə yar olsun!

– Bu asan iş olmadı. Yunan əsgərləri Psam-

meƟxə köməyə gəldilər. 

– Allahlar səni hifz eləsin!

– Assiriyalılar qorxaq tülkü kimi qaçıb get-

dilər və PsammeƟxin həşəməƟni Aşağı və Yuxarı 

Nil əbədilik qəbul etdi. 

– Ptax səni qorusun!

– Sən, Ptax məbədinin Baş kahini, mənə bir

müşkül məsələdə kömək etməlisən. 
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Baş kahin baxışlarını PsammeƟxin qızıl 

həşyəli taxƨnda yaşıl-qırmızı rənglər içində par-

par yanan paltarının ətəklərinə qədər ancaq qal-

dıra bildi. PsammeƟx isə öz baxışlarını aparıb Baş 

kahinin qırxıq başı üzərindən böyük və uzun taxt 

otağının düz bağlı dəmir qapılarına tuşladı. Və 

belə davam elədi: 

– Baş kahin anlayırmı, Misirin əvvəlki dəb-

dəbəsini bərpa etmək nə qədər çəƟn bir işdir?! 

– Anlayır. Yenə də Ptax sənə yar olsun. 

– Baş kahin anlayırmı bizi assiriyalılar kölə 

halına salmaq üçün Misirin mənliyini əlindən 

almaq istədilər?! 

– Anlayır. Amon və Ra səni qorusun. 

– Ptax məbədinin Baş kahini! PsammeƟx 

Misirin qədim şöhrəƟni özünə qaytarmaq istəyir. 

Misir xalqının özünə inamını bərqərar eləmək 

istəyir. 

– Allahlar sənə yar olsun. 

– Misiri yunanların köməyilə birləşdirmək 

hələ işin tam olaraq başa çatması deyil. 

– Göydə Günəş, yerdə sən – PsammeƟx… 

– Vaxt vardı, mənim xalqım özünü ədalətli 

olaraq dünyanın Ən qədim xalqı sayırdı. Bizəmi 

taydırlar yunanlar? Torpaq üstə gəzən və dili dili-

mizdən ayrı, allahları Amon – Ranın xidmətçili-
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yinə belə layiq olmayan karilər? Yoxsa assiriya-

lılar? Lap yoxsa frigiyalılar? Kuşitlər? 

– Allahlar Misiri qorusun! 

– Bizim dilimiz deyilmi ən qədim torpaq dili? 

Bu dildə danışan xalq deyilmi dünyanın ən qədim 

xalqı?.. – Psammetix sözlərinə ara verdi – Amma 

adamlar unutqandılar. Onlar bunu unutdular. 

Unudanın isə cəzası var, unudan günahkardır! 

– Adamlar… çiçəkdirlər… 

Ptax məbədinin Baş kahininin dərin bir 

hüznlə söylədiyi bu sözlər PsammeƟxin hədsiz 

təəccübünə səbəb oldu. O soruşdu: 

– Baş kahin beləmi dedi: adamlar çiçək-

dirlər?! 

Sual verəndən sonra PsammeƟx verdiyi 

sualı da unutdu, harda olduğunu da. Fikir onu 

uçurub uzaqlara apardı. 

Daş sütunlu görüş otağına sükut çökdü. 

Baş kahin nəfəsini dərib PsammeƟxin uçub get-

diyi yerdən nə zaman geri dönəcəyini gözlədi. 

Nəhayət PsammeƟx geri döndü və düşüncəli-dü-

şüncəli Baş kahinin ona dediyini arƨq öz sualı 

kimi bir daha təkrar elədi: 

– Adamlar çiçəkdirlər?! 

PsammeƟxin səsi bu dəfə mis kimi cingil-

dəmədi, o hələ uçub getdiyi yerdən tam qayıt-
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mamışdı, gözləri öz hədəqələri içində qıyıldı, 

üzünün əzələləri gərildi. – Baş kahin, əgər adam-

lar çiçəkdirsə, o zaman çiçəklər nədirlər? 

Günəşin son saçaqları Firon sarayının göyə 

dikəlmiş əyri sütunlarını, nəhəng qapısını, quşla-

rın yuva qurduğu damını yalayıb yox olduğu vaxt 

idi. Baş kahinin heysiz səsi firona ancaq çatdı: 

– Çiçəklər də o zaman adamdırlar. Ptax və

Amon və Ra PsammeƟxi qorusun! 

PsammeƟxin və Baş kahinin söhbəƟ bu 

yerdə kəsildi. Gizli qoruma başçısı gəldi və Firona 

onun gözlədiyi xəbəri gəƟrdi. 

O dedi: 

– Üç qadının dilləri artıq kəsilmişdir. İki nə-

fər misircə danışmayan və anlamayan frigiyalı ço-

ban artıq tapılmışdır. Sabah səhər şəhər gözətçisi 

Parasaxın və qul bazarının alverçisi Takifanın 

arvadları doğacaq və körpələr ana bətnindən 

çıxan kimi elə o dəqiqə saraya fironun yanına gə-

tiriləcəkdir. – Gizli qoruma başçısı hər iki dizi üstə 

çökmüşdü və sözlərini bitirdikdən sonra yerindəcə 

daş olub susdu. Onun son sözünün son səsi hələ 

taxt otağının sükutunda cingildəyib qurtarmamışdı 

ki, Psammetix Baş kahinə müraciətlə dedi: 

– PsammeƟx istəyir, Misir xalqı öz qədim

şöhrəƟni yenidən özünə qaytarsın. Özünün ən 
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qədim dünya xalqı olmasına bir daha inansın. 

Aşağı və Yuxarı Nilin birləşməsi az imiş. Xalq özü 

bu birləşməyə layiq olmalıdır. – PsammeƟx bir 

daha hamıya sübut etmək istəyir ki, misirlilər 

dünyanın ən qədim xalqıdır və assiriyalılar da, 

liviyalılar da, həƩa yunanlar da misirlilərə heç 

vaxt qədimlikdə çata bilməzlər. 

Fironun işarə etməsini görməsə də bütün 

vücudu ilə bunu hiss edən gizli qoruma başçısı 

qalxıb dalı-dalı qapıya qədər getdi və qapının 

yanında qapını açmadan elə havadaca əriyib yox 

oldu. 

– Bunu sübut etmək üçün PsammeƟx təc-

rübə keçirəcək, bir il, il yarımdan sonra bu təc-

rübənin nəƟcəsi əyan olacaqdır. İndi isə Psam-

meƟx belə istəyir: Baş kahin xeyir-duasını versin, 

uyğun bildiyi ayinləri yerinə yeƟrsin. 

– Əzəmətli PsammeƟx bu təcrübənin sir-

rini Ptax məbədinə açarmı? – Baş kahin ehƟyatla 

soruşdu. 

– Açar. Sabah səhər doğulacaq bu iki körpə,
dil açıb danışana qədər heç bir insan səsi eşit-
mədən şəhərdən uzaq yerdə, dağların döşündəki 
bir mağarada saxlanıb bəslənəcək. Onlara söz 
deməmələri üçün dilləri çıxarılmış qadınlar xidmət 
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göstərəcək. Yeməklərini isə mağaraya Misir xal-
qının dilində danışmayan çobanlar aparacaqlar. 

PsammeƟx yenə susdu. Təcrübənin sirrini 
sona qədər açıb-açmamaq barədə düşündü. 
Açmaq lazım olması qərarına gəldi. Onun üçün 
də Baş kahin: 

– Bir ildən və yaxud ilyarımdan sonra nə 
baş verəcəkdir? – deyə soruşandan sonra həşə-
mətli firon ona bu cavabı verdi: 

– İl yarımdan sonra insan dilində bircə 
kəlmə belə eşitməyən bu körpələr dil açdıqları 
zaman ilk sözləri nə olacaq – Baş kahin bunu 
düşündümü? 

– Onlar ilk olaraq hansı dildə danışacaq-
larsa, firon bu dili ən qədim dil sayacaq?! – Baş 
kahin arƨq sirri anlamışdı və sualdan daha çox 
özü-özünə cavab verirdi. 

PsammeƟx Baş kahinin sözlərinə ancaq bu 
əlavəni elədi: 

– Həmən xalqın dili ən qədim dil, həmən 
xalqın özü isə torpaq üstündə yaşamış ən qədim 
xalq elan ediləcək. 

– Ptax və Amon və Ra müdrik PsammeƟxi 
hifz eləsin. 

Baş kahin səmimi bir ehƟram içində başını 

aşağı sarayın daş döşəməsinə sarı əydi. Psam-
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meƟx başa düşdü ki, Baş kahin onun tədbirindən 

məmnun qalmışdır. Belə dedi: 

– Ptax məbədinin Baş kahini! Sən bu təcrü-

bənin icraçısı təyin edilirsən. Sən özün nəzarət 

edəcəksən: mağarada böyüyən bu uşaqlar heç 

bir başqa dilin heç bir sözünü eşitməsinlər! Xid-

mətçilər, gözətçilər, yemək bişirənlər – heç kim 

iki çoban və iki dilsiz qadından başqa bu mağa-

ranın həndəvərinə belə yaxın gəlməməlidir. İndi 

isə get qurbanlarını hazırla, ayinlərini icra et. 

Xəzinəm sənin üçün ağzı açıq doğma evin kimi 

olacaq. Allahlar Misir xalqından öz inayətlərini 

əskik etməsinlər. 

– Allahlar müdrik PsammeƟxi qorusun.

Yenə taxt otağına çökən sükutdan ürəyinin

necə şiddətlə vurduğunu az qala qulağında eşidən 

Baş kahin belə başa düşdü ki, Psammetix artıq 

onunla söhbətini bitirmişdir. Fironun işarəsini 

gözlədi ki, hüzurdan azad olsun. Amma fironun 

ona zillənmiş düşüncəli gözlərinin dibində bir sual 

daha gizlənmişdi. Firon bu son sualını verərkən 

səsi artıq əvvəlki kimi sərt və quru deyildi: 

– Baş kahin söyləsin. Adamlar çiçəyə,

çiçəklər isə Adama necə çevrilə bilirlər? 

Baş kahin boğazını yüngülcə arıtlayıb səbr 

və hüzur içində firona belə cavab verdi: 
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– Qoy Allahlar PsammeƟxə yar olsun.

Mənim cavabım belədir. Adamlar çiçəkdirlərsə, o 

zaman çiçəklər bəs nədir və çiçəklər adamlardan 

başqa heç nə ola bilməzlər. Adama çiçək deyilir-

sə, adam kimi tanıdığımızın mahiyyəƟ o zaman 

çiçəyə çevrilir. Belə olan halda çiçək kimi tanı-

dığımız da dönüb adam cildinə girir, adam kimi 

görünür. 

– Hər bir hal üçün söylədiklərin doğru-

mudur? 

– Bəli, doğrudur.

– Əgər PsammeƟx söylərsə ki, Nil boyu

aşağı-yuxarı üzüb gedən gəmilər balıqdırlar, o 

zaman balıqlar da gəmiyə dönə bilərmi? 

– Dönə bilər.

– Ptaxın məbədi Allah evidir…

– Allah evi Ptaxın məbədidir. Ptax sənin

köməyin olsun. 

– Ağaclar da uça bilməyən quşlardır?..

– O zaman quşlar çevrilib uça bilməyən

ağaclar olacaq. 

– Dağlar Allahların ruhudur?..

– O zaman Allahların ruhu dağlardır.

– Bax, Baş kahin mən söyləyirəm, – Psam-

meƟx həyəcan içində coşdu. – Mənim yuxularım 
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mənim yaşamaq istədiyim yerdir. Sən məni mə-

nim yuxularımdan birinin içində ömürlük saxlaya 

bilərsənmi? 

– Sənin yaşam yerin sənin yuxundur. Amma

mən səni yuxunun içində saxlamayacağam. 

– Yəqin ki, sən bunu bacarmazsan. – Psam-

meƟx təəssüf etdi. 

– Bacararam, amma Ptax bunu mənə qa-

dağan edir. Mən bunu etsəm, Ptax mənim ruhu-

mu cismimdən çıxarıb məşəqqətlərə düçar edər. 

– Sən çiçəkləri adamlara döndərə bilər-

sən??? 

– Mən bunu edə bilmərəm. Amma mən

PsammeƟxə adamlara dönmüş çiçəkləri göstərə 

bilərəm. 

– Göstər!

– Olmaz, müdrik PsammeƟx. Ptax hər iki-

mizə mənə də, sənə də sonsuz qəzəb edər. 

Fironunu alışıb-yanan gözləri öz qəfil işığını 

itirməyə başladı. Elə bu zaman Misirin paytaxtı 

Memfisin də səmasını bütün günü kürə kimi qıp-

qırmızı yanan günəşin son şüaları həvəssiz-həvəs-

siz tərk edib gözə görünmədən yox olub itdilər. 

Bu görüşdən il yarım vaxt keçdi. Yenə gün-

lərin birində Ptax məbədinin Baş kahini həyəcan 
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içində fironun sarayına gəlib onunla təcili gö-

rüşmək istədiyini bildirdi. Firon Baş kahinin nə 

üçün gəldiyini arƨq bilirdi. 

– Baş kahin də mən bildiyimi bilirmi? – 

PsammeƟx gözlərini yana dikərək önündəki 

döşəkcənin üstünə eynilə il yarım əvvəldəki kimi 

çöküb qalmış Baş kahindən soruşdu. Baş kahin 

cavab verdi: 

– Baş kahin Psammetixin bildiyini bilir. 

Allahlar Psammetixi qorusun. Təcrübə başa çatdı. 

– Körpələr hansı sözü ilk olaraq dillərinə 

gəƟrdilər? – PsammeƟx bu sualın da cavabını 

arƨq bilirdi. 

– O söz “bekos” sözü oldu… 

PsammeƟx narahat halda taxƨn içində 

qurcuxdu…. 

– … Çobanlar son dəfə mağaraya girərkən 

hər iki uşaq iməkləyə-iməkləyə çobanlara tərəf 

süründü və onlar “bekos” dedilər. 

– “Bekos”… Nədir mənası bu sözün? Psam-

meƟx Misir xalqının dilində belə bir söz tanımır. 

Baş kahinə, necə, bu söz tanışdır? 

– Xeyr, Baş kahin də Misir xalqının dilində 

belə bir söz tanımır. 

Firon açıq-aşkar pərtliyini gizlətmək istə-

yirdi və səsinə qəsdən eƟnasız bir ahəng verdi: 
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– Bəs o zaman bu söz, nədir onun adı –

“bekos” sözü hansı xalqın dilindəndir? Baş kahin 

bu sözü başqa xalqların dilində axtardımı? 

– Axtardı. Allahlar fironu qorusun.

– Harda tapıldı bu söz?

Bu dəfə firon nə qədər çalışsa da həyəca-

nını gizlədə bilmədi. Fironun gözləri iki ac cana-

var kimi Baş kahini az qala yemək istəyirdi. Baş 

kahin bunu duydu və dərin hüzn və təəssüflə 

belə dedi: 

– “Bekos” deyilən söz frigiyalıların dilində

çörək deməkdir. Allahlar fironu hifz etsinlər. 

– Frigiyalıların dilində? Bu… Söz? Çörək?!

– Bu belədir.

Firon oturduğu taxƨn bir küncünə sığındı.

Gözlənilməz nəƟcə onun qəlbini amansız od atə-

şində yandırsa da çalışıb əsl halını biruzə vermək 

istəmirdi. 

– Frigiyalılar, eləmi? Deməli, frigiyalılar.

Olsun! – PsammeƟx nəhayət qərara gəldi – Qoy 

sabah Baş kahin təcrübənin nəƟcəsini Ptax mə-

bədində elan etsin. Frigiyalıların dili ən qədim 

dil, frigiyalılar isə ən qədim xalq elan edilsin. 

Baş kahin bu sözlərin PsammeƟx üçün bir 

işgəncə olduğunu arƨq anlamışdı. Susub qaldı. 



64 

PsammeƟx əlinin sərt bir işarəsi ilə çaşqın hala 

düşmüş Baş kahini hüzurdan buraxdı. Ağır-ağır 

geriləyib Baş kahin firon sarayının görüş otağını 

tərk etdi. Geniş saray meydanına çıxdı, Ptax 

məbədinə doğru yol aldı. Sağında, solunda mə-

bədin xidmətçiləri əlləri sinələrində lal-dinməz 

onunla bir addımlayırdılar. Yolla keçənlər Ptax 

məbədinin Baş kahinini gördükləri zaman hör-

mət əlaməƟ olaraq ayaqlarını saxlayır, əllərini 

dizlərinə toxundurub onu salamlayırdılar. Günəş 

Baş kahinin düz qırxıq başının üstündə idi və o, 

beynini deşən günəş işığını Allahlardan bir cəza 

kimi qəbul edib Ptax məbədinə qədər xidmət-

çilərin onun üçün tutmaq istədikləri çəƟrin köl-

gəsi alƨna girmədi. Yol boyu fironun il yarım 

əvvəl ona həvalə etdiyi vəzifənin öhdəsindən 

gələ bildiyi üçün Ptaxa dualar etdi, fironun qəzəb 

və izƟrabının soyuması üçün nəzirlər vəd etdi, 

məbədə yeƟşən kimi isə göstəriş verdi ki, Ptaxın 

şərəfinə qurbanlar kəsilsin. 

Firon PsammeƟx Baş kahin sarayı tərk 

edər-etməz gizli gözətçi başçısını yanına istədi: 

Başçı gəlib quru daş üstünə diz çökdü. Firon ona 

belə dedi: 

– Mən bu təcrübədən arzu etdiyim nəƟ-

cəni ala bilmədim. Bunun bir günahkarı vardır. 
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Söylə mənə! Mağaraya körpələrə yemək-içmək 

aparan çobanlar haralı idilər? 

– Frigiyalılar idi.

Fironun gözləri istehza ilə qıyıldı:

– Belə. Amon – Raya and olsun, mən bu

sirri çözəcəyəm. Sən! Onları bir-birinə bağlayıb 

iki gün beləcə saxla! Heç bir şey! Nə yesinlər, nə 

içsinlər. İki gündən sonra mənim yanıma gəƟr! 

Fironun gözlərinin dibində qəfildən bir işıq 

topası yandı və tezcə də söndü. 

Üç gündən sonra Baş kahini yenə də firo-

nun yanına dəvət etdilər. O gəldi. 

– Səninlə şəhərdən çıxıb daş karxanalarının

yanından keçib Alçaq dağlar vadisinə gedəcəyik. 

– PsammeƟx dedi.

Sarayın arxa həyətində iki kəcavə artıq onları 

gözləyirdi. Kəcavələrin yanında misirli əsgərlərin 

əhatəsində həbəş qullar əmrə müntəzir idilər. 

Firon birinci kəcavəyə oturana qədər saray hə-

yətində olan hər kəs əllərini dizlərinə toxundurub 

hərəkətsiz qaldı. Baş kahin ikinci kəcavəyə əyləşdi. 

Döyüşçü dəstəsi irəlidə və keşikçilər arxada 

kəcavələr Memfis şəhərinin Fiv qapılarından çı-

xıb zınqrovlu ilanlar kimi qıvrılan Ərəbistan dağ-

larının arasından keçdi. Bir xeyli bu dağların ara-
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sıyla yol gedib üç il əvvəl firondan küsüb Həbə-

şistana köç edən misirli əsgərlərin düşərgəsinə 

özünü zorla çatdırdığı o məşum yerə çatdılar. 

Firon PsammeƟx bu yeri gözəl xaƨrlayırdı. O za-

man ona arxa çevirib düşmən tərəfə keçən əs-

gərləri heç bir vəchlə dilə tutmaq və Misirdə sax-

lamaq mümkün olmadı. Misir allahları həmən gün 

ondan üz çevirmişdilər. Üzü günəşdən qapqara 

yanıb ancaq gözlərinin içi parıldayan gənc bir 

döyüşçüyə son ümidlə baxıb “Allahlarınızdan üz 

çevirib arvadlarınızı, uşaqlarınızı kimin ümidinə 

qoyursunuz?” dedi. İndiyədək o cavan döyüşçü-

nün verdiyi sərt cavab Psammetixin yadındadır. 

– Allahlarımızı biz öz qəlbimizdə aparırıq. – 

Sonra əli ilə qarnından aşağıdakı dəmir lələklərin 

gizlədə bilmədiyi uzun və ətli əzasına işarə 

edərək əlavə etdi: 

Bu sağ olsun, arvad-uşağı hər yerdə tap-

maq olar… 

Firon onun kəcavəsi ilə yanaşı addımlayan 

xidmətçiyə işarə etdi və gizli keşikçi başçısını 

yanına istədi. Gizli keşikçi başçısı iƟ addımlarla 

yenə də yoxluqdan peyda oldu və firona yavaş 

səslə pıçıldadı: 

– Döyüşçüləri saxlamaq olar. Çatmışıq. Bu 

yerin çox qəribə bir mənzərəsi var idi. Kəca-
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vədən enən baş kahin sağ tərəfdə sıra ilə bir-

birinə sıxılmış quru dağların döşündə əvvəl-əvvəl 

heç bir qəribəlik sezmədi. Yolun o biri tərəfinə 

diqqət etdi. Sağdakı bu quru dağlardan fərqli 

olaraq, qəribəydi, sol tərəf yamyaşıl çəmənlik, 

çiçəkli bir yer idi. Yaşıl, qırmızı, sarı rənglər bu 

çəmənlikdə bir-birinə qarışmışdı. Baş kahin arxa-

sını çiçəkliyə çevirən və əllərini belinə qoyub boz 

və quru dağların ətəyində gözlərilə nəsə arayan 

PsammeƟxin arxasında dayandı. Keşikçilər, xid-

mətçilər ehƟramla bir kənara çəkilib yığılmış-

dılar. Yenə də əlinin bir işarəsi bəs oldu ki, gizli 

keşikçi başçısı hardansa gəlib firona yaxınlaşdı. 

Fironun ondan yavaş səslə nə soruşduğunu Baş 

kahin belə eşitmədi. Gizli keşikçi başçısı sağ əlini 

dağların ətəyinə tərəf uzatdı. Necə olmuşdu ki, 

elə ilk baxanda – bunu görməmişdi?! Arxadakı 

bu boz və quru dağlar özlərindən qabaqda yerlə-

şən böyük, ucu biz çəngəlləri necə gizlədə bil-

mişdilər?! Baş kahin ilk öncə bu çəngəllərin alƨ 

olduğuna diqqət etdi. Firon ona sarı dönmədən 

amma ona belə bir sualla müraciət etdi: 

– Baş kahin bu çəngəlləri görürmü? 

– Görürəm. Allahlar sənə yar olsun. 

– Baş kahin daha nə görür? 
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Baş kahin çəngəllərə bir daha diqqətlə 

baxıb bu dəhşətli mənzərəni arƨq tam olaraq 

görə bildi. Hər çəngəlin başında nə idisə tuluq 

kimi bir şey vardı, amma bu tuluq qıvrıla-qıvrıla 

zəif hərəkətlər edirdi. Tuluqlar əslində bu çən-

gəllərə keçirilmişdilər. Baş kahin, nəhayət, anladı 

ki, bu tuluqlar əslində tuluq deyil, insan bədənlə-

ridi, başları, əlləri var. Dəhşətli və dözülməz ağrı-

dan tuluqlardan inilƟ səsi belə gəlmirdi, inilƟyə 

belə bu hələ ölməmiş, çəngəllərin üstünə taxıl-

mış bədənlərin gücü yetmirdi. Bəzən hansısa bir 

gücün eşqinə özlərindən xəbərsiz bu bədənlər 

bəzi hərəkətlər edirdilər, ancaq bu hərəkətlər o 

qədər zəif və gücsüz idilər ki, öz saplağı üstündə 

solmaqda olan, zərif mehin incə ləçəklərini tər-

pətdiyi çiçəkləri xaƨrladırdı. 

– Baş kahin çəngəl çiçəklərini gördümü? Bu

adamlar əsl çiçək kimidirlər. Saplaqları da öz 

yerində. Saplaq olmasa çiçək olmaz. Baş kahin 

idi, deyirdi: insanlar çiçəkdir. Həqiqətən elədir. 

Firon PsammeƟx bu mənzərəni zövqlə seyr 

etməkdə davam edirdi. Alƨ çəngəldə hələ də 

qıvrılan bu adamlardan ikisi südəmər körpə, ikisi 

qadın, ikisi də kişi idilər. Körpələr demək olar ki, 

arƨq tərpənmirdilər və onların bədənlərinə keçi-
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rilib dikəldilmiş bu çəngəllər daha çox açılmamış 

çiçəyə oxşayırdılar. O birilər pardaxlanmış çiçək-

lər kimiydi. Baş kahin başını yerə dikib gözlərini 

qara torpaqdan yuxarı qaldıra bilmədi. 

– Bu adamlar məni aldatmağa çalışmış-

dılar. İki körpə, iki dilsiz arvad və iki çoban … İndi 

isə onlar çiçəyə döndülər. Baş kahin haqlı idi. – 

PsammeƟxin sözlərindəki rişxəndi hiss etməmək 

mümkün deyildi. 

Firon öz intiqamını ala bildiyinə görə 

məmnun idi. İkiqat məmnunluğu isə ona görə idi 

ki, Baş kahinə də sübut etmişdi: insanlar çiçəyə 

ancaq bu cür çevrilə bilərlər. Bu ancaq çəngələ 

keçirildikdə baş verə bilər. Niyə Baş kahin bildiklə-

rini heç də həmişə onunla bölüşmək istəmir?! 

Allahlardan, xüsusən də Ptax allahından çəkinir. 

Qoy çəkinsin! O, Psammetix isə Misir xalqının inti-

qamını bu frigiyalı çobanlarda qoymadı qalsın. 

Arƨq kəcavəsinə qalxmaq istəyən firon Baş 

kahinin arxadan kürəyinə iƟ neştər kimi sancıl-

maq istəyən pıçılƨsından diksindi. 

– Psammetix lütf edib mənə diqqət edərmi?

Firon maraq və təəccüblə Baş kahinə bax-

dı. Onun qırxıq və eybəcərləşmiş üzündə heç bir 

dəyişiklik görmədi və rahat-rahat köks ötürdü: 

– Söylə!



70 

Baş kahin sol əlini bir-birinin arxasınca dağ 

ətəyi boyu basdırılmış çəngəllərin düz qarşı tərə-

fində yolun o biri üzündəki al-qırmızı – sarı 

çiçəkliyə tərəf uzatdı. 

Firon Baş kahinin işarə etdiyi o tərəfə ani 

bir nəzər saldı, sonra baxışını döndərib Baş ka-

hindən “nə olsun?” soruşmaq istəyirdi ki, nə isə 

onun baxışlarını yenidən ağır-ağır çiçəkliyə tərəf 

yönəltdi. Baş kahin cınqırını belə çıxarmadan 

əllərini dizlərinə toxundurub hərəkətsiz qalmışdı. 

Firon PsammeƟx isə təəccübdən bərəlmiş göz-

lərini gördüyü bu mənzərədən ayıra bilmirdi. 

Yolun o biri üzündəki çəmənlikdə rəng-

bərəng çiçəklər göz önündəcə bir-bir torpaqdan 

ağır-ığır dikəlib sarı, qırmızı libaslara bürünmüş 

adamlara çevrilirdilər. 
2008 
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Adı özündən uzun  
Gülü qah-qah xanımın nağılı 

Məhəmmədhüseyn Təhmasibin xatirəsinə 

Günlərin bir günü Sarı divlə Kələ divin söz-

ləri bir sevgili nigar üzündən çəp düşür. Bu deyir, 

o eşitmir, o deyir, bu eşitmir. Uzun illərin ayrıl-

maz könül sirdaşı olsalar da, nəhayət, onların da

arasından Şıraşır bulağın dəcəl suları özünə yol

eləyib axıb keçir. Bu ayna kimi təmiz və lal su-

ların üzündə Adı özündən uzun Gülü qah-qah

xanımın gözəl və unudulmaz çöhrəsi, elə bil, ya-

pışıb qalmışdı. Dağın-daşın ceyranı, cüyürü, vahi-

məli meşələrin pələngi, ayısı, çölün-düzün qur-

du, çaqqalı su içmək üçün başını Şıraşır bulağın
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dadlı suyuna əyəndə hər dəfə bu çöhrəni görür-

dülər. Dörd bır tərəfdə söz-söhbət ancaq bu mü-

naqişədən gedirdi. İki qardaş divin bir-birindən 

küsməsi, bu küsmək azmış, bir-birinə hətta dava 

günü təyin etməsi cəmi canlılar aləmini məyus 

və pərişan etmişdi. 

Bu acı xəbər dağları, düzləri aşıb gəlib Adı 

özündən uzun Gülü qah-qah xanıma çatdı. Adı 

özündən uzun Gülü qah-qah xanım ağ eyvanlı, 

büllur çilçıraqlı sarayında oturub aya deyirdi, sən 

çıxma, mən çıxacağam, günə də deyirdi, sən də 

çıxma, mən çıxacağam. Xəbəri eşidən kimi işıqlı 

çöhrəsinə kölgələr düşdü, qaşları çatıldı, nə ça-

tıldı. Çox düşündü, çox daşındı, nəhayət, belə bir 

qərara gəldi. Məmləkətinin ən güclü pəhlə-

vanlarını yanına istədi. 

Hamıdan əvvəl hələ heç bir kimsənin yerin-

dən tərpədə bilmədiyi qoşa pərli əmudu əlində 

quş lələyi kimi oynada-oynada Təxtiçiraq pəhlə-

van gəldi, diz çöküb söylədi: 

– Əmr etmisən, mən gəlmişəm. Ayağına

sərilmişəm. Nə istəyin varsa söylə. Canla-başla 

yerinə yetirməyə hazıram, biləsən. 

Bunları söyləyib əlindəki əmudu sağına-

soluna elə bir sürət ilə fırlatmağa başladı ki, qoşa 
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pərli əmud az qaldı bunun əlindən çıxsın və Adı 

özündən uzun Gülü qah-qah xanımın düz başın-

dan dəysin. 

Gülü qah-qah xanım mehriban bir tərzdə 

Təxtiçiraq pəhləvanı birtəhər sakitləşdirib otur-

duğu taxtın sağında ona yer göstərdi. Təxtiçiraq 

pəhləvan əlindəki əmudu bir tərəfə qoyub elə 

təzəcə bardaşını qurub oturmuşdu ki, saray 

həyətindən bir dəli nərə səsi eşidildi. Bu, Nəhən-

gani-nəhəng pəhləvanın səsi idi. Az keçmədi, çox 

keçdi, çox keçmədi, az keçdi, bunlar oturan taxt 

otağının qapısı birdən taybatay açıldı, otağa par-

par parıldayan sivri bır qılınc yavaş-yavaş girmə-

yə başladı. Qılıncın ucu yox, bucağı yox. Üç dəfə 

taxt otağını dolanandan sonra, nəhayət, qılıncın 

qəbzəsi göründü. Sonra bu qəbzədən bərk-bərk 

yapışmış barmaqlar, sonra da bir dəmirbilək əl 

göründü. Əl öz arxasınca dəmirbilək Nəhəngani-

nəhəng pəhləvanı çəkib içəri saldı. Bu da gəlib 

Gülü qah-qah xanımın oturduğu taxtın düz qarşı-

sında dizlərinin hər ikisini yerə basdı, sonra xeyli 

uca səslə dedi: 

– Əmrinə müntəzir mənəm. Hər cəfana 

dözən – mənəm. Canım sənə fəda, canım. Nə 

istərsən, istə, sənin sözün mənim üçün qanundur. 
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Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım bu 

pəhləvana da xeyli şəfqətlə baxdıqdan sonra 

özünün sol tərəfində ona yer göstərdi. Nəhən-

gani-nəhəng pəhləvan Təxtiçiraq pəhləvana yün-

gülcə baş əyib keçib ədəblə taxtın sol tərəfində 

əyləşdi. 

Üçüncü gələn Əş-əş pəhləvan oldu. Əş-əş 

pəhləvan divdən dönmə pəhləvan idi. Başı az 

qalırdı, göylərə çata. Kimin yanında əlini ağzına 

tutub qışqırsaydı, qulağı partlardı. Kimə qaşlarını 

çatıb zəhmlə baxsaydı, bağrı yarılardı. 

Bu da gələn kimi üzünü Gülü qah-qah 

xanıma tutub çox uçadan səsləndi: 

– İkiləri xan əkbəri!.. 

Bunları deyib nə illah etdisə daha sözünün 

dalını gətirə bilmədi, kirimişcə Gülü qah-qah xanı-

mın qarşısında durub qaldı, qəzəbindən şeşə 

bığları əsim-əsim əsməyə başladı. Bunun bığları 

hələ çox əsəcəkdi, amma Adı özündən uzun Gülü 

qah-qah xanım incə əliylə işarə edib Əş-əş pəh-

ləvanı da qənşərində oturtdu. Hər üç pəhləvan 

yerlərində qurcuxub bir-birinin üzünə maddım-

maddım baxmaqda idilər ki, Gülü qah-qah xanım 

nazik boğazını yüngülcə arıtlayıb onların intizarına 
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son qoydu və həmişəki naz-qəmzə ilə sözünə 

başladı: 

– Gün buralara, kölgə dağlara...

Bu sözlərdən sonra hamı ətrafdakılar qulaq-

larını şəkləyib nəfəs belə çəkmədən tam bir sükut 

içinə girdilər. Adı özündən uzun Gülü qah-qah 

xanım məmnun halda söhbətinə davam etdi: 

– ...kölgə dağlara. Ey mənim məmləkəti-

min adlı-sanlı, seçmə pəhləvanları! Bəs bilin və 

agah olun ki, küfəzlikdə misli-bərabəri olmayan 

Sarı divlə məmləkətin ən göyçək divi sayılan Kələ 

divin dava günü artıq təyin olunmuşdur... 

Bu yerdə pəhləvanların hər birinin sinəsin-

dən odlu bir “ah” nidası qopdu. Hamısı sidq-

ürəklə, dərindən dərin təəccüb və təəssüf 

etdilər. 

– Bəli, həqiqətən, belədir ki var. – Adı özün-

dən uzun Gülü qah-qah xanım sözünə davam 

etdi. – Təəssüf ki, bu dünyada heç nə əbədi de-

yildir. Necə ki, bizim bu divlərin də qardaşlığı 

əbədi olmadı. Qismət deyilmiş. Bir də hayıf, min 

də hayıf, min üstünə bir də hayıf... Məmləkətin 

düşmənləri sevinə-sevinə bir deyəcək, yüz gülə-

cək, yüz deyəcək, bir güləcək. Gün buralara, kölgə 

dağlara... 
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Gülü qah-qah xanım sözlərini bitirib şüma-

yil barmaqlarını bərk-bərk bir-birinə sıxaraq diz-

lərinin üstündə daraqladı. Kədərli çöhrəsi halsız-

taqətsiz bir tərzdə gup-gup guppuldayan sinəsi-

nə əyildi. Gur saçları açılıb ətrafa töküldü. Bir 

xeyli sükut içində beləcənə vaxt keçdi. 

Pəhləvanların ürəkləri yeddi dağ keçisinin 

dərisindən tikilmiş yay kimi sıxılmışdı. Hərdən-

birdən başlarını qaldırıb dərindən bir ah çəkir-

dilər və sonra naçar-naçar başlarını yenə də yerə 

dikirdilər. 

Ətrafdakı sükutu pozmağa heç kimin cürəti 

çatmırdı. 

– İkiləri xan əkbəri! Anam-bacım Adı özün-

dən uzun Gülü qah-qah xanım! – Nəhayət, cəsa-

rətə gəlib sükutu pozaraq Əş-əş pəhləvan ağır-

ağır dilləndi. – Anam-bacım, günahların hamısı... 

İkiləri xan əkbəri... 

Əş-əş pəhləvanın sözünü bu yerdə Təxtiçi-

raq pəhləvan yarımçıq kəsdi: 

– Ey Əş-Əş pəhləvan! Doğrudur, sən div-

dən dönmə pəhləvansan, sözün qanundur. 

Amma biləsən ki, indi kiməsə günah oxumağın 

heç vaxtı deyil. Biz gərəkdir düşünək ki, nə tövr 

edək, bu ixtilafın qarşısını alaq. Təki bizim məm-
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ləkət divlərinin arasında hərb olmasın. Bütün 

aləm bizə qah-qah çəkib gülər. Gün buralara, 

kölgə dağlara. 

Son sözlərini deyəndə Təxtiçiraq pəhləvan 

altdan-altdan adı özündən uzun Gülü qah-qah 

xanıma baxdı görsün ki, danışığı onun xoşuna 

gəldi, ya yox. Gülü qah-qah xanım başını ehmal-

ca razılıq əlaməti olaraq tərpətdi. 

Bunların bu cür gizli baxışmasını Nəhən-

gani-nəhəng pəhləvan da gördü. O da Təxtiçiraq 

pəhləvanın dediyini təsdiq etməyə tələsdi. “Düz 

deyir, düz deyir...” – dedi. 

– Bəs belə isə bir tədbir tökün, indi biz nə

edək? – Gülü qah-qah xanım ümidlə soruşdu. 

Hər üç pəhləvan, artıq Əş-Əş pəhləvan da 

onlara qoşulmaq qərarına gəlmişdi, cani-dildən, 

səmimiyyətlə bir-birinin sözünü kəsməyə 

başladılar: 

– Bunun ancaq bir yolu vardır! Bircə, baş-

qası yoxdur. İkiləri xan əkbəri!.. 

– Nə yoldur o yol?

– O yol o yoldur ki...

Bu yerdə nökərlər xəbər gətirdi ki, bəs bir

atlı çapar gəlib təcili Gülü qah-qah xanımı 

görmək istəyir. 
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– Gəlsin. – Gülü qah-qah xanım əmr etdı.

Hamı hüzurdakılar təlaş içində yeni bir bədxəbəri 

gözləməyə başladı. 

Çapar içəri girən kimi Gülü qah-qah xanım 

incə, uzun boynunu ona sarı çöndərib nəvazişlə 

soruşdu: 

– Səni kim göndərib?

Çapar başını əyib cavab verdi:

– Mən Sarı divdən Adı özündən uzun Gülü

qah-qah xanıma xəbər gətirmişəm. 

– O zaman məhtabın adını söylə!

– Məhtabın adı “Naqquli”dir, – çapar

cavab verdi. 

– Gülü qah-qah xanım mənəm, nə xəbər

gətirmisən, söyləyə bilərsən. – Adı özündən uzun 

Gülü qah-qah xanım bu dəfə açıq-aşkar təşviş 

içində üzünü çapara tutdu. 

– Ey Adı özündən uzun Gülü qah-qah

xanım! Bütün divlərin ən məşhuru Sarı divin 

vəsiyyətini dinlə! Sarı div əmr etdi sənə söyləyim 

ki, artıq sabah sübh tezdən sənin mübarək adını 

əlində və qəlbində bayraq edərək o, amansız və 

ölümcül bir hərbə qədəm qoyacaq. Uzun illər 

boyu sənin gözəlliyindən aldığı şərəfi və... bağışla 

məni, ləzzəti ona halal et və onun son hədiyyəsini 
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qəbul elə!.. Sarı div sənə bu sehrli almanı vəsiyyət 

etdi. Onu yesən ölüm Allahı səndən əbədiyyən 

gen gəzəcək. – Çapar birnəfəsə dediyi bu söz-

lərdən sonra bir anlıq nəfəsini dərdi və dediklə-

rinə yavaş səslə bu sözləri əlavə etdi: 

– Sən özün bu dünyadan bezənə qədər. 

Sonra çapar çiynindəki xurcundan bir qızıl 

alma çıxartdı, Adı özündən uzun Gülü qah-qah 

xanımın önünə qoydu və bir kənara çəkilib dur-

du. Bu çapar susunca nökər dübarə hövlnak içəri 

girdi: 

– Qibleyi-aləm, bir çapar da gəldi. Bu da 

səni çox təcili görmək istəyir. 

– Gəlsin... – Adı özündən uzun Gülü qah-

qah xanım bütün vücudu, (həm də qəlbi) ilə də-

rin bir qəm dəryasına batdı. 

Təzə çapar içəri daxil olan kimi gedib Gülü 

qah-qah xanımın qarşısında diz çökdü. Gülü qah-

qah xanım bu çapardan da haman sehrli sözü, 

yəni məhtabın adını söyləməsini istədi. Bu çapar 

da dedi: “Naqquli”. Bundan sonra çapara “danış” 

əmri verildi və “danış” əmrini alınca çapar dərin 

bir hüzn içində sözünə başladı: 

– Mənim ağam, mənim sahibim Kələ div 

sənə öz sevgili salamlarını göndərir. Bil və agah 
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ol! Sabah sübh tezdən Kələ div dilində və ürə-

yində sənin mübarək adın ölümcül hərb mey-

danına qədəm qoyacaq. Bu fani dünyanı tərk et-

məzdən əvvəl o istədi ki, sənə özündən bir ya-

digar qoyub getsin. O yadigar budur! – Belə de-

yib çapar xeybəsindən bir yekə qızıl üzük çıxarıb 

Gülü qah-qah xanımın ayaqlarının altına qoydu: 

– Bu üzük sehrli üzükdür. Onu barmağına 

taxdınsa səni bir bəni-adəm görməz. Div görər! – 

Çapar məclisdəki pəhləvanlara “xala, xətrin qal-

masın” baş endirib sözlərinə belə bir əlavə etdi. 

Gülü qah-qah xanım nökərlərə əmr etdi ki, 

uzun yol gəlib yorulmuş bu çaparların xidmət-

lərində dursunlar, yemə-içmələrini versinlər. Bun-

lar da dincəlib onun qərarını gözləsinlər. Çaparlar 

baş endirib çıxdılar. Gülü qah-qah xanım bircə-

bircə sağında-solunda oturmuş pəhləvanları yenə 

də kədərli bir baxışla süzüb belə söylədi: 

– Gün buralara, kölgə dağlara. İndi sözünüz 

nədir? Vaxta az qaldı. Bu hərb gərəkdir baş tut-

masın. Amma necə? – Əş-Əş pəhləvanın yerində 

qurcuxduğunu görüb Gülü qah-qah xanım 

sözünü belə bitirdi: 

– Gəlin, bu işin günahkarını indi axtar-

mayaq. Lazım olsa, sonra axtarıb taparıq. 
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Pəhləvanlar Adı özündən uzun Gülü qah-

qah xanımla razılaşdı. Hamı yenidən dərin fikrə 

getdi. Bir xeyli beləcənə ağır bir sükut içində vaxt 

yavaş-yavaş ötməyə başladı. Gülü qah-qah xanım 

çox düşündü, çox daşındı, nəhayət, belə bir 

qərara gəldi. Əlini əlinə vurub nökərlərə buyurdu: 

– Mərcani cadu xanımı çağırın, gəlsin!

Çağırdılar, Mərcani cadu xanım tək gəlmədi,

ətrafındakı üç xanımla bir yerdə gəldi. Bunlar 

Sədət qönçə xanım, Xanı xanım və Minagərdən 

xanım idi. 

Mərcani cadu xanım Adı özündən uzun 

Gülü qah-qah xanımı görən kimi gözünü yumub 

ağzını açdı, ağzını yumub gözünü açdı, əlini əlinə 

vurdu, dişinin dibindən çıxanı çıxarıb qoydu 

ortalığa: 

– Əkil-bəkil quş idi? Bir dama qonmuş idi?

Xeyirdimi, şərdimi, olandımı, yalandımı? Nə oldu 

ki, yada düşdük? Qarğa uçub sar qalıb, yeri, yur-

du dar qalıb. İş ki çətinə düşübdü, sənə ahu-zar 

qalıb... Bilirəm, nə baş veribdi, yaxşı bilirəm. Yay-

dan sonra yaz gələr. Sənə bu da az gələr. Vax-

tında mən sənə söyləmədimmi ki, bu binəva-

biçarələrə yazığın gəlsin, bunlar da... nolsun, div-

dilər, nədilər, bunların da axı qəlbləri-ürəkləri 
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var?! Söylədim? Söylədim! Esitdin? Esitdin! 

Amma bir qulağından alıb o biri qulağına ötür-

dün, o biri qulağından alıb bu biri qulağına ötür-

dün. Mən sənə söyləmədimmi, qız, ki, gəl sən 

razılıq ver, mən bir cadu edim, sən Adı özündən 

uzun Gülü qah-qahdan cəmi vur-tut iki dənəcə 

düzəldim, gedin, siz də xoşbəxt olun, o binəva-

biçarələr də xoşbəxt olsunlar?! Söylədim ki, söy-

lədim! Başa düşürsən, onların ikisi də səni dün-

yalar qədər seviiiir... Bircə bu nazənin huri mə-

ləklərə bax... – Mərcani cadu xanım Sədət qönçə 

xanıma, Xanı xanıma və Minagərdən xanıma 

işarə etdi. – Bax, bir də bax, görürsən necə xoş-

bəxtdilər?! Necə bir-birinə oxşayırlar?!. Deyə 

bilərsən bunların hansısı hansından yaranıb? Bu 

dünyaya qan udduran pəhləvanlar da elə bunun 

arzusunda deyilmiydilər?! Desinlər. İdilər! Onla-

rın sifarişidir, biləsən. İndi nə oldu, nə olmadı, 

gəldin çıxdın mən qoca nənən deyənə, çıxma-

dın?! Onda razı olmadın, indi daha məndən nə 

istəyirsən? Niyə qoymursan məni, bu gözəl-göy-

çək qızlarımla bir yerdə bu gen dünyada rahat 

nəfəs alım, yaşayım?! Sən bir Əş-Əş pəhləvana 

bax! Sən bir buna bax... Necə bunlar bir-birinə 

yaraşırlar... Bu təbiətin yaratdığı, bu da mən 



83 

qoca nənənin yaratdığı!!! Əkil-bəkil quş idi? Əkil-

bəkil quş idi!!! Bir dama qonmuş idi? Bir dama 

qonmuş idi!.. Eh... 

Mərcani cadu xanım bunları birnəfəsə 

deyib bir ləhzə nəfəsini dərdi, bardaş qurub bir 

tərəfdən bu da əyləşdi. 

Təxtiçiraq pəhləvanın gözü qalmışdı Xanı 

xanımda, Əş-Əş pəhləvanın gözü qalmışdı Sədət 

qönçə xanımda və Nəhəngani-nəhəng pəhləva-

nın gözü qalmışdı Minagərdən xanımda. Gözlə-

rini bunlardan bircə an belə çəkmədən bu pəhlə-

vanlar elə bil cuşa gəldilər, bir-birinin sözünü 

kəsə-kəsə Mərcani cadu xanımın dediklərini təs-

diq etməyə başladılar: 

– Düz deyir, doğru söyləyir, doğru deyir, düz

söyləyir. Elə biz də onu deyirdik... demək istəyir-

dik... Gəl sən bu işə razılıq ver. İkiləri xan əkbəri... 

Bunlar belə deyəndən sonra Adı özündən 

uzun Gülü qah-qah xanım başa düşdü ki, Kələ 

divlə Sarı divin bir-birilə hərbə girməsinin qarşı-

sını ancaq və ancaq Mərcani cadu xanımın 

təklifinə razı olmaqla ala bilər. 

– Nə deyirəm ki... mən razı. – Nəhayət,

utancaq bir halda dilə gəlib gözəl başını yenə 
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sinəsinə əydi və hamı hüzurdakıların ürəyindən 

tikən çıxartdı. 

Mərcani cadu xanımın məqsədi vardı. Div-

lərin Gülü qah-qaha göndərdikləri sehrli hədiy-

yələrə tamah salmışdı. Odur ki, soruşdu: 

– O alma ilə o üzüyü mənə bağışlarsanmı?

Əkil-bəkil quş idi?.. 

Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım 

“bağışlaram, gün buralara, kölgə dağlara...” ca-

vab verdi. 

Mərcani cadu xanım hamıya işarət etdi ki, 

otaqdan çıxsınlar. Otaqda qaldı bir Gülü qah-qah 

xanım, bir də Mərcani cadu xanımın özü. Bir 

müddət keçdi, Mərcani cadu xanım da otaqdan 

çıxdı. 

Pəhləvanlar və xanımlar təkrar otağa gir-

dikləri zaman bir-birinə üzbəüz oturmuş və diqqət 

içində bir-birinin ora-burasına baxan iki huri-

mələk gördülər. Bu dünya gözəllərinin ikisi də Adı 

özündən uzun Gülü qah-qah xanımlar idi. Hamı 

ürəklərində Mərcani cadu xanıma “əhsənül-əh-

sən” deyib rahatlıqla köks ötürdü. Qərara aldılar 

ki, gecənin xeyrindənsə səhərin şəri yaxşıdır, sübh 

tezdən Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım-

ların hər ikisi, və o biri xanımlar, pəhləvanlar, 
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nökərlər, naiblər, qaravaşlar, cariyələr hamısı bir 

yerdə divlər məskəni Naqquli vadisinə, bu qardaş 

davasının qarşısını almağa yola düşsünlər. 

Bəli, o biri gün sübh tezdən yola çıxmaq 

məqsədilə səfərə hazırlaşmağa başladılar. Artıq 

gecəyə az qalırdı. Divlər məskəni Naqquli vadi-

sinə qədər yol asan yol deyildi, bu yol bir ağır yol 

idi. Gethaget gedəcəkdilər. Hamı dərin bir fikir 

içində sabahkı günün onlara nə nəsib edəcəyini 

düşünə-düşünə hərə bir küncə çəkilib gözlərinin 

acısını almağa başladı. 

Sübh tezdən yay günəşin ilk şüaları hələ 

büllur sarayın minalı gümbəzində bərq vurmamış 

çaparlar sevincək atlarına süvar olub xoş xəbərlə 

Divlər vadisinə doğru çaparaq yola düşdülər. 

Sarayın qarşısında kəcavələr artıq bəzədilmiş, at-

lar, qatırlar yəhərlənmişdi. Nökərlər, qaravaşlar 

yola çıxmaq əmrini gözləyirdi. Pəhləvanlar 

atlara, xanımlar qatırlara mindilər. Adı özündən 

uzun Gülü qah-qah xanımlar ikisi də bir kəcavəyə 

mindi. Karvanbaşı isarət etdi, karvan hərəkətə 

gəldi. 

Yol boyu dəvələrin boynundan asılan zınqı-

rovların ahəngdar səsinə qulaq verə-verə Köhnə 

Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım dərin dü-
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şüncələrə qərq olub qalmışdı. Üzünə gözəl bir 

təbəssüm qonmuşdu. Naqquli vadisində hər iki 

divlə keçirdiyi məhtablı gecələrin vaqeələri bir-

bir gözlərinin qarşısından gəlib keçirdi. Budur, 

Sarı div yenə də ağzı köpüklənə-köpüklənə cür-

bəcür şücaətindən danışır... Budur, Kələ divin 

göyçək çöhrəsini yenə qara buludlar alıb... Adı 

özündən uzun Gülü qah-qah xanım belə düşü-

nürdü. “Vaxtında Divlər məskəni Naqquli vadi-

sinə yetişib qardaş divlər arasındakı savaşın qar-

şısını ala biləcəyəmmi?! Günahkar mənəm, mən 

özüməm, heç bir başqası deyil. Mərcani cadu 

xanım çox doğru deyirdi. Sarı div də, Kələ div də 

məni bütün qəlbləri ilə sevirlər. Məhtablı gecə-

lərdə onlar bunu dəfələrlə sübut ediblər. Bütün 

məmləkətin bu məhəbbətdən xəbəri var. Mən 

isə... mən isə tək ola-ola hər ikisinə mehr bağla-

mışdım, bu düzgün deyil, heç düzgün deyil. 

Onlardan ancaq biri mənimki ola bilər. Amma 

hansı?? Gün buralara, kölgə dağlara. Gün bura-

lara, kölgə dağlara.” 

Bunları düşünə-düşünə köhnə Adı özündən 

uzun Gülü qah-qah xanım başını çöndərib Təzə 

Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanımı sınayıcı 

bir nəzərlə süzdü. Təzə Gülü qah-qah xanımın 
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gözləri, elə bil, işıqla dopdolu idi, üzünün bütün 

əzalarını təbəssüm bürümüşdü. O da öz düşün-

cələrinin burulğanında batıb qalmışdı. O da Naq-

quli vadisindəki məhtablı gecələri, amma bir az 

başqa cür xatırlayırdı. Budur, Sarı div yenə də ağzı 

köpüklənə-köpüklənə özünün cürbəcür şücaətin-

dən danışır... Budur, Kələ divin göyçək çöhrəsini 

yenə qara buludlar alıb... Düşünürdü. “Görəsən, 

vaxtında Divlər məskəni Naqquli vadisinə yetişib 

qardaş divlər arasındakı savaşın qarşısını ala bilə-

cəyəmmi?! Günahkar mənəm, mən özüməm, heç 

bir başqası deyil. Mərcani cadu xanım doğru 

deyirdi. Sarı div də, Kələ div də məni bütün qəlb-

ləri ilə sevirlər. Məhtablı gecələrdə onlar bunu 

dəfələrlə sübut ediblər. Bütün məmləkətin bu 

məhəbbətdən xəbəri var. Mən isə... mən isə tək 

ola-ola hər ikisinə mehr bağlamışdım, bu düzgün 

deyil, heç düzgün deyil. Onlardan ancaq biri mə-

nimki ola bilər. Amma hansı?? Gün buralara, 

kölgə dağlara. Gün buralara, kölgə dağlara.” 

Xeyli bu cür fikirlərə qərq olub yol getdilər. 

O biri yolçular da başları biri-birinə elə qa-

rışmışdı ki, özlərindən başqa hər şeyi unutmuş-

dular. Təxtiçiraq pəhləvanın atı az qala Xanı xanı-

mın qatırına yapışacaqdı. O, bir bəni-insanın qal-
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dıra bilmədiyi qoşapərli əmudunu ilk dəfə qaldır-

mağının tarixçəsini şirin-şirin nəql etməkdə idi. 

Nəhəngani-nəhəng pəhləvan ağzını, gözü-

nü açdıqca açaraq huş-guşla onu dinləyən Mina-

gərdən xanıma öz uzun qılıncını havada silkə-

ləyə-silkələyə cürbəcür hərəkətlər göstərirdi və 

əlinin deyil, qılıncının boy atıb uzanmasının sir-

rindən danışırdı. 

Əş-Əş pəhləvan isə tam bir sükut içində, 

bir kəlmə danışmadan hayıl-mayıl olaraq ondan 

gözlərini heç cür çəkə bilməyən Sədət Qönçə xa-

nımın əlindən bərk-bərk yapışmışdı və onlar da 

biri at, biri qatır üstündə beləcə dinməzcənə yol 

gedirdilər. 

Köhnə Gülü qah-qah xanım bu sevgililəri 

hüsn-rəğbətlə süzə-süzə belə bir qərara gəldi. “İlk 

seçim Təzə Gülü qah-qah xanımınkı olmalıdır. Gün 

buralara... Nə görüb hələ o bu dünyada?! Heç nə 

görməyib. Divlərin hansı onun xoşuna gəlsə, qəbu-

lumdu, eybi yoxdur, qoy o biri mənimki olsun. Köl-

gə dağlara. Təki bu savaşın qarşısı alınsın”. 

O biri Təzə Gülü qah-qah xanım isə bundan 

fərqli olaraq, belə düşünürdü. “İlk seçim təzə 

Gülü qah-qah xanımınkı olmalıdır. Gün buralara... 

Nə görüb hələ o bu dünyada?! Heç nə görməyib. 
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Devlərin hansı onun xoşuna gəlsə, qəbulumdu, 

eybi yoxdur, qoy o biri mənimki olsun. Kölgə dağ-

lara.. Təki bu savaşın qarşısı alınsın”. 

Karvan Naqquli vadisinə çataçatda idi. Va-

dinin məşum sakitliyi hamının canına xof sal-

mışdı. Karvanın zınqırovlarının səsi batmışdı, eşi-

dilmirdi. Yolun sağına-soluna vahimə hopmuşdu. 

Pəhləvanlar da artıq səslərini çıxartmırdılar, 

əməlli-başlı quzuya dönmüşdülər. Xanımlar bö-

yük bir maraq içində ətrafı seyr edirdi. Hamısının 

ürəyi təlaşla vururdu. Sarı divlə Kələ divin savaşı-

nın qarşısı alınıbmı, alınmayıbmı? Çaparlar vax-

tında yetişib Mərcani cadu xanımın hünərindən 

Naqquli vadisindəki canlılara və cansızlara xəbər 

çatdıra biliblərmi, bilməyiblərmi?.. 

“Savaşın qarşısı alınıbsa – xoş. Yox, əgər 

alınmayıbsa... Bunu yaratmağın nə mənası 

vardı?” – Köhnə Adı özündən uzun Gülü qah-qah 

xanım Təzə Adı özündən uzun Gülü qah-qah 

xanıma qaşlarını çatıb qəfildən iti bir nəzər saldı. 

Təzə Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanı-

mın isə gözlərindən xeyli səmimi bir mehriban-

çılıq və sevgi yağdı. Gözlərini qaçırmadan Köhnə 

Gülü qah-qah xanımın düz gözlərinin içinə baxa-

baxa o da ürəyində başqa cür düşündü: “Savaşın 
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qarşısı alınıbsa – xoş. Yox, əgər alınmayıbsa... 

Bunu yaratmağın nə mənası vardı?” 

Elə bu zaman Naqquli vadisinə yavaş-yavaş 

günəş doğurdu. 

2008 
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Parisin seçimi  

O zaman ki, küt bir külüng kimi torpaq-

dan dikəlib ətrafdan fərqlənmək istəyən bu dağ-

dan üzü aşağı uzandıqca dənizdən dənizə qədər 

uzanan bu düzənliyə baxırdın, hər şey, hər bir 

hərəkət adi sürəƟni arƨrmış kimi görünürdü. Bu-

ludlar da sürətlə qaçırdı, otlar, ağaclar da sürətlə 

boy aƨrdı, adamlar da sürətli hərəkət edirdilər, 

şəhərlər, kəndlər də daha tez Ɵkilir, böyüyür, 

məhv olurdular. Amma o zaman ki, aşağıdan 

yuxarıya külüng kimi havanı ikiyə bölən bu dağa 

tərəf başını qaldırıb nəzər salırdın, o zaman 

adama elə gəlirdi ki, hər şey – göy üzündəki bu-

ludlar, dağın ətraķnda ķrlanan günəş, ay, 

ulduzlar qəribə bir tənbəllik içində, son dərəcə 

sakit və laübali bir durğunluqdadırlar. 

…Hər şey dünənki kimi ola bilərdi, bu dəfə 

olmadı. Zevs sabah-sabah ağlına nə gəldisə yenə 
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şıltaqlıq etdi, gurultuyla şimşəkləri Olimp dağın-

dan Elladanın başı üzərində sağa-sola ķrlatdı. 

Ona baxıb Poseydon da dənizin dərinliyindən su-

yun üzünə çıxdı, baş qaldırıb şıltaq dalğaların 

üzərinə zərif-zərif toxunan sakit mehi üfürüb-

üfürüb yoxdan və heçdən möhtəşəm bir ķrƨna 

yaratdı. Bircə anın içində az qala göy yerə, yer 

göyə qarışdı. Göy üzündə qara buludlar ağ bu-

ludları qabaqlarına qaƨb qovduqca qovdular. 

Göylə yerin arasında qapqara yağışlar sudan uca 

hasar yaratdılar. 

“Bəs mənə nə gəlib, Zevsin səsinə səs ver-

mək lazımdı”, düşünən Borey çayları, bulaqları 

yerindən oynatdı, şahə qaldırdı. Onun əmriylə 

küləklər qalın meşə ağaclarını bir-birilə öpüşdür-

dü. Dağdan aşağıda isə adamlar qorxudan az 

qala evlərinin içində döşəməyə çevrilib bərkimiş 

torpağı bir az da dərinə qazıb gizlənmək istə-

dilər. Kahinlər tələsik Zevsə və Poseydona qur-

banlar kəsib nəzirlər verməyə başladılar. Bilmək 

olmazdı, Şimşəkoynadanın şıltaqlığı hələ nə qə-

dər sürəcək. Əslində, onun bugünkü hərəkətinin 

bir səbəbi, mənası yox idi, aşağıdakılardan bir 

kimsə onu qəzəbləndirəcək heç bir əməlin sahibi 

olmamışdı. Şıltaqlıq olmağına əməlli-başlı şıltaqlıq 
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idi. Zevs barmaqlarının ucundan Olimpdən üzü 

aşağı nişan alıb tuşladığı şimşəklərin qulaq deşən 

ağır səsindən tezcə də özü doydu, aşağıdakıların 

təlaşını göz önünə gətirib dodaqaltı qımışdı, “bu 

günlük bəsləridi, qoy unutmasınlar ki, mən istə-

səm, onların başına nələr gələ bilər” – düşündü. 

Hamıdan əvvəl Hera əl-ayağa düşdü: 

– Bu nə həngamədi?! Heç düşünürsən? Axı 

hər şeyin bir vaxƨ-vədəsi var. Unutdunmu, bu 

gün toy gecəsidi. 

– Toy gecəsi??? 

– Peleyi, FeƟdanı unutdunmu? 

Əslində, unutmuşdu. İndi sadəcə bunu boy-

nuna almaq istəmirdi. Poseydon peyda oldu. O, 

deyəsən, Zevsin bu səhərki şıltaq oyununun belə-

cənə tez bitməsindən narazı idi. Heranı görüb 

başa düşdü ki, onun bu işdə barmağı var. “Yenə 

bu qadınlar…” deyə ürəyində Heranı yamanlasa 

da bir söz demədi. Zevs ona bic-bic göz vurdu: 

– Bu gecə toy imiş. Sən isə… 

– Mən isə?.. 

– ƏlbəƩə, sən! Bu nə oyundu?! Bütün 

Elladanı qatdın bir-birinə… 

– Şimşəkoynadan yarızarafat, yarıciddi bir 

halda bu səhərki həngamədə Poseydonu günah-

landırmağa çalışdı. 
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– Nə deyirəm, mən deyirsən, qoy mən

olum. – Poseydon öz hökmdar qardaşının bu 

növbəƟ şıltaqlığını da səmimi bir könül xoşluğu 

ilə qəbul elədi. 

– Yaxşı ki, gəldin. – Kefi kökələn Zevs Po-

seydonu Heraya tərəf itələdi. – Qulaq as və eşit! 

Bu toyda mən deyirəm, hamı işƟrak etməlidi, 

Hera isə eƟraz edir, yox deyir, onu dəvət etmə-

yək. Sən nə deyirsən? 

– Kimi? Kimdən söz edirsiniz? – Poseydon

əlindəki üçbuynuz nizəsini ehƟyatla bir kənara 

qoyub maraqla soruşdu. 

– Erida! Eridanı deyir! – Hera gözlərini

Zevsdən çəkməyərək Poseydona cavab verdi. 

– Bax, gördün, deyir ki, guya o, toya gəlsə

nifaq salar. Səncə cəsarət edər? – Zevs bütün 

möhtəşəm görkəmi, əzəməti ilə Poseydona tərəf 

çevrildi. Onun bütün bədəni, bütün daxili, bütün 

əzələləri tarıma çəkilmişdi. Damarları nəhəng 

çaylar kimi idi, sümükləri dağlara, təpələrə, dərisi 

isə taxıltelli zəmilərə bənzəyirdi. Zevs nəhayətsiz 

qüvvə və sonu olmayan energiya toplusundan 

ibarət idi. Poseydon hiss elədi ki, damarlarında 

qanı donmağa başlayır. Dənizlərə hökm eləmək 

şimşəklərə hökm eləməkdən qat-qat asan imiş. 
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– Cəsarət eləməz. Heç vaxt! – Əvvəl-əvvəl

Poseydon səmimi qəlbdən nifaq ilahəsi Eridanı 

müdafiə etmək istədi. 

– Edər! – Hera məŌun gözlərini heç cür

əzəmətli Zevsdən çəkə bilmirdi, amma öz qəƟ 

cavabını yenə də kənara – Poseydona tərəf 

ünvanladı. 

– Belə isə, Hera həqiqəƟ söyləyir, qoy Erida

bu toyda işƟrak etməsin! – Poseydon tezcə və 

asanlıqla Heraya güzəştə getdi. 

– Eh, sən də qadın sözünə uydun… – Zevs

Poseydonun Heraya bu cür “yan getməsindən”, 

əslində, məmnunluq duydu, amma büruzə ver-

mək istəmədi. 

– Yaxşı. O zaman qoy siz deyən kimi olsun.

– Beləliklə, Zevs Hera deyənə özünün yox, qar-

daşı Poseydonun tərəf çıxmasından razı qalaraq

son qərarını verdi.

– Yaxşı. Mənim qərarım belədir: qoy Erida

bu toyda işƟrak etməsin! 

Sonra Zevs Heraya baxdı: 

– Sən deyən oldu, razı qaldın?

Heranın gözləri güldü.

Allahlar qərara aldılar ki, Peley ilə FeƟda-

nın toy məclisi kentavr Xironun böyük mağara-
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sında qurulsun. “Böyük məmnuniyyətlə razılıq 

verirəm” deyən Xiron mağaranı sahman-səliqəyə 

salmaq üçün neçə gün, neçə gecə əlləşdi, çalışdı. 

Allahlar ziyafətə peyda olan zaman mağarada, 

hər künc, hər bucaq az qala işıq saçırdı. Zevs 

ətrafa gözucu nəzər saldı, məmnun qaldı. Yuxarı 

başa keçib əyləşdi. Hera onun sağ tərəfində, 

Poseydon isə sol tərəfində oturdular. Sonra 

Heranın yanında Afina, Poseydonun yanında isə 

Afrodita özlərinə yer elədilər. Apollon, Ares, 

Hefest, Hermes və başqa Allahlar və ilahələr 

hayküylə özlərinə yer seçməyə başladılar. Nəha-

yət, bütün Allahlar böyük və təmtəraqlı ziyafət 

masasının ətraķnda əyləşmiş oldu. Masanın 

aşağı küncündəki yerlər Peley və FeƟda üçün idi. 

Allahlar toplaşdıqdan sonra onlar da öz yerlərini 

tutdular. Toy məclisi başlandı. 

Ziyafət çox nəşəli keçirdi. Allahların, xüsu-

silə də, Zevsin qəhqəhəsindən az qala qulaq 

tutulurdu. Hər kəs ən maraqlı saydığı əhvalaƨ 

xüsusi bir məzə ilə Zevs üçün danışırdı. Çox za-

man bu əhvalat yer üzündə yaşayan adi adam-

ların – bəni-insanların axmaq və sadəlövh hərə-

kətləri ilə bağlı olurdu. Bəzən də allahların öz 

aralarındakı anlaşılmazlıqlar həm Zevsi, həm 
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Poseydonu, elə Heranın özünü və Afroditanı da 

əyləndirirdi. 

Get-gedə ağız deyəni qulaq başladı eşitmə-

məyə. Onu demək vacibdir ki, hadisə və əhva-

latlar da təkrar olmağa başladı. Bütün bunlar o 

demək idi ki, toy məclisi arƨq öz adi, təbii məc-

rasına düşmüşdür. Bu gecə Allahlar həm özləri 

özlərindən, həm də baş Allah Zevsdən xeyli razı 

idilər. Bir-birilərilə mübahisə və münaqişə etmə-

dən keçən məclislər Olimpin ölməz sakinləri ara-

sında çox da tez-tez baş vermirdi. Və elə bütün 

gözəgörünməz və ucsuz-bucaqsız Sonra üçün 

məhz bu toyun xüsusi təkan verəcəyinə inanmaq 

çox çəƟn idi. 

Toya təkcə nifaq ilahəsi Erida dəvət olun-

mamışdı. Heranın təkidi ilə o biri Allahlar da bir-

bir bunu Zevsdən xahiş etdilər. Zevs də onların 

sözünü yerə salmadı. Zevs yaxşı bilirdi ki, hər-

dən-birdən Allahlara nifaqsız, münaqişəsiz keçən 

bir gecə də bəxş etmək olar və belə gecə Allahlar 

tərəfindən ona – Zevsə edilən sonrakı sözsüz 

itaəƟn canını, mayasını qoruyan özülü yalnız və 

yalnız bir az da bərkidər. 

Beləliklə, Eridanı toya çağırmadılar. Və elə 

indi ağacların arasından Xironun mağarasına göz 
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dikib həsəd və nifrətlə mağaranı baxışları ilə az 

qala deşən Erida özünə heç cür yer tapa bilmirdi. 

Paxıllıq, kin, xəbislik onun qəlbinə hakim kəsil-

mişdi. Gözləri par-par yanır, dodaqları öz-özünə 

nəsə pıçıldayır, beynində fikir fikri sürətlə qovur-

du. Erida, Xironun mağarasından göylərə ucalan 

qəh-qəhə səslərinin gurultusu alƨnda mağaranın 

ətraķnda oğrun-oğrun gəzişən, ziyafətə qarqaşa-

lıq salmaq üçün üsul və yollar arayan Erida öz 

acıq və qəzəbini tökmək üçün hər şeyə hazır idi. 

Bir xeyli düşündü və… əlbəƩə! Nəhayət! Eridanın 

ağlına, nəhayət, çox məkrli və həƩa ağıllı da 

demək olardı buna, bir fikir gəldi. «Tapdım!» 

deyə qəm-qüssəsi bir andaca sevincə çevrilən 

ilahə Erida ķrƨnadan da sürətli bir quşa çevrilib 

Hesperidlərin uzaqdakı güllü-çiçəkli bağçasına 

tərəf uçdu. Qızıl alma! Ona qızıl alma lazım idi. 

Bircə dənə. Bircə dənə qızıl alma! Erida bilirdi, o 

bu alma ilə nə edəcək. Bu alma nəinki bu günkü 

toy ziyafəƟni qanqaralığa çevirəcək, həm də onu 

uzaq-uzaq hadisələrin qəribə, ağlagəlməz yolla-

rına gəƟrəcək. “Siz mənim inƟqamımın acısını 

dadıb məni hələ xeyli xaƨrlayacaqsınız!” – Hes-

peridlər bağından almanı dərərkən Erida ləzzətlə 

bunu düşündü. Nifaq ilahəsi az sonra əlində qızıl 
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alma yenə də Xironun mağarasının qarşısında 

peyda oldu. Elə buradaca bitən dəfnə ağacının 

xırdaca bir budağını qoparıb uzun və iƟ dırnaq-

larıyla çərtərək bıçaq kimi bir şey düzəltdi. Alma-

nın gözəl üzünə bu sözləri yazdı: “Gözəllərin 

gözəlinə çatacaq!”. 

Erida yazdığını bic-bic süzüb dodağı qımışdı. 

…Allahların başı Aresin böyük həvəslə da-

nışdığı qanlı-qadalı bir savaşın xırdalıqlarına elə 

qarışmışdı ki, heç biri bu gözəl, öz içindən ətrafa 

işıq saçan qızıl almanın masanın yuxarı başına – 

Zevsin və ətraķndakı ilahələrin qarşısına necə 

gəlib düşdüyündən xəbər tutmadı. Alma isə arƨq 

Hera, Afina və Afroditanın düz qənşərində onla-

rın hər birinə yanıq verirmiş kimi “gəl-gəl” deyir-

di və Poseydon almanı diqqətlə süzdükdən sonra 

gözlərini qıyıb “Gözəllərin gözəlinə çatacaq!” 

sözlərini özündən asılı olmadan elə ucadan oxu-

du ki, Ares də, onun sözünü kəsərək şuluqluq 

salan digər Allahlar da qəfildən səslərini kəsdilər. 

Ortalığa narahat bir sükut çökdü. Poseydon bu 

dəfə yavaşdan dediyini bir daha təkrar elədi: 

– Gözəllərin gözəlinə çatacaq…

– Yəni, kimə? – Zevs də arƨq almanı gör-

müş və Poseydonun sözlərini eşitmişdi. Öz sualı 
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ilə ağlına gələni elə o dəqiqə də dilinə gəƟrdi və 

dərhal da “səhv etdim” düşünüb peşman bir hal-

da üzrxahlıqla əvvəl Heraya baxdı, sonra Afinaya, 

lap axırda isə guya istəməyə-istəməyə Afro-

ditaya ötəri bir nəzər saldı. 

Yenə ortalığa həmən qəribə sükut çökdü. 

Zevsin sualına Allahlardan heç biri cəsarət edib 

cavab vermədi. Handan-hana sükutu Hera pozdu: 

– Yəni, mənə! Yəqin məni nəzərdə tutublar!

– Səni? – Afroditanın təəccübünün həddi-

hüdudu yox idi. – Səni? Bəs mən o zaman kiməm 

səncə? Gözəllik ilahəsi deyilmiyəm mən? Əlbət-

tə, alma mənimdir! 

– Xeyir, alma mənə çatacaq! – Afinanın bu

yersiz mübahisəyə qoşulacağını deyəsən, Allah-

lardan heç biri gözləmirdi. – Bəli, mənə çatacaq. 

Hera və Afrodita heç zaman əvvəl düşünüb son-

ra danışmırlar. Mən isə əvvəlcə düşünürəm, son-

ra danışıram. Mənim fikrimcə, ən gözəl ilahə elə 

mənim özüməm. 

– Sən???

– Bəli, mən. Yoxsa, Hera elə bilir ki, o, arƨq

bütün ilahələrin əvəzinə danışa bilər?! 

– Bunlar görəsən nəyin mübahisəsini edir-

lər? Mən sussam yaxşıdır. – Afrodita heç kimə,
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yəni, əslində hamıya müraciət edərək yalançı bir 

sakitliklə dilləndi. – Mən kiməm ki?! Ata, sən 

görürsən? 

Zevs istədi özünü eşitməzliyə vursun. Afro-

dita isə öz sualında israrlı idi: 

– Ata! Söylə! Mən kiməm? Mən gözəllik

ilahəsiyəm, ya deyiləm?! 

– Sus! – Heranın qəzəbi çox ciddi idi.

– Yox, niyə ki? – Afina fürsətdən isƟfadə

edərək bu ilahələrin hər ikisini bir-birilə toqquş-

durmaq istədi. – Bu xanım gözəllik ilahəsi deyil, 

bə kimdi? 

– Sən də sus! Alma mənimdir dedim! –

Heranın qəzəbli səsi mağaradan çölə yol alıb 

dörd bir tərəfi lərzəyə saldı. 

Erida bu dəhşətli səsi və bu səsin özü ilə 

gəƟrdiyi həqiqi qəzəbi eşidib və hiss edib durub 

gizləndiyi yerdəcə asudəliklə köks ötürdü, öz-

özünə “belə-belə işlər” deyə düşünüb dalı-dalı 

qaranlığın içinə çəkilərək yox oldu. “Biz öz inƟ-

qamımızı aldıq!” 

Mağaranın içində isə arƨq mübahisələr 

getgedə qızışıb daha da kəskinləşirdi. Nə Zevs, 

nə də o biri Allahlar birbirilə az qala didişən üç 

ilahəni sakitləşdirməyin yolunu axtarıb-axtarıb 

heç cür tapa bilmirdilər. 
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– Alma mənə çatmalıdır. Mənəm gözəllik 

ilahəsi! 

– Afrodita şivəli-şivəli, sağa-sola başını çe-

virib sanki gözəlliyini bir daha nümayiş etdirirdi. 

Cavan Allahlar, xüsusilə də Hefest hiss edi-

lirdi ki, onu dəstəkləyirlər, amma, bu sözdə deyil, 

gözdə və daha çox ürəkdə belə idi. 

– Xeyir, alma mənə ünvanlanıb! – Afina 

ağıllı və diqqətli gözlərilə ətraķnı sınayıcı baxışla 

seyr edir və özünə ciddi müƩəfiq arayırdı. 

Başqa Allahlar baxışlarını Afinadan qaçır-

mağa çalışdılar. Yalnız Apollon ona çox gizlicə 

başı ilə “hə” işarəsi verdi. 

– Alma yalnız və yalnız mənim olmalıdır! – 

Heranın sözləri arƨq əsl hökm kimi səslənirdi və 

belə deyərkən o, gözlərini qırpmadan Zevsin düz 

gözlərinin dərinliyinə baxırdı. 

– Dayanın! Bəsdi! – Nəhayət, Şimşəkoy-

nadan öz səsini ucaltdı. 

Hamı başa düşdü ki, Zevs arƨq bu uzanıb 

gedən mübahisədən bezib, nəhayət, bir qərara 

gəlmişdir. 

– Bəsdir! Mən bu mübahisəni bu cür biƟr-

məyi qərara alıram. Bu mübahisəni Allahlar çöz-

məyəcək! – Zevs nəfəs dərib ətraķna göz gəz-
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dirdi. Sükutun özü də ona gizlicə pıçıldadı ki, düz-

gün qərardır, çünki bütün digər Allahlar rahat-

lıqla köks ötürməyə başladılar. 

– Allahlar bu mübahisəni çözə bilməz! –

Zevs Allahların əhval-ruhiyyəsini tutmuş oldu-

ğundan rahat-rahat sözünə davam etdi. – Bunu 

etsə-etsə bəni-insan edəcək. O öz qərarında 

daha tərəfsiz olar… Yəni… ciddi olar. 

– Doğrudur!

– Bəs kim?

– Kim bunu edəcək?

– Görəsən kimə belə bir işi eƟbar et mək

olar? 

– Ciddi və tərəfsiz… Doğru qərardır!

Allahlar fikrə getdilər. Zevs özü də düşünə-

düşünə qaldı. Bir xeyli beləcə sükut içində vaxt 

keçdi. Cavab isə yenə Zevsdən gəldi. O, üzünü 

Apollona tutdu: 

– Apollon! Sən bir qədər əvvəl öz sevimlin

Troya padşahı Priamın kiçik oğlu Parisdən da-

nışırdın. Dedin ki, indi şahzadə olsa da ata evinə 

qayıdandan sonra yenə də öz əvvəlki işi ilə, 

qoyun otarmaqla məşğuldur. 

– Bəli, ulu Zevs, Paris bu gün də çobanlıq

edir. 
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– Mən qərarımı verdim. Bu mübahisəni

Paris həll edəcək. Almaları üç ilahədən birinə – 

ən layiq olana qoy Paris versin!.. 

Toy məclisi gecədən xeyli keçmiş, amma 

vaxƨndan əvvəl, beləcə narahat bir nigarançılıqla 

bitdi və Allahlar hamısı ürəklərində Eridanı söyə-

söyə (çünki bu mübahisəni, bu nifaqı salanın 

məhz Erida olduğunu arƨq onlar anlamışdılar) 

ürəklərində yarızarafatla, yarıciddiyyətlə Parisin 

halına acıya-acıya, yavaş-yavaş Olimpə doğru üz 

tutub dağılışmağa başladılar. Sonuncu qonağı 

yola salıb – bu isə Ares idi – kentavr Xiron ziyafət 

boyu Allahların hüzurunda cınqır belə çıxarma-

dan utana-utana oturub bir küncdə qalmış Peley 

ilə FeƟdaya üzünü tutub belə dedi: 

– Siz bilirsiniz ki, mənim adıma müdrik

Xiron deyirlər. Bu gecəki sizin toyunuz Sonra nə 

cür gələcəksə, onun arƨq çöhrəsini göstərdi. Nə 

gələcəksə, nə cür gələcəksə, əsası bu gecə qoyul-

du. Bunu sizə mən, qoca kentavr Xiron deyirəm. 

…Troyanın alƨncı padşahı, Apollonun se-

vimlisi qoca Priamın oğlu Paris uzun illərin ayrılı-

ğından sonra öz ailəsinə yenicə qovuşmuşdu. 

Hələ Paris körpə olarkən öncəgör kahinlər onun 

Troyaya bədbəxtlik gəƟrəcəyini söyləyərək atası 
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Priamı və anası Gekubəni də buna inandıra bildi-

lər. O zaman Priam öz körpə övladını uca qala-

dan üzüaşağı tulladaraq bu şəkildə öldürmək is-

təyir. Paris xoşbəxt bir təsadüf nəƟcəsində sağ 

qalır, onu çobanlar tapıb övlad kimi bəsləyirlər. 

Priam uzun illər öz amansız hərəkəƟnin üzücü 

peşmançılığını çəkir və nəhayət, Allahlar onu se-

vindirirlər. Paris arƨq boya-başa çatmış yetkin 

bir gənc kimi Priam və anası tərəfindən tapılıb 

şah ailəsinə qaytarılır. İndi o şahzadə Hektordan 

sonra arƨq yaşa dolmuş Priamın ən böyük ümidi-

dir. Bəli, yalnız Hektordan sonra, əlbəƩə ki, Hek-

tordan sonra. Çünki həm Troya camaaƨ, həm də 

saray əhli Hektorun ağıllı və bacarıqlı siyasəƟ 

nəƟcəsində ona son dərəcə sədaqətlidir. Bunu 

Paris arƨq yaxşı bilir. Paris yalnız ikincidir. Moy-

ralar – bu taleyazan ilahələr onun taleyinə yalnız 

ikinci olmaq yazıblar. Bunu arƨq heç cür düzəlt-

mək mümkün olmayacaq. Hektor, həqiqətən, əsl 

qəhrəman və əsl dövlət başçısıdır. Parisə isə ürə-

yindəki hisslər heç cür rahatlıq vermir, “sən, yal-

nız sən Troyaya layiq başçı, layiq padşahsan” 

deyə qulağına ardı-arası kəsilməyən pıçılƨlar gə-

lirdi… Həmən gün öz köhnə peşəsindən əl çəkə 

bilməyən Paris İlionun ətraķnda Şah ailəsinin bö-



106 

yük bir qoyun sürüsünü otarırdı. Bir daşın 

üstündə oturub yenə də dərin fikrə dalmışdı. Elə 

bu zaman qəfildən Parisin oturduğu yerdən bir 

qədər aralı – ora isə dəfnə ağaclarının bitdiyi 

kiçik bir meşəlik idi – bu meşəlikdən üç ucaboylu 

qadın çıxıb düz Parisə tərəf irəliləməyə başladı. 

Paris başını qaldırıb aram-aram ona yaxınlaş-

maqda olan bu qadınlara diqqətlə baxdı, onları 

tanımağa çalışdı. Tanıya bilmədi. Amma hansısa 

bir qüvvə onu ayağa qalxmağa məcbur elədi. 

Bu qadınlar ayaqlarını torpağa basıb yerimir-

dilər, onlar az qala torpağa heç toxunmurdular. Bu 

qadınlar bütün vücudları ilə ətrafa işıq saçır, bütün 

harmonik hərəkətləri ilə dünya ahənginin içindən 

çıxıb seçilirdilər. Bunu görən Paris anladı ki, qarşı-

sındakı bu üç qadın adi adamlar deyil, onlar əsl 

ilahələrdir. Paris gözlərinin qamaşacağından ehti-

yat etdiyinə görə onların üzünə baxıb onları tanı-

mağa cəhd eləmədi. Paris elə beləcə ayağa dur-

muş, başını aşağı əymiş şəkildə itaət və qabiliyyətlə 

təzimdə əyilmiş qaməti ilə, bəli, məhz bu cür, ila-

hələri qarşıladı. Belə bir duruş öz-özlüyündə ehti-

ramlı bir salamlamağa bərabər idi. 

İlahələr Parisin iki addımlığında dayanıb 

durdular. 
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– Görürəm ki, sən Paris, qarşında duran-

ların kim olduğunu və hardan gəldiyini arƨq 

bilirsən. – İlahələrdən biri Parisin müƟ duruşunu 

qiymətləndirdi və ona müraciətlə belə dilləndi. 

Paris yenə də başını qaldırmadan son də-

rəcə yük-sək təvazökarlıqla cavab verdi: 

– Bilirəm, siz Olimpin sakinlərisiniz. 

– Elədir… – İkinci ilahə təsdiq etdi. Onun 

səsi əsl fleytanın səsini xaƨrlatdı. 

Qoyunlar sakitcə otlaqda dayanıb durmuş, 

ilahələr gəldikdən sonra tam bir hərəkətsizliyə 

düçar olmuşdular. Havada balaca bir meh də 

əsib eləmirdi, göydəki buludlar səbirlə dayanıb-

durub aşağıdakı bu görüşün nə ilə bitəcəyinə 

maraq edirdilər. 

– Sən bilməlisən ki, biz yalnız bizə lazım 

olan zaman özümüzü bəni-insana göstəririk. Sən 

bizə baxa bilərsən, – deyə birinci ilahə lüƞkarlıq-

la icazə verdi. 

Mən bunu bilirəm. Çox sağ olun. – Paris 

yenə də ehƟyatla cavab verdi, başını isə hələ də 

qaldırmağa cürət etmədi. 

Səsi ilə fleytanı xaƨrladan o biri ilahə daha 

səbirsiz idi. O belə dedi: 
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– Gəlin məsələni uzatmayaq. Nə üçün gəl-

diyimizi ona açıb deyək. Paris, biz sənin yanına 

Zevsin göstərişi ilə gəlmişik. 

Paris damarındakı qanın donduğunu hiss 

elədi. “Mən nə günahın yiyəsiyəm?” – deyə yad-

daşını arayıb, ələk-vələk elədi, çox düşündü, çox 

daşındı, amma ağlına hansı günah işlədiyi barədə 

dürüst bir şey gəlmədi. 

– Sənin günahın yoxdur… hələ. Paris, nə-

hayət, başını qaldır və bizim hər birimizə ayrı-

ayrılıqda nəzər sal. Diqqətli ol. – Sərt bir halda 

bunu deyən Hera idi. – Mən Herayam. 

Paris bu dəfə əmrə tabe oldu, başını qal-

dırdı, ilahələrə baxdı, onların möhtəşəm varlığın-

dan vəcdə gələrək ürəyindəcə “əhsən!” dedi. 

– Almanı ona göstər. – Afina Heraya məs-

ləhət verdi. – Nə etməli olduğunu ona anlat. 

Mən isə Afinayam. – Afina Parisi çox böyük diq-

qətlə süzdü. 

– Paris, gəl məni də tanı. Mən Afroditayam.

– Səsi ilə fleytanı xatırladan üçüncü ilahə isə

Parisin üzünə yalnız ilıq bir təbəssüm göndərdi.

Parisin yanaqları allandı. Hera qərara gəldi 

ki, Parisə məsələnin kökünü açıb-ağartmaq vaxƨ 

gəlib: 
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– Paris, mənə diqqətlə qulaq as. Qarşında üç

ilahə vardır. Mən Herayam, bu Afinadır, bu isə 

Afroditadır. Bu almanı görürsən? – Heranın Parisə 

doğru uzatdığı əlində qəflətən bir alma göründü. 

Paris həyaƨ boyu bu gözəllikdə alma 

görməmişdi. 

– Bu almanı görürsən, deyilmi? – Hera sua-

lını təkrar etdi. 

– Almanın üstündəki yazını oxu! – Afina

Parisə dedi. 

– Ən gözələ çatacaq… – Afrodita yazını

Parisin əvəzinə oxudu. 

Paris Afroditanın dediyi ilə kifayətlənmədi, 

almanı ona uzatmış Heradan böyük bir ehƟramla 

qəbul edib, üstündəki yazını ucadan bir də özu 

oxudu: 

– Gözəllər gözəlinə çatacaq!

– Gördün? – Afroditanın gözləri yenə şıltaq

bir təbəssüm içində süzüldü. 

Hera isə ciddiliyindən əl çəkmirdi: 

– Paris, biz üç ilahənin mübahisəsinə sən

son qoymalı və almanı bizlərdən birinə sən ver-

məlisən. 

– Kimi ən gözəl hesab edirsənsə, ona. –

HəƩa Afina da bu məqamda səsinə gizli bir isƟlik 

qatdı. 
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– Mən? Niyə mən? – Paris təəccüblə

soruşdu. 

– Zevs belə istədi, – deyə Afina cavab verdi.

– Bəli, Zevs belə istədi. – Hera acı-acı

təkrar elədi. 

– Mən bilmirəm, sizlərdən hansınız daha

gözəlsiniz. Siz üçünüz də əsl gözəllik mücəssə-

məsisiniz. – Paris yenə də böyük bir ehƟram və 

gizli ehƟyatla ilahələrə belə dedi. 

Ürəyində isə acı-acı düşündü: “Birinə alma-

nı verib özümə bir himayədar qazanacağam, o 

biri ikisi isə mənə ömürlük düşmən olacaq”. Pa-

ris niyyət etdi ki, hiylə ilə də olsa, bu münsif 

vəzifəsindən birtəhər boyun qaçırsın. 

– Sən münsifsən. Və sən bundan boyun

qaçıra bilməyəcəksən. Boşuna özünü yorma. – 

Hera Parisin qəlbindən keçənləri dərhal duydu. 

“Elə isə kimə? Mən bu lənətəgəlmiş almanı 

kimə verim? Seçimimi nə cür edim ki, yenidən 

əziyyətlə gəlib qovuşduğum bu saraydan qova-

lanmayım?” – Heranın sözlərindən sonra Parisin 

beynindən sürətlə məhz bu fikirlər gəlib keç-

məyə başladı. 

– İstəsən, biz sənə kömək edə bilərik… –

Hera Parisin dadına çatmaq istədi. 
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– “Necə?”

– Sən özün bu seçimi edə bilərsən, ya yox?

– bu dəfə Afina Parisə sual verdi.

Paris yenidən diqqətlə ilahələri bir-bir 

süzməyə başladı. “Mən bunların hansına verim 

almanı? Üçü də gözəllərin gözəlidi. Hərəsinin öz 

gözəlliyi… Hera… kimdə belə dərin, nüfuzedici 

baxış var? Afina…boya bax, əndama bax… Əsl 

amazonkadır. Hələ Afrodita… ağzı, burnu, gözləri 

şəhvət dolu, ehƟras dolu, ah… Mən nə edim, 

necə edim?.. 

Paris qəƟyyətlə Afinaya cavab verdi: 

– Yox, mən özüm seçim etməkdə çəƟnlik

çəkirəm. 

– O zaman… – Hera nəfəs dərib diqqətli

gözlərini Parisin üzünə dikdi. – O zaman biz hər 

birimiz sənə ən qiymətli hədiyyəmizi verməyə 

hazırıq. Onlardan birini qəbul et və almanı o 

hədiyyənin əvəzi kimi bizim birimizə ver! 

Paris “Hədiyyə” sözünü eşidən kimi gözləri 

qıyıldı, arƨq təkcə qulaqları ilə deyil, bütün 

tarıma çəkilmiş vücudu ilə ilahələri dinləməyə 

başladı. İlk sözə Afina başladı: 

– Dinlə məni, Paris. Sən əgər almanı mənə

vermiş olsan… – Afina sözlərinə xüsusi bir ehƟ-
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şam verməyə çalışdı, – mən… mən səni dünyanın 

ən müdrik adamı edərəm! 

“Kentavr Xirondan da müdrik?” deyə düşü-

nüb Paris Afinaya hörmətlə baş əydi. Sonra sual 

dolu gözlərini Heranın üzünə dik di. 

– Əgər almanı mənə versən, – Hera təm-

kinlə və yavaş-yavaş danışmağa başladı, – əgər 

ən gözəl ilahə kimi sən Paris məni seçmiş olsan, 

o zaman mən Hera səni bütün Asiyaya hökmran

edərəm.

“Yəni Troyaya?!” Paris buna az qala inan-

maq belə istəmədi, amma eyni hörmətlə Heraya 

da baş əyib maraq dolu gözlər ilə üçüncü ilahəni 

– Afroditanı süzməyə başladı.

Afrodita isə belə dedi: 

– Dinlə məni, Paris. Yaxşı dinlə və yaxşı dü-

şün. Sən bizim aramızdan seçib ən gözələ çata-

caq bu almanı mənə versən, mən səni… mən səni, 

bəli, dünyanın ən gözəl qadınına qovuşduraram. 

“Ən gözəl qadın – yəni gözəl Yelena! Ella-

dada, Asiyada ondan gözəl kim var ki?” 

İlahələr susdu. Onlar Parisin qərarını göz-

ləməyə başladılar. Paris isə cavab verməyə tələs-

mirdi, əlindəki bu qəşəng qızıl almanı o üzünə, 

bu üzünə çevirir, qaşlarını çaƨb düşünürdü. Nə-



113 

hayət o, qərara gəldi. Səbirsizliklə ondan cavab 

gözləyən ilahələri bir də ayrı-ayrıca, təpədən dır-

nağadək süzüb gözdən keçirdi. “Nəhayət, arzu-

ma yeƟşdim!” deyə düşünüb qəƟyyətlə almanı 

üç ilahədən birinə uzatdı. 

Almanı alan İlahənin gözləri güldü. Sevinci 

hədsiz, qüruru sonsuz oldu. O biri ilahələr isə 

zəhmlə susdular, gözəl üzlərinin rəngi qapqara 

qaraldı. 

– Mən səni sabah arayıb tapacağam. –

Hera gözdən itməzdən əvvəl sevinc və minnət-

darlıqla Parisə bu sözləri dedi və o biri ilahələri 

yenə də qürurlu bir baxışla süzüb əlindəki almanı 

ucaya qaldırdı. 

Almanın isə sahibəsi, Hera olmuşdu. Paris 

almanı, əlbəƩə ki, Heraya vermişdi. Ancaq və an-

caq Heraya! Bu bir həqiqət idi və sonrakı bütün 

başqa yozumlar, tarixçilərin və şairlərin dedikləri 

bu həqiqətə uyğun deyil. 

Üç ilahə dəfnə meşəliyinə doğru geri qa-

yıda-qayıda elə havadaca əriyib başladılar yox 

olmağa. Parisin qəlbi yaxın hakimiyyəƟn şirin da-

dını elə indidən hiss edərək həyəcanla vurdu. 

Qoyun sürüsü hərəkətə gəldi, quzular mələşdilər 

və itələşə-itələşə Parisin dörd bir yanında sıxlaş-
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mağa başladılar. Buludlar yenə də öz yollarına 

düzəldilər. 

Sabah!.. Sabah Hera Parisi tapacaqdı. 

Sabah qoca Priam Aidin səltənəƟnə yollanacaq, 

qəhrəman Hektor vaxƟlə Prometeyin zəncirə çə-

kildiyi Qaf dağına qaçıb canını bu cür qurtaracaq, 

Paris isə öz arzusuna – Troyaya hökmran olmaq 

arzusuna, nəhayət ki, çatacaqdı. 

2009 
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ADAŞLAR  

X.L.Borxesin xaƟrəsinə

Yenə uzun zamandan bəri gördüyü eyni 

yuxunu doyunca seyr edib həmişəki kimi axşam 

saat 6-da ayıldı. Elə bil yuxu ilə sözləşmişdilər. 

Hər gün saat 2-də – gündüz saat ikidə – gecəy-

miş kimi soyunub yerinə girər, gözlərini yumar, 

saat 6-da isə gözlərini açıb yuxudan oyanardı. 

Eyni yuxu, eyni əhval və bir də yuxudan sonrakı 

eyni ovqat, ağzındakı eyni dad… Nə üçün belə bir 

ahəngə tabe olmuşdu – bilmirdi. Günorta yatan-

lara həmişə qəribə baxmışdı. İndi isə özü hər gün 

öhdəlik götürmüş adam kimi eyni vaxtda yuxu ilə 

görüşə tələsirdi. 

Yuxu bu idi. Uşaqlıq və yeniyetməlik çağı-

nın çox qısa bir vaxƨnı keçirdiyi evlərində özünü 

görərdi. Küçəyə çıxan bağlı balkonları vardı, bal-
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konun da düz qabağında ensiz küçənin o biri tə-

rəfində qoşa tut ağacı necə deyərlər, “göylərə 

baş vururdu”. Yuxu dərinləşdikcə tut ağacları ey-

nən o vaxtkı kimi canlanır, yarpaqlar sıxlaşır, bu-

daq budağa calanır və bu budaqlar öz yaşıl əlləri 

ilə özlərini balkonun açıq pəncərəsindən içəri 

dürtürdü. Balkondakı əşyalar rəng almağa başla-

yırdı. Bu onun kiçik yazı masası, bu kəƟl, bu mək-

təb çantası, bir-iki kitab, dəŌərlər… 

Anası mətbəxdə olardı. Bu yuxunun özəlliyi 

ondaydı ki, o bu yuxunun içində öz indiki halını 

heç cür unutmurdu. Yuxuda adətən hər şeyi 

unudursan, o isə yox, kim olduğunu, hansı yaşın 

içində olduğunu, hansı maraq və ehƟrasların sa-

hibi olduğu bir an belə yadından çıxmırdı. Həm o 

vaxtkı uşaq idi, həm də bu günki ortayaşlı, hə-

yaƨnı arƨq yaxşı-pis qurmuş qələm əhli, ədəbiy-

yat adamı… 

Yuxunun dərin və mürəkkəb bir quruluşu 

yox idi. Çox sadə və sadə olduğu qədər də cazi-

bədar idi. Onun üçün doğma idi. Əllərini yazı ma-

sasına sürtər, həƩa bəzən cəhd edib adını da 

tozlu masa üstündə yazardı. Kitabları bir-bir gö-

türüb sığallayar, məhəbbətlə tut ağacının budaq-

larını, yarpaqlarını tumarlayardı. Belə etdiyi za-
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man o bilirdi ki, yuxunu görmək üçün eyni vaxt-

da yerinə girən ortayaşlı həmən o adamdır. Və 

birdən başlardı bu balkonda aƨlıb-düşməyə. Bu 

zaman isə ortayaşlı kişi itər, o uşaq, böyük bir 

coşqu və həvəslə, anası deyən tərzdə, şuluqluq 

eləməyə başlardı. 

– A bala, bəsdi şuluq elədin. Sakit ol. Özü-

nə yazığın gəlmir, bizə yazığın gəlsin. 

Anasının guya ki, zəhmli səsi mətbəxdən, 

əslində isə uzaqdakı illərin o tayından zəifləyə-

zəifləyə amma hələ gəldikcə o daha böyük şövq-

lə ayaqlarına güc verərdi, balkondakı səs-küy ən 

yüksək həddinə çatanda isə anası durub məcbur 

olardı mətbəxdən balkona gələrdi, üz-gözünə 

son dərəcə ciddi bir ifadə verib, qorxulu-qorxulu 

pıçıldardı. Və yuxunun kulminasiyası da bu pıçıl-

ƨnın mahiyyəƟndə idi. Pıçılƨ bu idi: 

– Bəsdi, a bala, bu qədər atdanıb-düşmə

daha. Balkon uçar. Sən istəyirsən ki, balkon 

uçsun?! 

Bax bu sonuncu sözlər idi onu hər gün 

günortanın oğlan çağı yuxu ilə görüşə aparmağa 

məcbur edən qüvvə. “Balkon uçar”. 

Yuxu olanda nə olar?! Möcüzə onda idi ki, 

anasının bu sözlərindən sonra balkon həqiqətən 
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tut ağaclarının onu buraxmaq istəməyən budaq-

larından silkinib, o boyda binadan ayrılar (ev 

ikinci mərtəbədə idi), vertolyot kimi dimdik göyə 

ucalar və burnunu dəniz tərəfə tutub uçmağa 

başlayardı, o da balkonun içində. Anası evin bir 

balkon boyda açıq qalmış ağzında durub onun 

ardınca baxa-baxa yenə deyinərdi: bəsdi, a gədə, 

əl çək bu həngamələrindən, hara gedirsən?.. 

Hər dəfə axşam saat 6-ya qədər, yəni yuxu-

dan ayılana qədər uçduqca ləzzətlə uçardı. Saat 

6-da isə yuxudan ayılmaq vaxƨ gəlirdi və o gözlə-

rini açan kimi haman eyni ovqat, o həmişəki 

məhrəm duyğular, narahat fikirlər yenə beyninə 

hakim kəsilirdi. Bu fikirlərin canı belə idi ki, bizim 

yaşadığımız və tanıdığımız dünya öz mövcudlu-

ğunda tək deyil. Onunla bərabər ona qismən 

bənzər digər dünyalar da sonsuz fəzada mövcud-

durlar. HəƩa bizim hər birimiz o biri paralel dün-

yalarda tamam başqa-başqa tərzlərdə öz yaşa-

mağımızı davam etdiririk. O xaƨrlayırdı ki, nə za-

mansa həkim olmağı arzulamışdı. Necə oldu ki, 

sonralar gedib filoloq oldu – bunu arƨq xaƨrla-

mır. Yəqin indi o biri dünyaların birində həkim-

dir. Həkim olmağı niyyət etməsi isə – bu yaxşı 

yadındadı – qonşularında yaşıdı vardı, adı Nizami 

idi, onun ölümündən sonra olmuşdu… 
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Nizami ilə bir həyətdə qonşu idilər. Həyə-

Ɵn böyründəki ayrıca pilləkən birbaşa onların 

mənzilinə aparırdı, Nizamigil isə həyətdən keçib 

ümumi pilləkənlə yuxarı, ikinci mərtəbədəki 

evlərinə qalxırdılar. Balaca həyət günün çox 

balaca hissəsi – bu adətən günortaya qədər bir, 

ya iki saat çəkərdi – ancaq onlara məxsus olardı. 

Qonşular kimi işdə, kimi bazar-dükanda… Bəzən 

bu həyət də onlara darlıq edərdi. Nizami onu kü-

çəyə alışdırdı. Nizami daha çox sərbəst idi, müs-

təqil idi və ən vacibi, nəzarətsiz idi. 

O isə… Bir tərəfdən anasının yuxarıdan 

daim onu axtaran narahat baxışları, digər tərəf-

dən axşam işdən geri dönən zəhmli atasına “sa-

ƨlmaq” qorxusu. Nizami bu qorxulardan azad idi. 

Başının üstünü qılınc kimi alan hərəkətlər, gediş-

gəlişinə sərhəd qoyanlar yoxdu. 

Hələ heç məktəbə də getmirdilər. Nizami-

yə atası qırmızı-göy rəngdə iki çarxlı velosiped al-

mışdı. Bu o zaman üçün əsl “Mersedes” idi. Əl-

bəttə ki, onlar həyətdə bu velosipedi dəqiqədə 

bir silib-silib üfürür, zınqrovunu çala-çala “yü-

yən”indən tutub dövrələmə – ortadakı yekə su 

kranƨnın ətraķnda gəzdirirdilər. ƏlbəƩə ki, bun-

lar Nizami üçün çox az idi. Axırda günlərin bir 

günü velosiped onları küçəyə çıxartdı. 
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Küçə geniş bir dünya idi. Ucu-bucağı yox 

idi. HəƩa hərdən – bu gün bu nə qədər qəribə 

görünsə də – bir-iki maşın da gəlib keçirdi evləri-

nin qabağından. Adamlar sağa gedirdilər, sola 

gedirdilər, danışıq səsləri, deyişmələr, gülüşlərin 

içindən doğma, əziz bir səs də gündə bir dəfə sıy-

rılıb ucalırdı, miss kimi zil bir səs: “Marooojnı!” 

Dondurma satan məhlədən beləcə özünün əsl 

zəfər yürüşünü bu səsin müşayiəƟ ilə içindəki 

buz parçalarının üstünə, alƨna necə gəldi yığış-

mış meyvəli, qəhvəli, südlü dondurmalarla dolu 

təkərli dondurma arabasını itələyə-itələyə keçib 

gedərdi. 

Yaddaşında daşlaşıb qalmış daha bir şey 

var idi. İsƟ yay günlərində qol-budaqlı, yaşıl yar-

paqlı qoşa tut ağacının yarpaqları arasından kü-

çəyə süzülən gün işığı. Göy üzündən keçib gedən 

günəş elə bil bu bir neçə işıq parçasını salıb iƟrib, 

yaddan çıxarıb gedirdi. Çünki günəş evlərinin 

başı üstündən çəkiləndə belə bu işıq parçaları 

hələ bir müddət yaşıl yarpaqların arasından öz 

süzülməklərində olurdular. 

Vəssəlam. Yuxu ilə görüş onu bu uzaq illərə 

aparırdı. Hə, bir məqam yaddan çıxdı. Küçəyə 

çıxdıqları o ilk gün Nizami elə birdən, nə mənə, 
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nə sənə, velosipedinə minib bərk-bərk və tez-tez 

pedalları tərpədə-tərpədə, sağa, sola yırğalana-

yırğalana odu hey gedib haralara çıxdı, gözdən 

itdi, bilinmədi, amma bir müddət sonra yenə 

göründü; bu dəfə velosiped daha tarazlı hərəkət 

edirdi. Gəlib düz onun yanında qəfildən saxladı 

velosipedi: 

– Otur! – dedi. – İndi də sən sür. 

– Yox. – O dedi. – Mən bacarmaram. 

– Otur. – Nizami qəƟyyətlə təkrar elədi. 

Zorla onu velosipedə mindirib hər iki əli ilə 

tarazlığını saxlamağa kömək edə-edə (o isə 

yavaş-yavaş uzaqlaşırdı): 

– İrəli, ancaq irəli bax, ayaqlarının alƨna 

baxma. İrəli… 

Nizaminin səsi arƨq çox arxada idi… 

O gün yenə də adəƟ üzrə axşam saat 6-da 

gözlərini açdı. Bir an olur, adam bilmir ki, indicə 

ayrıldığın, uzaqlaşdığın yuxunun hələ içindəsən, 

yoxsa yox. Yavaş-yavaş özünə gəlirsən. Bax, belə 

bir an qəflətən o biri otaqdan bir tanış səs gəldi. 

Ruhu qədər tanış və doğma bir səs. O biri otaqda 

heç kim olmamalı idi. Amma o and içə bilərdi ki, 

bu səsi aydın şəkildə eşitdi. Anasının səsi idi: 

– Kamal, bala, necəsən? 
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Bu yəqin ki, bir təkan oldu. Həmən axşam 

köhnə məhləyə, vaxƟlə yaşadıqları evin yanına 

getməyi qərara aldı. Düzdü, oradan köçəndən 

sonra yenə nə isə onu oradan özünə tərəf ahən-

rubə kimi çəkirdi. Amma heç zaman bu axşamkı 

kimi dözülməz olmamışdı. 

Aşağıdan burulub üzüyuxarı qalxdı. Köhnə 

evlərinin yanına çatanda arƨq qaranlıq düşmüş-

dü. Bütün yolu günəş işığının çəkildiyi, qaranlığın 

isə hələ tam düşmədiyi bir vaxtda gəlmişdi. Evin 

qabağı, elə küçənin özü də ( o biri Ɵndə, mağaza 

olan yerdə bir balaca işıq vardı, o işığı nəzərə al-

masaq) qaranlıq içində idi. O bu qaranlıqda iki 

şeyi ancaq seçə bildi. Tut ağaclarının ikisi də yox 

olmuşdu, onları kökündən mişarlamışdılar. Bir 

də ikinci mərtəbədəki balkonları arƨq bağlı şüşə-

bənd deyildi, açıq balkon idi. 

Uzaqdan o adamı görəndə ona elə gəldi ki, 

bir-birlərini tanıyırlar. Doğma nə isə var idi – du-

ruşunda, bəlkə geyimində. Hər halda ona oxşa-

yışı şübhə doğurmadı. Bir müddət uzaqdan-uza-

ğa bir-birilərini seyr etdilər. Sonra ikisi də eyni 

vaxtda bir-birinə tərəf gəlməyə başladı. Qoşa tut 

ağacının mişarlanmış gövdələrinin ortasında üz-

bəüz durdular. Birdən yuxarıdakı mərtəbələrin 
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hansı otağındansa işıq gəldi. Hər ikisi gözlərinə, 

üzlərinə düşən bu qəfil işıq topasından başlarını 

qaçırdıb yana çəkildilər. Qaranlıq olsa da arƨq 

üz-gözləri, saçları, burun-qulaqları bir az daha 

aydın görünməyə başladı. Oxşarlığın dərəcəsi 

hər ikisinə əyan oldu. 

– KibriƟn olar? – İkinci adam zənlə baxıb

birinci adamdan soruşdu. Səsinə bilərəkdən bir 

az laübalilik qatdı. 

O, əlini cibinə salıb alışqan çıxardı, ona 

uzatdı. 

O, siqareƟ yandırmağa tələsmədi. Pencəyi-

nin cibindən bir siqaret qutusu çıxarıb içindən bi-

rini götürdü, sonra qutunu ona sarı tutdu: 

– Çəkirsən?

Könlü istəmirdi, ancaq bir siqaret də o gö-

türdü. Qutunu eşələyəndə üstündəki adı oxuyub 

duruxdu, amma üstünü vurmadı. SiqareƟn adı 

“Şipka” idi. Bolqar siqareƟ. Gənclik illərinin unu-

dulmaz dadlarından biri. 

– İndi bu siqareƟ tapmaq olmur.

Alışqanın işığı bir anlıq hər ikisinin üzünü

yenə də bu qaranlığın içindən çəkib çıxardı. Siqa-

ret yandırmaqla məşğul olsalar da, əslində bu 

ani işığda bir-birinin sifəƟni daha aydınca gör-
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mək istədiklərindən altdan-altdan, tələsik bir-

birinin üzünə diqqət etdilər. 

Odun işığı söndü. Siqaretlərini yandıra bil-

mişdilər. Bir müddət ikisi də susub ciddi-cəhdlə 

ciyərlərini siqaret tüstüsü ilə doldurmaqla məş-

ğul oldu. 

– Biz tərəflərdə xeyir ola? – O nəhayət so-

ruşdu. Yaxın adamdan soruşan kimi soruşdu. 

– Heç, elə-belə. Yol gedirdim… 

Onun tüstü ilə dolu ağzından tüstünün öz 

üstünə bulud kimi alıb gəƟrdiyi qəribə bir səs 

çıxdı. 

Təxminən “belə de…” mənasına uyğun 

gələrdi. 

– Mən elə bildim adam axtarırsan. 

– Belə də… Buralarda bir tanış olurdu. 

– Sən elə özün də tanış gəlirsən mənə. 

Adın nədi? 

– Elə sən də… Mənim adım? 

– ƏlbəƩə. Burda bizdən başqa adam var? 

– Mənim adım… Kamal. 

– Doğrudan? Adaşıq ki. Mən də Kamalam. 

Bizim məhlədə yaşayır axtardığın adam? 

– Yox, heç kimi axtarmıram. Elə-belə tanış 

idi. Sən özün… buralarda yaşayırsan? 
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Cavab onu diksindirdi. 

– O balkon mənimdi. 

Əlini uzadıb qarşı tərəfdə ikinci mərtəbə-

dəki tanış, amma açıq balkonu göstərdi. 

SiqareƟn var gücüilə ciyərinə çəkdiyi tüstü-

sü onu boğdu, öskürdü. 

– Çoxdan çəkmirsən deyəsən? – Yeni tanışı 

soruşdu. 

– Çoxdan, çoxdan… – o cavab verdi. 

Diqqətlə bir-birini süzdülər. Heç bilmədi ki, 

necə oldu belə bir təklif etdi: 

– Mən üzü aşağı gedəcək idim. İstəsən 

gedək mənimlə. Azdrama tərəfə. 

– Gedək. – O tez razı oldu. Düşündü ki, bu 

yerdən uzaqlaşmaq lazımdı. Bu açıq balkonun 

üzbəüzündə daha dayana bilməyəcəyini anladı. 

Mirzə Fətəli küçəsi ilə geri dönüb bir xeyli 

getdilər, Mirzağa Əliyev küçəsinə çatanda üzü 

aşağı döndülər. 

– Aşağıda, Çadrovıda (Mirzəağa Əliyev 

küçəsində) ənƟqə pivnoy var. Mən elə ora gedir-

dim. Pivələyək? 

– Getdik. 

Üzüaşağı gəlib Azdramanı sol tərəfdə bu-

raxdılar və elə Ɵndəcə neçə-neçə illər bundan 
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öncəki məşhur pivəxanaya çatdılar. O nədənsə 

əmin idi ki, bu pivəxana arƨq çoxdan sökülüb ge-

dib, yerində isə poçtxana Ɵkiblər. 

– Şəhərdə yeganə yerdi ki, qışda pivəni

çaynikdə isidib verirlər. İçmisən? 

ƏlbəƩə içmişdi. Amma o zamanlar. 

– İçmişəm, – dedi.

Həmən pivəxana idi ki, vardı. Piştaxta, stol-

lar – hamısı öz yerində, balıq da hamankı şor ba-

lıq, bişmiş noxud da az qala hamankı idi. 

– Mən əvvəl elə bildim… qızbazlığa gəlmi-

sən bizim məhləyə. – O gülümsədi. Təbəssüm 

yaraşırdı ona. 

– Yox.

– Nolar?! Olanda olur. Sən… şey eləmə.

Nolar ki. 

– Yol keçirdim…

– Əccəb eləyirdin.

– Dedim, görüm səni hardan tanıyıram. –

Onun da üzünə xoş bir təbəssüm qondu. Ürəyin-

də “deyəsən mənə inanmır” düşündü. 

– Yadına düşdü?

– Yox. Bəs sənin?

– Mənim də yadıma düşmədi.
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Pivədən qurtum-qurtum içdikcə canlarına 

rahatlıq qarışıq bir yumşaqlığın keçməsini hiss 

etdilər. Amma balıq bir az çox duzlu idi. 

– Duzu çoxdu, – o təsdiq elədi.

– Sən hardasan? Yəni… harda işləyirsən?

– Mən?

– Burda bizdən başqa adam var? – O bayaq

məhlədə, balkonun altında aldığı zərbəni qaytardı. 

Amma şuxluqla qaytardı. Ətrafa boylandı. 

O biri masada iki-bir, üç-bir əyləşənləri guya bax-

dı, görmədi. 

– Mən özüm yazı-pozu adamıyam. Elmdi,

ədəbiyyatdı… Belə də… 

– Aaaaa… – O əlində çəkdiyi siqareƟ sön-

dürdü, ciddiləşdi. “Şipka” arƨq pivə stəkanları-

nın, noxud, balıq qablarının arasında əzişmiş bir 

halda sürətlə arıqlamaqda idi. Qutudan özü kimi 

əzik bir siqaret çıxartdı. Barmaqlarının arasında 

ova-ova: 

– Mən də nə zamansa istəmişdim yazı-

pozu adamı olum, inanırsan?! Şeir zad da yazır-

dım bir ara. Məktəbdə! Sonra isə… 

Sonrasını ona elə gəldi ki, o bilir. 

– … sonra isə həkim olmaq qərarına gəl-

dim. – Sözünü fikirli-fikirli biƟrdi. 
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O bilmədi ki, bu sözləri ilk dəfə gördüyü bu 

adama nə üçün danışır. “Yazı-pozu” sözü onu 

tərpətmişdi. 

O isə “həkim” sözündən tutuldu. Özünün 

yeniyetməlik arzusu yenə yadına düşdü. Nizami-

ni xaƨrladı. Xəstəxana palatasında ölümcül bıçaq 

yarasından tabsız-tavansız uzanıb ağır-ağır can 

verən ilk uşaqlıq dostu Nizamini. Haman gün idi. 

O, qərara gəldi ki, hökmən həkim olacaq. 

– Ədəbiyyat deyirsən. Bu pivnoya vaxƟlə

bilirsən kimlər gəlib? – Onun gözləri məhəbbətlə 

işıqlandı. – Əlağa Vahid… Sənin özünün kitabın-

zadın var? 

Onunla danışmaq xüsusi bir ləzzət idi. 

Bilmirdi niyə, amma bu belə idi. Unudulmuş bir 

dad ağıza, dodağa, dilə necə qayıdırsa bu görüş 

də onun üçün həmən dad idi. Amma – onunla 

ədəbiyyat barədə heç danışmaq istəmirdi. Nə 

olur-olsun, təki ədəbiyyatdan danışmayaq. Or-

dan-burdan danışaq, uşaqlıqdan, qocalıqdan, 

məhlədən, şəhərdən, qızlardan… Tək bir ədəbiy-

yatdan başqa nədən istərsə. Özü də ona görə 

yox ki, məhz bu yeni tanışı, adaşı ilə ədəbiyyat-

dan danışmağı ona müsibəƟ-Kərbəla kimi gəlirdi. 

Yox, yox, bir də yox. Ümumən ədəbiyyat barədə 
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danışmaq onun üçün həmişə məşəqqət idi və 

məşəqqətdən başqa bir şey deyildi. 

Birinci sualı çoxmənalı bir tərzdə cavabsız 

buraxdı. Elə bildi ki, məsələ həll olundu. Ancaq 

növbəƟ sual onu az qala əsəbiləşdirdi: 

– Ən çox sevdiyin yazıçı kimdi? 

Heç bilmədi ki, nə üçün düzgün, səmimi 

cavab verdi. Yəqin əsəbiləşdiyi üçün belə oldu. 

Ona elə gəldi ki, tanınmaz və əlçatmaz bir yük-

səkliyin soyuq hənirƟsi adaşının ədəbiyyat təş-

nəsini söndürər: 

– Borxes! – cavab verdi və bununla ədəbiy-

yat söhbəƟni xətm eləmək istədi. 

Bax elə bu an onu əməlli-başlı çaşdıran ha-

man məqam baş verdi. Təəccübdən ağzı açıq 

qaldı. Heç gözləmədiyi halda adaşı qımışıb: 

– ArgenƟnalı Borxes… Xorxe Luis Borxes! – 

dedi. 

Bunu o heç gözləmirdi. Əlağa Vahiddən bir 

sıçrayışda gəlib Borxesin yanında durasan. Ada-

şının üzünə baxdı. Özün də qımışa-qımışa. Həm 

qəribə idi, həm ağlasığmaz. Niyəsə birdən ona 

qarşısıalınmaz bir həvəs gəldi. Eləcənə ədəbiy-

yatdan danışmaq istəyi beyninə, canına hakim 

kəsildi. Özü də məhz onunla danışmaq istədi. 
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“Deyəsən mənim Borxesi tanımağım onu 

heyrətə saldı”. – O düşündü. 

– ArgenƟnalı Borxes… – O da təkrar elədi.

Təəccübü hələ tam keçməmişdi. 

– Niyə məhz Borxes? – Adaşı sual dolu

gözlərini onun üzünə dikdi. 

– Yaxşı sualdı. Bilirsən, mənə elə gəlir ki,

Borxes heç kimə bənzəmir. O birilər bir-birinə 

bənzəyirlər. Borxes isə yox. O birilər bir-birinə 

ona görə bənzəmirlər ki, onlar oxşar süjetlər 

yazırlar… 

Nəfəsini dərdi, pivədən iki-üç qurtum az 

qala həsrətlə içdi, bir siqaret yandırmaq istədi, 

amma fikrindən daşındı. Onun maraq dolu üzü-

nə baxıb sözünə əvvəlki həvəslə davam etdi: 

–… hə…, ona görə bənzəmirlər ki, oxşar sü-

jetlər yazırlar. O birilər ona görə bir-birinə bən-

zəyirlər ki, ümumiyyətlə süjet yazırlar. 

Yenə siqaret paçkasını ələşdirdi. Paçkadakı 

son siqareƟ götürüb yenidən yerinə qaytarmaq 

istədi: 

– Bu isə mənim üçün maraqsızdır. «Şipka»

qaldı? 

– Eybi yox, sən çək, buradan almaq olar.

Alarıq. 
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SiqareƟ yandırdı. Dərin bir qullab vurdu. 

Arƨq ona çox şey yavaş-yavaş əyan olmağa 

başlayırdı. Amma sual verməyə qorxurdu. Belə 

bir haldan qorxurdu ki, verəcəyi sualın cavabını o 

özü çoxdan bilir. Düşündü: “gəlsənə belə bir 

təcrübə edim?! Görək düz tapmışam, ya yox?…” 

– Sənin nə zaman həkimlik beyninə düşdü,

yadındadı? 

Və cavabı gözləmədən: 

– Mərc gəlləm ki, bu, xəstəxanada olub, –

dedi və pivə bokalını sağlığa qaldıran kimi qaldı-

rıb təntənə ilə onun üzünə baxdı. 

Yediyi noxud az qaldı onun boğazında qal-

sın, düşündü: “Hardan bilir?” Sonra ürəyi yerinə 

gəldi. Düşündü ki, “Həkimlik adamın yadına har-

da düşər, xəstəxanada düşər də…” 

– Hardan bildin? – Ani sükutdan sonra

soruşdu. 

– Xəstəxanada… Nizaminin ölümündən

sonra. 

– Sən… Nizamini tanıyırdın? – O arƨq çaş-

qın deyildi, sonsuz marağını isə gizlətmək belə 

istəmirdi. 

– Tanıyırdım. Sakit ol. Sakit ol, qulaq as.

Qulaq as. Mən… 
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Amma sözünün davamını gəƟrmədi. “Nəyə 

lazımdı?” təəssüflə düşündü. Elə bil heydən düş-

dü. Uçan balkon və o balkonun içində özü gəldi 

durdu gözlərinin düz qabağında. Susdu. 

– Düz deyirsən, Nizami ölən gün idi, mən 

bu fikrə gəldim. Həkim olmaq ən böyük arzum 

idi. Üç dəfə Tibb UniversiteƟnə qəbula getdim, 

kəsildim. Başqa heç yer gözümdə deyildi. Niyə – 

bilmədim. Arzum ürəyimdə qaldı, anam özünə 

dərd elədi… 

O, Nizaminin gözlərini xaƨrladı. Xəzər dəni-

zinin suları kimi masmavi gözlərini. 

Gözləri açıq qalmışdı. O isə heç cür anlaya 

bilmirdi ki, Nizaminin ata-anası, bacıları nə üçün 

birdən zar-zar ağlaşmağa başladılar. “O ki hələ 

ölməyib, hələ ölməyib. Gözləri axı hələ açıqdı”. 

Beynindən ancaq bunlar keçirdi. Nəhayət, hə-

kimlərdən biri əlini sürtüb Nizaminin gözlərini 

qapadı. Bu mavi gözlər son dəfə ona baxdı, lap 

uşaqlıqda velosiped sürdükləri vaxtdakı kimi 

“irəli, ancaq irəli bax” son dəfə səssiz-səmirsiz bu 

sözləri pıçıldadı və çox asanlıqla yumuldu. 

– Mən də vaxt vardı, həkim olmaq istəyir-

dim. Amma heç vaxt bu barədə ciddi düşünmə-

dim. İmtahan verməyə də getmədim. 
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– Mən isə getdim. – O hansısa məchul bir 

nöqtəyə gözünü dikərək fikirli – fikirli dilləndi. – 

Bəlkə də elə buna görə həyaƨm alınmadı. Bilir-

sən, – o dikəldi – mən tez-tez bir yuxu görürəm… 

Onun damarlarında az qala qanı dondu. 

– … balkonumuzu görürəm. Tut ağaclarını, 

Nizamini, Nizaminin qırmızı-sarı velosipedini… 

Balaca uşaq idim. Balkonda sakit durmazdım, elə 

hey atdanıb düşərdim. Anam da hər dəfə deyər-

di: a gədə, balkon uçdu, sakit ol. Bundan sonra 

yuxumda hər dəfə görürəm ki, balkon həqiqətən 

mənim təpik səslərimdən uçub küçəyə dağılır, 

anam hövlnak küçəyə qaçır, məni taxta-tuxtanın, 

dəmir parçalarının arasından həyəcan içində rəngi 

qaçmış halda çıxarmağa çalışır. “Kamal, bala, 

necəsən?” deyir. Səsi qulağımdan heç getmir. 

– Qəribə yuxudu, – dedi və düşündü: “tez 

buradan getmək lazımdır. Bura mənim yerim 

deyil”. 

O hiss elədi ki, adaşı yorğunlaşıb. Elə özü 

də arƨq qəribə bir halda idi. Xəstəxana söhbəƟ 

iləmi, yoxsa pivə iləmi gələn qurtum-qurtum, 

cümlə-cümlə gərginlik çıxıb canından hələ də 

getməmişdi, niyə, nə üçün – bu suallara cavabı 

yox idi. 
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– Gedək? – O soruşdu.

– Gedək: – O cavab verdi.

Pivəxanadan çıxdılar. Məhzun bir yaz gecə-

si idi. Şəhərdə havalar yavaş-yavaş isƟləşməyə 

başlayır, adamlar ağır geyimlərini soyunurdu. So-

yuq olmağına arƨq soyuq deyildi, amma ağacla-

rın bəzisi yüngülvari isƟyə aldanıb tumurcuq aç-

mağa hazırlaşırdı. Səni səndən yaxşı tanıyan ada-

ma necə nifrət edərsənsə onlar da eynən o cür, 

ürəklərində bir-birinə nifrət, bir-birinin üzünə 

belə baxmaq istəmirdilər. Sağollaşmadan getmə-

yi ikisi də beynindən eyni zamanda keçirdi. “Belə 

yaxşıdı”. “ƏlbəƩə, belə yaxşıdı. Görəsən kim 

kimin yuxusudu?” 

Qəfildən… “Ah, unutdum” – deyə beynin-

dən sürətlə bu fikir keçdi: 

– Unutdum. Alışqanı unutdum. İndi gəli-

rəm… – deyərək o, pivəxanaya qayıtdı. 

Nədənsə o da onun arxasınca getdi. İkisi də 

qayıdıb yenidən pivəxanaya girdilər. 

…Pivəxanadan çıxdılar. Məhzun bir payız 

gecəsi idi. Havalar üzü soyuğa doğru gedirdi, 

adamlar da başlamışdılar yavaş-yavaş plaş-palto-

ya keçirdilər. Ağaclar kədərlə yarpaq və çiçəkləri-

nə nəzər yeƟrir, yaxındakı şaxtalardan qoruna 
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bilməyəcəklərini özlərinə dərd edirdilər. Səni sən-

dən yaxşı tanıyan adamı necə sevərsənsə, onlar 

da ürəklərində coşqun və anlaşılmaz məhəbbət 

bir-birinin üzünə diqqət və qayğıyla baxdılar. 

– Gedək bizə. Vallah düz deyirəm. Bizim ev

yaxındadı. 

– Yox, sağ ol. Gecdi daha. Çox xoş bir gecə

oldu. Sağ ol. Özündən muğayat ol. 

– Elə sən də özündən muğayat ol.

Yenə də həmən diqqət və məhəbbətlə bir-

birinə baxdılar. Sonra möhkəm-möhkəm əl sıxıb 

ayrıldılar, hər biri dönüb öz yolu ilə çıxıb getdi. 

2008 
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Kamera teatrı  

O buralara hardan gəlib çıxmışdı – bunu 

bilən yox idi. Hamı onu bu yerlərin ən qədim sa-

kini kimi tanıyırdı. Ağıl-nəsihət verməyi sevərdi. 

Tez-tez dediyi söz bu idi: Adamdan həƩa “adın 

nədir?” soruşsalar əvvəl düşünüb sonra cavab 

verməlidir. Bu, Əhməd müəllimin, belə demək 

mümkünsə, həyat devizi idi. 

Sizif nəhəng bir daşı min bir zülümlə itə-

ləyə-itələyə dağ başına qaldıran kimi o da burda 

peyda olandan sonra günləri günlərin üstünə 

əziyyətlə qoyub böyük bir elmi-tədqiqat müəssi-

səsində sayılıb seçilən, işini yaxşı bilən mütəxəs-

sisə çevrilmişdi. 

Çoxu onu dərin və ağıllı bir adam kimi tanı-

yırdı, bütün suallara cavabı vardı. Amma Əhməd 

müəllim həyatda ola bilməzdi ki, kiminsə sualına 
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birdən, düşünmədən cavab versin. Düşünməyi 

də nanə-turşusuyla olardı. 

Cavabını dəqiq bildiyi suala hətta bir müddət 

gözlərini qıyıb əzab-əziyyətlə cavab axtaran adam 

obrazını yaratmaqdan o, xüsusi həzz alardı. 

Bu zaman özünə kənardan baxmağı da 

unutmazdı. Budur, balacaboylu, arıq, uzun burnu 

o dəqiqə diqqət çəkib boyunu və arıqlığını unut-

duran bu ortayaşlı adam əlində tutduğu qalın 

şüşəli eynəyini ķrlada-ķrlada dərin fikrə gedib. 

Ona çox ağır sual veriblər. Sual, təxminən, 

belədir: “Azərbaycanın paytaxƨ haradır?”. Bu 

adamın gözləri həmsöhbəƟnə deyil, yana baxır. 

Üzünün əzələləri gərilib. Daxili həyəcanını güclə 

ört-basdır edib. 

Ətrafda hamı nəfəsini dərib bu ağır sualın 

cavabını gözləyir. HəmsöhbəƟ arƨq sual vermə-

yinə də az qala peşmandır. 

Bir azda keçir, həmsöhbət arƨq çıxıb get-

məyə bəhanə axtarır. Otaqdakılar buna imkan 

vermirlər. 

Bütün gərginliklərin əsl kulminasiya məqa-

mında cavab özünü daha gözlətmir. 

Bu məqamı çox gözəl hiss edən Əhməd 

müəllimin ağzından “Bakı” kəlməsi, nəhayət, 
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çıxarkən xeyli sirli səslənir. Sual verənin çiynin-

dən ağır bir yük götürülür. Ətrafdakılar “uf” deyə 

pıqqıldamaqlarını zorla saxlayır, Əhməd müəl-

limin isə gözlərinə xeyli dərində yaxşı gizlədilmiş 

məmnunluğun zəif əks-sədası qonur. 

Bu, Əhməd müəllimin balaca teatrı idi. Bir 

aktyordan ibarət kamera teatrı. Daha doğrusu, 

bu teatrın bir daimi, bir də gəldi-gedər aktyoru 

(və ya aktyorları) vardı. Daimi aktyor o özü idi. 

Sual verənlər və suala yığışıb cavab gözləyənlər 

isə, əlbəƩə ki, dəyişirdilər. 

Həyat bizə öyrədir ki, dünyada əbədi heç 

nə yoxdur. Günlərin bir günü Əhməd müəllim öz 

prinsipinə dönük çıxır. Bunu ondan heç kim göz-

ləmirdi. Gərək belə olmayaydi, amma olur. Əgər 

ondan soruşsaydılar ki, o məşum günü sənin 

üçün yenidən, olduğu kimi geriyə ķrlatsaydılar, 

sən necə hərəkət edərdin, Əhməd müəllim öz 

“Kamera teatrı”nın səhnəsindən bir anlığa çıxıb 

belə deyərdi: “Birinci dəfə necə etmişdimsə, indi 

də eləcənə edərdim.” 

Söhbət ondan getmir ki, “kişinin sözü bir 

olar.” Söhbət ondan gedir ki, Əhməd müəllim o 

günün həm ağrısını, həm də ləzzəƟni eyni hissin 

içində harda olmasından asılı olmayaraq bu gün 

də yaşayır. 
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…O qadını isə nə bu əhvalatdan əvvəl, nə 

də sonra görən olmadı. Elə bil ki, o, Əhməd 

müəllimi iş yoldaşlarının gözü qarşısında “ifşa” 

etmək üçün ora gəlmişdi. Gəlməyi ilə getməyi bir 

oldu. Onu gördüyündə Əhməd müəllimin özünü 

necə iƟrdiyini hamı yaxşı xaƨrlayır. 

Gün isə pis başlamamışdı. Əsl işdən əvvəl 

sual-cavab “aƨşması” arƨq ənənə halını almışdı. 

Sabah tezdən birinci sualın yeni cavabı çox ada-

mın marağına səbəb oldu. Bu cavab kifayət 

qədər “duzlu” idi. 

– Vəziyyət necədir, Əhməd müəllim? – 

Şöbədə bir yerdə çalışdığı iş yoldaşına nakam 

məhəbbəƟ ilə hamının ürəyini ağrıdan, saçları 

vaxƨndan əvvəl tökülməyə başlayan şişman 

Qanturalı ondan soruşdu. 

Kamera teatrının səhnəsini işıqlandıran 

projektorlar yandı. 

– “V”-si düşüb… – Əhməd müəllim yenə 

xeyli düşünəndən sonra gözlərini qıyıb cavab 

verdi. 

İlk çaşqınlıqdan sonra qulaqları Əhməd 

müəllimdə olan şöbə işçiləri, nəhayət, cavabın mə-

nasını anlayaraq rahatlıqla nəfəs alıb başlarını 

tərpədə-tərpədə baxışdılar. “Cavab, bax, belə olar! 



140 

“V” əgər düşürsə, deməli, yerdə nə qalır?! Qalır – 

əziyyət! Ay səni, müəllim! Fıştırığın gəlsin!” 

Əhməd müəllim bu dəfə də özündən razı 

halda uzun burnunu dik tutub teatr səhnəsini 

tərk edir… 

O qadın min il eyni yolu gəlirmiş kimi yarı-

qaranlıq, əyri-üyrü dəhliz boyu balıq suda üzən 

kimi əyilib-büzülərək keçib heç kimdən bir şey 

soruşmadan düz Əhməd müəllimin oturduğu 

otağın qapısı ağzına gəldi. İçəri girib Əhməd 

müəllimi gözlərilə axtarıb tapdı, oturduğu ma-

saya yanaşdı. Əhməd müəllim onu gördüyündə, 

hər halda iş yoldaşlarına bu belə gəldi, rəngi ağa-

ran kimi oldu. Naməlum qonağın ilk sözləri kifa-

yət qədər bərkdən səsləndi: 

– Buranı zorla tapdım. Başa düşmürəm,

məndən niyə gizlənirsən?! Deyə bilərsənmi, 

məqsədin nədir? 

Otaqda 4-5 adam var idi, havadan isə 

dava-dalaş qoxusu gəlirdi. Kimsə özünü işlə məş-

ğul olan adam kimi göstərsə də nəfəsini kəsib bu 

çağırılmamış qonağı dinləməyə başladı. Kimsə də 

eləcənə açıq dinlədi. Əhməd müəllimin çaşqınlı-

ğını isə onlar verilmiş suala cavabın həmişə oldu-

ğu kimi gecikməsi ilə deyil, əksinə, suala cavabın 
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tələsik verilməsilə müəyyən etdilər. Kamera 

teatrında sanki isƟrahət saaƨ başlamışdı. Yox, 

teatrı, sadəcə, unutmuşdular. Əhməd müəllim 

təəccübdən gözləri böyümüş halda haman qalın-

şüşəli eynəyini birtəhər gözünə taxdı və yazıq-

yazıq bu çağırılmamış qonağa baxaraq az qala 

birnəfəsə cavab verdi: 

– Heç bir məqsədim yoxdur. Mən səndən 

niyə gizlənim ki?! Mən səndən qəƟyyən gizlən-

mirəm. Çox axtardım səni o zaman, hara yox 

oldun, bilinmədi. Ancaq yuxuma girirdin. Hər şey 

birdən baş verdi. Mənim nə günahım?! 

“Ancaq yuxuma girirdin” sözlərini eşidən 

Qanturalı gözünü qaldırıb otağın o biri başında 

oturan Selcan xanıma baxdı. Selcan xanımın 

yanaqları allandı. 

– Elədi. – Qadın “Mənim nə günahım?” 

sözlərinə cavab verirdi. – Mən nə deyirəm ki?! 

Göz yumub açınca… Olsun. Neyləmək olardı?! 

Bu işlər elə belə də olur. Səninlə nə zaman görü-

şə bilərik? - Qadın ətraķna gözucu nəzər aƨb 

səsini azacıq qısdı. 

– Harda istərsən, orda görüşək. Nə zaman 

desən, mən hazıram. O da burdadır? – Əhməd 

müəllim, ürəyi şiddətlə vursa da, pıçıltıyla soruşdu. 
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Qadın başı ilə “hə” dedi. Əhməd müəllim 

yazıq bir görkəm aldı, başını aşağı salıb həyəcanlı 

vaxtlarında olan kimi əlindəki eynəklə oynamağa 

başladı. Sonra Qadın yaxınlıqdakı çayxanada gö-

rüş barədə vədələşib Əhməd müəllimə çoxmə-

nalı bir baxış atdı, yəni, “Bax, yersiz bir hərəkət 

eləməyi beynindən çıxart, at! Gördün ki, mən 

səni yerin deşiyindən də olsa, taparam. Heç hara 

yox ola bilməzsən.” Daha sonra təşəxxüslə dö-

nüb otaqdan çıxdı. Əhməd müəllim iş gününün 

sonuna qədər bir adamla kəlmə kəsmədi. İş yol-

daşları da onun bu acı halını nəzərə alıb qəribə 

qonaq barədə heç nə soruşmadılar. 

…Qadın müəssisənin qapısından çıxıb üz-

bəüzdəki balaca bağçaya tərəf yönəldi. Gedə-

gedə düşünürdü ki, onun bu qədər vaxtdan son-

ra gəlib axtardığını tapmağı hansısa ali bir ədalə-

Ɵn təzahürüdür, başqa şey deyil. Sən axtarırsan-

sa, sən tapırsan. Başqa cür ola bilməz. Bağçada 

qadını bir ortayaşlı kişi gözləyirdi. 

– Nə oldu? Görə bildin? – Kişi soruşdu. 

– Gördüm. – Qadın dodağının ucu ilə cavab 

verdi. 

Kişi rahatlıqla köksünü ötürdü. İkisi də, 

bağçanın dibində bir ağaclıq vardı, gedib o ağac-
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lığın alƨndakı çayxanada bir stolun ətraķnda 

oturdular. 

– Nə dedi? Təəccüb elədi? – Kişi maraqla 

soruşdu. 

– Yox… Nəyə təəccüb edəcəkdi ki?! 

– Bizim onu tapmağımıza deyirəm… təəc-

cüb etmədi?! 

– Yox, təəccüb etmədi. O özü yaxşı bilir 

vəziyyəƟ… – Qadın üsulluca Kişiyə belə bir cavab 

verdi. 

Kişi ətraķna boylanıb çayçını axtardı. 

Nə qədər qəribə səslənsə də, bu qadını və 

bu kişini Əhməd müəllimlə birləşdirən xətt Əhməd 

müəllimin indi yaşadığı dünyanın coğrafi sər-

hədlərinə sığmırdı. Xətt gedib-gedib hansısa bir 

nöqtədə mil kimi üzüyuxarı qalxırdı. Göylərin yeddi 

qatından keçirdi. Sonra da buralardan hətta ulduz 

şəklində görünməyən, uzaqlığı xəyala belə gəlmə-

yən bir planetə doğru səmt alırdı. Bir göz qırpımın-

da da ünvanına çatırdı. İndi bu balaca çayxanada 

üzbəüz əyləşib saçları buruq çayçı oğlanın nə za-

man çayla gələcəyini gözləyən qadınla kişini elə bu 

xətt idi ki, gətirib bu dünyaya çıxarmışdı. Zamanları 

az idi. Buradakı işlərini başa çatdırıb həmən xətlə 

geri qayıtmalıydılar. Özü də hökmən Əhməd 
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müəllimlə bir yerdə geri qayıtmalıydılar. Yoxsa, bu 

iki nəfər havasızlıqda olan kimi boğulub-boğulub 

məhv olmağa məhkum idilər. 

Buruqsaç oğlan əlində çay podnosu gəldi. 

İşgüzar tövrlə stəkan-nəlbəkini, balaca çayniki, 

ləbləbini, kişmişi, şokoladı, limonu podnosdan 

bir-bir götürüb stolun üstünə düzdü. İki stəkan-

nəlbəki əvəzinə, nədənsə, üçünü qoydu. Qonaq-

lar dinməz-söyləməz çay içməyə başladılar. 

Əhməd müəllim bağçanın o biri başında 

görünəndə Qadın Kişiyə başı ilə yüngülcə bir 

işarə verdi. 

– Odur? – Kişi az qala gözlərilə soruşdu.

– Özüdür ki, var. – Qadın da eyni şəkildə

sakitcə cavab verdi. 

Əhməd müəllim ürəyi sıxıla-sıxıla onlara 

yaxınlaşdı və üzündə yarıməzlum, yarınaçar bir 

ifadə, dinib-danışmadan, salamsız-kəlamsız keçib 

stolun arxasında o da oturdu. Oturan kimi qalın-

şüşə eynəyini qəhvəyi zolaqlı boz pencəyinin döş 

cibindən çıxarıb əlində oynada-oynada ora-bura-

sına baxmağa başladı. Elə diqqətlə eynəyə baxır-

dı ki, elə bil, bundan vacib işi yox idi. 

Qonaqlar Əhməd müəllimin bu cür “oyun 

oynamağından” belə hiss etdilər ki, o, vaxƨ uzat-
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maq istəyir. Qadın təəssüflə Kişiyə baxdı. “Bu 

yenə aradan çıxmaq istəməsin?!” 

– Bax, sənin bizimlə yenə gizlənpaç oyna-

maq niyyəƟn varsa… – Qadın üzünü Əhməd 

müəllimə tutub çox ciddi şəkildə sözünə davam 

etmək istəyirdi ki, Kişi onun dediklərini sərt bir 

şəkildə qəfildən yarıda kəsdi: 

– Biz sənə nə qədər deməliyik eyni sözləri? 

– Kişi qərara gəldi ki, söhbəƟ o özü davam etmə-

lidir. – Sən bizimlə oyun oynayırsan?? 

Suallar beləcə kəskin şəkildə qoyulsalar da, 

suala bağlı kamera teatrı hələ də pərdələrini aç-

mırdı. Əhməd müəllim özünün yaratdığı o balaca 

teatrı bu dəfə unutmuşdu. Əhməd müəllim heç 

bir oyun oynamadan, üzünə az qala şapalaq kimi 

dəyən bu suallara bir an belə düşünmədən əz-

bərçi uşaqlar kimi tələsik cavab verməyə başladı: 

– Mən oyun oynamıram. Siz mənə nə 

deyirsiniz, nə demirsiniz, mənə bunun dəxli yox-

dur. Məni nə üçün izləyirsiniz? Məndən nə istəyir-

siniz? Mən qərarımı qəbul etmişəm. Mən ora qa-

yıtmaq istəmirəm. Başa düşürsünüz? İstəmirəm! – 

Əhməd müəllim, nəhayət, əlində oynatdığı qalın-

şüşəli eynəyini qatlayıb stolun üstünə qoydu. 

Səsini ucaltdığı üçün özündən narazı qaldı. 
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– Sən bunu başa düşürsən ki, nə müddət-

dir, sən uzun bir yuxunun içindəsən? Başa düşür-

sən ki, sən bu yuxunun içində azmısan?– Kişinin 

sualları yenə də şapalaq kimi şaqqıldayırdı. 

– Bizi də bu yuxunun içində azdırmısan…–

Qadının səsi bir az yuxulu kimi gəldi. – Sən ayıl-

malısan. Ayılıb bizi azad etməlisən. Biz sənin 

yuxundan özümüz çıxa bilmirik. 

– Mən heç kimə heç nə borclu deyiləm.

Mən heç nə etməməliyəm. Günah sizin özünüz-

dədi. 

Gərək gəlib mənim yuxuma girməyəydiniz. 

Sizin orda, özü də ikinizin bir yerdə nə işiniz 

vardı?! Görürsünüz, bu suala heç birinizin cavabı 

yoxdur. 

Qadınla Kişi, həqiqətən, Əhməd müəllimin 

yuxusunda idilər. Əslinə baxsan, Əhməd müəlli-

min bütün həyaƨ arƨq bir böyük yuxudan ibarət 

idi. Elə iş yerinin yanında yerləşən balaca bağça-

da ağaclar alƨndakı bu çayxana da yuxunun için-

də idi, aralarındakı söhbət də yuxuda baş verirdi. 

İş yeri, iş yoldaşları, kamera teatrı, hər şey yu-

xunun içində idi. Əhməd müəllim bu yuxudan 

ayılmaq istəmirdi. Qəribə idi, amma beləydi. İndi 

üzbəüzündə oturub ləzzətlə çay içən bu Qadınla 
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Kişinin mənsub olduqları, onun özünün də doğu-

lub boya-başa çatdığı o uzaq dünya ilə Əhməd 

müəllimi bu gün heç nə bağlamırdı. Ağacların 

xışıldayan yarpaqları, günəşin isƟdən yandırması 

və küləyin adamları quş kimi uçurması, göydən 

yerə qucaq-qucaq, lopa-lopa yağan qar, ən əsası 

isə iş yerindəki yoldaşlarının ona səmimi münasi-

bəƟ, bilmədikləri hər məsələ barədə sual vermə-

ləri, ehƟramla ondan cavab gözləmələri… bütün 

bunlar Əhməd müəllimi üç ildi ki, yuxuya gedib 

gəldiyi bu yeni dünyasına bərk-bərk bağlayıb 

durmuşdu. O biri, doğulduğu dünyanı Əhməd 

müəllim gördüyü bu yuxunun içində hərdən 

xaƨrlayanda qanı bərk qaralırdı, arƨq o dünyanı 

Əhməd müəllim heç sevmirdi, adını da belə qoy-

muşdu: “yarpaqları xışıldamayan dünya”. İndi 

“yarpaqları xışıldamayan dünyadan”, əslində isə, 

o dünyadan deyil, onun yuxusunun içindən gələn 

bu iki nəfər onu vaxƟlə həsrəƟndə olduğu və, 

nəhayət, qovuşduğu yeni, əziz dünyasından ayır-

maq istəyirlər. 

– Mən sizi buraxsam, bu yuxu dağılar. Mən 

sizi yuxunun içində bunu istəməyə-istəməyə sax-

lamışam. Özünüz düşünün, siz burada mənim 

nəyimə lazımsınız?! – Əhməd müəllim fikirli-fikir-
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li danışırdı. – Mən istəmirəm, yuxu dağılsın. 

Bilirsiz, burada iki üstəgəl iki … beş edir. 

Başqa dünyalarda iki üstəgəl iki dörd edir-

di. Əhməd müəllimə elə gəldi ki, sonuncu dəlil 

çağırılmamış qonaqlar üçün kifayət dərəcədə 

gözlənilməz və inandırıcı olmalıdır. 

Qonaqlar ona inanmadılar. 

Söhbət xeyli uzansa da bir nəƟcə vermədi. 

Səhər tezdən elə buradaca görüşmək barədə 

razılaşıb ayrıldılar. Əhməd müəllim iş yerinə qa-

yıtdı. Vicdan əzabı onun qəlbini əzirdi. 

– Əhməd müəllim gəldi! Əhməd müəllim, 

Əhməd müəllim!.. – Onu görcək şöbə işçiləri 

hərəsi bir tərəfdən sevincək olub çığırışdılar. Gö-

rünür, burdakılar onun üçün darıxa bilirdilər. Bu-

nun özü nəyə desən dəyərdi. 

Əhməd müəllimin üzünə kədərli bir təbəs-

süm qondu. Beynində bayaq çayxanadakı söhbə-

Ɵ götür-qoy edirdi. Düşünürdü, ölçürdü, biçirdi. 

Bununla belə o keçib yerinə əyləşəndən sonra 

otaqdakıları bir-bir gözdən keçirib “buyurun, 

mən qulluğunuzda hazıram” deyə onların nə de-

yəcəklərini, əslində yağdıracaqları sualları gözlə-

di. Gözlərinin dibinə yenə həmişəki mərhəmət 

dolu ifadə çökdü. Oyun başlayırdı. Elə birinci 
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sualdan sonra Əhməd müəllim kamera teatrının 

işıqlarını yandırdı və keçib səhnəyə çıxdı. Sağına-

soluna göz gəzdirib, camaata baş əydi və gözlə-

mə pozası alıb dayandı. 

– Əhməd müəllim, insan eyni vaxtda iki 

adamı sevə bilər? – Birinci sual bu oldu. 

İşin axırı olduğundan hamının kefi bir az 

kök idi və sualı verən Selcan xanım Əhməd müəl-

limin bu dəfə də cavab üçün dərin fikrə getdiyini, 

gözlərini qıyaraq xəyala daldığını görüb oxun hə-

dəfə dəydiyini zənn etdi, sualın cavabını maraqla 

gözləyən yoldaşlarına gizlicə göz vurdu. 

Bu gün Əhməd müəllim yanına gələn o na-

məlum qadın qonağı ilə müəmmalı şəkildə çıxıb 

getdiyindən işdə az olmuşdu, işin axırına ancaq 

gəlib çıxmışdı, ona görə də sual-cavab məqamının 

həmişəki ləzzətini doyunca çıxarmaq imkanı xeyli 

aşağı idi. Vaxt bütün suallara çatmayacaqdı. Bir az 

əvvəl otaqdakılar hansı sualları verəcəklərini öz 

aralarında müəyyən etmişdilər. Selcan xanımın 

hazırladığı sual birinci səslənəcəkdi. Sualı ver-

dikdən sonra Selcan xanım üzbəüzündəki şişman 

Qanturalının diqqətli baxışından gözlərini qaçırdı. 

Əhməd müəllim kamera teatrının səhnəsi-

nə çıxıb dərindən nəfəs aldı. Sonralar Samirə adlı 
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bir qız “O, cavab verməzdən əvvəl dərindən bir 

ah çəkdi…” deyəcəkdi. Deyəcəkdi və qəfildən 

hönkürtü ilə, zülüm-zülüm ağlayacaqdı. Hamı 

əvvəllərdə olan kimi mənalı-mənalı baxışsa da 

heç kimin bu zaman dodağı belə qaçmayacaqdı. 

Deməli, Əhməd Müəllim kamera teatrının 

səhnəsinə çıxıb dərindən ah çəkdi. Qaşları düyün-

ləndi. Bugünkü cavab, sonralar bunu da hamı boy-

nuna aldı ki, Əhməd müəllimin şah rolu idi. Əhməd 

müəllimi tanımaq olmurdu. O, elə bil, bir başqa 

dünyadan qaçıb bura gəlmişdi. Geriyə isə qayıt-

maq istəmirdi. Səsi ilə, tonu ilə, ədası ilə yarpaqları 

xışıldayan dünyanın cazibəsindən danışırdı. Əhməd 

müəllim vidalaşırdı, elə bil. Təkcə otaqdakılarla 

deyil, bu dünya ilə, iki üstəgəl ikinin beş elədiyi bu 

qəribə dünya ilə vidalaşırdı. Nəhayət, Əhməd 

müəllim susdu. Ani sükutdan sonra: 

– Sağ ol, Əhməd müəllim! – Bu sözlər ki-

minsə düz ürəyinin içindən qopub gəldi. 

Selcan xanımın sualı səslənəndən sonra 

gülməli bir cavab gözləyənlərin ümidi puç çıx-

mışdı. Əhməd müəllim öz kamera teatrında hər 

tərəfdən üstünə düşən gur projektor işığı alƨnda 

səhnənin düz ortasında qərar tutub verdiyi ca-

vabı sağa-sola baş endirməklə tamamlayırdı. Ha-
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mını ciddi şəkildə düşünməyə vadar edən o ca-

vab isə, təxminən, bu sözlərdən ibarət idi: 

– Eyni zamanda iki dünyada yaşamaq olar-

mı? Həm olar, həm də yox. Bir ürək eyni zaman-

da həm sevinc içində, həm də sonsuz qüssə ilə 

döyünə bilərmi? Həm döyünə bilər, həm də yox. 

Soruşursan ki, eyni vaxtda iki adamı sevmək olar, 

ya olmaz?! Niyə də olmasın, sevməyinə sevmək 

olar. Amma bir məsələ var. Eyni zaman ərzində 

iki və daha çox adamla görüşən qadınlara biz nə 

deyirik? Fahişə deyirik. O biri tərəfdən, biriylə 

görüşəndən sonra başqası ilə görüşənə fahişə 

demək olarmı? Olmaz! Ola bilər ki, bir qadın hə-

yaƨ boyu iki adamla görüşsün, amma eyni vaxt-

da. Bu adam fahişədir. Ola da bilər ki, həyaƨ 

boyu yüz adamla görüşsün, amma bir-birindən 

sonra – bu, bir başqa məsələdir. Ürək nədir? 

Ürək bir quşdur, bir budaqdan o biri budağa qo-

nur. Amma əvvəl bir budaqda olur, sonra o biri-

nə qonur. İkisinə eyni zamanda – mümkün deyil. 

Ağır olan isə bilirsiz, nədir? Hər sonra qonduğu 

budaqda əvvəlki budağı yaddan çıxardığını, belə-

liklə, nəhayət, rahatlıq tapdığını düşünən, amma 

bunun belə olmadığını yəqin bilən ürəklər var. 

Biçarə ürəklərdir. 
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Otağa sükut çökdü. “Sağ ol, Əhməd mü-

əllim!” nidası da elə bu sükutdan sonra kiminsə 

ürəyinin ən dərin yerindən qopdu. Elə bil, bu 

ürəkdən həmən sözlə bir yerdə qara bir Ɵkən 

kolu da ağır-ağır çıxıb gəldi. 

Bu axşam alınmadı. Əhməd müəllimin 

həmişəkindən xeyli təbii şəkildə rola girməsi belə 

otaqdakıları şənləndirmədi. Hamı kamera teat-

rında deyilənləri ciddi qəbul edərək beynində 

nəyisə saf-çürük eləməyə başladı. Ən maraqlısı 

isə bu oldu ki, gözlənilməz bir halda Selcan xa-

nım əməlli-başlı pərt oldu. Pörtmüş halda heç 

kimlə sağollaşmadan çıxıb getdi. Hamı buna diq-

qət etdi və adamlar altdan-altdan Qanturalını 

süzdülər. O isə dönüb qızın arxasınca belə bax-

madı. Samirə gedib alnını otaqdakı yeganə pər-

dəsiz pəncərəyə yapışdırdı, nəfəs verib pəncərə-

ni nəfəsinin isƟ buğuna bürüdü: 

– Qar yağır… – dedi.

Sabahı gün Əhməd müəllimi işdə görən

olmadı. Kim idisə xəbər gəƟrdi ki, səhər tezdən 

onu qarşı tərəfdəki bağçanın çayxanasında bir 

qadın və bir kişi ilə bir yerdə, açıq havada çay içər-

kən görüb. Lopa-lopa yağan qar onları üç nəhəng 

heykələ döndəribmiş. Bundan sonra Əhməd 
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müəllimi bir daha “gördüm” deyən olmur. Doğru-

dan da, Əhməd müəllim necə ki, buralarda naga-

han peyda olmuşdu, o cür də günlərin bir günü 

qeyb olub gedir. 

…XəƩ sehrli xalça kimi yer üzündən ağla-

sığmaz sürətlə uzaqlaşmağındaydı. Xəƫn üstün-

də bir qadın və iki kişi vardı. Kişilərdən biri qadın-

la eyni isƟqamətə baxırdı – xəƫn üz tutub get-

diyi isƟqamətə. O biri Kişi isə gözlərini əks isƟqa-

mətdən ayıra bilmirdi. Onun baxışları gəldiyi 

yerə geriyə zillənmişdi. Orada getdikcə kiçilərək 

işıqlı nöqtəyə dönməkdə olan bir ulduz vardı. 

Nəhayət, bu ulduz kiçilib-kiçilib vaxƟlə kamera 

teatrının səhnəsinə düşən işıq zərrəsi boyda 

oldu. İşıq zərrəsi arƨq çox-çox uzaqlarda qalırdı 

və bir an sonra gözdən tamamən itəcəkdi ki, Kişi 

üzünü o işıq zərrəsindən çöndərib səfər yoldaşla-

rının baxdığı səmtə o da baxmağa başladı. 

2011 
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Sirri-zəmanə  

 
 

 

Səhər yuxusunun şirin vədəsində sol böy-

rünə, elə bil, xəncər soxdular. Diksinib ayıldığın-

da, gözləri hələ yarıyumuluykən kiminsə cod səsi 

yuxunun axırıncı vaqelərinin içindən Fərhad Qü-

rublunun qulağına yavaşdan, amma təkidlə pıçıl-

dadı ki, tez ol, dur ayağa, get yazı masasının üs-

tündən Səvvab Təbrizinin iki gün əvvəl oxudu-

ğun, özü də, guya ki, diqqətlə oxuduğun risaləsi-

nin üzköçürməsini al əlinə, on dördüncü səhifə-

də aç və yuxarıdan yeddinci sətri bir də oxu. 

Elə də etdi. Tələm-tələsik əl-üzünü yuyub 

dama-dama köynəyini əyninə keçirə-keçirə özü-

nü o biri otaqdakı yazı masasının arxasına saldı. 

Masanın sağ küncündə aƨlıb qalmış “Yuxuların 

idarə olunması” adlı qara cildli üzköçürmə, elə 

bil, onu gözləyirdi. Gözəyarı açdığında üzköçür-

mə birinci dəfədən özünün on dördüncü səhifə-
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sində açıldı. Yuxarıdan yeddinci səƟrdə orta əsr 

təbir elminin mükəmməl bilicisi Səvvab Təbrizi 

belə yazırdı: 

“Mənim yazdığım bu əsər ki, var, boş yer-

dən yaranmamışdır. ƏlbəƩə ki, onun bir mənəvi 

sələfi vardır və yox deyildir. Mənim ustadım dün-

yanın bir çox vacib sirlərini öz kamil yaradıcılığın-

da qeyd edən məşhur Nüveyş əl-Zəmmani ol-

muşdur. Mən indi risaləmin əvvəlində sidq-

ürəklə bəyan eyləyirəm ki, “Yuxuların idarə olun-

ması” adlandırdığım bu əsər Nüveyş əl-Zəmma-

ninin “Kamilüt vacib” adlı indi arƨq hər hansı bir 

yerdə bulunması imkansız olan nadir əql və zəka 

mücövhərindən sərbəst bir iqƟbasdır. Şəxsi-alim-

lər bu əsəri dönə-dönə axtarmış, amma tapa 

bilməmişlər. 

“Kamilüt vacib”in bəhs etdiyi bir çox sirlə-

rin içərisində ən möhtəşəmi “sirri-zəmanə”dir. 

Bu sirr xoşbəxtliyin şirəsini almağın disturudur. 

Sirri tapan xoşbəxt olub ölməzliyi də qazanacaq-

dır, çünki, gördüyü yuxuların içində ulduzlar özü 

ona yol göstərə-göstərə bir zəmanədən o birinə 

aparacaqlar. Sirrə dost olmaq istəyən gərəkdir, 

“Kamilüt vacib”in özünü tapıb oxuya. Olsun ki, 

oradan bir eyham, bir işarət özünü o şəxsi-alimə 
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biruzə verə. Əgər kim sirrədost seçilsə eyham 

özünü ona göstərəcək. Başqasına – yox! Risalə-

lərin belə oyunları olur. Səbr və mətanət!” 

Vəssalam! Bu qədər! 

Acgözlüklə bunları oxuyub Fərhad Qürublu 

ona təəccüb etdi ki, birinci oxunuşda necə olub 

ki, belə bir vacib parça onun diqqəƟni çəkməyib. 

Səvvab Təbrizi, əlbəƩə ki, təvazökarlıq edib. “Yu-

xuların idarə olunması” əsərinə başdan-ayağa 

iqƟbas demək çox böyük ədalətsizlikdir. “Kami-

lüt vacib” onun onurğa sütunu ola bilər, amma 

“Yuxular...”ın öz canı və öz qanı var. Buradakı 

şərhlər, əlavələr, ricətlər Təbrizinin əsərini, hə-

qiqətən, orta əsr elmi fikrinin ən görüntülü nü-

munələrindən birinə çevirmişdi. Özündən sonra 

təbir və nücum elmi ilə məşğul olanlar bunu hey-

ranlıqla və dönə-dönə qeyd ediblər. 

Səvvab Təbrizi ilk dəfə “Sirri-zəmanə” adı-

na Əl-Zəmmaninin risaləsində rast gəldiyini 

deyir. Təbrizidən üzü bu yana onlarla, yüzlərlə 

elm və irfan sahibləri, Təbrizinin dediyi kimi 

“şəxsi-alımlər” bu gün adama elə gəlir ki, əməlli-

başlı dəli olub həyatlarını ancaq və ancaq bu açıl-

maz sirrin, yəni, xoşbəxtliyin və ölməzliyin distu-

runun axtarışlarına sərf ediblər. Ömürləri Əl-



157 

Zəmmanini, onun vasitəsiylə də “sirri-zəmanə”ni 

axtarmaqla keçib. NəƟcə isə olmayıb. Bu adam-

lar həyatları boyu eləcənə “xoşbəxtlik nədi?” 

sualının cavabını tapmadan sonunda yanıqlı bir 

ah çəkərək göydəki ulduzlar kimi sakitcə sönüb 

dünyalarını dəyişiblər. 

“Sirri-zəmanə”nin izini orta əsr əlyazmala-

rında axtarmaqdan vaz keçən, rəsmi şəkildə 

onun ılğım olduğunu söyləyən alim, heç bir kə-

nar adam yox, indi görüşünə getdiyi elmi rəhbəri 

Vaqif Əsirzadə oldu. Vaqif Əsirzadə görkəmli 

risaləşünas idi. Orta əsrlərdə yazılmış hər bir 

əsər onun üçün bir başqasına müasir roman açıq 

olan qədər açıq idi. İlk dəfə o oldu ki, yuxusuz 

gecələr boyu oxuyub inandıqlarına, usanmadan 

apardığı axtarışlarına “asi” çıxdı. Bu, birdən-birə, 

gözlənilmədən baş verdi. Evdə, işdə, həyətdə-

bacada bir neçə gün pərişan və laübali gəzən 

Vaqif müəllim, nəhayət, dözməyib yaxınlarına, o 

cümlədən, Fərhad Qürubluya bəyan etdi ki, düz-

dü, o, xoşbəxtliyin sirrini tapmadı, amma ona 

xoşbəxtliyin dadını hiss eləmək nəsib oldu. Sonra 

da dodaqlarıyla səssiz-səssiz bəzi şeylər pıçıldadı. 

Bu pıçılƨdan heç kim bir şey anlamadı. Dodaq-

ların səssiz tərpənişini oxumağı bacaranlar isə 
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deyə bilərdilər ki, Vaqif Əsirzadə səssizcə-səs-

sizcə bunu pıçıldayır: “Təbrizi doğru demirmiş, 

Əl-Zəmmani sirri-zəmanənin müəllifi deyildir. 

Sirri-zəmanə qalmayıb, çünki Təbrizi onu açıbdır və 

özü dediyi kimi sirri əsirlikdən azadlığa buraxıbdır. 

Təbrizi sirrə qovuşubdur. Amma o, bunu xə-

ləflərindən gizlin tutmaq istəyibdir. Xələfləri hə-

mişə bu sirrin axtarışında olmalıdılar. Çünki əbəs 

bildiyin bir şeyin uğrunda həyatını qoymadınsa ya-

şamağın mənası itər. Yeni sirrdostu, sirr qoruyan 

peyda olmalıdır. Oyun davam etməlidir. Sirr yenə 

də axtarışların burulğanında itməlidir. Sirr var kimi 

olmalıdır. Sirr isə artıq yoxdur. Var – Təbrizi!” 

O, elmi rəhbərinin yanına bu cür narahat 

və qatmaqarışıq fikirlərlə gəldi. Söhbətə birbaşa 

keçdi. On dördüncü səhifə ilə bağlı dedikləri 

ortalığa elə o dəqiqə ağırlıq və gərginlik gəƟrdi. 

Vaqif müəllim ona qulaq asıb başını “eh” deyə 

yellədi, sonra: 

– İnandırıcı deyil! – dedi. – “Yuxuların idarə 

olunması” orta əsrlər təbir elminin ən kamil 

əsərlərindən sayılır. Əl-Zəmmani barədə isə deyi-

lənlər fantaziyadı, başqa şey deyil. Noldu, bu 

qədər adam oxudu, amma bu səƟrləri görmədi?! 

Hanı əlyazma? Ver bura! 
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Vaqif müəllim on dördüncü səhifədəki ha-

man başıbəlalı yeddinci sətri bir dəfə oxumadı, 

iki dəfə oxumadı, nəhayət, neçənci dəfə oxuyan-

dan sonra dərin fikrə getdi və arƨq Fərhad Qü-

rublu özü də yerində qurcuxa-qurcuxa qalıb bil-

mədi ki, Vaqif müəllim bu səƟrləri növbəƟ dəfə 

oxuyur, yoxsa lal-dinməz gözünü dikib əlyazma-

ya və ətrafda nə varsa, hər şeyi unudub?! Nəha-

yət, Vaqif müəllim üzünü Fərhad Qürubluya 

tutdu: 

– Təbrizi risaləsinin çox nadir, qiymətli bir 

üzköçürməsi vardı, Milli kitabxanada bilirsənmi, 

necə diqqətlə, necə ehƟyatla saxlanırdı?! Cavan 

idim, bu üzköçürməni istəyə-istəyə qalmışdım. 

Kartotekada adı getsə də, soruşanlara gah deyir-

dilər, “yoxdur”, gah deyirdilər, “əldədir”, gah da 

deyirdilər, “restovrasiyadadır”. Beləəə... 

– İndi bir çəƟnlik yoxdur. – Fərhad Qürublu 

pauzadan isƟfadə elədi. 

Vaqif müəllim bu dəfə ona çox mənalı-

mənalı baxıb gülümsündü: 

– O üzköçürməni mən, bir zülüm, əldə 

eləyib oxumuşam. Özü də çox diqqətlə oxumu-

şam. O üzköçürmədə burda yazılan parça yox-

dur. Təsəvvür edirsən, sən bir sirrdostusan!.. 
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– Yox... təsəvvür etmirəm. – Fərhad Qü-

rublu səmimiyyətlə boynuna aldı. Doğrudan da, 

belə bir perspekƟvi o təsəvvür etmirdi. 

Bir müddət sükut içində oturub gözlərini 

pəncərədən həyətə dikdilər. 

– Mənə diqqətlə qulaq as. – Vaqif müəllim

səsi Ɵtrəyə-Ɵtrəyə sükutu pozdu. O, hələ də hə-

yəcanlı idi və özünü ələ almağa çalışırdı. – Sənə 

bir şey deyəcəyəm. Bilirsənmi, səndəki bu yazı 

mənim sirri-zəmanə ilə bağlı təsəvvürlərimi yenə 

qarışdırdı. Bir halda ki, səni ona doğru yönəldir-

lər, sirri-zəmanə bu günədək gəlib çıxıb, deməli. 

Fərhad Qürublu çaşıb qalmışdı. 

Çaşıb qalmış Fərhad Qürublu əməlli-başlı 

düşünməyə, eşitdiklərini beynində həzm elə-

məyə imkan belə tapmadı. Çox keçmədi, Vaqif 

müəllim adəƟ üzrə məsələni yenə də sürətlə ona 

lazım olan müstəvinin üzərinə gəƟrdi. Arƨq səsi 

Ɵtrəyib eləmirdi. 

– Sənin üçün çox maraqlı bir şans açılıb.

Sən gərək hökmən bu işin dalına düşəsən... 

– Axı... Niyə mənim üçün?

– Bu səƟrlər, bilmək istəyirsənsə, necə de-

yim... özləri özlərini sənə oxudublar. Məni başa 

düşürsən? Bəlkə elə mən özüm də bu üzköçür-
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məni oxumuşam, amma sən görənləri görməmi-

şəm. Sən sirrdostusan. – Vaqif müəllim Fərhad 

Qürubluya ilk dəfə görürmüş kimi baxdı, bayaq 

dediyini təkrar elədi. 

– Belə şey ola bilməz! – Fərhad Qürublu 

sidq-ürəklə təəccübləndi. 

– Ola bilər! 

Fərhad Qürublu son cəhdini etdi: 

– Bəs axı siz deyirdiniz... sirri-zəmanə yox-

dur. O, bu günümüzə gəlib yeƟşməyib... 

– Yox, o deyilənlərə qulaq asma! Onları 

unut! – Vaqif müəllim əllərini havada yelləyərək 

qəƟ şəkildə onun sözünü kəsdi. – Sən arƨq “Sirri-

zəmanə”nin izinə düşmüsən. Əldən buraxacaq-

mısan? Səni sirrədost biliblər, Təbrizi ancaq sə-

ninlə danışır. O göstərdiyin səƟrləri səndən baş-

qa oxuyan olmayıb. O səni, fikir ver, heç bir baş-

qa adamı yox, ancaq səni digər bir əsərə yönəl-

dir. O, sənə deyir: axtarmaq lazımdır, özü də har-

da axtarmaq lazımdır, onu da deyir. Səni təbrik 

edirəm. Mən sənə “Kamilüt-Vacib”i axtarmaqda 

kömək edəcəm. 

– Əl Zəmmaninin “Kamilit-vacib”ini??? 

– Bəli, onu. Deməli, o varmış! Təbrizi onu 

uydurmayıb. Uydurmuş olsaydı, o indi səninlə 



162 

danışmazdı. Mənim ağlıma bir fikir gəldi. – Vaqif 

müəllimin gözləri parıldayırdı. – “Kamilüt Vacib”i 

axtarmağın yolu var. Bu yol “Sirlərin sərgü-

zəşƟ”ndən keçir. Hacı Mir Həsən ağa Səyyah! 

Başa düşürsən məni? Özü də burdakı üzköçürmə 

yox, sən burdakını azından beş dəfə oxumusan. 

Leninqraddakı! Minabəxşinin üzköçürməsi! Nə 

tapsan, onda tapacaqsan... 

...Bir xeyli söhbət etdilər. Pəncərədən o 

tərəf çoxdan qaranlığa qərq olmuşdu. İnsƟtutun 

dəhlizlərindən səs-səmir gəlmirdi. Deyəsən, bu 

boyda binada ancaq ikisi qalmışdı. Nəhayət, 

Vaqif müəllim ayağa qalxdı. Onlar dinməz-söylə-

məz otaqdan çıxıb qaranlıqda bir-birinin səsin-

dən yapışa-yapışa zor-güc mərmər pilləkənlərlə 

aşağı düşdülər, yalnız birinci mərtəbədə qəflətən 

işığa çıxdılar. Onları qəflətən görürkən az qala 

səksənən gözətçilərin narazı baxışları alƨnda sa-

kitcə binanı tərk etdilər. 

Vaqif müəllim sözünün üstündə durdu. İns-

Ɵtutun hesabına Fərhad Qürublunu Leninqrad-

dakı mötəbər Dövlət Şərqşünaslıq kitabxanasına 

ezamiyyətə, Hacı Mir Həsən ağa Səyyahın “Sirlə-

rin sərgüzəşƟ” risaləsinin çox qədim bir üzköçür-

məsini oxumağa göndərdilər. 
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Bu risalənin Bakı üzköçürməsini Fərhad 

Qürublu Vaqif müəllim deyən kimi, həqiqətən, 

beş dəfə oxumuşdu. Risalənin az qala hər parça-

sını, şişirtmək olmasın, əzbər bilirdi. Amma Döv-

lət Şərqşünaslıq kitabxanasının oxu zalında otu-

rub sifarişini gözlərkən belə bir qəribə hala düşə-

cəyini təxmin etməzdi. Dəqiqələr biƟb tükənmək 

bilmirdi. 1578-ci ildə xəƩatlar ustadı Həkim 

Minabəxşi (bu, Həmədani Seyfül-mülkün Hə-

mədanda zindana salınmasından sonra qəbul et-

diyi ləqəbi idi) tərəfindən yazılması təxmin edi-

lən üzköçürməni gəƟrib ona təqdim edəndə və, 

nəhayət, bu əfsanəvi üzköçürməni əlində tutan-

da həyəcandan onu soyuq tər basdı. Tər kürəklə-

rindən başlayıb tumanına qədər axıb getdi. Rən-

gi ağardı. Sonradan adının Svetlana olduğunu 

öyrəndiyi qıyıqgözlü kitabxanaçı qız onun bu ha-

lından təşvişə düşüb başını az qala Fərhad Qü-

rublunun üzünə yapışdıraraq və bu zaman saçla-

rını silkələyib onların huşaparan rayihəsini bəlkə 

də bilərəkdən onun donqar burnuna yayaraq nə-

vazişli və ehƟraslı bir səslə soruşmuşdu: 

– Sizə nə oldu, özünüzü necə hiss edir-

siniz?.. 

...Onunla üzköçürmə arasındakı əlaqə yəni, 

üzköçürmənin onunla “danışması” bu dəfə son 
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səhifələrin birində baş verdi. Baxmayaraq ki, 

müəllif Hacı Mir Həsən ağa Səyyah burada nəƟcə 

olaraq sirrə canaƨm hissinin insan ruhuna verdi-

yi əzmkarlığı, bu əzmkarlıqdan doğan digər gözəl 

halları təhlil edir və bu zaman, nədənsə, qadın 

zərifliyini də bura əlavə edib bir xeyli bu barədə 

danışır və birdən, nə mənə, nə sənə, mətləbdən 

kənara çıxır. Burada Hacı Mir Həsən Ağa Səyyah, 

elə bil, məxsusi onun üçün, Fərhad Qürublu 

üçün belə yazırdı: 

“Bil və agah ol, ey qərib! Bu kitabda “sirri-

zəmanə” axtarmağın əbəsdir. Mənim xələflərim, 

bilirəm, xoşbəxtlik disturunun mən tərəfdən bur-

da gizlədildiyini yazacaqlar, kimlərisə də buna 

inandıracaqlar. Çox zəhmətlər sərf ediləcək. 

Çifaidə, bu, belə deyil. Hərgah bu, belə olsaydı, 

bəni-adəmlər içində məndən xoşbəxƟ yer üzün-

də yox idi. Mən bu sirrin arxasınca yorulmadan 

sərvəƟ-elm dəryasına baş vuran qəvvas oldum. 

Bu kitab haman dəryadan yığdığım incilərlə süs-

ləndi. Ən çox da ZaƟneyi-Ağ dərvişin sərvəƟndən 

bəhrələndim. Ey mənim olmayanı məndə axta-

ran! Ustadlar ustadı ZaƟneyi-Ağ dərvişin “Rəng-

lərin hikməƟ” əsərini tap və onu diqqətlə oxu. 

“Sirri-zəmanə”nin izinə sən fəqət orda düşə 

biləcəksən.” 
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Bu ricətdən sonra mətn özünəxas bir təm-

kinlə yenidən əsas mətləbə qayıdır və müəllif bir 

qədər əvvəl ki, sirrə canaƨmın qadın gözəlliyi ilə 

əlaqəsindən söhbət açmışdı, yenə də bu gözəlli-

yin vurğunu kimi haman əlaqədən danışmağına 

davam edir. 

...Fərhad Qürublu Bakıya qayıdan kimi 

yenə də “təngnəfəs”, ürəyi ata-ata İnsƟtuta, elmi 

rəhbəri Vaqif Əsirzadə ilə görüşə tələsdi. 

–... Deməli, əslində, ZaƟneyi Ağ dərvişi 

axtarmaq lazımmış. “Rənglərin hukməƟ”ymiş, 

deməli... – Fərhad Qürubluya diqqətlə qulaq asıb 

bir xeyli sakitcə oturduqdan sonra Vaqif müəllim 

adəƟ üzrə gözlərini qıyıb, sanki öz-özünə, düşün-

cəli bir halda dilləndi. 

Vaqif müəllim gedər-gəlməz yol desəydi, 

bundan yaxşıydi. Nüveyş əl-Zəmmanini tapmaq 

Ağ Dərvişi tapmaqdan asan idi. ZaƟneyi-Ağ dər-

vişin “Rənglərin hikməƟ” əsəri hər kəs üçün əsl 

elmi fantom idi. “Rənglərin hikməƟ” barədə yal-

nız o məlum idi ki, belə bir əsər, bəli, nə zaman-

sa yazılıb imiş. Onun barəsində müxtəlif əsrlərdə 

və əsərlərdə ağızdolusu danışmayan yox idi. Əsə-

rin şöhrəƟ Azərbaycandan çox-çox kənarlara 

gedib çıxmışdı. Azərbaycanda onun üzköçürməsi 
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yox idi. Üzköçürmələrin sorağı İngiltərənin Kra-

lıça Yelizaveta kitabxanasından, Amerikanın Ko-

lumbiya universiteƟnin Harriman İnsƟtutundan, 

Peterburq kunstkamerasından gəlirdi. Amma bu 

üzköçürmələrin birini də “əlimdə tutmuşam” 

deyən yox idi. Məsələ yenə qəlizləşirdi. 

...Evinə çataçatda Fərhad Qürublunu qəfil 

yağış haqladı. Yağış göydən üzü aşağı xəsisliklə 

ötürülən xəbər kimi yavaş-yavaş, yekə damlaları 

bir-birini qovmağa tələsməyən işarə-işarə yağırdı. 

Fərhad Qürublu düşündü ki, bu qəribə yağış üçün 

heç bir fərqi yoxdur, o hara və nə zaman yağır. Bu 

yağış bəlkə də bu saat heç bura yox, zamanın 

tamam başqa bir küncünə yağır. Dodağı qaçdı. 

Amma gərək qaçmayaydı. Əslində, Fərhad Qürub-

lu düşünən kimiydi. Yağış haraydısa, buralara 

oxşamırdı, həmən buralara oxşamayan yerə, gə-

rək ki, Təbriz idi, bu dar və əyri küçə də Təbrizin 

Çuxurlu məhləsində idi, bəli, şəkk-şübhə yox idi, 

yağış ora yağırdı. Bu yağışın altında ondan irəlidə 

uzun əbasının ətəklərini çirmələyib qoluna yığmış, 

balaca, yastı evlərin arasındakı əyri-üyrü küçəylə 

gölməçələrin üstündən az qala hoppana-hop-

pana, hoppanmayanda isə axsaya-axsaya bir 

uzunsaqqal qoca kişi idi, deyinə-deyinə gedirdi. 
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Fərhad Qürublu evinin hündür arkasının 

alƨna çatanda qəfildən yağan yağış eləcənə qə-

fildən də kəsdi. 

... İki gündən sonra Vaqif müəllim özü 

Fərhad Qürublunu axtarıb tapdı. 

– Maşını çıxart, gəl arxamca. İnsƟtutun 

həyəƟndə səni gözləyirəm. 

Hara gedəcəklərini dəqiq bildirmədi: 

– Aeroport tərəfə sür. 

Yol boyu bir xeyli danışmadılar. Maşın şə-

hərdən çıxandan sonra Vaqif müəllim dedi: 

– Bir məsələ məni həmişə düşündürüb. De-

yirəm. Səvvab Təbrizi deyir ki, “sirri-zəmanə”ni 

tapan adam ölməyəcək. Demək olar ki, bu barədə 

yazan bütün müəlliflər bunu deyir. Amma diqqət 

elə... onların hamısı dünyasını dəyişib. Bu bir. 

Deməli, heç biri bu hikməti tapa bilməyib... 

Vaqif müəllim yenə də susdu. Elə bil, ürə-

yində götür-qoy edirdi ki, fikrini sonacan açıb tök-

sün ortalığa, yoxsa yox. Nəhayət, qərara gəldi: 

– Bilirsən, mən sənə bir mətləbi hələ də 

açmamışam. Amma indi açmaq istəyirəm... 

– DiqqəƟn yolda olsun! – Vaqif müəllim 

sürücü diqqəƟni yayındırmasın deyə söhbəƟni 

kəsdi. 
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Bir azdan maşın yağış zolağından çıxdı. 

Göyün üzü yenə açıldı. 

– Yağış kəsdi. – Fərhad Qürublu ehƟyatla

dilləndi və bununla sanki Vaqif müəllimə deyirdi 

ki, daha qorxmamaq olar, başladığı söhbəƟ 

davam etsin. 

– Nə deyirdim mən?! – Vaqif müəllim, elə

bil, yuxudan ayıldı, yerində qurcuxub ürəkləndi. 

– Həəə... Bir məsələ barədə mən çox düşünmü-

şəm. Bəlkə elə ona görə bu sirri-əzimin arxasınca

axıra qədər düşmədim. Məsələnin canı, bilirsən,

əslində, nədədi?!

– Nədədi ki?.. – Fərhad Qürublunun səsi

səmimi təəccüblə dolu idi. 

Vaqif müəllim qısa teatral pauzadan sonra 

cavab verdi: 

– Mətləbin adında. “Sirri-zəmanə” sözün-

də... – Yenə haman pauza. Maşından bir müddət 

ancaq motor səsi eşidildi. 

– Sirri-zəmanə... – “Yəni, nə??”

– Bu ad sənə heç bir şey demir?! – Vaqif

müəllim bu dəfə pəncərəyə baxmaqdan vaz 

keçib üzünü Fərhad Qürubluya çevirdi, gözlərini 

diqqətlə onun üzünə, daha doğrusu, profilinə 

zillədi. 
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Gəlib Mərdəkana yeƟşdilər. Maşın yasƨ 

evləri bir-birinə qısılmış geniş küçəyə dönüb bir 

qara darvazanın qabağında dayandı. Qapını qaş-

qabaqlı bir oğlan uşağı açdı. O, qonaqları həyətə 

salandan sonra qabağa düşərək dinib-danışma-

dan onları yaşıllığı tüğyan edib dəlicəsinə bir-bi-

rinə sarmaşan güllü-bağçalı həyəƟn o biri başın-

dakı birmərtəbəli evə tərəf apardı. “Qıyıqgöz 

Svetlana bu gülləri görsəydi, ağlı başından ge-

dərdi. Bir buketə əlyazmanı alardım ondan.” 

Fərhad Qürublu Leninqradı, Dövlət Şərqşünaslıq 

kitabxanasını, qıyıqgöz Svetlananı xaƨrladı. 

Onlar ayaqqabılarını qapının ağzında çıxa-

rıb içəri, geniş və işıqlı aynabəndə keçdilər. Qaş-

qabqlı oğlan həyətdə qaldı, üzünü pəncərəyə da-

yayıb içəriyə tamaşa eləməyə başladı. 

Uzun aynabəndin yuxarı başında bir enli 

taxt vardı. Taxƨn arxasında divara bir xalça vu-

rulmuşdu. Bulağa başını əyib su içən və bu za-

man məlul-məlul aynabənddəkilərə baxan cey-

ran rəsimli bir xalça idi. Taxƨn üstündə isə rahat 

bir şəkildə bardaş qurub bir uzun saqqallı, üz-gö-

zündən nur tökülən qoca kişi oturmuşdu. Vaqif 

müəllim kişinin yanına tələsdi, imkan vermədi ki, 

o, ayağa qalxsın. Bunlar qucaqlaşıb öpüşdülər. 
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Təbəssüm, elə bil, bu kişinin dodağına, üzünə 

yapışmışdı. Əl-ələ verib bu kişi Fərhad Qürublu 

ilə də gülərüzlə görüşdü. 

Çay gəldi, yanında mürəbbəsi. 

– A bala, Fərhad, yaxın gəl. Belə qərib otur-

ma, niyə sən bəs bu cürənə qısılıb qalmısan?! – 

Xeybər baba sinəsinə düşən uzun saqqalını əliylə 

yana eləyib irəli əyildi. – Bu mürəbbənin hökmən 

dadına bax, həyəƟn gilasıdı... 

Fərhad Qürublu oturduğu kəƟli Xeybər ba-

banın yaxınına qoyulmuş balaca, dəyirmi mizə 

yaxınlaşdırdı... 

Vaqif müəllim əsas mətləbə çayını içib qur-

tarandan sonra keçdi. Üzünü Xeybər babaya 

tutub ucadan səsləndi: 

– Xeybər baba!

Xeybər baba gülümsəyib ehmalca başını

tərpətdi, yəni,” buyur, qulağım səndədi”. 

– Xeybər baba, bizə Ağ dərvişin əlyazması

lazımdır. Bir-iki günlüyə. Məni ki, tanıyırsan... 

Fərhad Qürublu qulaqlarını şəklədi. “ZaƟ-

neyi-Ağ Dərviş, burda, Mərdəkanda??? Yox, ca-

nım, burda əlyazma nə gəzir?! Onda ki, “Rəng-

lərin hikməƟ” ola?!” 

Xeybər baba gözlərini indicə çay içdiyi 

armudu stəkana dikib susurdu. Bir müddət üçü 
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də beləcə sükut içində oturdular. Sonra, nəha-

yət, Xeybər baba özünü taxƨn üstü ilə bir qədər 

geri verib arxaya çəkildi. Əlini gəzdirib xalçanın 

dalından bir boxça kimi bağlama çıxardıb açdı. 

Bağlamanın içində bir qalın, qara cilddə, uçot 

dəftərinə oxşayan dəŌər var idi.   – Bunu deyir-

sən? – Xeybər baba dəŌəri göstərib soruşdu. 

Onun dodaqlarında yenə də xeyirxah bir təbəs-

süm vardı. 

Vaqif müəllim udqunub Fərhad Qürubluya 

baxdı, Fərhad Qürublu – ona. 

– Bu dəfə necə, əminsən? – Xeybər baba 

Vaqif müəllimin gözlərinin düz içinə baxdı. 

– Əminəm. – Vaqif müəllim cəsarətlə dedi. 

– Bunun oxuduqlarında ricətlər var. Buna, – başı 

ilə Fərhad Qürubluya işarə etdi, – əlyazmalardan 

cürbəcür xəbərlər ötürülür. 

– Müxtəlif əlyazmalarda fərqlər ola bilər. 

Bu təbii haldır, sən ki, bilirsən... 

– Təbrizidən Nüveyşə, ondan Səyyaha, indi 

də Ağ Dərvişə... Əlyazmalar onu risalədən risalə-

yə aparır, baba. – Vaqif müəllim səsini qısıb xı-

sın-xısın pıçıldadı, elə bil, bizi bu boş otaqda 

gözlə görünməyən birisi dinləyirdi. – Son ümid 

“Rənglərin hikməƟ”nədir. 
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Xeybər baba yenə də xeyli mülayim bir 

tərzdə nəyisə təsdiqləyirmiş kimi başını tərpədə-

tərpədə bu dəfə Vaqif müəllımə deyil, Fərhad 

Qürubluya üzünü tutdu və əlindəki dəŌəri ona 

uzadıb mülayim, amma qəƟ səslə dedi: 

– Üç gün. Üç gündən sonra bu dəŌər geri

qayıtmalıdır. 

Fərhad Qürublu əvvəlcə Vaqif müəllimə 

baxdı. O, başı ilə işarə etdi, bundan sonra Fərhad 

Qürublu ona uzadılmış qara cildli dəŌəri ehƟ-

ramla Xeybər babadan aldı. 

Geri dönərkən nə Fərhad Qürublu Vaqif 

müəllimdən bir söz soruşdu, nə də Vaqif müəllim 

Fərhad Qürubludan bir söz soruşdu. Evə çatan 

kimi Fərhad Qürublu bir onu bildi ki, əlini-üzünü 

yuyub keçdi yazı masasının arxasına. Ürəyi dö-

yünə-döyünə qara cildli əlyazmanı qarşısına 

qoyub bir müddət açmadı, eləcə ona tamaşa 

elədi. 

... O vaxtdan üç gün keçdi. Fərhad Qürublu 

axşama yaxın, bu dəfə tək, Mərdəkandakı o ge-

niş, enli küçəyə maşınını sürüb haman qara dar-

vazanın önündə saxladı. Darvazanın qapısı bağlı 

deyildi, qapı, elə bil, öz-özünə açılıb onu içəri 

dəvət etdi. Yenə haman güllü-çiçəkli bağçanın 
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ortasındakı cığırla gedib həyəƟn o biri başındakı 

birmərtəbəli evə yanaşdı. Pəncərəni taqqıldatdı, 

içəridən “gəl” deyən mülayim səsi eşidəndən 

sonra qapını açıb tanış aynabəndə daxil oldu. 

Salam verdi, salam aldı. Xeybər baba taxƨn üs-

tündə öz yerində oturmuşdu. Əlində təsbeh, qa-

bağında bir qalın kitab vardı. Xalçadakı bulaqdan 

su içən ceyran onun arxasından yenə məlul-mə-

lul boylanırdı. Xeybər baba Fərhad Qürublunun 

gəlişinə qəƟyyən təəccüblənmədi. Gözəl təbəs-

sümü yenə üzünə yayıldı. 

– Gəl, yaxın gəl, keç otur, xoş gəlmisən 

sən. – Əli ilə Fərhad Qürubluya üstündə otur-

duğu enli taxƨn sağ küncündə yer göstərdi. 

– Xeybər baba, mənim vaxƨm bu gün biƟr-

di, mən gəldim. Buyur əmanəƟni. – Fərhad Qü-

rublu göstərilən yerdə əyləşib əlində tutduğu 

qara cildli dəŌəri Xeybər babaya uzatdı. 

– Sağ ol, sağ ol... – Xeybər baba məmnun 

bir halda dəŌəri ondan alıb yanına qoydu, cod 

barmaqlarıyla cildini sığalladı. 

O günkü qaşqabaqlı oğlan çay gəƟrdi, din-

məz-söyləməz çay içdilər. Meyvə gəƟrdilər, 

Fərhad Qürublu meyvəyə toxunmadı. 

Xeybər baba təkid etdi: 
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– Həyətdəndi, sən bir bu qaysının dadına 

bax. 

Fərhad Qürublu qaysının birini yedi, ikisini 

yedi, üçünü yedi, çox dadlı qaysılar idi. Xeybər 

baba çay içə-içə dodağında yenə həmən təbəs-

süm altdan-altdan qaysıları bir-bir yeyən bu ca-

van oğlanı diqqətlə süzür, amma ki, bir şey so-

ruşmurdu. Elə bil, onun səbrini imtahana çəkirdi. 

Nə soruşurdu ki, Vaqif müəllim bəs noldu, o niyə 

bu dəfə gəlmədi, nə də soruşurdu ki, əlyazmanı 

oxuyub ortalığa bir şey çıxarda bildinmi?! O da 

susurdu, bu da. Qaysıları yeyəndən sonra Fərhad 

Qürublu ayağa qalxmaq istədi. Xeybər baba onu 

saxladı: 

– Bir ləhzə səbr elə. – Hələ də barmaq-

larıyla sığalladığı “Rənglərin hikməƟ”ni bir tərəfə 

qoyub Fərhad Qürublunun çiynindən yüngülcə 

basdı və təkrar yerinə oturtdu. 

Fərhad Qürublunun ürəyi həyəcanla vurdu: 

– Xeybər baba, qoy mən gedim... – Yavaşca 

mızıldandı. 

– Yox, belə gedə bilməzsən. Sənə deyəcə-

yim var. – Xeybər babanın səsi ciddiləşdi. 

Fərhad Qürublu naçar susub onun nə 

deyəcəyini gözlədi. Xeybər babaya yaxın otur-
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muşdu deyin, onun zəfəran ətri gələn barmaq-

larıyla “Rənglərin hikməƟ”nin cildini sığallayıb 

ağır-ağır nəfəs almasını öz nəfəsi kimi hiss etdi. 

Qocanın nəfəsi onun nəfəsinə qarışırdı. Bu 

zaman Fərhad Qürubluya nə oldu, nə olmadısa, 

birdən-birə qəhər onu boğmağa başladı, elə bil, 

özündən xəbərsiz Ɵlsimə düşdü. Gözünün qaba-

ğından bir dəstə atlı idi, çaparaq keçib getdi. Xal-

çadan məlul-məlul baxan ceyran xalçadan çıxıb 

Xeybər babaya yaxınlaşdı, başını onun dizinə 

sürtməyə başladı. Hardansa sel kimi yağan yağış 

alƨnda Təbrizin Çuxurlu məhləsindəki o dar, 

əyri-üyrü küçə uçan xalça kimi uçub gəldi, bu 

evin darvazasından o tərəfə döşəndi. Bu küçə ilə 

axsaya-axsaya deyingən bir qoca kişi yol ge-

dirdi... Arƨq Fərhad Qürublu Xeybər babanın 

üzünü görməsə də, nədənsə, əmin idi ki, yağışın 

alƨnda bu əyri-üyrü küçə ilə axsaya-axsaya, tələ-

sik yol gedən ağ saqqallı, deyingən qoca kişi və 

indi onunla yanaşı bu taxtda oturan, ağır nəfəsini 

bihuşdarı kimi hiss etdiyi, gözəl təbəssümü ilə 

onun qaysıları yeməyinə nəzər yeƟrən və bu za-

man uzun saqqalını sağ əlilə didişdirən Xeybər 

baba eyni adamdılar. 

“Bu adam axsamalıdı, bu adam hökmən 

axsamalıdı. Mən bir şeyi qəƟ bilirəm. Səvvab 
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Təbrizinin Əl-Zəmmani barədə dedikləri uydur-

madır. Sirri-zəmanə də Səvvabındır, onu açan da 

Səvvabdır, özü də indiyənə qədər ölməyib, yaşa-

yır. Budur xoşbəxtliyin disturu, budur ölməzlik! 

Bəs elə isə nə üçün o, Əl-Zəmmaninin arxasında 

özünü gizlədib durub?! Hamını mövcud olma-

yan, uydurma bir adın ətraķnda birləşdirib?! Ha-

mını Əl-Zəmmaniyə qibtə eləməyə inandırıb, 

yox, inandırmayıb, məcbur edib?! Bu Səvvab 

Təbrizi necə adam olub?! Öz möhtəşəm qələbə-

sinin dadını heç kimsə ilə bölüşmək istəməyib. 

Adam var ki, öz qələbəsinə gizlicə sevinə bilir. 

Heç kimin bu qələbədən xəbəri olmasa da, öz 

qələbəsinin ləzzəƟni təkcənə öz-özlüyündə yaşa-

ya bilir. 

Bu da belə birisiymiş. İndi gör necə rahat-

rahat oturub ceyranların əhatəsində... Bu adam 

hökmən axsamalıdı. Əvvəllər mən hərdən gü-

lümsəyib öz-özümə belə deyərdim: Bu Əl-Zəm-

mani ki, özünü belə gizlədib, əcəb zarafatcıl 

adammış. Amma, əslində, bəlkə də gərək belə 

deyəydim: Bu Səvvab Təbrizi yaman zarafatcıl 

adam olub...” Fərhad Qürublu belə düşünürdü. 

Xeybər babanın səsi xəncər kimi sol böyrü-

nə girib onu, elə bil, yuxudan ayıltdı. Qara-qura 
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ki, onu basmışdı, o qara-qura gözlərinin önün-

dən çəkilib getdi. Fərhad Qürublu rahat bir nəfəs 

aldı. Xeybər baba deyirdi: 

– Bax, oğul, deməsən də mən bilirəm ki, 

sən yenidən qayıtdın gəldin Səvvab Təbrizinin 

“Yuxuların idarə olunması”na. Ağ Dərviş səni 

yenə Səvvaba qaytardı. Elədi, elə deyil?! Yenə də 

başladığın nöqtəyə gəldin. Axsaq Səvvabla başla-

mışdın, axsaq Səvvabla da tamamladın. Nə gö-

zəl... sən heç təəccüb etmədin. Bəli, bəli, Səvvab 

axsaq idi, ayağını çəkirdi... Bilirdin bunu? – Xey-

bər baba gözlərini qıyıb soruşdu. 

Fərhad Qürublu çoxbilmiş adamlar kimi 

cavab əvəzinə üzünə qeyri-müəyyən bir ifadə 

yapışdırdı. Xeybər baba dərinə getməyib sözünə 

davam etdi: 

–... Mən üç gün əvvəl siz bura gələndə 

bilirdim ki, elə belə də olacaq. Sən gəldiyin nöq-

təyə qayıdacaqsan. Hələ yaxşı ki, risalələr səni 

Seyid Sarı Dərdəçarənin “Ruhi və rahi kəva-

kib”inin içinə aparıb salmayıblar. O isə tamam 

başqa bir dünyadır. Ora edilən səyahət heç vaxt 

bitmir. Ulduzdan ulduza, ulduzdan ulduza... Ora-

dan belə asanlıqla çıxa bilməzdin. Allaha şükür 

elə ki, onlar sənə qıymayıblar. Qaytarıb gəƟriblər 
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səni başlanğıc yerinə, axsaq Səvvabın yanına. 

ƏlbəƩə, ömrün boyu Allahına şükür eləməlisən 

ki, sirri-zəmanəni tapmamısan və sən, əslində, 

sirrədost ola bilməmisən. – Xeybər baba son söz-

lərini deyib rahatlıqla köksünü ötürdü, sonra 

yenə də dodağının ucunda həmən tanış təbəs-

süm belə bir əlavə elədi. – Sirri saxlamağın vacib 

idi. Risalələrin belə oyunları olur. 

Fərhad Qürublu Xeybər babaya qulaq asıb 

qurtarandan sonra sarsilmış və mat bir halda 

ayağa durarkən yadından çıxarıb həƩa soruş-

madı ki, bu “onlar” dediyiniz kimdırlər, “onlar” 

məndən nə istəyirlər, niyə “onlar” öz oyunları 

üçün məni seçiblər, Xeybər baba da bunu ona 

demədi. 

... Xeybər baba dikəlib taxtdan elə qalxdı 

ki, elə bil, uzun sürədi qaldığı qürbət ölkəni tərk 

edir. Qıvraq addımlarla qapının ağzına gəldi. 

Fərhad Qürublu ürəyi ata-ata gözü onda idi. Gör-

düyü mənzərə onu pəjmürdə etdi. Bu qoca kişi 

qəƟyyən axsayıb eləmirdi. Fərhad Qürublu təəs-

süflə onun yerişinə baxıb bir qədər əvvəl ağlına 

gələn o əcayib fikirlərdən, Xeybər babanı Səv-

vabla eyniləşdirməyindən indi əƟ ürpəşdi. Xey-

bər baba Təbrizin Çuxurlu məhləsindən ola bil-
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məzdi, Xeybər baba sadəcə özünü ağıllı göstər-

məyə çalışan onlarla, yüzlərlə kənd ağsaqqalla-

rından biridir. “Bu nə qarabasmadır, məni basır, 

əlbəƩə ki, bu, o deyil.” 

Qapının ağzında ayaq saxlayıb Xeybər baba 

öz mehriban səsilə Fərhad Qürublunun pərtliyini 

yumşaltmaq istədi. Astadan, bir az da sirli tərzdə 

ondan soruşdu: 

– Sən heç “Sirri-zəmanə”dəki “zəmanə” 

sözünə fikir verdinmi? 

– Yox, fikir vermədim, nədi ki? 

– Əsas sirr elə bu sözün içində gizlənib. Əl 

Zəmmanini əgər Səvvab uydurubsa, sən isə, bili-

rəm, indi belə düşünürsən, Ağ dərviş Nüveyş əl 

Zəmmani deyil, o, mövcud olmuş birisidir. Bu 

şəxsin üzə çıxmayan başqa bir risaləsi də var, adı 

“HəsrəƟn surəƟ”dir. Bu əsəri o, Sehirbazlar dərə-

sində yaşadığı zaman yazmışdır. Bəlkə bunu çox 

az adam bilir. Sənə də ona görə deyirəm ki, başı-

na gələnləri ürəyinə salmayasan. “Sirri-zəma-

nə”nin bir dəfə tapılmasından sonra dübarə, 

ikinci dəfə tapılması qeyri-mümkündür. Heç kim 

onu bir daha tapa bilməz, çünki o şəkildə ki biz 

başa düşürük, o şəkildə o, arƨq yoxdur! 

...”HəsrəƟn surəƟ” əsərində Ağ dərviş yazır 

ki, zaman bir bölünməz, əvvəli və sonu olmayan 
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varlıqdır. Zəmanə isə tam bunun əksi olaraq bö-

lünən varlıqdır. Hər əsrin, hər dövrün, hər ölkə-

nin, hər kimsənin belə öz zəmanəsi var. Zəmanə-

lər birləşirlərsə, o vədə onlar böyük zamanı yara-

dırlar. Əksinə mümkün deyil. “Sirri-zəmanə” öz 

dövründə, öz zəmanəsində üzə çıxdı. Üzə çıxan 

kimi də onu tapdılar. Məsələ bitdi. O, bir şəxsin 

qisməƟ oldu. O biri zəmanələrdə sirri-zəmanənin 

özü yox idi, adı var idi. Axtaranlar onun özünü 

deyil, adını axtarıblar, sən daxil... Xoşbəxtliyin 

sirri, əgər tapılıbsa, o biri zəmanəyə keçə bilmir, 

elə öz zəmanəsində qalır. Ağ dərviş belə deyir. 

Ağ dərvişin bu sözləri aşkar bir şəkildə onu da 

əyan edir ki, sirri-zəmanəni tapan şəxs Ağ dərviş 

olmayıb və Ağ Dərviş eləcə öz zəmanəsində ölü-

mə məğlub olub qalıb. Bir söz, o və onun kimi 

bütün digər şəxsi-alimlər zaman səyahəƟnə çıxa 

bilməyib. Səvvab, axsaq Səvvab isə bunu edə 

bilib. – Qocanın son sözlərində gizli özündənrazı-

lıq, özünüöymə hiss edildi. O, nəfəsini dərib sus-

du. Fərhad Qürublu isə acı-acı gülümsədi. 

Onlar – Xeybər baba və Fərhad Qürublu 

aynabəndin qapıya biƟşik pəncərəsi önündə 

dayanıb bir müddət sükut içində həyətə baxır, 

üstündə vızılƨyla bir sürü arı uçuşan qızılgül ko-

lundan gözlərini çəkə bilmirdilər. Arıları başa 
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düşmək olardı. Yazın yaz vaxƨnda bu kol bir 

güllər gəƟrmişdi ki... Hamısı da, elə bil, həsrətlə, 

arzu-kamla açmışdı. 

Vidalaşarkən Fərhad Qürublu onun qırışıq, 

büzüşük üzünə, kədərli, bulannıq gözlərinə, uzun 

saqqalına son dəfə diqqət və ehƟramla baxdı və 

bu zaman qəfildən hiss elədi ki, bu qocanın 

təbəssümünün dibində çox şey var, həƩa hər şey 

var, bu təbəssümün dibində bircə təbəssümün 

özü yoxdu. 

Aynabəndin qapısını arxasınca örtüb həyə-

tə çıxandan sonra, elə bil, Fərhad Qürublunu 

arxadan kimsə adıyla çağırdı, bəlkə Xeybər baba 

nə isə hiss edib təbəssümünün dərəcəsini dəyiş-

mək istəmişdi, amma Fərhad Qürublu geri boy-

lanmadı. Bu qoca, təəssüf ki, axsamırdı və, əlbət-

tə ki, o, Səvvab Təbrizi deyildi. 

Fərhad Qürublu ətraķ gül-çiçəklə dolu 

cığırla darvazaya sarı tələsdi. O, həyaƨn mənası 

və mənasızlığı, xoşbəxtlik və bədbəxtlik, sevgi və 

nifrət barədə, yaşadığı bu dünya ilə yaşamadığı o 

biri, başqa dünyalar barədə düşünürdü. Darvaza-

ya yeƟşib qapını açmaq üçün əlini atdığı an qəfil-

dən ağlından keçdi ki, darvazadan o tərəfdə indi 

nə onun maşını var, nə o geniş küçə var, nə də 
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qaşqabaqlı oğlan ordadır. Darvazadan o tərəfdə 

Təbrizin Çuxurlu məhləsinin əyri-üyrü küçəsidir, 

uzandıqca uzanıb gedir, özü də bu küçəyə indi 

leysan yağış yağır. Qapını açmağıyla diksinməyi 

bir oldu. İldırımın şaqqıldaması və yağışın yağ-

ması eyni anda baş verdi. 

Fərhad Qürublu, nəhayət, darvaza qapısın-

dan o tərəfə keçəndən sonra pəncərədən onun 

dalıyca baxan çəlimsiz, mumiya kimi qupquru bu 

qoca da rahatlıqla köksünü ötürdü, əliylə saq-

qalını tumarlaya-tumarlaya dönüb aynabəndin 

yuxarı başındakı taxƨna tərəf getdi. Gedərkən 

möhkəmcə ayağını çəkib bu qoca axsayırdı. 

2012 
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PƏNCƏRƏ  

 
 

 
Cavid Ələkbərliyə 

 

Günün günorta çağı hər şeyin adidən də 

adi olacağını son dərəcə etinasızlıqla gözlədiyi 

bir vaxt ətraf, elə bil, onun bu etinasızlığına ca-

vab verdi. Qəflətən gözəgörünməz elektrik cərə-

yanları bir-birinə sarmaşıb-qarışdı, onun və heç 

kimin görmədiyi rəngbərəng, əyri-üyrü şimşək 

xətləri işıqlı havada səssizcə parıldadı və BU baş 

verdi. 

O, iş yerinə tələsirdi. Baksovetin yanında 

küçəni keçib üzüaşağı Nizami muzeyinə tərəf 

getməliydi. Küçəni keçib nədənsə, heç özü də 

bilmədi, niyə arxaya boylandı. Adilik çərçivəsinə 

sığmayan nə idisə – bunun adını “nəsə” qoyaq – 

birdən-birə məhz burada onun diqqətini özünə 

çəkdi. Bu, çox sürətlə baş verdi. Burun pərələri-
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nin tərpənişini, burnunun içindəki tüklərin oyanı-

şını, bir-birinə sarmaşmasını, bu halın az qala as-

qırmağa gətirməsini, bir an sonra bədənindən 

vicvicə keçməsini, ürək döyüntülərinin tezləşmə-

sini, gözünün önünə rəngbərəng göyqurşağına 

bənzər zolaqların gəlməsini o, beyninin ən dərin 

qırışlarının birində belə izah etdi: “Nə isə həmişə-

ki kimi deyil. Bir an bundan əvvəl nəsə baş verdi”. 

Duyduğu bu dəyişmədən sonra ona elə 

gəldi ki, ağacların yarpaqları ancaq ona nə isə 

demək üçün xışıltı saldı, yoldan keçən maşınla-

rın, avtobusların onu həmişə əsəbiləşdirən 

iyrənc səsləri eşidilmədi, o özünü quş lələyi kimi 

yumşaq və yüngül hiss elədi. Eyni zamanda onu 

da hiss elədi ki, ətraf hər şey dağlar qədər güclü, 

dənizlər qədər əngindir. Onun özü də, yanından 

keçib gedən bu adamlar da, deyəsən, Apollon ki-

mi gözəl və Zevs kimi möhtəşəm olmuşdular. 

Bax, bu hiss ona tanış deyildi. Nə isə baş vermiş-

di, yüz faiz bu “nə isə” artıq baş vermişdi. 

...Beləliklə, o, özü də səbəbini bilmədən ar-

xaya boylandı. Baksovetin yanında küçənin artıq 

onun keçib gəldiyi o biri tərəfində gözünə nə 

dəydisə, diqqəti yay kimi tarıma çəkildi. Bu, bir 

atlı idi, üzüaşağı dördnala çapıb getdi. Amma… 
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Dayan, dayan!.. İlahi, bu ki… Çapıb gedən, axı, 

atlı deyildi. Ata minmiş atlıya oxşayırdı, amma 

atlı deyildi. Nəfəsi təngidi, udqundu. Qorxa-qor-

xa özü-özünə etiraf etdi. Bəli, çapıb gedən… ken-

tavr idi. Qara, şəvə saçları şəlalə kimi çiyninə tö-

külmüş kentavr küçəni burulub gözdən itməmiş 

böyüyən gözlərilə ona tərəf təəccüblə baxaraq 

böyük bir şövqlə, bəlkə əzabla, inanılmaz sevinc-

lə, bəlkə kədərlə, coşqun həvəslə, bəlkə heysiz 

bir halda kişnədimi, qışqırdımı, nərəmi çəkdi – 

bunu demək çətindi. Maşınların əhatəsində Ella-

da meşələrinin içində ağacların arasıyla çapan ki-

mi maşınların heç birinə toxunmadan, sağa, sola 

əyilib-burulub kentavr gözdən itdi. Elə bil, min il 

maşınların arasıyla bu cürə çaparaq qaçmışdı. 

“Bir şey deyil, əlbəttə ki, bu mənim gözü-

mə göründü”. Beynindən gəlib bu sözlər keçmiş-

di ki, yenə nə gördüsə, az qaldı ağzı açıq qalsın. 

Kentavrın burulub Səadət sarayına tərəf çapdığı 

küçədən dörd şir qoşulmuş günəş kimi işıqlı bir 

arabada sərvlər sərvi kimi boylu-buxunlu, gözlə-

rindən az qala od çıxan, amma çöhrəsindən nur 

və işıq yağan, qızılsaçlı gözəl bir gənc gəlib keçdi. 

Bir çiynində bu gəncin ağzınacan dolu ox qabı və 

yay, o biri çiynində isə arfa var idi. Şübhəyə artıq 
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yer yoxdu. Onu qara basmırdı. Bu, Apollonun 

özü idi. 

Ona elə gəldi ki, yuxu görür. Məsələni izah 

etməyin ən asan yolu da bu deyilmiydi?! Amma, 

yaxşılığamı bunu yozaq, pisliyəmi bunu yozaq, 

hər necə olsa da, bunu biz deməliyik: o, yuxu 

görmürdü. O, həqiqətin düz içində ilişib qalmış-

dı, başqa yerdə deyildi. Özü də vurnuxa-vurnuxa 

ilişib qalmışdı. Gözlərini bir neçə dəfə bərk-bərk 

yumub açdı, ətrafında nə vardısa, hər şeyi yenə 

də həmin qəribəlik çərçivəsində görəndən sonra 

özü də böyük bir kədər və təəccüb içində 

istəməyə-istəməyə bunu anladı. 

“Bəs bu adamlar??? Onların niyə bəs gözü-

nə mənim gördüklərim görünmür?” Bu sualın 

özünə görə məntiqi vardı və o bu məntiqin sirrini 

açmağa son dəfə cəhd göstərdi. Nəticə isə belə 

oldu. Diqqətlə göz yetirib gördü ki, ətrafdakı 

adamlar kentavrlara da, Apollonun arabasına da 

xeyli alışqanlıqla baxırlar. Bu, onlar üçün adi bir 

mənzərədir. Hətta kentavrların çoxalmasına bax-

mayaraq (onlar isə get-gedə çoxalıb eynən birin-

ci kentavr kimi belədən-belə, elədən-elə dördna-

la çapıb gedirdilər) adamlar üçün onlar adi, tanış 

məxluqlar kimi idilər. Onlar üçün bu günorta çağı 
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qəribə heç nə baş vermirdi. “Bu da sualın mənti-

qi”. O acı-acı gülümsündü. 

Nəfəs dərmədən İstiqlal küçəsi ilə üzüaşa-

ğı, işinə tərəf getməyə başladı. Ürəyinə dammış-

dı ki, kentavrlarla və Apollonla başlayan bu qəri-

bəliklər zənciri belə tez və asanlıqla bitməyəcək. 

Sabirin heykəlinin yanından ötərkən onu sözün 

əsl mənasında, elə bil, ildırım vurdu. İki səbəbə 

görə. Əvvəla, bu heykəlin yerində həmən pye-

destalda başında şlyapa, ədəb-ərkanla Puşkin əy-

ləşmişdi. İkinci də, küçənin sonunda bir qədər 

solda yeniyetmə və utancaq qız kimi sinəsinə sıx-

dığı bir-birindən küskün yazıçı heykəlləri ilə bir 

yerdə Nizami muzeyinin özü adəti üzrə durub 

ucaldığı yerdən yerli-dibli yox olmuşdu. Yox idi 

bu muzey. Allah, Allah!.. Nizami muzeyi yox idi, 

vəssəlam. 

Amma ən qəribəsi bəlkə də bu deyildi, ən 

qəribəsi o idi ki, muzeyin yerində indiyənə qədər 

ancaq kino və şəkillərdə gördüyü müdhiş və əzə-

mətli Paris Notr Dam kilsəsi ucalmaqdaydı. Kilsə-

nin üstündəki qaramtıl buludlar isə bu yerlərin 

buludlarına oxşamırdı, elə bil, kilsənin möhtə-

şəm qüllələrinə ilişib Fransadan buracan yol gəl-

mişdilər. Kilsənin ətrafında iki-bir, üç-bir uzun, 
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çəhrayı baldaxon geyinmiş qəribə rahiblər dola-

şırdı. Yenədəmi yuxu görürdü?! Maddım-mad-

dım baxıb gözlərini çəkə bilmədiyi Paris, yox, 

Bakı Notr Dam kilsəsi yavaş-yavaş böyük, özü 

boyda bir əcayib Kvazimodaya çevrilərək ona göz 

vurub “sən hələ üzünü çöndər, dənizə tərəf 

bax!” dedi. 

Qəlbinə əvvəlcədən dolan bir vahimə için-

də üzünü çöndərib dənizə tərəf baxmadımı, bax-

dı. Baxışları dənizə gedib çatmadı heç. Uşaqlığın-

dan alışıb-tanıdığı “Azərbaycan” kino-teatrı da öz 

yerində yox idi, elə bil, o da uçub harasa getmiş-

di. Yerində isə naxışlı, sahman-səliqəli Şəki xan 

sarayı vardı. Xan sarayı, adama elə gəlirdi ki, özü 

də bura necə gəlib düşdüyündən xəbərsizdir və 

nədənsə, kiməsə, ya nəyəsə əzilib-büzülür. Onun 

qabağında kələğayısı başından sürüşüb düşmüş 

Natəvan, adam gərək düzünü deyə, öz həmişəki 

yerində oturmuşdu. Bu heykəlin bircə üzünün 

ifadəsi dəyişmişdi. Yanından keçən adamlara ba-

xır və üzündə lal bir təəccüb “siz bilmirsiniz, bu 

tərəflərdə nə baş verir?” soruşurdu. 

Sağ-sol hurilər və çiyni qanadlı mələklərlə 

dolu idi. Onlar adi adamların arasıyla heç nə ol-

mayıbmış kimi keçib gedirdilər. Adi adamlar da 
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özlərini elə aparırdılar ki, sanki min illərdi həyat 

elə bu cür gəlib keçib və onlar elə həmişə bu mə-

ləklərlə bir yerdə, mehriban bir ailədə yaşayan 

kimi yaşayıblar. Bu fikir pisinə gəldi. Elə bu vaxt o 

özünə söz verdi ki, bundan sonra nə görsə daha 

təəccüblənməyəcək. “Su üzü mübarəkdir”, – 

düşündü, – “Dənizə, dənizə tərəf gedim”, deyə 

qərar verdi. 

Şəki, yox, artıq Bakı Xan sarayının yanından 

ötüb üzü dənizə tərəf yol aldı və dəniz bulvarını 

şəhərdən ayıran yeraltı keçidə çatanda qəlbini 

qəflətən naməlum bir kədər bürüdü. Bir an son-

ra bu kədər naməlumluq niqabını çıxardı və o 

qorxa-qorxa, hələ keçidə girməmiş üzünü dənizə 

sarı tutdu. Nahaqdan qorxmamışdı. Xəzər dənizi 

öz həmişəki yerindən qeyb olmuşdu, keçidin o 

biri tərəfində dəniz yox idi. “Ah” çəkib dizləri tit-

rəyə-titrəyə keçidə enməyə başladı. Çıxanda nə 

görsə, yaxşıdır. Dəniz göyəmi uçmuşdu, yerəmi 

girmişdi, yox olmağına yox idi, yerində ucsuz-bu-

caqsız bir səhra uzanır, səhrada isə Misir ehram-

ları bir-birindən qarşılıqlı hörmət məsafəsində 

aralı, amma ləyaqətlə durub üzü (?) şəhərə ba-

xırdı. Lap irəlidəki ehramın qarşısında haman o 

məşhur başı adam başı, bədəni şir bədəni Sfinks 
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necə ki tarix kitablarında rəsmi verilir, eynilə o 

cür qarnı üstə sərələnib qalmışdı. Özü də, Sfinks 

daşdan deyildi, canlı idi, hərdən yerindən dəbə-

rir, başını sağa sola çöndərirdi. Elə bu an Sfinksin 

lap qarşısından üzündən-gözündən işıqsaçan 

Apollon özünün ram edilmiş şirlər qoşulu araba-

sını bu dəfə aram-aram sürüb keçdi. Şəhəri gəz-

məyə çıxmışdı, nədi?! Bu, Sfinksin xoşuna gəlmə-

di. Sfinks qaşqabağını tökdü. 

Qəribəliklər həddindən artıq çox idi. O bu 

qəribə günortanın içində naçar qalıb bilmirdi ki, 

neyləsin, hara üz tutub getsin. Şəhərdə kentavr-

lar cövlan edir, çiyni qanadlı mələklər belədən 

belə, elədən elə evində – cənnətdəymiş kimi gə-

zişir, ağacların arxasından orda, burda nimfalar, 

driadalar görünür, tezcə də xəfif qəhqəhələr 

içində qaçıb kimlərdənsə gizlənir, qədim Misir 

ehramlarının ətrafında kahinlər dua edə-edə 

dövrə vururdu. “Bircə Eyfel qülləsinin yeri əskik-

dir” deyə düşünmüşdü ki, elə bil, kimsə onu sağ 

böyründən dümsüklədi, “Başını qaldır, Dağüstü 

parka tərəf bax!” dedi. Başını qaldırdı, Dağüstü 

parka tərəf baxdı. Teleqüllənin yerində əsl Eyfel 

qülləsi idi, şəstlə durmuşdu və günün günorta 

çağı olsa da, bu qüllə gecələr olduğu kimi başdan 
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başa tez-tez rəngini dəyişən işığ selinə bürün-

müşdü. 

O daha heç nə barədə düşünmək istəmədi. 

Onun əvəzinə, ondan bir kəlmə belə soruşma-

dan hər şeyi düşünüb qərarlaşdırmışdılar. Onun 

düşünməyinə ehtiyac qalmamışdı. Baş verən nə 

idisə, çox möhtəşəm bir başlanğıcdan, bəlkə də 

sonucdan xəbər verirdi. 

“İndi mən evə necə gedəcəyəm?” Elə bu 

beynindən keçmişdi ki, yolun kənarında, Kukla 

teatrının düz qabağında (adam öləcək, gərək bu 

dəfə də düzünü deyəsən, Natəvanın heykəli kimi 

Kukla teatrı da olduğu kimi öz yerində idi) iki kü-

rən at qoşulu gözəl bir kareta dayandı. Karetanı 

sürənin qalın bığlı sifəti ona tanış gəldi. Bu adam 

nəvaziş dolu, amma sərt bir səslə “brrr…” eləyib 

atların yüyənini elə çəkdi ki, atlar az qala şahə 

qalxıb sonra da ayaqları ilə yerə mıxlandılar. Ka-

retanın qapısı açıldı və içəridən dirsəyinəcən ağ 

əlcək geyinmiş bir qadın əli gözəl əda ilə onu içə-

ri dəvət etdi. 

Qətiyyən ehtiyat etmədən o özünü kareta-

nın içinə atdı. Və elə o an kiminsə yalın, yumşaq 

ovucu nəvazişlə onun gözlərini qapadı, o, dodaq-

larına kiminsə incə dodaqlarının dəydiyini, və 
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sonra da yapışdığını hiss elədi. Öpüş o qədər 

dadlı idi ki, onu az qaldı huş aparsın. Dodaqların-

da gah çiyələk ətri, gah portağal ətri, gah da bal 

ətri hiss edirdi. Karetaya isə əsl bihuşdarı səp-

mişdilər, elə bil, yüzlərlə əlçatmaz dağ çiçəyinin 

ətrini bir yerə yığmışdılar və onun burun pərələri 

indi bu yüzlərlə çiçəyin hər birinin qoxusunu 

ayrı-ayrılıqda içinə çəkirdi… 

Yaxşı olan hər şeyin sonu tez çatır. Nəha-

yət, kareta onun evinin qarşısında dayandı. Yenə 

qulağına həmən sərt, amma nəvaziş qatılmış 

“brrr…” səsi gəldi. Bu səsdəki sərtlik “b”-nin, nə-

vaziş isə “r”-nin, daha doğrusu, “r”-lərin hesabı-

na idi. Atlar bu nəvazişə cavab olaraq həzin səslə 

bir ağız kişnədilər. Bu zaman haman yumşaq 

ovuclar onun gözlərini qapamaqdan vaz keçdi, 

üzünə bir-iki titrək sığal çəkdi, bu isə o demək idi 

ki, o, gözlərini aça bilər. O, gözlərini açdı. Sığal, 

əslində, “əlvida” imiş, karetanın içində heç kəs 

yox idi. 

Karetanın sürücüsü şallağını atların başı 

üzərində şimşək kimi bir də şaqqıldadanda o bu 

adamı tanıdı. Gözlərinə inanmadı, ola bilməz, 

amma kim bilir… Özünə söz verdi ki, bu barədə 

heç kimə, heç bir vaxt, heç bir söz deməyəcək. 
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Atlar yerindən götürüldü və bu adam üzündə bığ-

larına yaraşmayan, ürkək bir təbəssüm ona son 

dəfə təəssüf və peşimançılıqla baxıb yox oldu. 

Evinin qapısına qədər adətən haylı-küylü 

məhlədə bu dəfə bir adam belə qarşısına çıxma-

dı ki, onunla bu qəribə günortanın sirləri barədə 

qeybət etsin. Bayır qapını açıb mənzilinə daxil ol-

du. Nə qızları evdə idi, nə də oğlanları. Arvadı da 

işdə idi, axşam gələcəkdi. Görəsən, bütün bunlar 

barədə onlar nə deyəcəkdilər?! Eyni görüntüləri 

onlardamı gördülər?! Bu şəhərə nə olmuşdu?! 

Bu sirri, nəhayət, bir çözən olacaqdı, yoxsa olma-

yacaqdı?! Birdən-birə o hiss elədi ki, bərk yoru-

lub. Günün təəssüratı təkcə yeni deyildi, həm də 

əzici idi. 

Gedib yerinə girdi və gözlərini yumdu. Elə 

bil, onu döymüşdülər, sümüklərinəcən canı ağrı-

yırdı. Hər şeyin əlacı yuxuda idi. Bircə o, tez gə-

ləydi. Tez gəldi. Asanlıqla yuxuya getdi. Nə gözəl 

yuxu idi bu yuxu…Yuxuda, nəhayət, ürəyi yerinə 

gəldi. Bu gözəl yuxuda o gördü və inandı ki, hər 

şey həmişəki kimi öz qaydasındadır, heç nə bu 

şəhərdə dəyişməyib və o müdhiş “nəsə” baş ver-

məyib. Nə kentavr, nə Apollon?! Mələklər çiyin-

lərindəki ağır qanadlarını yığışdırıb harasa yox ol-
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muşdular. O, Baksovetin yanında iki-üç nəfərlə 

birgə qadağan olunmuş yerdən küçəni tələsik ke-

çib yavaş-yavaş Nizami muzeyinə tərəf yol aldı. 

Adamların yanından ötərkən ani də olsa, onların 

baxışlarını tutmaq istəyir, ona təəccüblə baxan-

lara günahkarmış kimi gülümsünürdü. Ürəyi sevi-

nirdi. Sabir həmişəki məzlum görünüşü ilə Aka-

demiyanın altındakı bağda öz yerində qımıldan-

madan oturub qalmışdı. Nizami muzeyi də heç 

hara itməmişdi, yerindəydi, “Azərbaycan” kino-

teatrı da. Onun işlədiyi binanın üçüncü mərtəbə-

sinin dəhlizində bir köhnə, taxta çərçivəli pəncə-

rə vardı, dənizə çıxırdı. Tez-tez bu pəncərənin 

qabağına yığışar, iş yoldaşları ilə bir yerdə siqa-

ret çəkərdilər. Hərdən yaxındakı dənizdən gələn 

təmiz havanı almaq üçün pəncərəni açardılar. 

Yaşını unudub tələsə-tələsə, demək olar ki, bir-

nəfəsə hündür pilləkənlərlə yuxarı qalxdı, hövl-

nak dəhlizdəki pəncərəyə yanaşdı, xoşbəxtlikdən 

ətrafda heç kim görünmürdü, ürəyi həyəcandan 

ata-ata üzünü pəncərənin çatlamış şüşəsinə da-

yadı. Gözlərilə həsrətlə dənizi axtardı. 

Misir ehramlarından əsər-əlamət yox idi. 

Dənizin uzaqdakı dalğaları ağarmağa, yaxındakı 

dalğaları isə oynamağa başlamışdı. Bir azdan 

xəzri əsəcəkdi. 
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– Aaa, buna bu gün nolub, bu niyə ağla-

yır?! – Yuxuda yanından keçən və ona təəccüblə 

baxan qızların xısın-xısın gülüşüb dediyi bu sözlə-

ri o, eşitmədi. 

 
2012 
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Açar söz  

Umberto Ekonun xaƟrəsinə 

Bir neçə polis işçisi hadisə baş vermiş 

mənzildə, giriş qapısının sağında həyəcandan 

özünə gələ bilməyən şişman südçü arvadı stula 

oturdub başının üstünü ley kimi almışdı. Hərəsi 

bir tərəfdən, yavaş-yavaş, ürkütmədən onu sor-

ğu-suala çəkirdi. Polislər cinayət yerinə yeƟşən-

də mənzildə ancaq o varmış. Sağdan, soldan sual 

sual dalınca yağırdı. “Adın, familiyan, nə işlə 

məşğulsan, harda yaşayırsan, bu mənzilə niyə 

gəldin, qətlə yeƟrilmiş ev sahibəsini hardan tanı-

yırsan, ərin kimdi, uşaqların?..” Sonra karu-

seldəki kimi yenidən: “adın, familiyan…” 

Südçü arvad heysiz idi, bərk tərləmişdi. Tər 

ondan sel kimi axırdı, amma tərini silmək yadın-

dan çıxmışdı. Huşu özündə olsa da, ona elə gəlir-



197 

di ki, arƨq canını tapşırıb, sorğu-sual edənlər isə 

inkir-minkirlərdir. NövbəƟ sualları hökmən bu 

olacaq: “Həyaƨn boyu neçə adamın toyuğuna 

“kiş” demisən?” Arvad ümidlə gözləsə də, nə 

“inkir”, nə də “minkir” bu sualı ona vermədi. 

Əvəzinə neçənci dəfə “adın, familiyan, təvəllüd 

tarixin…” O, təəccüb içində idi və kor tutduğun 

buraxmayan balaca əzbərçilər kimi təngnəfəs 

halətdə özü-özünə, dodaqalƨ bu sözləri deyib 

dururdu: “Vallah, mən həyaƨm boyu heç kimin 

toyuğuna “kiş” deməmişəm. Demərəm də, o bir 

olan Allah şahiddir…” Bu zaman yalvarış dolu 

gözləri hədəqəsindən çıxa-çıxa gah “inkirin”, gah 

da “minkirin” üzündə gəzirdi. 

…Onlar (qadın və kişi) dəhşətli cinayət baş 

vermiş bu mənzilin aynabəndində, sorğu-sual 

aparılan yerə yaxın, giriş qapısının sol tərəfində 

üz-üzə gəldikləri zaman nə isə ürəklərinin dərin 

bir yerində ağrı içində qıvrılıb hər ikisinə bu söz-

ləri pıçıldadı: “Bir-birinizə diqqətlə baxın, siz, de-

yəsən, bir-birinizi tanıyırsınız…” 

 

Qəhrəman Tesey və gözəl Ariadna küləklə-

rin dalğalarla oynadığı bu adsız dənizin kənarın-

dakı yarıyadək suya girmiş uca qaya başında da-
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yanıb gözlərini bir-birindən çəkə bilmirdilər. Krit 

adasında üzü dənizə açılan bu müdhiş qayanın 

düz arxasından bir dağ ucalırdı. Qaya ilə birləş-

diyi yerdə dağın ağzı, elə bil, nəyəsə bərk təəccüb 

edəndən sonra açıq qalmışdı. Bu, qaranlıq bir 

mağara ağzı idi. Düz qayanın üstündən dağın 

ürəyinə doğru aparan, adı dillərdə əzbər, qorxulu 

və böyük bir mağara ağzı. Uzaq, yaxın yerlərdən 

yem kimi gəƟrilən qul və əsirlərin qənimi yarı-

öküz, yarıinsan Minotavr, o dəhşətli qaniçən bu-

rada yaşayırdı. Tesey arxası mağaraya durmuş-

du. Ariadna isə Teseyin arxasındakı bu boşluğa 

gözləri sataşdıqca ürəyi həyəcandan şiddətlə vu-

rurdu. Ayrılıq məqamı idi. Sevgililər vidalaşırdı-

lar. Bir azdan Tesey Minotavrla çarpışmaq üçün 

mağaranın içinə girib labirinƟn dolambaclı yolla-

rında gözdən itəcəkdi. Tesey azacıq Ɵtrəyən bar-

maqlarıyla Ariadnanın küləklər qarışdıran saç-

larını oxşaya-oxşaya nəvazişlə dedi: 

– Mən gözəl Ariadnanı sevdim… 

– Mən də səni sevdim, qəhrəman Tesey. 

Sənin qayıtmağını mən elə burada, mağara ağ-

zında lal-dinməz durub illər gəlib keçə yenə göz-

ləyəcəyəm. – Gözəl Ariadnanın ürəyi atlandı. 
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– Allahlar bunu istəsə, mən geri dönəcə-

yəm. Sənin verdiyin bu ipi aça-aça dönəcəyəm. 

– Mən inanıram, sən bu savaşdan qalib 

çıxacaqsan. Allahlar kömək edəcək və Tesey 

Minotavrı yenəcək. Mənə verdiyin sözü isə unut-

ma. O, vacib sözdür. 

– Unudarammı? Biz ikimiz də bu mənfur 

adadan birlikdə çıxıb gedəcəyik. Sən mənim 

məmləkəƟmdə kraliça olacaqsan! 

– Ah, qəhrəman Tesey… – Gözəl Ariadna 

Teseyə qısıldı. 

Dalğalar şaqqıldaya-şaqqıldaya özlərini 

qayanın dibinə çırpıb onların son sözlərini eşidil-

məz etdi… 

 

– Bu bir cinayətdir. – Kişi fikirli-fikirli dedi. 

– Yox, bu, bir inƟhardır. – Qadın eƟraz etdi. 

– İnƟhar üçün səbəb lazımdır. Heç kəsin 

belə səbəbi ola bilməz. Mümkün deyil! 

– Hər adam inƟhar etmək üçün min səbəb 

tapar. 

– Min səbəbin hamısı bir yerdəyenə belə 

dəhşətli nəƟcəyə gəƟrib çıxarmaz. 

– Sən əvvəlki kimi … Çox sevirsən e, müba-

hisəni. Dəyişməmisən. Bu barədə danışmaq istə-
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mirəm. – Bir an sonra isə qadın partladı. – Belə 

cinayət olar??? İnƟhardı… 

– Sən də dəyişməmisən. Təkcə gözlərinin

rəngi … yaşıla çalmağa başlayıb. – Kişi söhbətdən 

qaçırdı, amma o da özünü saxlaya bilmədi. – 

Olar! Gör səbəb nə boyda imiş… 

Qız qalasının arxa tərəfindəki kolabənzər 

koppuş ağacların kobud nəvazişlə araya aldığı 

balaca çayxanada bir kişi və bir qadın üzbəsurət 

oturub çay içə-içə – qıraqdan baxana elə gələrdi 

ki, bunlar dostcasına söhbət edirlər – tənbəl və 

süzgün baxışla bir-birinin üzünə baxır, sonra eyni 

tənbəl və süzgün halda baxışlarını yana qaçırır, 

bir-birindən doyub-usanmış neçə illərin ər-arvadı 

kimi özlərini aparırdılar. Yenə də qıraqdan baxa-

na elə gələrdi ki, yolçəkən gözlərinin alƨ torba 

salmış, çəkdiyi siqareƟ axırıncıymış kimi acgöz-

lüklə ciyərinə deyil, bütün varlığına sümürən, 

yorğun halda o tərəf, bu tərəfə baxıb, elə bil, 

kimisə gözləyən bu kişi yamanca darıxır. Onun 

qarşısında ədalı şəkildə ayağını ayağının üstünə 

aşırıb oturmuş sığallı, sahmanlı, dəbə uyğun bə-

dəninə az qala yapışmış alabəzək, qolu və sinəsi 

açıq paltarının ora-burasını, ətəyini tez-tez sığal-

layıb düzəldən qadın isə (nə zamansa ona yara-
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şıqlı da demək olardı, indi isə o, həyəcanlı idi…) 

kişini yeni söhbətlərə çəkmək üçün bəhanə axta-

rır. Amma bu, ilk baxışda belə görünürdü. Bir qə-

dər sonra aydın olacaqdı ki, bu heç də belə deyil. 

Qıraqdakı stolun arxasında oturub gözündə ey-

nək, başını qarşısındakı nə zamansa təəccübdən 

ağzıaçıq qalan kompüterə soxmuş, amma bu iki 

nəfəri gizli-gizli süzən yaşılköynək oğlan üçün 

qəflətən hər şey dəyişdi, yəni, qəflətən hər şey 

ona aydın oldu. 

Həm kişi, həm də qadın qıraqdan kiminsə 

onlara kəsik-kəsik baxdığını hiss elədi. Hər ikisi-

nin beynindən eyni fikir keçdi. “Mən niyə belə 

edirəm?! Niyə bu adamla belə soyuq danışı-

ram?! Bu görüşü axı mən illərdi həsrətlə arzula-

mışam. Məgər belə deyil?!” 

– Belədi. 

– Belədi… 

Eşidilməz sualın cavabına eyni anda dillən-

dilər. Və bu zaman bir-birinin tələsik, hövsələsiz 

cavabından hər ikisi diksindi. Hələ utanan kimi 

də oldular. Qadın birdən-birə üzünə hardansa 

gəlib qonmuş yalançı şəfqətlə kişidən soruşdu: 

– Heç demirsən, necəsən, nə təhərsən? 

Nəylə məşğulsan?! 
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– Soruşmursan, necə deyim?! Pis deyiləm.

Redaksiyadayam. Sən necəsən, neynirsən? – Kişi 

verdiyi sualı elə o dəqiqə unutdu. Üzünü çevirib 

kompüterdə işləyən yaşılköynək oğlanı diqqətlə 

gözdən keçirdi. 

– Mənəm də… – Qadın, nəhayət, kişinin

eƟnasızlığından bezdi. – Hara baxırsan? Qulaq 

as, gəl səninlə saziş bağlayaq. 

– Yəni?.. – Kişi üzünü döndərib ona baxdı.

Qadın nə düşündüsə, birdən-birə ciddiləşdi,

üzünü-gözünü qətiyyət bürüdü. Kişiyə belə dedi: 

– Yənisi yoxdu. Bir müddət… bir-birimizi

görməyə məhkumuq. 

– Anlamadım…

– Demək istəyirəm ki, oyun oynamayaq.

Nə sən geri çəkiləcəksən, nə mən. Hələ sənə mə-

nim köməyim də dəyə bilər. Elədi??? 

– Elədi…

Kişinin səsindəki əlacsızlıq qadına sirayət

etmədi. O, qəƟyyəƟni hələ də qoruyub saxlayır-

dı. Tələsik bir halda kişinin son sözündən tutdu: 

– Deməli, hər şeyi unuduruq, biz səninlə ilk

dəfədi görüşürük, şərtləşdik? 

– …

– Deməli, şərtləşdik? – Qadın inadcıl idi.
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– Şərtləşdik, deməli. 

Bu söz oyunu bir anlıq hər ikisinə arƨq keç-

mişdə qalmış asudə və könül rahatlığı ilə dolu 

əziz günləri xaƨrlatdı. Sözlərin yerini dəyişib bir-

birilə şıltaq uşaqlar kimi ecəşmələri evliliklərinin 

təzə-təzə vaxƨnda olardı. Qadının ürəyi atlandı. 

 

…Teseyi gördüyü andan Ariadna ona ürək-

dən vurulmuşdu. Bilirdi ki, Krit adasının hakimi 

atası Minos Teseyi aşkar ölümə göndərir. HəƩa 

Tesey mağaranın ürəyinə qədər gedib bədheybət 

Minotavrı tapıb ona qalib gəlsəydi belə, o, yüz-

lərlə yolu bir-birinə dolaşıb-qarışan bu labirintdə 

azacaqdı, geriyə, işıqlı dünyaya çıxmaq üçün 

əsas olan yeganə yolu tapa bilməyəcəkdi. Ariad-

na xəlvətə salıb Teseyə dedi: 

– Sən Minotavrı axtara-axtara labirint yol-

larında azacaqsan. Bunu düşündünmü? 

– Moyralar alın yazımı nə cür yazıblarsa, 

elə də olacaq. Başqa çıxış yolum yoxdur. 

– Amma çıxış yolu var… – Gözləri işıldayan 

Ariadnanın şəhvətli pıçılƨsında qəribə və həzin 

bir ümid Ɵtrədi… 

Teseyin baxışları yad sahillərinə üzüb gəl-

diyi adsız dənizin lal suları üstündən qartal kimi 
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qanad çalıb uzaqlara zilləndi. Şəhər akropolunun 

önündə ağ libasa bürünərək tərpənməz durub 

onu – illərdən bəri həsrəƟndə qalıb güclə tapdığı 

öz doğma oğlunu ölüm-dirim səfərinə göndərmiş 

atasının bədbəxt xəyalı gözünə göründü. Labi-

rintdə onu nə gözləyirdi?! Vəhşi Minotavrla dö-

yüşdən Tesey salamat çıxacaqdımı?! Tale onu 

yenidən doğma yurduna, atası kral Egeyə qovuş-

duracaqdımı? Geri dönəsi olsa atasına verdiyi 

vədi yerinə yeƟrərək gəmisinin dor ağacından ağ 

yelkən qaldırıb onu havada dalğalandıra biləcək-

dimi?! 

– Məni diqqətlə dinlə… – Ariadnanın mə-

şum səsi çox-çox uzaqlardan, az qala Olimp dağı-

nın ətəklərindən gəldi… 

 

Ağzıaçıq kompüterdən gözlərini ayırmayan 

yaşılköynək oğlan qadınla kişini unutmuşdu. İki 

stol o tərəfdə oturub açıq, bəlkə də gizli bir ləz-

zətlə söhbət edənlərdən biri – yavaş-yavaş yaşlı-

lıq yoluna qədəm qoyan, amma yaşlanmaq istə-

mədiyi hər hərəkəƟndən görünən Nazilə adlı bir 

xanım idi. Bu xanıma hələ də cazibədar demək 

olardı. Belə görünürdü ki, özünə son dərəcə 

inamlıdır, amma orası da vardı ki, bu inamın 
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Nazilə xanımla üzbəsurət əyləşib xırda qurtum-

larla çayını içən dalğın baxışlı, sıx, qısa saçları ta-

mam ağarmış, sivri burnunu başını sağa, sola 

aparmaqla, əlinin içi ilə tumarlaya-tumarlaya giz-

lətməyə çalışan bu kişiyə (kişinin adı Səlim idi) 

heç bir dəxli yoxdur. HəƩa belə demək olardı – 

Nazilə xanım nə qədər gizlətməyə çalışsa da, hiss 

edilirdi ki, əslində, o, həyəcanlıdır. Səlimin isə 

fikri başqa yerdə idi. 

– Bığları neylədin? Cavan görükmək istə-

yirsən? 

– Ola bilər. Səninlə nə zaman ayrıldıq? 

Yeddi il olar, ya… 

– Ola da bilər, olmaya da. – Nazilə xanım 

süni bir eƟnasızlıqla bu sözləri dedi və elə o də-

qiqə də özünə bərk acığı tutdu. Heç hənanın ye-

ridimi, yeri deyil. Pərtliyini gizlətmək üçün sərt 

bir hərəkətlə başını yelləyib saçlarını üzünə da-

ğıtdı, sonra da onları alnından, üzündən yığıb 

təkrar səliqəyə salmağa başladı. 

– O zaman qırxdım getdi. – Səlim qarşısın-

da məlul-məlul oturub gizli bir həsrətlə (həsrət-

lə, əlbəƩə, həsrətlə!) ötən günləri xaƨrlamağa 

çalışan bu qadına ötəri bir nəzər saldı, yenə də 

tələsmədən əlindəki armudu stəkandan bir qur-
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tum alıb, stəkanı səliqəylə qaytarıb nəlbəkiyə 

qoydu. Kompüterdə yazan oğlan ətrafda heç kim 

yoxmuş kimi əllərini ləzzətlə yana açıb gərnəşdi. 

– Hər sən yadıma gəlib düşəndə, birinci

bığların… – Nazilə xəfifcə pıqqıldadı. Səlimin isə 

dodağı yüngülcə qaçdı. 

Səlimin dilinin ucuna gəldi və o, bir istədi, 

soruşsun, “deməli, yadına düşürmüşəm”, amma 

“lənət şeytana” soruşmadı. Köhnə yaralar qay-

saqlanıbsa, onları qoparmaq təkcə ağrı deyil, 

günah kimi bir şeydir. 

Bu iki nəfəri bu gün çox qəribə, əcaib bir 

hadisə görüşdürmüşdü. Amma yox, qəribə olan 

bugünkü hadisə deyildi. Qəribə olan bir-birindən 

ayrılalı yeddi il ərzində nə küçədə, nə bir məclis-

də bir dəfə də olsun bir-birini görməmələri – 

bax, bu idi əsl qəribə olan. Bir ixƟsasın sahibi idi-

lər, Universitetdə hüquq fakültəsində, daxil olan-

dan bitirənə qədər, bir yerdə oxumuşdular. So-

nuncu kursda evlənəndən sonra Nazilə uzun 

müddət (boşanana qədər) işləməsə də, tələbəlik 

illərində aldığı möhkəm bilik üzücü beş ildən son-

ra işə düzələn zaman karına gəlmişdi. Bu gənc 

xanımın hər hansı mürəkkəb məsələnin təsadüfi 

hallarından bacarıqla yan keçib məğzinə nüfuz et-
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məsi, istintaqın qayda-qanunu, sahman-səliqəsilə 

yanaşı, dərin psixoloji məqamlarına da cəsarətlə 

baş vurması onun professional, təcrübəli həm-

karlarını səmimi-qəlbdən təəccübləndirirdi. Nazilə 

insanların taleyini həll edən çox ciddi bir təşkilatın 

(prokurorluğun) köhnə, dolanbac dəhlizlərində 

yaşlıların onu çağırdığı “ay mənim qəşəng 

balam”dan “Nazilə xanım”a çox tez çevrildi. 

…Səlim və Nazilə dastanını bir daha xaƨrla-

maq, ayrı-ayrı xırdalıqları nəzərə almadan bu 

dastanı bütün möhtəşəmliyi ilə bərpa etmək hər 

ikisi üçün asan deyildi. Amma onlardan asılı ol-

madan söhbət zamanı bir-birinin üzünə, gözünə, 

saçına, əlinə baxış baxış dalınca sataşdıqca bu 

dastan öz möhtəşəmliyilə yenidən, bir daha mə-

qam-məqam sanki havada hansısa gözəgörün-

məz enerji kombinasiyalarında canlanır, dağılıb 

yaddaşın müxtəlif yuvalarına səpələnmiş bu 

qırınƨlar ağrılı və tanış hissələrə çevrilir, indi bu-

rada oturmuş Səlim Nazilənin arxasında, Nazilə 

isə Səlimim arxasında çoxdan unudulmuş əhva-

latları, vaqeələri həqiqətən seçib görməyə baş-

layır, sözləri, cümlələri, həƩa onların o zamankı 

deyiliş intonasiyasını yenidən eşidirdilər. Umu-

küsülər, Ɵkənli-neştərli atmacalar, hədyanlar 
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yenidən yada düşürdü. Eynən zəhlətökən ağca-

qanadlar adamdan bu cür əl çəkmirlər. 

Beləliklə, Nazilə yarıciddi, yarışuxluqla 

soruşdu: 

– Təzəlikcə bığ saxlayırsan?

– Səninlə yollarımız ayrılan vaxtdan bəri…-

Səlim əlindəki armudu stəkandan bir qurtum alıb 

zənlə Nazilənin düz gözlərinin içinə baxdı. 

…İndi o, bu nimdaş çayxanada oturub tən-

bəl-tənbəl yaxından, uzaqdan gəlib keçən adam-

lara baxırdı. Qabağındakı kompüteri az qala 

unutmuşdu. Çayxana həyəƟnin sağ küncündə 

qollu-budaqlı tut ağacının sıx-sıx bir-birinə yapış-

mış yarpaqları arasından süzülüb boynunu, qol-

larını işıq zolaqları dolaşırdı. Birdən yol tərəfdən 

səs gəldi. “Sən məni ötə bilməzsən, heç haçan 

ötə bilməəəəəzsəəəən!..” On-on iki yaşlı bir qız 

uşağı yolun başında göründü. Sürətlə çayxanaya 

tərəf qaçan bu qızın uzun saçları havada paraşüt 

kimi açılmışdı. Qızcığaz bir anın içində tut ağacı-

nın arxasından Ɵni burularkən sürəƟni yığamma-

yıb az qaldı yıxılsın. Bu an onun üzündəki qorxu 

dolu ifadəni Səlim aydınca gördü. Qız yıxılmadı, 

sürəƟni yığışdırıb özünü saxlaya bildi və Ɵni bir-

təhər burulub gözdən itdi. O, gözdən itəndən an-
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caq sonra yolun başında töyşüyə-töyşüyə, ləh-

ləyə-ləhləyə hərdən yeriyən, hərdən qaçan to-

sun bir oğlan uşağı göründü. Bu da olardı həmən 

qızın yaşında. Oğlan Ɵni burulana qədər Nazilə 

baxıb gördü ki, qıza çata bilməyəcəyini başa 

düşən bu zavallı dodaqlarını bir-birinə bərk-bərk 

sıxıb gedir, özü də bıçaq vursan hirsindən qanı 

çıxmaz. 

– Bıçaq yaralarının sayını gördün arvadın 

bədənində? – Nazilə laübali bir tərzdə üzünü 

döndərib Səlim tərəfə baxmadan soruşdu. 

– Gördüm. Yazıq… Dəhşətli mənzərəydi.- 

Səlim o mənzərəni bir daha gözü önünə gəƟrdi. 

Öz mənzilində amansız bir şəkildə qətlə yeƟril-

miş qadının lüt bədənində saysız-hesabsız bıçaq 

zərbələri vardı. Cəsədi otağın ortasında üzüqoylu 

yerə sərələnmişdi. 

…O axşam hər ikisi susqun qalıb durmuş-

du. Ağıllarına gələni dilə gəƟrmək hər ikisi üçün 

çəƟn idi. Üzlərində-gözlərində qarışıq fikirlərin 

əyri-üyrü izləri var idi. Sükutu birinci Aydın 

pozdu. O dedi: 

– Mən sən deyəni beynimdə götür-qoy elə-

dim. Amma… 
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MətanəƟn fayton atları kimi hərəsi bir 

yana çəkərək baş alıb gedən fikirləri bir nöqtədə 

donub qaldı. Mətanət təkcə qulaqlarıyla deyil, 

gözləri, ağzı, burun pərlərilə də Aydının dedik-

lərinə diqqət kəsildi. 

– Bir əmması var. – Aydın dedi.

– Nə əmma? Niyə?..

– Var bunun bir əmması. – Aydın fikirli-

fikirli təkrar etdi. 

Ər və arvad gecədən xeyli keçənə qədər 

“xosunlaşdılar”. Nə danışdılar, nə danışmadılar-

sa, bir də o acı söhbətə boşanma gününə qədər 

qayıtmadılar. Arƨq o söhbətdən sonra boşanma 

günü də özünü çox gözlətmədi. Boşandıqları gün 

Aydın baxışlarını yana qaçırıb acı-acı: 

– Adam gərək özünü başqalarından ağıllı

saymasın. Sən elə bilirsən, mən sənin əsl niyyə-

Ɵni anlamayacaqdım?! – dedi. 

– Nə idi o mənim “qara” niyyəƟm? – Məta-

nət az qala təngnəfəs oldu. 

– Özün yaxşı bilirsən, nə idi. Mən o söh-

bətə qayıtmaq istəmirəm. 

– Yox, niyə ki… – Mətanət var gücünü top-

layıb onu boğan qəzəbini gizləməyə çalışdı.- 

Qurtardı o söhbət, qurtardı. 
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Mətanət bircə onu hiss elədi ki, ürəyinin 

içindən tok keçdi. Aydınla tanışlığının ilk dəqiqə-

sindən bu indiki ana qədər aralarında baş vermiş 

hər şey birdən-birə gözlərinin önündən, amma 

rəngini iƟrmiş halda gəlib keçdi. Nənəsinin söz-

ləri özünü onun beyninə soxdu: “sidqim sıyrıldı”. 

MətanəƟn sidqi sıyrılmadı, MətanəƟn pisinə gəl-

di. Aydın, onun Aydını gərək belə deməyəydi. Bu 

sözlərdən sonra biryerdəolma sonsuzluq axarın-

dan çıxıb real bir müddəƟn cizgilərini aldı. Ayrıl-

ma məqamının acı və soyuq nəfəsi gəldi. 

 

…Ayrılıq anı gəlmişdi. Ariadna var gücünü 

toplayaraq onu boğan hıçqırıq və göz yaşlarını 

saxlamağa çalışırdı. Amma əbəs!.. Səssiz göz 

yaşları dayanmaq bilmədən onun soyuq yanaq-

ları ilə üzü aşağı sürüşürdü. Ayrılıq əzabının ka-

busu çökmüş bu çöhrəyə baxmağa Teseyin taqəƟ 

qalmadı. “Əlvida, sevimli Ariadna, əlvida”, deyə 

ürəyində pıçıldadı. Sonra qəƟ hərəkətlə əllərini 

qızın əllərindən qoparıb Ariadnanın onun üçün 

gəƟrdiyi ağır ip kələfini yerdən götürdü, çiynin-

dən aşırdı. Ariadna arƨq neçənci dəfə dediyi söz-

ləri bir daha tələsik təkrar eləməyə başladı: 

“Unutma, bu sənin xilasındı, ipi aça-aça get, son-
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ra da onu kələfə yığa-yığa geri dön. Yalnız bu 

halda sən mağaradan qayıdıb işıqlı dünyaya çıxa 

bilərsən. Sən Minotavrı yenəcəksən. Mən səni 

burada, bu qayanın üstündə, bu kolun qırağında 

oturub səbrlə gözləyəcəyəm”. 

Qayadan aşağıda dənizin azğın dalğaları 

şiddətlə özlərini qaya daşlarına çırpır, cürbəcür 

biçimlərdə ağ dairəciklərə çevrilən köpüklər bir-

birinin içində ehƟrasla əriyirdi. Nə zamansa Afro-

ditanı doğan bu köpüklər, elə bil, bir daha can-

lanmaq ehƟrasıyla buğlana-buğlana bir-birinə 

qarışır, bir-birinin içində əriyir, suların köksündə 

ancaq ölümsüzlərin oxuya biləcəkləri bir yazı ya-

zaraq aşağıdan yuxarı sevgililərə nəsə deməyə 

çalışırdı. Təbii ki, nə Ariadna, nə də Tesey bu ya-

zını oxuya bilmir, ağ dairəciklərə dönən köpüklər-

də onlar ancaq gözəl Afroditanın şəhvət dolu 

surəƟni görürdülər… 

 

Bu iyrənc cəsədi ilk görən südçü arvad ol-

muşdu. O, hər səhər, dediyinə görə, bu mənzilə 

süd gəƟrirmiş. Böyük bir otaqda orda-burda qan 

ləkələri, otağın ortasında isə ayaqları tamam na-

münasib bir vəziyyətdə aralanmış, üzündə təəc-

cüb dolu acı təbəssüm yapışıb qalmış bu cəsədi 
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görüb az qala özündən gedən bu arvad keçirdiyi 

sarsınƨdan sonra güclə özünə gəlib ona ilkin 

isƟntaq quraraq sualı sual dalınca yağdıran polis 

işçilərinə arƨq neçənci dəfə and-aman edirdi ki, 

mənzilin bayır qapısı açıq olduğundan o, qapını 

azca, lap azacıq aralamışdı. Bəlkə də gərək bunu 

etməyəydi. ƏlbəƩə, gərək etməyəydi. Bəs sonra, 

sonra nə baş verdi? Südçü arvad nəfəsini içinə 

çəkib içəridən bir səs-səda gəlib-gəlmədiyinə 

diqqət kəsilmişdi. Elə bu zaman – südçü arvad 

söhbəƟn bu yerində az qala özünü öldürürdü- 

“elə bu zaman içəridən, yaxından deyil, iç otaq-

ların birindən bir səs gəldi: keç içəri, keç, qapı 

ağzında qalma”. O, bu səsi yaxşı tanıyırdı. Hər 

sabah, təxminən, saat 7 ilə 8-in arasında bir ildən 

çox olardı ki, o bu səsin sahibəsinə – 40 yaşına 

çatmış, amma hələ də 30 yaşın cazibədarlıgını 

iƟrməmiş ev sahibəsi Teyyubə xanıma uzaq 

Yasamaldakı həyəƟndən öz doğmaca inəyinin 

südünü gəƟrirdi. İnəyin adı da, əgər inanmırsız, 

deyə bilərəm: inəyin adı Kürəşdi. Az qalmışdı, 

hələ belə bir əlavə də eləsin: istəsəniz, ondan da 

soruşa bilərsiz. Cinayət yerinə birinci gəlib çıxmış 

cavan və göygöz, şeşəbığ kapitan ona nə cür bax-

dısa əlini “vaxsey” deyə ağzına tutub daha danış-
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madı. Bəli, bu səs Teyyubə xanımın səsi idi-qətlə 

yeƟrilmiş ev sahibəsinin həmişəki cod, səbirsiz 

səsi. “Yenə səhər-səhər siqaret çəkib…” deyə dü-

şünən südçü arvadın bayır qapı ağzından böyük 

otağa, cəsədin yanına gəlib yeƟşməsi nə qədər 

vaxt ala bilərdisə (bu isə, təxminən, yarım dəqi-

qədən çox çəkməzdi) ev sahibəsinin bu cür vəh-

şiliklə öldürülməsi də düz həmən vaxta sığmışdı. 

Hələ südçü arvad şeşəbığ polis kapitanını çaşdı-

ran belə bir əlavə də elədi: 

– Mən dəhlizdən keçib içəri otağa girmə-

miş uzaqdan səsimin bərk yerinə salıb “öhö-öhö” 

elədim. Soruşdum, ay Teyyubə xanım, sən har-

dasan, içəridəsən? Bu dəfə onun səsini eşitmə-

dim. Amma, yox… həri, həri, indi xaƨrladım, bu 

zaman, otaqdan zəif bir xırılƨ səsi idi, gəldi. Mən 

də bu xırılƨya gedə-gedə yazığın cəsədinin üstü-

nə gəlib çıxdım. İraq elə, pərvərdigara, uzaq elə. 

Südçü arvadı “pişiyim-pişiyim” polis şöbəsinə 

apardılar. Sonra hadisələr yenidən çayxanada 

davam edir. Kompüterdə işləyən eynəkli, yaşıl-

köynək oğlan yenə də sürətlə yazmağındadır… 

– Səncə, kiminsə evə girib bu qısa vaxt

içində adam öldürməsi mümkündür? Özü də ağır 

bıçaq zərbələriylə… 
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– Yox…yəqin ki… 

– Onda belə çıxır ki, “ümid” qaldı südçü 

arvada… 

– İnanmıram… 

– Mən də inanmıram. 

– Sən, ümumiyyətlə, bu həyatda nəyə isə 

inanırsan? – SöhbəƟn mövzusunu dəyişmək 

üçün bəhanə axtaran Samirənin qəfildən gizli bir 

qəzəblə səslənən sualı Nazimi düşüncələrdən 

ayırdı. 

– Nə demək istəyirsən?.. 

– Heç… Heç nə. Heç nə demək istəmirəm. – 

Samirə artıq verdiyi sualdan peşman olmuşdu… 

Nizami “köhnə palan və köhnə samanın” 

açılacağından qorxuya düşmüşdü. EhƟyatla Cə-

milənin üzünə baxdı. Yox, onun bu həyatda baş 

verənləri bir daha açıb-ağartmaq, eşələmək, mü-

nasibətləri yenidən çözələmək qədər zəhləsi ge-

dən iş yoxdur. Elə o biri həyatda baş verənləri 

də. Nə oldu, oldu. Olanlar bir dəfə yaşanar. Xa-

ƨrlamağa nə hacət?! Buna yol vermək olmaz. Ol-

maz! Olan olub, keçən keçib. Cəmilə söz davası-

nın mübariz əskəridi. Ona bu sahədə güc yeƟr-

mək mümkün deyil. Heç deyil. Adama göz görə-

görə sübut edər ki, qaƨq ağ deyil, qaradır. 
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– Sən, elə bil ki, mənə nəsə demək istə-

yirsən… 

– Sən də, elə bil ki, nəsə eşitmək …

– Sən başla.

– Mən niyə? Sən eşitmək istəyirsən, sən

başla… 

Cəmilənin ürəyi şiddətlə vurmağa başladı. 

Səbəbini özü də bilmirdi. Zənlə Nizaminin göz-

lərinin düz içinə baxdı. “Bu, doğrudanmı, sən-

sən?” – beynindən sözlər ildırım sürəƟlə keçdi. – 

“O zaman açar sözü söylə! Söylə, açar sözü, 

söylə”. 

– “Yox, sən söylə. Mən o sözü demə-

yəcəyəm”. 

Nizami baxışını qaçırdı. Bu qadın açar sözü 

söyləsəydi, o zaman Nizaminin həyaƨnın dava-

mını heç kim təsəvvür edə bilməzdi. “Təki, sən 

olmayaydın…” – düşündü. – “Mən elə bilirdim, 

səni bir yox, bir neçə ömür sərasər sevmək olar”. 

“Söylə, o sözü, söylə” – Cəmilə gözlərilə 

Nizamiyə yalvarırdı. 

– Elədi. Sənə nəsə demək istəyirəm. De-

məliyəm. Dilimin ucundadı… Yadımdan çıxıb… 

Cəmilə pərt oldu. Nizami isə çaşıb qal-

mışdı. HəƩa açar sözü xaƨrlamadığına sevindi. 
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Südçü arvadı gecədən xeyli keçənə qədər 

polis idarəsində saxladılar. Sorğu-sualın nə əv-

vəli, nə də sonu vardı. Bir şeyi on dəfə soruşur-

dular. Südçü arvad bir yana, sual verənlərin 

özləri də əməlli-başlı heydən düşmüşdülər. Şeşə-

bığ kapitan yorğun-arğın, əsnəyə-əsnəyə və əl-

bəƩə ki, heç bir altməqsəd güdmədən, elə-belə: 

– Yaxşı bəs, uuuxxx… cinayət yerinə birinci 

kim gəldi? – əsnəyərək əli ilə sinəsinə vurub az 

qalacaqdı ki, verdiyi sualı o dəqiqə unutsun. Süd-

çü arvadın cavabı isə onu ahənrüba kimi özünə 

çəkib sabahdan bəri girib çıxa bilmədikləri bu 

dolaşıq labirintdə yenidən azdırdı. 

– Birinci mən… hə də, otaqda olan o gəlini 

gördüm. Necə huşumdan çıxıb, baxırsan?! Birinci 

o qız gəldi. Jurnalistdi, müstənƟqdi, kimdi?! 

Amma mən axı heç bilmədim ki, o, necə oldu, 

gəldi ora çıxdı?! Çaşıb qalmışdım. Qışqırmağa da 

heyim yox idi. Bir də gördüm, bayır qapıdan giz-

licə çıxıb gedir… – Südçü arvad bu sözləri deyib 

qorxa-qorxa şeşəbığ kapitanın üzünə baxdı. Elə 

bu zaman şeşəbığ kapitan dodağını dişlədi. 

 

…Elə bu zaman Minotavrın çox uzaqdan, 

labirinƟn əyri-üyrü, tanış yollarını dolaşaraq sü-
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rətlə özünü Teseyə çatdıran xırılƨlı və vahiməli 

səsi eşidildi. Tesey bir anlıq ayaq saxlayıb təkcə 

qulaqları ilə deyil, bütün vücudu ilə səsə diqqət 

kəsildi. Qəbzəsi gümüşdən qısa qılıncını bir əlində 

bərk-bərk sıxanda o biri əlindəki ip kələfini də 

barmaqları qeyri-ixƟyari yumularaq eynilə o cür 

bərk-bərk sıxdı. Minotavrın çıxardığı səsin əcaib 

əks-sədası qan dondururdu. Səsə görə Minotavr 

yaxında olmamalıydı. Buna baxmayaraq, Tesey 

yenə də ehƟyatla, əlindəki ipi gözəl Ariadnanın 

dediyi kimi yavaş-yavaş aça-aça, ətraķna diq-

qətlə göz qoya-qoya yoluna davam etdi. Qarşı-

dan yol iki əks tərəfə ayrılırdı. Biri sağa aparırdı, 

o biri sola. Cəmi ikicə addım aƨb Tesey sağa 

döndü və gözdən itdi. 

 
… Şəfiqə gözlərilə çay gəƟrən oğlanı 

axtardı. “Bu hara yox oldu?” deyə təəccüblə 

Əşrəfə baxdı. Lazım olmayanda göz qabağında 

gül yarpağı kimi biƟb çəkilmək bilmirdi, indi isə… 

yox olmuşdu. Əşrəf çiyinlərini çəkdi. 

– Gəl biz qalxaq, harda olsa başımızın üstü-

nü alacaq. – Əşrəf dedi. 

– Qalxaq. – Şəfiqə ayağa qalxdı. 
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Çayçı oğlan elə o saat sanki yerin dibindən 

çıxıb onlara yaxınlaşdı və cidd-cəhdlə stolun 

üstündəki stəkan-nəlbəkini yığışdırmağa başladı. 

Şəhər saƨcıları arasında dəbə düşmüş o mənasız 

və əƩökən “təklifi” ağızucu bu da elədi: 

– Qonaq olardınız… 

Əşrəfin əƟ ürpəşdi, çayın pulunu stolun 

üstünə ataraq cavab vermədi. 

Onlar çayxana həyəƟndən üzüaşağı küçəyə 

çıxdılar. İsƟnin axmaq vaxƨ idi. Qızmar günəş 

düz başlarının üstündə qaynar qazan kimi idi. İki 

stol onlardan o tərəfdə başını kompüterə sox-

muş yaşılköynək oğlan tənbəl-tənbəl onların 

arxasınca baxdı… 

– İndi bunun pulunu verməyib gedək, dalı-

mızca lələyə-lələyə düşüb gələcək… Mən belə-

lərini yaxşı tanıyıram. – Əşrəf heç cür bu yekə-

başlığa (“qonaq olun”) alışa bilmirdi. 

– Fikir vermə… 

– Mən redaksiyaya getməliyəm. – Əşrəf 

üzünü-gözünü yana qaçıraraq dedi. 

– Mən də gedirəm. Polisə dəyim, hələ bəl-

kə ora bir də qayıtdım. 

Şəfiqə cinayət yerinə təklikdə getməyi, 

orada səbəbli-səbəbsiz vaxt keçirməyi uzun illər 
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ağır cinayət axtarışları ilə məşğul ola-ola öz iş 

üsulunda adətə çevirmişdi. İndi cəsəd arƨq ora-

da olmamalıydı, yeni icad olunmuş robosensor 

üsulu ilə bütün otaqda, eləcə də dəhliz və pillə-

kənlərdə əl-ayaq izlərinin surəƟ arƨq kompüterə 

köçürülmüşdü. Şəfiqə sükut içində, tək bir xeyli o 

məşum otaqda ora-bura var-gəl edəcək, nəyisə 

anlamağa çalışacaq, amma nəyi – bunu özü də 

bilmirdi. Adətən belə var-gəlin nəƟcəsi olurdu. 

Özünü gah cinayətkarın, gah da caninin yerinə 

qoya-qoya, otaqda ən ağlagəlməz yerlərə göz 

gəzdirə-gəzdirə qəfildən doğru isƟqaməƟn ona 

“gəl-gəl” deyən isƟ nəfəsini duyurdu. Şəfiqə bilir-

di: əsas məsələ isƟqaməƟn doğru seçilməsidir. 

İsƟqamət doğru seçilirsə doğru yol öz-özünə gə-

lir. Ayrılmazdan əvvəl hər ikisi üzbəsurət durub 

yenə də nəyisə xaƨrlamağa çalışdı. 

– Sağ ol. Görüşərik. Bir şey məlum olsa…

– Görüşərik.

– Redaksiyanın məndə telefon nömrəsi var.

Mən səni taparam. Mənə başqa bir sözün yoxdu? 

– Kimin, mənim?..

– Yox, mənim. Mənə elə gəldi ki, sən mənə

nə isə demək istəyirsən. “Açar sözü unutma, 

söylə”. 
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– Deyəsən yox. Bəs sən? “Açar-söz olma-

yaydı…” 

– Deyəsən… mən də yox. Hələlik. – Şəfi-

qənin ürəyindən nəsə qırılıb yerə düşdü. 

– Hələlik. – Əşrəfin fikri yenə də uzaqlarda 

idi. 

Ayrıldılar. Nazilə sağa, Əşrəf isə sola getdi. 

Əşrəf az qala quş kimi uçurdu. 

…Səlimə cinayət baş verən yerə yenidən gə-

lib çıxanda hava yavaş-yavaş qaralırdı. Soyumağa 

meyilli payız axşamı bir azdan gecəyə çevrilə-

cəkdi. Asta-asta, tam zülmət içində mənzilə apa-

ran dik pilləkənlərlə yuxarı qalxdı. Mənzilin açarını 

səhər burda olarkən şeşəbığ kapitandan almışdı, 

çox asanlıqla evin qapısını acdı və içəri girdi. 

Mənzil kifayət qədər böyük idi. Qapıdan 

içəri girən kimi hündür pəncərələri binanın bala-

ca həyəƟnə açılan geniş aynabəndə girirdin. 

Aynabənddən yol iki isƟqamətə ayrılırdı – biri 

dar dəhlizlə hamam-tualet tərəfə, o biri isə bir-

başa qonaq otağına. Otaqların qapısı həm şüşə-

bəndə açılırdı, həm də qonaq otağından yataq 

otağına qalın, tünd çəhrayı rəngdə pərdə ilə 

arası tutulmuş yol vardı, o yol bir-birinin içində 

olan o biri otaqlara aparırdı. “Burda azmaq olar” 
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düşünüb südçü arvad qonaq otağından keçərək 

cəsədi elə bu yataq otağında tapmışdı. Öldürü-

lən ev sahibəsinin səsi isə südçü arvad and-aman 

edirdi ki, əvvəlcə qonaq otagından gəlirmiş… 

Səlimə qonaq otağında o yan, bu yana 

gedib var-gəl eləməyə başladı. Sağ divardakı iki 

pəncərədən o tərəfdə bu otağın uzunluğuna 

bərabər uzunluqda aynabənd idi. Deyəsən, 

evdəkilərin gün keçirdikləri əsas yer bu ayna-

bənddi. Səlimə aynabəndə çıxdı. Həyətə açılan 

pəncərə sürahisinin düz alƨnda balaca yemək 

masasının üstündə iki çay stəkanı, qəndqabı, boş 

meyvəqabı, iki qab, iki çəngəl…Qabların birində 

kəsilmiş alma dilimi çəngəlin ucunda qalmışdı. 

Yaralanmış almanın özü qabın yanında idi. Stə-

kanların ikisində də çaylar ancaq yarıya qədər 

içilmişdi. Səlimə ağzında alma dadı hiss elədi. 

Yenidən içəriyə keçdi. Qonaq otağının 

ortasında böyük dəyirmi yemək masası, ətraķn-

da stullar, divar boyu içi cürbəcür servislərlə, 

qab-qacaqla dolu servantlar dururdu. Səlimənin 

diqqəƟni həm də o çəkdi ki, otağın yuxarı tərə-

findəki divanın üstündə bənövşəyi rəngdə bir qa-

dın jakeƟ aƨlıb qalıb. Eyni rəngdə, eyni biçimdə 

onun özünün belə (bəli, eynən belə) bir jakeƟ 
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vardı. “Kimsə bunu görüb götürməyibsə… Bu 

niyə burda qalmalıdı? Öldürülənə məxsus olma-

malıdı, çünki onun dolu bədəninə heç uyğun gəl-

məz… O zaman bu kimin jakeƟdi? Südçü arva-

dınkı da deyil – belə jaket onunçün çox…” “yağlı” 

olardı. Səhərdən burda çalışan əməliyyatçıların 

arasında isə qadın yox idi. “Yaxşı, sən vurmadın, 

mən də yıxılmadım, bəs nə oldu?..” Səlimə başa 

düşdü ki, bu jaket məsələsində bir sirr var… 

…Qəfildən AfəƟn beyninə bir iƟ neştər 

ildırım sürəƟlə bu yandan girib o yandan çıxdı. 

Ürəyinə daman şübhədən vəhmələndi. Əlini aƨb 

yavaş-yavaş jakeƟn iç tərəfini o yan bu yana 

çevirib asılqanını axtardı. Asılqanın bir yanı qırıq 

idi. Bunu görən kimi AfəƟn ürəyi guppuldadı… 

…Vaqif günün bütün sonrakı hissəsini 

redaksiyada oturub vaxƨnı ikinci, üçüncü dərə-

cəli qəzet materiallarının hazırlanmasına sərf 

etdi. DiqqəƟ çox dağınıq idi. Hələ də Samirə ilə 

bugünkü görüşün “mənfi energiyasının” təsiri 

alƨnda idi. Bu qız haqqında çox eşitmişdi, amma 

belə yaxın ünsiyyətləri heç olmamışdı. Eşitmişdi 

ki, qadın olmasına baxmayaraq öz işinin profes-

sionalıdır, haqqı nahaqqa verməyəndir, dəmir 

mənƟqi var, xeyli yaraşıqlı olması da öz yerində. 
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Ona nədənsə elə gəlirdi ki, bu qaragöz, iƟ baxışlı 

qızı çoxdan tanıyır, amma hardan, amma necə – 

məsələnin bu tərəfi xeyli qaranlıq idi. Vaqif əmin 

idi ki, bunu məcburən də olsa hökmən yadına 

salacaq. Bəzən dilinin ucuna yapışaraq tərslik 

edib heç cür işıqlı dünyaya gəlmək istəməyən o 

son dərəcə vacib söz kimi bu da xaƨrlanacaq. 

Xaƨrlanacaq ki, Samirə ilə onu birləşdirən nədir, 

niyə bu qız bu qədər birdən-birə belə doğma gö-

ründü, niyə Vaqif onun hər hərəkəƟni, hər sözü-

nü yüz ilin yaxını kimi qəbul edə bildi, niyə, niyə, 

nə üçün??? Vaqif heç istəmirdi bu qadın barədə 

düşünsün, amma düşünməyə bilmirdi. 

…Əsas olan isə başqa şeydi. Uzun zaman-

dan bəri qəlbini verdiyi Dürdanə onun beyninin 

düz içində oturub Samirə ilə bağlı nə vardısa, bu 

isƟqamətdə Vaqif nə düşünürdüsə, hamısına 

nəzarət edirdi. ƏlbəƩə, Dürdanə ondan heç nə 

soruşmayacaqdı. Gün ərzindəVaqifin əhvalındakı 

dəyişməni hiss etsə də (bunu hiss etməmək isə 

mümkün deyildi), bir kəlmə ilə də olsun, daxili 

gərginliyini büruzə verməmişdi. Dürdanə üçün 

dəqiq sərhəd var idi. Onun bir qadın kimi əsas 

prinsipi bu idi: kişinin kişi yeri var, arvadın arvad. 

Bəlkə də xüsusi gözəlliyi ilə bir elə seçilməyən bu 
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qız elə bu xüsusiyyəƟnə görə uzun illərdən bəri 

bir yerdə işlədikləri İslamın məhəbbəƟni qazan-

mışdı. Bəli, qazanmışdı, çünki, ilk gördüyü gün-

dən, yox, gündən yox, dəqiqədən vurulduğu 

Vaqif ona ürəyini açan zaman üzünün bir qırışığı 

da tərpənməyən Dürdanə o gecə evə necə gəlib 

çatdığını bilməmişdi, axşam saat səkkiz hələ 

olmasa da, soyunub yerinə girmiş və səhərə 

qədər oyaq qalmışdı – gah ağlamış, gah qəlbi 

fərəhdən və sevincdən şiddətlə vurmuş, gah da 

üz-gözündə təbəssüm şirin xəyallara dalmışdı… 

Redaksiyada gün beləcə üzüntülü və 

dolambaclı fikirlərin axarında keçdi. Vaqif, elə 

bil, quyuya düşmüşdü, heç cürə oradan çıxa bil-

mirdi. Gizli-gizli Dürdanəyə baxır, istər-istəməz 

onu Samirə ilə müqayisə edir, sonra da bu mü-

qayisəni etdiyinə görə özünə nifrət edirdi. Labi-

rintdən çıxmaq üçün ip ucu yox idi, ip ucu… 

 

…Tesey Ariadnanın ona verdiyi ipi aça-aça 

qaranlıq labirinƟn yolları ilə irəliləyirdi. “Həqiqə-

tən, bu ipi özümlə götürməsəydim, bu qaranlıq 

dünyadan necə qayıdıb çıxa bilərdim?! Bura 

eynən Aidin səltənəƟ kimidir”. Yenə Minotavrın 

müdhiş, qandonduran böyürtüsü eşidildi. Səs bu 
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dəfə lap yaxından gəldi. Əks-səda yox idi. Hər 

tərəf səssizliyə qərq oldu. 

…Mənzilin içində ölü bir sükut hökm sürür-

dü. Afaq o otaqdan bu otağa, bu otaqdan o 

otağa gedib-gəlsə də uzaqdan, yaxından bu mavi 

jakeƟ gözlərilə deşməyə bilmirdi. Nəhayət, döz-

mədi, götürüb bir daha jakeƟn astarını üzünə çe-

virdi. Mat qaldı. Asılqan qırıq idi. Onun jakeƟnin 

də asılqan ipi beləcə qırılıb qopmuşdu, tənbəllik 

eləyib Ɵkməyə ərinmişdi. Belə… belə… Afaq 

otaqda sağa gedir, sola gedir, düşünür, xaƨrla-

mağa, anlamağa çalışır, amma jakeƟn bura necə 

gəlib düşməsini heç cür anlaya bilmirdi. Divanda 

oturub jakeƟ bir daha əlinə aldı, ora-burasını 

arƨq neçənci dəfə diqqətlə nəzərdən keçirməyə 

başladı. Bəlkə… Yox, bu lap ağ oldu ki… 

Ata və oğul adsız dənizin kənarındakı sıldı-

rım qayanın başında durub vidalaşırdılar. 

– Mən səni bu uca qayanın başında daya-

nıb gözləyəcəyəm. Sənin gəmini, Tesey, ilk mən 

görməliyəm. Amma… 

– Söylə ata, nə ürəyindən keçir, hamısını

söylə, əmr et! 
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– Mən istəyirəm ki, sənin qələbə çalma-

ğından birinci mən xəbər tutum. Amma necə?.. 

– Bunu Elladada birinci sən biləcəksən, ata! 

– ?? 

– Ulu Zevsin köməyilə mən Minotavrı yen-

səm, mənim dənizçilərim dor ağacından ağ yel-

kən asacaqlar. Yox əgər… – Teseyin səsi kədərlə 

doldu. – Əgər mən bu savaşdan sağ çıxmasam və 

bir daha vətənə dönmək, sənin əlini öpmək mənə 

qismət olmasa, o zaman dor ağacından qara yel-

kən asılacaq. 

Qəhrəman Teseyin atası Egey onu hüznlə 

dinlədi. Sonsuz qüssə və sevgi onun qəlbini dol-

durmuşdu. Sevimli oğlu Teseyin başını Ɵtrəyən 

sinəsinə sıxaraq o, yavaş bir səslə son xahişini 

etdi: 

– Bircə səni bu gedər-gəlməz yoldan sax-

laya bilsəydim. Amma bilirəm. Bu mümkün deyil. 

Yalvarıram, Tesey, unutma. Ağ yelkənlə qayıt. 

Yoxsa, mən də sənin ardınca SƟks çayının sahillə-

rinə, Aidin səltənəƟnə yollanacağam. Sənsiz 

mənə bu dünyada həyat yoxdur. Zevs köməyim 

olsun… 

…Qayalardan aşağıda, adsız dənizin başqa 

bir sahilində dəcəl suların qoynunda kiçik bir 
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gəmi səbrsizliklə Teseyi gözləyirdi. On iki dənizçi 

əllərində avar hazır vəziyyətdə idilər. Hündür 

qaya üstündən onları izləyənlərin nifrətli baxış-

ları alƨnda Tesey Ariadnanın əlindən bərk-bərk 

yapışaraq onunla bir yerdə yaxın daşların üstün-

dən gəminin düz göyərtəsinə tullandı. Sevinc için-

də bağırışıb onları salamlayan dənizçilər dərhal 

avarları hərəkətə gəƟrdilər, onları əvvəlcə eh-

mal-ehmal, sonra, sahildən kifayət qədər arala-

nandan sonra isə daha dərindən və həvəslə sula-

ra baƨraraq gəmini kağız oyuncaq kimi dalğala-

rın üstü ilə uçurdular. 

Krit adasında dənizin içindən sıyrılan uca 

qayanın başında arxasını mağaraya çevirib hey-

kəl kimi tərpənməz qalmış Ariadnanın atası Mi-

nos sürətlə uzaqlaşan gəmidən ona baxanların 

gözündə balaca bir nöqtəyə dönməkdə idi. Eyni 

balaca nöqtəyə Minosun gözlərində, nəhayət, 

gəmi də döndü. 

…Nə qədər ağlasığmaz olsa da, arƨq şübhə 

ola bilməzdi. Divanın üstündəki jaket onunku idi. 

Jaket onun, Şəbnəmin evində qarderobdan səli-

qə ilə asılmaq əvəzinə burda, cinayət törədilmiş 
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bu otaqda, divanın üstündə aƨlıb qalmışdı. Ağla-

sığası deyildi. Heç deyildi, amma belə idi. 

Əlindəki jakeƟn astarına, üzünə yenə də 

diqqətlə baxa-baxa fikri qarışdı. Hansısa əyri-

üyrü vaqeələr, uzaq həyaƨn yarımçıq məqamları 

yavaş-yavaş gözlərinin qarşısında canlanmağa 

başladı. Bəziləri tanış gəlirdi, bəziləri tanış 

gəlmirdi. Gördüyü isə bir röya kimiydi. Bu röyada 

hərdən-birdən Nadirin də surəƟ qaranlıqdan 

süzülüb çıxırdı. “Bu adamın nə işi var mənim 

həyaƨmda?!” – Şəbnəm, hələ ki, düz-əməlli bir 

şey anlaya bilmirdi. Nadirlə bugünkü tanışlıq, 

ürəyinə dammışdı ki, adi tanışlıq deyil. Nadirlə 

onu çox dərin qatlarda nə isə birləşdirir. Beyni-

nin bu dərin qatlarında qəribə sözlər bir-birinə 

qarışmaqda idi, qəribə mənalar sayrışırdı və 

tanış olmayan xaoƟk hisslər onu arƨq yormağa 

başladı. Niyə Nadir bu qədər doğma idi?! Nə idi 

bunun mənası, nə?! Yox, indi bu çözümün sırası 

deyil. Əsas məsələ jaket məsələsidir. Onun (onun, 

onun!) jaketi bu mənzildə, bu divanın üstündə 

niyə olsun?! O bu jaketi özü ilə bura gətirməmiş-

di, buna yüz faiz əmin idi. Yenə fikri qarışdı. Bəs 

bu uzun burun, bu uzun burunu ora-bura başını 

döndərməklə gizlətmək cəhdi, sözləri özünə sərf 
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etməyəndə tez-tez, tələsik tələffüz edərək sözün 

sonunu “yeməsi” və bir də sözə çevrilməsi müm-

kün olmayan, ancaq hiss edilə bilən bir sürü 

başqa məqamlar… necə izah olunmalıdır?! 

Kim idi bu adam?! Şəbnəmin yaddaşına söz 

ola bilməzdi – o, Nadirin nüfuzlu, oxunan qəzet-

ləri az qala zəbt edən, şəhərin və ölkənin krimi-

nal həyaƨ ilə bağlı bir-birindən maraqlı məqalə-

lərini çox böyük maraq və həvəslə oxuyurdu. 

Nadirə professional jurnalist kimi simpaƟyası 

vardı. Ancaq bu qədər. Onlar bir dəfə də olsun 

görüşməmişdilər. Bir-birilə bu günə qədər söh-

bət etməmişdilər. O zaman niyə? «Nə üçün bu 

adam bu qədər doğmadır» sualı Şəbnəmə rahat-

lıq vermirdi. Hər hərəkəƟ, hər sözü yüz ilin yaxın 

adamınınkı idi. Şəbnəm hiss edirdi ki, müəmma-

nın həlli dilinin ucundadır. Açar söz! Axı açar bir 

söz olmalıydı. Nadirlə onu faciə görüşdürmüşdü. 

Amma bu görüş kifayət deyildi, elə bil, bir müəm-

ma bu görüşün ətrafında fırlanırdı. Onlar bir-birini 

tanıya bilmirdilər. Şəbnəmə elə gəldi ki, bir az da 

diqqətini cəmləsə, bir az da güc versə nəinki 

Nadirlə bağlı məsələni aydınlaşdıracaq, hətta 

jaketinin bu mənzilə necə gəlib düşməsinin sirrini 

də açıb çözəcək. Bu iki məsələ bir-birilə əlaqəlidir. 
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Kimdir Nadir? Onları bağlayan nəsə var. Hökmən 

var. Buna Şəbnəmin şübhəsi yoxdu… 

…Tesey bu əyri-üyrü yolların birində, nə-

hayət ki, Minotavrın səsini deyil, hənirƟsini eşitdi 

və aydın şəkildə qoxusunu duydu. 

Minotavrın Elladanı qorxuya salan vəhməsi 

varmış. Onun öküz başı insan bədəninə əməlli-

başlı ağırlıq edirdi.Tesey var gücünü toplayıb bu 

əcaib varlığın əvvəlcə iki buynuzunu ələ keçirdi. 

Başı gülməli şəkildə yana əyilmiş Minotavrın 

gözləri bərələ qalmışdı, xırıldaya-xırıldaya ağzı-

nın yapışqan kimi suyu tökülürdü. O, nə baş ver-

diyini anlamırdı. Teseyin ağlasığmaz cəsarəƟ bu 

savaşın aqibəƟni çox tez həll elədi. Minotavrın 

başının kəsilib bədənindən ayrılması bir göz qır-

pımında baş verdi. Öküz başı insan bədənindən 

ayrılandan sonra da Minotavr dişlərini ağarda-

ağarda, matdım-matdım Teseyə baxmağında idi. 

Tesey Minotavrın başını bir torbaya salıb dikəldi. 

“Allahlara eşq olsun!” ucadan səslənib torbanı 

çiyninə atdı, aça-aça gəldiyi Ariadnanın ipini bu 

dəfə yığa-yığa geriyə, labirinƟn girişinə doğru yol 

aldı… 
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…XaƟrələrdən heç cür yaxa qurtara bilmə-

yən Nərminin gözü qarşısında tanış və yarıtanış 

vaqeələr yavaş-yavaş bir bütöv mənzərə yarat-

maqda idilər. Bu balaca otaq ona heç də yad gəl-

mir. O burada yaşayır. Çarpayıda onunla yanaşı 

uzanmış bu kişi isə onun əridir. Bu kişi, əlbəƩə, 

Samirdir. Nərmin yalnız indi başa düşür ki, Sami-

rə qarşı duyduğu doğmalığın əsl səbəbi hardan 

gəlir. Samir ona deyir: 

– İsƟdi, yata bilmirəm. Aman Allah, bu

necə bürküdü… 

Nərmin arxasını ona çevirib cavab vermir. 

Nərmin bu axşam ondan küsüb. 

– Noldu sənə?.. Yenə küsdün?!

Nərmin dinmir. Samir qızın bu davramının

səbəbini bilir. Arxası ona uzanmış Nərmini qu-

caqlamağa çalışır. Nərmin darƨnıb onun qolları 

arasından çıxır. Samir yenə nəsə deyir. Nərminin 

könlünü almağa çalışır. Əslində, Nərminin küs-

məyi yalançı küsməkdir, bir az keçsin, bu küs-

məkdən əsər-əlamət qalmayacaq… 

…Gözlərini yumaraq divan üstündə hərə-

kətsiz oturub qalmış Fəridə əlindəki jakeƟ ora-

burasına çevirərək, elə bu yaşıl jakeƟn üzündə 
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Kərimin əsəbi halda nəsə dediyini görür, amma 

aydın eşitdiyi sözlərin mənasını anlamır. 

– Yaxşı, yaxşı, sən nə təhər deyirsən, qoy

elə olsun. – Nəhayət, Kərimin son sözlərini Fəri-

də eşidir və anlayır. Amma anlayan kimi də unu-

dur. Bu an həmən yaşıl jakeƟn “ekranında” çay-

xanadakı kompüterin arxasından çəkilməyən 

yaşılköynək oğlan görünür. Onun üzünə hiyləgər 

bir təbəssüm qonub… 

Gəmi bu mənfur adanı sürətlə arxada qoy-

maqda idi. Ariadnadan bu cür əlacsız ayrılandan 

sonra Teseyin heç nə vecinə deyildi. Çaldığı qələ-

bəni də unutmuşdu. Bir könüldən min könülə vu-

rulduğu gözəl Ariadnanın hicranından sərxoş 

kimi idi. Yerin dibində, Aidin səltənəƟndə özünü 

hiss edirdi. Dərin fikirlər aləminə baƨb çıxa bil-

mirdi.Tesey unutmuşdu ki, səfərə çıxarkən atası-

na söz verib: əgər qələbə ilə geri dönərsə gəmi-

sində qara deyil, ağ yelkən qaldıracaq və atasını 

sevindirəcək. Belə olmazsa, atası Egey özünə 

qəsd edəcək. Əfsuslar! Teseyin əzablı fikirləri bu 

balaca adada tərk edib məhv olmağa düçar 

etdiyi sevimli Ariadnanın yanında idi, başqa 

yerdə deyildi. Tesey atasına verdiyi sözü unudur. 
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…Teseyi üzüntü və səbirsizliklə gözləyən 

atası Egey hər gün gəlib dəniz sahilindəki sıldırım 

qayanın başına çıxır, gözlərilə uzaq sularda ağa-

ran yelkəni arayırdı. Budur, Krit adası tərəfdən 

bir qaralƨ gözə dəyir. Şübhə yoxdur, bu, Teseyin 

gəmisidir. Gəmi sürətlə yaxınlaşır. Diqqətlə ba-

xanda arƨq gəminin gövdəsi, göy sularda bir-

birilə yarışırmış kimi baƨb qalxan avarları, dor 

ağacı görünür. Heyhat!.. Uzaqdan oğlu Teseyin 

gəmisini tanıyan kral Egey dor ağacından ağ 

deyil, qara yelkənin asıldığını görür. «Tesey məhv 

olmuşdur. Tesey arƨq yoxdur. Mənim yaşamağı-

mın mənası qalmadı…» Kral Egey zar-zar ağlayır. 

Oğlundan sonra həyaƨnın mənasını puç 

sayan ata özünü qayanın başından dənizə aƨr. 

Dənizin suları kral Egeyi qoynuna alıb ehmalca 

itələyə-itələyə Aidin səltənəƟnə doğru aparır. 

Nəhayət, Aliyə və Bəhram ümumi bir razı-

lığa gələ bildilər.İrəli sürülən plan tükürpədici bir 

plan idi. Bundan daha dəhşətlisini təsəvvür et-

mək mümkün deyildi. Amma plan hökmən baş 

tutmalı idi. Onlar yeni həyatlarında da bir-birini 

hökmən tanımalıydılar. Bunun üçün nəsə son də-

rəcə fövqəladə bir hadisə baş verməli idi. Bu föv-
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qəladə hadisə onları bir-birilə görüşdürməliydi. 

Sonra isə bir açar söz olmalıydı. Bu açar söz vasi-

təsilə onlar yenidən bir-birini tanımalıydılar. Açar 

söz vacib idi. Çünki üz-üzə gəlmək hələ bir-birini 

tanımaq demək deyil. Yeni həyatda bir yerdə 

olmaq üçün, yenidən bir-birinin qolları arasında 

uyumaq üçün, dodaqlarını bir-birinə yapışdırmaq 

üçün, sən demə, cəmisi ikicə məqama ehƟyac 

var: fövqəladə bir hadisəyə və açar sözə. 

Onların heç biri bütün varlıqları kimi inan-

dıqları “ölümdən sonrakı yenidən doğuluşların-

da” talelərinin başqa bir adamla birləşə biləcəyi-

ni ağıllarına belə gəƟrmək istəmirdi. Bir şeyə, elə 

bir ciddi əsasları olmasa da, bir şeyə qəƟ inanır-

dılar ki, onların yeni doğuluşu da hökmən bu 

dünyada, həƩa bu şəhərdə baş verəcək. Bundan 

sonrası isə “asandır” – həmən iki, cəmisi iki mə-

qam… Xeyli müddət idi ki, Aliyənin müxtəlif 

təklifləri Bəhramın dəmir mənƟqi qarşısında tab 

gəƟrmirdi. Aliyə belə deyirdi: 

– Bəlkə və çox güman ki, biz səninlə yenə 

də öz evlərimizdə doğulduq. Ola bilər, ya… 

– Ola bilər. HəƩa mən düşünürəm ki, elə 

belə də olmalıdır. – Bu ehƟmalla Bəhram razı-

laşırdı. 
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– Məktəblərimiz evlərimizə yaxın olduğu

üçün bizi məhz öz məktəbimizə verəcəklər. 

Düzdü? 

– Düzdü.

– Düzdü… O zaman qalır, bir söz tapıb onu

bir-birimizə deməyimiz. Açar söz… Nədi, bu da 

xoşuna gəlmədi?! 

– Çox xoşuma gəldi. Bir az hind filmlərinə

oxşadı. Amma bir şey var axı. Onu nəzərə almaq 

lazımdır ki, biz bir-birimizi tanımadan hardan 

biləcəyik ki, bu sözü sən məhz mənə deməli-

sən?! Ya da ki, mən o sözü məhz sənə deməli-

yəm?! Başa düş axı, biz o zaman bir-birimizi ta-

nı-ma-ya-ca-ğıq. Bir məktəbdə oxuyan, hərdən 

məktəb dəhlizlərində, ya da ümumi iclaslarda – 

akt zalında görüşən, amma bir-birinə eƟnasız iki 

nəfər olacaq. Biz o zaman bilməyəcəyik ki, bizim 

bundan əvvəlki başqa doğuluşumuz zamanı bir-

gə həyaƨmız olub və bu başqa həyatda biz bir-

birimizi sevmişik, həƩa evlənmişik… – Bəhramın 

dodağı qaçdı. – O dərəcədə sevmişik ki, indi başı-

mızı gör bir necə əndiribadi fikirlərlə qaƨrıq… 

Küsüşmə də elə bu sözlərdən sonra baş 

verdi. 
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– Həqiqətən, sən… sevsən, belə danışmaz-

san. Görürsən, necə asanlıqla hər şeyi zarafata 

çevirirsən?!.. 

… ??? 

Bəhram özü bu məsələ ilə bağlı, hələ ki, 

heç bir təklif verməmişdi. Bəhram susurdu. Aliyə 

xeyli ümidsiz bir şəkildə ondan real bir təklif göz-

ləyə-gözləyə gün-gündən göz önündə bir çiçək 

kimi solur, şuxluğunu, təravəƟni yavaş-yavaş 

iƟrirdi. O özü də Bəhramın dediklərilə bir tərəf-

dən razılaşırdı ki, məsələ xeyli çəƟn, xeyli qəliz 

məsələdir. Son dərəcə dərin və məsuliyyətli ya-

naşma tələb edir. HəƩa belə də demək olar: həll-

olunmaz məsələdir. Amma ehƟras vulkanı alov-

lanmışdı və indi arƨq öz pik nöqtəsini keçib 

yavaş-yavaş sönməkdə idi. Məqam öz sirr için-

dəliyini iƟrməkdəydi. O söndükcə Aliyə də susur-

du, həƩa elə bir zaman kəsiyi oldu ki, onlar uzun 

müddət bu mövzuya qayıtmadılar. Bir-birilə çox 

az-az, xüsusi ehƟyac olanda, “xala xətrin” danış-

mağa başladılar. Bu hal, xüsusilə, Bəhram üçün 

dözülməz idi. Canından çox sevdiyi arvadını bu 

cür naçar görmək ona əzabdan başqa heç nə 

vermirdi. Bəhramın beyni gizlicə – Aliyədən 

xəbərsiz gecə-gündüz bu məsələ ilə məşğul oldu-
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ğundan Bəhram pərvanə odun ətraķnda min 

oyundan çıxan kimi vurnuxa-vurnuxa qalmışdı. 

Bu hal uzun müddət davam edə bilməzdi, necə 

ki etmədi. Nəhayət, günlərin bir günü Bəhram 

redaksiyadan tələm-tələsik və bir qədər də həyə-

can içində evə qayıdanda mətbəxdə nə iləsə 

qurtdalanan Aliyə ona tərəf dönmədən yavaşdan 

belə dedi: 

– Mən, deyəsən, bizim məsələnin çarəsini 

tapdım. 

Uzun müddət bu mövzu ilə bağlı söhbət 

olmadığından, Bəhram əvvəl-əvvəl Aliyənin nə 

demək istədiyinin fərqinə varmadı. Bir an keçdi, 

ya keçmədi, hər ikisinin beyni işıqlandı və qəlb-

ləri şiddətlə vurmağa başladı. 

 

… Gözəl Ariadna dincəlmək üçün yenicə 

yan aldıqları səfalı bulaqları, sıx və sərin meşəsi 

olan bu kiçik adada uca bir ağacın alƨnda yaƨb 

hər şeydən xəbərsiz bərk yuxuya getmişdi. Onun 

yanında uzanıb Tesey də şirin-şirin yaƨrdı. Qəflə-

tən Tesey diksinib yuxudan ayıldı. Gözlərini döyə-

döyə çaşqın bir halda ətraķna baxdı.Sonra nə dü-

şündüsə dərhal dəlicəsinə ağacın alƨndan sıçra-

yıb Ariadnanı tərk etdi və Hipnosun təsirinə düş-
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müş adamlar kimi ləngər vura-vura gəmiyə qa-

yıtdı. O, səsini ucaltmadan dənizçilərə yelkəni 

tələsik və sakitcə qaldırmaq əmrini verdi. Tesey 

və onun on iki səfər yoldaşı var güclərilə avarlara 

yaƨb isƟrahət üçün yan aldıqları bu balaca ada-

dan sürətlə uzaqlaşdılar. Avarlar dənizin şıltaq 

sularına ehmalca dəydikcə dənizçilərə elə gəlirdi 

ki, gəminin yanı ilə onların görə bilmədikləri gənc 

bir qız üzür və o qız üzə-üzə yavaşdan ağlayır. 

Avarların ucundan qayıdıb dənizə tökülən damcı-

ların səsi bu gənc qızın göz yaşlarının səsi, damcı-

ların özü isə qızın göz yaşları idi. 

Ağacın altında hər şeydən xəbərsiz dərin yu-

xuya dalmış Ariadna qəflətən yuxusunda diksindi… 

Gəmi bu adadan uzaqlaşdıqca Teseyin fikir-

ləri bir-birinə qarışmaqdaydı.Tələsik yola düş-

düklərinə görə Tesey gəminin dor ağacındakı yel-

kəni dəyişmədi. Atası Egeyə verdiyi sözü yerinə 

yetirmədi. Asmalı olduğu ağ yelkən barədə unutdu. 

Teseyin gəmisi başı üstündə səmt küləyinin yel-

ləndirdiyi qara yelkən Ellada sahillərinə üz tutdu. 

Tesey ürəyindən qara qanlar axa-axa gəmi-

nin göyərtəsində durub məhzun baxışlarını 

Ariadnanı tərk edib qoyduğu bu kiçik adadan ayı-

ra bilmirdi. Amma əlindən bir iş də gələ bilməzdi. 
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Allahlar onunla oyun oynadılar. Ariadnanın yanın-

da uzanıb yatarkən Tesey bir yuxu gördü. Onun 

yuxusuna ölümsüzlərdən biri olan Dionisi girmişdi. 

Məhz Dionisi Teseyə gözəl Ariadnanı buraxıb 

adanı tələsik tərk etmək əmrini vermişdi. Gözəl 

Ariadnanı təsadüfən adada görüb anındaca ona 

vurulan Dionisi onu özünə arvad edib Olimpə 

aparmaq fikrinə düşmüşdü. Tesey hiddət və həyə-

candan bütün vücudu titrəsə də, Dionisinin əmrin-

dən boyun qaçırmağa cəsarət edə bilmədi… 

– Eşidirəm. Sözünü de.

Cəmilənin səsi soyuqqanlı idi,amma ürəyi

səbirsizlikdən gup-gup vururdu. 

“Bilirsənmi, mən sənsiz nə qədər yaşaya 

bilərəm?! Üç gün. Üç gündən sonra ağzım sudan 

çıxmış balıq kimi səssizcə açılıb, yumulacaq”. 

Cəmilə bunu belə bilirdi. Cəmilə həm də 

onu bilirdi ki, Fərhad açıb-ağartmasa da, gecə-

gündüz onların problemini düşünür. Başqa cür 

ola bilməzdi. Yadına evliliklərinin ilk vaxtları düş-

dü. O məsələ belə başlamışdı. Bir gecə yataqda 

heç birinin gözünə yuxu getmirdi. O tərəf, bu tə-

rəfə o qədər çöndülər ki, nəhayət, hər ikisi yorul-

du. Bir müddət yataqda heysiz düşüb hərəkətsiz 
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qaldılar. Fərhad əlini aƨb Cəmilənin saçlarını 

qarışdıra-qarışdıra tumarlamağa başladı: 

– Cəmilə, yaxşı qız, sən o biri dünyaya ina-

nırsan? – Fərhadın səsində bir qüssə, bir xiffət 

var idi. 

Cəmilə ondan belə sual gözləmirdi. Amma 

sual xoşuna gəldi. Yuxuların ərşə çəkildiyi vaxƨn 

sualı idi. Qızın gözləri ləzzətdən süzüldü: 

– Mən inanıram. Bəs sən?.. 

– Mən bir az başqa şeyə inanıram. 

– ??? 

– Bilirsən, mən ona inanıram ki, adam 

öldükdən sonra yenidən dirilir. 

Cəmiləni maraq götürdü: 

– O necə olur elə? 

– Mən nə bilim?! “Necə olur?!” – Fərhad 

onu yamsıladı. Cəmilə dodaqlarını büzdü. – Olur 

da. Nə təhərsə olur. Olmalıdı. Başqa cür ola bil-

məz. Mümkün deyil… 

… Ortalığa namünasib bir sükut çökdü. Asif 

az qala təəssüf etdi ki, arvadı ilə onu çoxdan na-

rahat edən bir mövzuya bu şəkildə qəfildən to-

xundu. İnanmadı ki, Tamilla onu başa düşəcək. 

Tamilla isə bir kəlmə danışmadı, amma fikrə get-

di. Asifin ona dediklərini “həzm” eləməyə çalışdı. 
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Çox gizli mənalardan söhbət açırdı Asif. Özü də 

inamla danışırdı. Hiss olunurdu ki, dediklərini 

uzun müddət beynində götür-qoy edib. 

Sükutu Tamilla pozdu: 

– Asifka, biz ki bir-birimizi bu qədər istə-

yirik… Ölüm niyə bizi ayırmalıdı?! Bu düz deyil 

axı…– Tamillanın dodaqları büzüldü, o, ağlamsındı. 

Asif özü də nə zamansa baş verəcək bu 

məqamı ədalətsiz məqam sayırdı, amma bu mə-

qamın müqabilində gücsüzlüyünü də başa düşür-

dü. Tamilla, nəhayət, özünə gəldi, susub diqqətlə 

cavab gözlədi. Onun bu halı Asifə təsir elədi. 

Asifə elə gəldi ki, qız çarəsiz adamlar kimi ondan 

bir kömək, bir imdad gözləyir. Onun isə əlindən 

heç nə gəlmir. Asif bacardığı qədər Tamillaya 

ürək-dirək verməyə çalışdı: 

– Bilirsən, mən nə düşünürəm?! Mən ölən-

dən sonra hökmən, hökmən yenidən doğulaca-

ğam, başa düşürsən?! Bilmirəm, necə – amma 

hökmən doğulacagam! – Asif uzandığı yerdəncə 

əlini aƨb çarpayının yanındakı stulun üstündə 

şalvarı vardı, cibindən eşələyib siqaret qutusunu 

tapdı. İçindən bir siqaret çıxarıb yandırdı. Həsrət-

lə tüstünü sinəsinə çəkdi. 

– Çəkmə… – Tamilla ona həm nəvaziş dolu

səsilə, həm də nazik yorğanüzünün alƨnda balıq 
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kimi qıvrılan vücudu ilə qısıldı. – Bəs mən?! Mən 

necə olacağam, AsiŅa?! 

Asif Tamillanın sözünə fikir vermədi, amma 

əli ilə havada quruyub qalmış tüstünü açıq pən-

cərə tərəfə qovdu. 

– … Sən necə olacaqsan?! Qorxma, sən də 

mənim kimi olacaqsan. Amma bu işdə çox ağır 

bir məqam var. – Asif təəssüflə, – çox ağır… – 

deyə təkrar edib Tamillaya sarı çöndü. 

– Nədi, nədi, nədi o ağır olan məqam, gö-

zümün işığı?? – Tamillanı arƨq məqam-filan dü-

şündürmürdü. Tamillanın şirmayı barmaqları 

yavaş-yavaş Asifin sinəsindəki buruq-buruq tük-

lərlə oynamağa başlamışdı. Asif onun barmaqla-

rını ovcunun içinə alıb yüngülcə sıxdı, nəvazişlə 

tumarladı: 

– Dayan, dayan deyirəm. Sənə mən dedik-

lərim maraqlı deyil? 

– Maraqlıdı… Çox maraqlıdı. – Tamilla kö-

nülsüz-könülsüz bədənini ondan bir balaca arala-

yıb guya ki, diqqətlə qulaq asmaga hazırlaşdı. 

Asif gözünün ucu ilə arvadının göz qamaş-

dıran çılpaq boynunu, yaraşıqlı qollarını süzüb 

yenə də səsində təəssüf dilləndi: 
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– O məqam budur. Hayıf ki, insan yenidən

doğulandan sonra əvvəlki həyaƨnı heç cür xaƨr-

laya bilmir. Bunu bacarmır. 

Ortalığa sükut çökdü. 

Bir azdan Tamilla onun fikirlərini öz bildiyi 

kimi davam etdirməyə çalışdı: 

– Çox… maraqlıdı, çox qəlizdi. Amma yox,

dayan görüm. O zaman biz belə də düşünə bilə-

rik: biz hər birimiz bu həyata sonsuz dəfə gəlmi-

şik. –Tamilla dərindən düşünməyib dediyi vaxt-

larda olan kimi yenə də “doqquzluğa” vurmuşdu. 

– Gəlmişik! – Asif sevinən kimi oldu, çünki

Tamilla onunla onun “dilində” danışmağa başla-

mışdı. Asif dediklərinə asanlıqla bu cür münasib 

həmfikir tapacağına ümid etmirdi. – Əhsən sənə. 

Məsələnin canını əlüstü tutdun. 

– Mən beləyəm, – deyə nazlı bir cavab

gəldi. – Təəssüf, təəssüf… Bu niyə belədi, AsiŅa? 

– …bir də təəssüf… Bax, bunu mən bilmi-

rəm. – Asif kədərli bir səslə cavab verdi. 

Tamilla düşüncəli-düşüncəli Asiflə razılaşdı 

ki, doğrudan da bu məqam çox ağır, çox dözül-

məz, “Asifka, sən düz deyirsən, ədalətsiz bir mə-

qamdır”. Əgər insan yenidən doğulandan sonra 

öz əvvəlki həyatını, sevib-sevildiyi adamları, doğ-
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maları, əzizləri, tanışları, dostları, yadları (??) 

xatırlaya bilsəydi, həqiqətən də bu, çox gözəl olar-

dı, ölmək də indiki kimi belə qorxulu olmazdı. 

– Hayıf… – Tamilla sidq-ürəklə təəssüf etdi. 

– Yəni, bu heç cür mümkün deyil?!.. 

Özü də öz sualına cavab verdi: 

– Mümkün deyil… 

Bir az keçdi. Sükutun uzanacağından, bəlkə 

də Asifin yuxuya getməsindən qorxub Tamilla: 

– AsiŅa, ay AsiŅa!.. – deyə onu çağırdı, 

daha doğrusu, dümsüklədi. 

– Nədi? 

– AsiŅa, bəlkə… bilirsən, ağlıma bir fikir 

gəldi… 

– Ay səni Allah güldürsün. Ağlına nə gəldi? 

– Sən elə həmişə beləsən. Deməyəcəyəm. 

Mənim ağlıma fikir gələ bilməz də… 

– Yaxşı, de görək, naz eləmə. 

– Sənsən daha, keçdim günahından.-Tamil-

la ciddiləşdi. – Bəlkə biz səninlə bu indiki həyaƨ-

mızda şərtləşək, bir-birimizə parol kimi bir 

şey…belə bir tanıma sözü deyək?! Nə cürsə razı-

laşaq ki, yeni dünyamızda o sözü deyib bir-biri-

mizi tanıya bilək?! 
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Asif gülümsədi. “Bu boyda da sadəlövhlük 

olar?!” Əlindəki siqareƟ dolabın üstündəki kül-

qabıya sürtə-sürtə söndürdü: 

– Yat, daha gecdi, yat görək yata bilə-

cəyik?! Sən də zəhərləndin bu fikirlərlə… 

– Yaƨrsan?! Gecən xeyrə, AsiŅa. – Tamilla

istəməyə-istəməyə o biri böyrü üstə çevrildi. 

– Şirin yuxular…

Bir saata yaxın, elə bil, gözlərinə yuxu get-

məyən heç bunlar deyildi. Gözlərini yummaqları 

ilə yuxuya getməkləri bir oldu. 

Günlər yavaş-yavaş, bəzən isə sürətlə ötüb 

keçirdi. Bir-birinə söz vermiş adamlar kimi onlar 

evdə nədən söhbət eləsələr də, o məsələ barədə 

bir kəlmə belə kəsmirdilər. Bu dünya, o dünya, 

yeni həyat, köhnə həyat, əslində, onları yenə də 

əvvəlki kimi çox maraqlandırırdı, amma hər biri 

bunu öz-özlüyündə, öz beynində götür-qoy edir, 

bir-biriyləsə bu barədə kəlmə kəsmirdilər… 

… Budur, yenə həmən yarıqaranlıq, yarı-

işıqlı vaqeələr divanın arxasındakı küncdən pey-

da olub Gülnarənin gözü qarşısında canlanır. Bu-

dur, Gülnarə evdə iş görə-görə, küçəyə çıxarkən, 

bazarda-dükanda alış-veriş edərkən cidd-cəhdlə 

açar-söz axtarır. Bunu onun gərgin baxışlarından, 
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çaƨlmış qaşlarından aşkarca hiss etmək olur. 

“Necə ola bilər, axı necə ola bilər ki, biz yenidən 

doğulaq, yenidən dünyaya gələk, amma hər şeyi 

unudaq, bir-birimizi tanımayaq, bu axı necə ola 

bilər?!..” Gülnarə aramsız bu barədə düşünür, 

bunun bir çarəsini arayırdı. 

Kərim isə belə məqamlarda həmişəki kimi 

təsadüfə arxalanmağa üstünlük verirdi. Özünü 

hər şeyi unutmağa, bu barədə düşünməməyə 

məcbur etməyə çalışır, ona elə gəlirdi ki, həmən 

açar söz birdən-birə, qəfildən onun beyninin də-

rinliklərində gur işığa bürünəcək və onlar ikisi də 

həyatlarının sonuna qədər bu işığa bürünmüş 

sözü ürəklərinin ən isƟ yerində qoruyub saxlaya-

caqlar. Zamanı gələndə o sözü özləri ilə o biri 

dünyaya aparacaq, bu söz vasitəsilə bir-birini 

yeni dünyalarında da tanıya biləcəklər. O zaman 

isə onlar daha təcrübəli olacaqlar, buraxdıqları 

səhvləri bir daha təkrar etməyəcək, naqisliklər 

və nöqsanlar əvvəlcədən onların həyaƨndan sili-

nəcək və beləcə hər şey uğurla nəƟcələnsə, bu 

parol-söz sürət qatarı kimi heç yerdə lazım olan-

dan çox dayanmadan onları bir həyatdan o biri 

həyata aparacaqdır. Ən əsası, ən vacibi isə on-

ların bir-birinə bu möhtəşəm sevgisi, onların hə-
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yaƨ hər dəfə bir az da olsa təmizlənib təkmilləşə-

cək, nəhayətdə, ideala, bəlkə bunu ölümsüzlük 

də adlandıra bilərik, bəli, sonunda ideala çevrilə-

cəkdi. İdeala qovuşmağın ən mənƟqli və ən 

“məsləhətli” yolu elə budur… 

Bir gecə gözünə yenə yuxu getməyən Gül-

narə qəfildən Kərimə sarı çevrildi. Allah bilir, ne-

çənci yuxunu seyr edən sevimli ərinin doğma 

çöhrəsinə bir müddət zənlə baxandan sonra onu 

ehƟyatla dümsüklədi: 

– Kərimka, ay Kərimka, yatmısan?! Ayıl,

nolar, yatma, gözümə bax… – Bu arzu idi, xahiş 

idi, əmr idi, bilinmədi. 

Kərim onun axırıncı sözlərini zorla eşitdi, 

ürəyində deyinə-deyinə o biri tərəfə çevrildi, 

gözləri yumulu halda Gülnarənin dümsüklərinə 

cavab olaraq ayağıyla dal-dalı bir təpik atdı, son-

ra anladı ki, bunun köməyi olmayacaq və o, göz-

lərini açmağa məhkumdur, yenə ürəyində 

deyinə-deyinə, bu dəfə bu biri böyrü üstünə, 

Gülnarəyə tərəf çevrildi. 

– Kərimka, ay Kərimka…

– Nədi, nə deyirsən, ay Allahın cəzası?.. –

Kərimin gözləri hələ də yarıyumuluydu. 
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– Yatma deyirəm. Gözümə bax! – Bu isə 

arƨq əmr idi. 

Kərim naəlac qalıb gözlərini açdı. Gözlərini 

açınca yuxusu bir andaca uçub getdi. Çünki dik-

sinmişdi. Gülnarə üzünü az qala onun üzünə to-

xundurub durmuşdu, gözlərini də qırpmadan düz 

onun gözlərinə zilləmişdi. Onun belə qorxulu 

oyunları olurdu. Qeyri-şüuri olaraq Kərim du-

manlı beynilə təyin eləməyə çalışdı ki, saat neçə-

di. Hər halda gecədən xeyli keçmişdi. 

– Nədi, nə olub, niyə yatmırsan?.. 

– Gözümə bax! – Gülnarə yorğan alƨndan 

çılpaq ayaqlarını onun ayaqlarına sürtməyə baş-

ladı. Müqavimət göstərməyə dəyməzdi: 

– Nədi, nə deyirsən? – Kərimin dodağına 

incə bir təbəssüm qondu, amma qızın diqqətli 

baxışlarından başa düşdü ki, məsələ o düşün-

düyü kimi deyil. – Eh… yuxumu qaçırdın… 

– Qaçsın qoy sənin yuxun. Kərimka, mən, 

deyəsən, tapdım axı… 

 

…Tesey atasının faciəli ölümündə ancaq 

özünü günahlandırırdı. Hər gün gəlib Egey sahi-

lindəki o məşum qayanın üstünə çıxır, uzaq sahil-

lərə baxdıqca baxır, dənizin ortasındakı o mən-
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fur, kiçik adanı axtarıb tapmağa çalışırdı. “Ariad-

na! Hər şeyə bais o oldu. O mənim həyaƨmı 

məhv etdi. Ariadna, Ariadna… İndi sən harada-

san, sevimli Ariadna?!..” 

Beləcə, gün günü, ay ayı əvəzlədi. Ellada-

da, Afinada çox qarışıq sular axdı. Tesey yaşlan-

dıqca çoxlu səhvlərə yol verməyə başladı. Afina 

camaaƨ ilə onun arasında uçurum yarandı. O, 

dostlarını, düşmənlərini doğru-dürüst seçməyi 

bacarmadı. Günlərin bir günü onun da Aidin səl-

tənəƟnə getmək vaxƨ gəlib çatdı. Əvvəlcə qocal-

mış Teseyi Afinadan sürgün etdilər. Elə uzaq sür-

gündə də o, hiylə ilə öldürüldü. Onu aldadıb 

dəniz kənarındakı uca bir qayanın başına apar-

mış, oradan da aşağı itələmişdilər. Amma Tesey 

nəfəsi qədər sevdiyi Afinaya ölümündən sonra 

hələ qayıdacaqdı. Afinada ölümündən sonra onu 

əsl triumf gözləyəcəkdi. İranlılarla ağır ölüm-dü-

rüm müharibəsində o öz həmvətənlərinin qəhrə-

manlıq simvoluna çevriləcəkdi. 

…İlk anda Zaurun ağlından keçdi ki, soruş-

sun: “Nəyi, sən nəyi tapdın?” Amma soruşmadı. 

Zümrüdün gözlərinə baxan kimi ona hər şey 

aydın oldu. 
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Yuxusu harasa qaçıb getdi. Sirli bir məqam 

gəlmişdi. Zaur bilmirdi ki, sevinsin, yoxsa kədər-

lənsin: 

– Yaxşı, de görüm, nə deyirsən?! 

– Zaurka, bir məqam tamamilə bizim yadı-

mızdan çıxıb. – Zümrüd xeyli ciddi bir tərzdə 

sözünə davam etdi. 

– ??? 

– Demək istəyirəm, biz çalışmışıq ki, mə-

sələni ikimiz arasında həll edək. Biz isə gərək bu 

işə başqa adamları da qataq. 

– ??? 

– Yəni, biz öz sirrimizi başqalarıyla gərək 

bölüşək. 

– Onda o, sirr olmadı ki… 

– Olmasın. Amma məsələ ancaq bu cür həll 

ola bilər. 

Zaur fikrə getdi. O, Zümrüdün dediklərini 

beynində götür-qoy etməyə başladı. “ƏlbəƩə, 

düz deyir. Mən də arƨq bilirəm ki, bu iş iki ada-

mın işi deyil. Amma o biri adamı, yaxud adamları 

necə tapaq?! Hardan, necə?!” 

Yenidən yuxuya getmək asan olmayacaqdı. 

Gərək yuxu qayıdıb özü gələydi. 
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… Bu vaqeələri Səmayə əlində çəhrayı jaket 

divanın üstündə əyləşib seyr edə bilirdi. Gözlərini 

otağın qaranlıq pəncərəsinə dikmişdi. Bu pəncərə 

şüşəsi, üzərində cürbəcür işarələr, hərəkətlər pey-

da olan ekran kimiydi. Səmayə gördüyü vaqeələri 

bu pəncərə-ekranda seyr edirdi. Burada seyr 

etdikləri o qədər tanış, o qədər doğma idi ki… 

…Yuxudan ayılan kimi Gözəl Ariadna gözlə-

rilə sağa-sola nəzər yeƟrib Teseyi axtardı, amma 

tapmadı. Əvvəl-əvvəl ağlına bir şey gəlmədi. 

Uzandığı yerdən durmaq istəyəndə gözlərini gur 

işıq seli aldı, başı gicəlləndi. Özünə gələndə isə 

gördü ki, bu işıq seli ona isƟqamət göstərir. 

Ariadnanı bu isƟqamət dəniz kənarına, Teseyin 

gəmisinin sahilə yan aldığı yerə gəƟrdi. Gəmi öz 

yerində yox idi, ətrafda nə bir səs, nə bir hənirƟ. 

Bu zaman Ariadna başa düşdü ki, Tesey onu 

aldadıb və bu adada tək buraxaraq gəmisi ilə 

üzüb gedib. Dəhşətli bir xəyanət!!! Ariadnanın 

ölümdən qurtardığı bu insan onun özünü kimsə-

siz bir adada ölümə düçar etmişdi. Allahlar bu 

zülmü, bu cinayəƟ bağışlarlarmı? Bağışlamazlar! 

“Ulu Zevs, sən özün mənim intiqamımı 

Teseydən al” deyə Ariadna üzünü göylərə tutdu. 
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Elə bu zaman Ariadnanın gözləri qamaşdı. Bayaq-

kı işıq zolağı bu dəfə göydən yerə doğru, düz onun 

yanına süzülüb gəlməkdə idi. İşıq zolağı süzülüb-

süzülüb Ariadnanın düz qənşərində torpağa toxu-

nan kimi başında dəfnə yarpağından çələng, uca 

boylu, gözəl bir gəncə çevrildi. Gülər üzlü, başdan-

ayağa işıqla dolu bu gənc istədi ki, Ariadna onu 

tanısın. Ariadna onu tanıdı. Bu, Olimp dağının 

ölümsüz allahlarından biri olan Dionisi idi… 

 
Pəncərədən çölə baxana bayırın soyuğu, 

şaxtası göz üşüdərdi. Otaq yavaş-yavaş soyuyur-

du. Rəhilənin planı bu idi: “vaxta ki, onlar o biri 

dünyaya gedəcəkləri o məşum ana qovuşanda, 

yəni, öldükləri zaman yenidən doğulacaqlarına 

inanırlar, əlbəƩə, elə etməlidirlər ki, yeni həyat-

larında da bir-birlərini tanısınlar. Bu cür möhtə-

şəm sevgi yer üzündən birdəfəlik yox olub itə bil-

məz. Bu ən böyük ədalətsizlik olardı. ÇəƟni yeni 

həyatlarında bir-birini tanımaqdır. Tanıdılarmı – 

başqa cür olmayacaq, bir-birini yenə sevəcəklər, 

buna şübhə yoxdur. Onlar təkcə bu dünyada 

yox, onlar bu kainatda bir-birlərini sevmək üçün 

yaranıblar. Nə isə elə bir iş tutmaq lazımdır ki, o 
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iş bunları öz-özlüyündə bir-birinə yaxınlaşdırsın, 

onlar yenidən bir-birini tanısınlar…” 

– Çox güman ki, biz səninlə yenə də eyni

həyat yolunu seçəcəyik. Sən necə bilirsən?-

Rəhilə soruşdu. 

– Çox güman. – Rəhim onunla razılaşdı.

– Mən cinayətkarları tutuqlamaqla məşğul

olacağam, sən isə qəzetçiliklə. 

– Tutalım, belə olacaq.

– O zaman bizim milyonda bir olsa da, şan-

sımız var. 

Rəhilə hər hansı bir məsələni çözməyə baş-

layanda bu çözüm prosesinin özünə olan aludə-

çilik onun bütün ruhuna hakim kəsilirdi. Rəhim 

bunu bildiyindən diqqəƟni cəmlədi. Rəhilə Rəhi-

min ciddiliyini hiss edib ruhlandı və sözünə belə 

davam etdi: 

– Ya sən, ya da mən elə bir iş tutmalıyaq ki,

hamı bu işdən sarsılsın. Məsələn… bu bir cinayət 

ola bilər… Kimisə, kimlərisə elə bir şəkildə … o 

dünyaya göndərmək olar… olar ki, biz ikimiz də 

özümüzdən asılı olmadan bu işin ətraķnda ķrla-

naq. Sonrası asandı. Biz bir-birimizi tanıyacağıq. 

Hökmən tanıyacağıq… 
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Rəhilə öz professional təxəyyülünü işə sal-

mışdı. Rəhim onun sözünü kəsmədən diqqətlə 

dinləyirdi. 

…– Başa düşürsən, mən nə demək istəyi-

rəm?! – Rəhilə getdikcə özü də bilmirdi ki, nə da-

nışır. O arƨq improvizə edirdi. 

– Rəhilə xanım, sən nə dediyini heç düşü-

nürsən? – Rəhim bu deyilənlərin perspekƟvini ən 

abstrakt şəkildə təsəvvür etməyi belə ağlına 

gəƟrməkdən qorxdu. – “Bircə səni bu gedər-gəl-

məz yoldan saxlaya bilsəydim…” deyə düşündü. 

Rəhilənin isə beyninə bir şey girdisə, onu 

oradan çıxarmaq müşkül məsələ idi. 

…Vaqeələr bir-birini əvəz elədikcə Xədicə 

şüşə kimi qırıq vaqeə parçalarını birləşdirməyə 

çalışırdı. Bu parçalar həvəssiz-həvəssiz birləşib 

tezcə də yenidən dağılır, dağıldıqdan sonra ta-

mam başqa bir biçim alırdılar. Birdən otaq işıq-

landı. Elə bil, kimsə evin bütün işıqlarını birdən 

yandırdı. Pəncərədəki ekran yox oldu. Qapı tə-

rəfdən güclə eşidilən bir hənirƟ səsi gəldi. Kim 

idisə bayır qapını yavaş-yavaş, ehƟyatla açıb içəri 

girmişdi. Xədicə heç də qorxaq qadın deyildi, 

amma bu dəfə damarında qanının donduğunu 

hiss elədi. 
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Dəhlizdəki qədimi saat zəhmli və boğuq 

səslə havanı doldurmağa başladı. 

…Onlar o biri, ölümdən sonrakı həyatda 

görüşmələri barədə şərtləşəndən sonra bütün 

digər adamlar kimi illə, ayla deyil, həŌəylə, gün-

lə, saatla qocalmağa başladılar. Bir həŌə onları 

görməyən adam gördüyündə mat-məəƩəl qalır-

dı; saçlar ağarır və tökülür, dişlər çürüyür, düşür 

və protezlər onların yerini tutur, gözlərin işığı 

gedir, eynəklər taxılırdı… 

Həqiqətən də Xavər deyən kimi oldu. 

Əhməd gözlərini bu fani dünyaya yuman gündən 

düz üç gün sonra Xavər gecənin bir zamanında üç 

dəfə dərindən nəfəs aldı, verdi. Dördüncü dəfə 

nəfəs aldı, amma qaytara bilmədi, canını tapşırdı. 

Elə o an yeni doğulan bir qız uşağının qara-

qışqırığı onu doğan ananın ağrıdan qıvrılan inilƟ-

sinə qarışdı. Belə qışqırığı bu doğum evində ikin-

ci dəfə idi ki, eşidirdilər. Üç gün əvvəl eyni do-

ğum evində doğulan bir oğlan uşağı da eynən bu 

cür qaraqışqırıq salmışdı… 

 

… Onu düşmənləri hiylə ilə dəniz kənarın-

dakı uca bir qaya başına aparıb arxadan itələyə-

rək üzüaşağı hellədilər. Dənizə tərəf uçduqca o 
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ancaq bir kəlmə sözü beynindən keçirməyə ma-

cal tapdı: “Ah, Ariadna…” 

Uzun illərin arxasından Ariadna əlində ip 

kələfi qayanın alƨnda peyda olub ağarmış saçları 

üzünə səpələnmiş Teseyin cansız cəsədinin üstü-

nə əyildi və ip kələfini ehmalca onun sinəsinin 

üstünə qoydu. Kim bilir, Tesey Aidin səltənəƟnə 

səyahət etdiyi zaman onu bu çəƟn, tanış olma-

yan yolda nələr gözləyirdi. 
 

…Bunu etmək o düşündüyü qədər də çəƟn 

olmadı. Nə etdiyini başa düşmürdü. Bircə onu 

bilirdi ki, nəhayət, plan baş tutmuşdu. Qanına 

qəltan olmuş qadın arƨq qışqırmırdı, müqavimət 

göstərməyə də taqəƟ yox idi. Aldığı bıçaq yarala-

rından yerə sərildi. Bədənindəki ağrıları unudub 

əli ilə qan ķşqıran boğazından tutmağa çalışdı. 

İlk zərbəni Səbinə ora endirmişdi. Sonra yenə, 

sonra yenə. İndi də əlində qanlı bıçaq bir kənar-

da dayanıb yerdə qıvrılıb açılan, heç nə anlama-

yan və dəhşətdən böyümüş gözlərini ona zillə-

yən bu arvada o da eyni cür – heç nə anlamayan 

bir baxışla, az qala təəccüblə baxdı. Arvad arƨq 

xırıldamağa başlayanda Səbinə mənzilin qapısı 

tərəfdən gələn səsə boylandı. Mənzilə kimsə 

girirdi. Sonra divar saaƨ vurmağa başladı. 
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Səbinə əlindəki bıçağın dəstəyini çarpayı-

nın üstündən yerə sürüşmüş yorğanın bir ucuna 

silib yerə atdı. O, səsin gəldiyi tərəfdən deyil, 

dövrələmə gedib o biri qapıdan aynabəndə keçdi 

və addımlarını səs salmasın deyə ehƟyatla yerə 

basa-basa, amma sürətlə mənzilin açıq qapısın-

dan bayıra çıxdı. Pilləkənlərlə tələsik aşağı enmə-

yə başladı. Hələ də özündə deyildi. Nə baş verdi, 

nə baş vermədi – anlamırdı. Bircə onu bilirdi ki, 

bu yerdən tezcə uzaqlaşmalıdır. Buna baxmaya-

raq, addımları yavaş-yavaş öz adi ahəngini aldı 

və Səbinə binanın qapısından çıxan kimi beş də-

qiqə əvvəl nə baş verdiyini xaƨrlamayaraq yavaş-

yavaş öz yolunu gedən bir bağça müəlliməsinə 

bənzədi. Bağça müəlliməsi iki Ɵn piyada gedib 

yanından ötən bir taksini saxladı, tələsmədən 

əyləşib köhnə iş yerinin adını sürücüyə dedi: 

– “Gül-çiçək meydanı”nın arxasındakı pro-

kurorluğa. 

Maşın sürət yığıb göz qırpımında bu 

müdhiş yerdən uzaqlaşdı. 

…Dürdanə redaksiyadan çıxan zaman 

qəribə bir yağış başladı. Qəribəliyi onda idi ki, şə-

hərin qızmar yay günündə belə yağışın yağması 

nəinki ağlasığmaz, həƩa möcüzə qədər əlçatmaz 
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bir xülya idi. Elə bil, göydən yerə rəngbərəng 

iplər sallanmışdı. Elə bil, göylərin yeddinci qaƨn-

da bu iplərin bir kələfi vardı, kimsə bu kələfi 

səbrlə açırdı. Dürdanə əvvəlcə istədi tələsik ge-

dib metroya girsin və islanmaqdan qorunsun. 

Amma fikrini dəyişdi. Metroya tərəf yavaş-yavaş, 

hətta istəməyə-istəməyə addımlamağa başladı. 

İki-üç addımdan sonra tamamilə islandı. Qəribə 

idi, bütün şəhərin yağışı bir yerə toplanıb heç bir 

başqasının deyil, düz onun başına, vücuduna ya-

ğırdı. Dürdanənin ətrafında isə seyrək damlalar 

tənbəl-tənbəl onun-bunun üstünə qonmaqda idi. 

Qəfildən başlayan bu yağış, elə bil, hər damlası ilə 

Dürdanənin bütün həyəcanlarına, tərəddüd və 

şübhələrinə nöqtə qoyurdu. Bütün sualları yuyur, 

yerinə inamlı nöqtələr düzürdü. Yeni latın əlifba-

sındakı “i”lərin üstünə qoyulan nöqtələr kimi. Bu 

nöqtələr məsələni qətiyyətlə qapayır, səhifəni 

bağlayırdı, yeni işıqlı və maraqlı səhifələr açırdı. 

Dürdanə bütün varlığıyla çox rahat bir sakitliyin, 

yüngüllüyün içinə girmişdi. Əzablarını, yuxusuz 

gecələrinin yorğunluğunu, Vaqifin xiffətini, hər 

şeyi, hər şeyi bu yağış yuduqca yudu. 

…Qız yağışın alƨnda yavaş-yavaş özünə 

gəldi. Özündə olmamasının isə bir səbəbi vardı. 
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Bu gün səhər inanılmaz hadisə baş vermişdi. 

Dürdanə, nəhayət, dözməyib Vaqifin arxasınca 

düşərək onu izləmişdi. Ürəyinə daman şübhənin 

arxasınca Vaqifin dalınca əvvəlcə cinayət baş 

verən evin yanına, sonra isə onun və bu yaraşıqlı 

qadının arxasınca yaxınlıqdakı çayxanaya qədər 

getmişdi. Arƨq neçə saatdı ki, bunun əzabını 

çəkirdi, bu hərəkəƟni özünə bağışlaya bilmirdi. 

Utandığından işin sonuna qədər gözləmək də 

istəmədi, üz-üzə gəlməmək üçün Vaqif redak-

siyaya qayıdana qədər tələsik ordan çıxdı. Ha-

man yağış da elə bu zaman başladı. 

…Dürdanə çayxanada baş verənləri öz 

gözlərilə görürdü. Dürdanə onlardan bir qədər 

aralı, yaşılköynək oğlanın düz arxasında oturub 

gizlənə-gizlənə bu iki nəfərə göz qoyurdu. Bir söz 

belə eşitməsə də, hərəkətlər, mimikalar, jestlər 

öz-özlüyündə hər şeyi açıb ona danışırdı. Yara-

şıqlı qadın Vaqifdən nə isə inƟzarla gözləyirdi, 

Vaqifin isə susub bu işdən yayındığını Dürdanə o 

saat anladı. Məsələ burasında idi ki, Dürdanə 

onların arasında nə baş verdiyini yaxşı bilirdi. Bu 

ani tanışlığın möhtəşəm tarixi üzə çıxacaqdı, yox-

sa yox – Dürdanə buna əmin deyildi. Vaqif açar 

sözü deyəcək, deməyəcək?! Açar söz tələffüz 
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olunsaydı və onlar bir-birini tanısaydılar, bu, hər 

şeyin sonu demək olacaqdı. Onları daha bir-

birindən ayırmaq mümkün olmayacaqdı. O, Dür-

danə – Vaqifin bu dünyadakı sevgilisi açar sözün 

mövcud olduğunu bilirdi. Vaqifin ondan gizli heç 

nəyi yox idi. 

– …Mən sənə, istəsən, həmən açar sözü 

açıb deyə də bilərəm. – Vaqif bir gecə susub 

fikrə getmiş Dürdanənin yanında ona tərəf dir-

səklənib təmiz vicdanla düz qızın gözlərinin içinə 

baxdı. O dünyanın eƟraķnı elə indicə etmişdi. 

– Yox, demə, bu mənim sirrim deyil. 

Vaqif minnətdarlıqla Dürdanənin əlini axta-

rıb yorğanın altında tapdı və nəvazişlə sıxdı. “Bu 

ürək sahibinin qəlbini ağrıtmaq, onu kədərlə dol-

durmaq rəvadımı, günah deyilmi, əlbəttə, rəva 

deyil, əlbəttə, günahdı…” – Vaqif belə düşündü. 

“…O, açar sözü demədi, deməli, o mənim-

dir, mənim də olaraq qalacaq, o getmək istəmir, 

o mənimdir, mənimdir…” Dürdanə vedrədən düz 

başına tökülən yağış alƨnda metroya tərəf yeri-

yir, dodaqlarına qonan təbəssüm isə, əslində, tə-

bəssüm deyil, möcüzə olduğunu, elə bil, anlaya-

raq öz yerini bir az da möhkəmlədir, dodaqların-

dan başlayıb Dürdanənin üzünə-gözünə, gözün-
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dən də o tərəfə sürüşüb naməlum yerə – əməlli-

başlı bir labirinƟn içinə düşür, onun dolambaclı 

yollarını qəƟyyətlə keçib bütün ruhuna yayılırdı. 

 
…Krit adasında azğın küləklər əsirdi. 

“…Söylə, söz ver ki, mağaradan qalib kimi 

dönəcəksən. Hökmən, mütləq dönəcəksən. Mən 

hər açılan sabahı sənin güclü qolların arasında 

açmaq istəyirəm. Bircə səni qoruya bilsəydim… 

Ah, Tesey, Tesey…” – Gözəl Ariadna beynində 

dəniz küləkləri kimi dolaşan bu hərcayi fikir-

lərdən qaçmaq üçün bütün bədəni ilə bərk-bərk 

Teseyə qısıldı: 

– Söylə, mənə bir şey söylə. Elə bir şey 

olsun ki, mən burada oturub səni gözlədiyim 

zaman hər an, hər dəqiqə mənim qəlbimə sığal 

çəksin. O söz mənim qəlbimdə yaşayıb mənimlə 

birgə səni gözləsin. Hər an… Hər an… – Ariadna 

ehƟrasla az qala bağırdı. Külək sözləri onun 

ağzından qapıb alırdı. 

– Mənim sənə sevgimin adı olsun o söz. 

– Sənin mənə olan sevginin adımı?.. 

– Mənim sənə olan sevgimin adı. – Tesey 

anladı ki, bundan dəqiq cavab tapmaq mümkün 



263 

deyil. – Onun adı budur. Biz geriyə bir yerdə qayı-

dacağıq. And olsun Zevsə – bu belə olacaq! 

Külək vıyılƨyla hər sonrakı an daha şiddətlə 

əsir, həm Teseyin, həm də Ariadnanın ağzından 

çıxan sözləri şikar kimi qamarlayıb dənizin orta-

sına, oradan da daha uzağa, Elladaya, Olimp 

dağının ətəklərinə aparırdı. 
 

…QəƟbədən ayrılıb çayxanadan çıxandan 

sonra Vaqifin çiyinlərindən,elə bil, daş götürül-

dü. Bir daha heç bir zaman! Heç bir zaman, heç 

bir vəchlə bu qadınla görüşmək olmaz!! O səni 

özüylə o biri, başqa dünyaya aparmaq istəyir. 

Yox! Yox! Bir də yox! Ona bu dünyadan və 

Dürdanədən başqa heç nə lazım deyil. O istəmir. 

İstəmir, vəssəlam! Onun başqa dünyalara nəfəsi 

çatmadı. Açar sözü isə bir qədər əvvəl Vaqif bilə-

bilə demədi. Amma az qalmışdı, desin. Qəflətən 

gözləri yaşılköynək oğlanın gözlərinə sataşdı. 

Yaşılköynək oğlan başını kompüterdən ayırıb ona 

təəccüblə baxırdı, yəni, “doğrudanmı sən o sözü 

demək istəyirsən?!” Vaqif o sözü desəydi, onlar 

bir-birinə bağlanacaqdılar. Olmaz. Dürdanə! Ancaq 

Dürdanə! Əslində, gərək – Vaqif düşünürdü, – 

əslində, o bu dəhşətli cinayətin baş verdiyi yerə 
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getməməli idi. Qətibənin bu “çağırışına” cavab 

verməməli idi. Hər şey qorxulu yuxularda olan kimi 

oldu. Sonadək inanmırdı ki, Qətibə bu işi tuta bilər. 

Ancaq Qətibə bu cinayəti etdi və Vaqifi bu şəkildə 

öz yanına çağırdı. Baş tutmuşdu. Onların planı, 

daha doğrusu, Qətibənin planı baş tutmuşdu. 

Baş tutmuşdumu??? Xeyr, baş tutmamışdı. 

Sevən ürəklər bizim qulağımıza başqa şeylər 

pıçıldayır. Vaqifin onun yanına qayıtmayacağını 

anlayan QəƟbə əlində asılqanı qırıq jaket pərişan 

bir halda mindiyi taksidən “Gül-çiçək” meydanın-

da düşəndən sonra onu bir daha görən olmur. İş 

yerində o şeşəbığ polis kapitanı gəlib uzun-uzadı 

sorğu-sual edirsə də bu nişanədə olan qadın ba-

rədə kimsə bir söz söyləyə bilmir. Belə bir qadı-

nın burada nə zamansa işlədiyini heç kim xaƨrla-

mır. Beləliklə, hər dünya yenə də öz məhvəri 

ətraķnda ķrlanmağına davam edir. 

…Vaqif və Dürdanəyə gəlincə. Onlar bu 

gün də bir evdə və bir yerdə yavaş-yavaş, səbrlə 

yaşayıb qocalmaqlarındadılar. Uzaq yay günü 

hara və nə üçün yağdığını dəqiq bilən o dəhşətli 

yağışı onların heç biri bir dəfə də olsun xaƨrla-

mayıb. Dövriyyədən çıxmış lazımsız dəmir pul 

evin bir küncündə iƟb öz-özünə paslanan kimi, 
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açar söz də yaddaşın bir küncünə aƨlıb qalıb. 

Unudulub. Başqa cür ola da bilməzdi. 

Mənə nədənsə elə gəlir ki, bu deyilənlərdən 

nəticə çıxarmaq bizə yenə də müyəssər olmayacaq. 

…Teseyin isə əhvalaƨ bizə bəzi şeylər 

öyrədir. Bunları bilmək faydalıdır. 

Labirintə girməzdən əvvəl oradan çıxmaq 

barədə düşünməlisən. Bu, əsas şərtdir. Lazım 

olan yerdə və lazım olan vaxt sənin yanında sə-

nin Ariadnan olmaya bilər. Bu bir. 

XəyanəƟn ödənci var. HəƩa yenilməz güc 

qarşısında belə sevdiyin adama xəyanət etmə. 

Çünki xəyanət səni əvvəlcə unutqanlığa gəƟrə-

cək, sarsınƨ və faciələrə yol açacaq. Bu iki. 

Və nəhayət. Uca sıldırım qaya başında 

arxanı heç kəsə çevirmə. Bu da üç. 
 

2012 
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Mənə Uçmağı öyrət  

Kimsə çox-çox yuxarılardan baxsaydı gö-

rərdi ki, bu balaca həyət göylərə qanad açıb uç-

mağa can atan ağappaq quşa bənzəyir. Xüsusilə 

də, baharın ilk çağında. Həyətin o biri başında 

quyunun ağzına qədər gedən cığırın hər iki tərə-

finə səf-səf düzülmüş alça ağacları çiçəkləyəndə. 

Sonuncu alça ağacı öz ucubiz budağını torpağa 

endirib bu quşun dimdiyi olmuşdu. Cığır isə hə-

yəti şimşək kimi ortadan yarıb keçir, sonra da so-

nuncu alça ağacının ətrafından hərlənib həyətin 

dal tərəfindəki palçıq hasara sığınmış köhnə Cin 

quyusunun ağzına çatırdı.… 

Quyunun içindən qəflətən ağappaq bir 

quşcuğaz “pırr” eləyib göyə uçdu. O səksəndi. 

Quşcuğaz, elə bil, onun quyuya yaxınlaş-

mağını gözləyirdi. “Pırr” eləyib quyunun içindən 

uçan zaman havada tələsik dövrə vurub onun 
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başı üstünü aldı, onunla bir göz bərabərində ha-

vada durub ciddi-cəhdlə qanad çalmağına davam 

elədi. Quşcuğaz qanadlarını bu cür çala-çala ha-

vada bir nöqtədə durub qalmaq üçün zor-güc bir 

neçə an ancaq davam gətirdi, sanki ona nə isə 

çatdırmaq, demək istəyirdi. Amma qanad çalıb-

çalıb heydən düşdü, demək istədiyini, təbii ki, 

deyə bilmədi və kor-peşman uçub getdi. Ondan 

quru bir səs qaldı: “pırrr…” 

Cin quyusunun ağzında həmişə nazik dəmir 

örtük olardı, indi bu örtük harasa yox olmuşdu. 

Miras müəllim dizləri titrəyə-titrəyə elə durub 

qaldığı yerdən quyunun açıq ağzına baxdı. Quyu 

“varını verib” sakitləşmişdi. 

Quyunun ağzına qədər gəlməyə isə onun 

cəsarəti çatmadı. Quyuya yaxın yerdə “quş dim-

diyi”nin, yəni, sonuncu alça ağacının altında bir 

yekə, ora-burasını mamır basmış, yarısı torpaqda 

gizlənmiş qədim daş vardı, birtəhər eləyib o da-

şın üstünə oturdu. Həyəcanlı idi, bədənində bir 

vicvicə gəzirdi, ürəyi az qala hövr eləyirdi. Dərin-

dən nəfəs alıb verdi və əlini aparıb çiyninə atdığı 

iş pencəyinin cibindən ata yadigarı gümüş papi-

ros qabını çıxardı. İçindən bir papiros seçib titrə-

yən barmaqları ilə əzişdirməyə başladı. 
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Bir xeyli vaxt belə keçdi. Miras müəllim 

hələ də daşın üstündə üzü Cin quyusuna tərəf 

heykəl kimi oturub qalmışdı. Bayaq onu səksən-

dirib quyudan uçan o balaca, ağappaq quşcuğaz-

dan isə əsər-əlamət yox idi. Xəyalı Miras müəl-

limi keçmişə aparmadımı, apardı. Yalnız bundan 

sonra bir qədər rahatlaşan Miras müəllimin 

dodağının ucuna təbəssüm qondu… 

Qırx beş il əvvəl də eynən belə bir isti yay 

günü idi. Onda da günortadan təzəcə keçmişdi. 

Üstünü mamır basmış elə bu daşın üstündəcə 

nənəsi Sərvinaz arvad gen, allı-güllü tumanını 

dörd bir yanına yayaraq rahat-rahat oturmuşdu. 

Arvad – qoca arvad, tuman – cavan gəlin tumanı. 

Qoca nənəsi bu rəngli tumanın içində cavanlığın 

içindəki gələcək qocalıq kimi itib batmışdı. On 

beş yaşlı Miras da onun qarşısında günahkar 

adamlar misalı başıaşağı dayanıb dururdu. Miras 

əsl əzabkeşlər kimi içini yeyə-yeyə beynində 

nənəsinin onu özüylə nə üçün bu quyunun yanı-

na gətirib gəldiyinin səbəbini axtarırdı. “Görüb-

dür yəqin. Məni bu həndəvərdə milyon faiz 

görübdü”. Nənəsinin üzü-gözü puçur-puçur tər 

idi, özü də bərk tövşüyürdü. Elə bil, buraya, bu 

daşın yanına həyətin o başındakı birmərtəbəli, 
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yastı-yapalaq evdən deyil, çox-çox uzaqlardan 

ağır bir yol qət edib gəlmişdi. O, təngnəfəs bir 

səslə dedi: 

– Bəri bax, a gədə. Mən öz gözlərimlə gör-

düm… yenə sən gecələr bu quyunun həndəvərin-

də dolaşırsan. Oxuduğun axmaq kitablardan 

gəlir. Lüt qızın xiyalıdı səni rahat qoymur. Kəndin 

o avara-uvarasına qoşulmusan. Yoxdu orda qız. 

O qız çoxdan ölüb gedib. Allah ona nəhlət eləsin. 

Amma Cin, ola bilər ki, hələ də ordadı. Bunu o 

dostlarına da de. Babamın öldüyü gündən bəri 

Cini görən olmasa da mən bilirəm, Cin ordadı. 

Sən uşaqlıqda damdabacadan necə qorxardın, 

yadındadı?! Bə bu cindən niyə sən qorxmursan?! 

Əlbəttə, bunlar onun yadında idi. Nənəsi-

nin gecələr ona danışdığı qorxulu nağılların qəh-

rəmanı olan damdabaca, illər keçəcək, onun ya-

dından çıxacaqdımı, çıxmayacaqdı. Hələ bu hara-

sıdı, damdabacanın üstünə onlarla, yüzlərlə se-

hirbazlar və cadugərlər, sirli, müəmmalı eşq 

macəraları barədə oxunan kitabların da əfsunkar 

ağırlığı çökəcəkdi, gecələr yuxusuna şeytanlar, 

cinlər, əcinnələr oynaya-oynaya girəcəkdi və bü-

tün bunlar hamısı bir yerdə olacaqdı beyni cür-

bəcür şeytani torlara ilişib qalmış macəraçı 
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Miras. Amma bu sonralar olacaqdı. Hələlik isə o, 

quyu içindəki lüt qızın buxarlanıb quyunun için-

dən ucalan inikasını görmək üçün kəndin o biri 

cavanları kimi quyunun həndəvərində hər gecə 

keşik çəkirdi. Bu buxarlanma ancaq zülmət gecə-

lərdə, bu gecələrin göyümtül rəngə çalan zərifli-

yində baş verirdi. Quyudakı qız lüt-üryan olub öz 

bədəninin inikasını quyudan yuxarı, işıqlı dünya-

ya göndərirdi. Görənlər bunun bir kinodakı kimi 

ecazkar və ehtiraslı olduğunu deyirdilər. Miras 

müəllimin dodaqlarının ucuna zərif bir təbəssüm 

qondu. Yadına həyətlərindəki uçuq quyuda həqi-

qi cinin yaşadığını ilk dəfə eşitdiyi zaman necə 

sevindiyi düşdü. Bu xəbəri ona məktəbdə dostu 

Ələsgər verdi: 

– Cin sizin həyətdə yaşayır. Necə olub, sən

bunu indiyənədək bilməmisən?! Amma məni 

gecə həyətə buraxsan, bir yerdə o kinoya ba-

xardıq… 

– Ömründə olmaz. Nənəm bilsə, məni də,

səni də öldürər! – Miras sevincdən ürəyi ata-ata 

cavab vermişdi. Fikri isə qəti belə idi. Bu kinoya 

ancaq təklikdə baxacaq. 

… Nənəsi onun yavaş-yavaş tüklənən və 

ziyilli üzünə öz işığını itirmiş, bulannıq gözlərilə 
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bir xeyli tamaşa elədi, sonra nə fikirləşdisə, kök-

sünü dərindən ötürdü. Arvadın rəngi qaraldı və 

o, sözünə aramla davam elədi: 

– Gülürsən?! Əlbəttə, gülərsən. Gül, gül. 

Bax, o damdabaca bu cinin yanında boşuna bir 

şeydi. Oyuncaqdı. Bu quyuda, əsl cin yaşayıb. 

İnanmırsan sözümə?! Bəlkə hələ indi də yaşayır… 

Sərvinaz arvad bulanıq gözlərini döndərib 

onun üzünə baxırkən qəflətən bir ildırım sürətilə 

qırx beş il bəriyə nəzər atdı. Orada yaşlı bir kişiyə 

dönmüş, saçları ağarmış Miras müəllimin doda-

ğının qaçdığını oturduğu yerdən necə tutub gör-

düsə (“gülürsən” sözünü də elə bununçün dedi), 

onun bulanıq baxışlarını üzündə deyil, ürəyinin 

ən dərin yerində iynə kimi hiss edən Miras müəl-

limin canına yenə bayaqkı vicvicə düşdü. Bir 

müddət sonra isə nənəsi heysizləmiş baxışını 

təzədən qaytarıb gətirib yanında oturtduğu gənc 

Mütəllimin mısmırıq yağan ziyilli üzünə dirəmiş-

di. Miras müəllim yenə də qırx beş il sonrada 

qalmışdı. Baxışlarının kəskinliyinə ümid eləmə-

yən arvad bu dəfə dediklərinə həqiqət donu ge-

yindirmək üçün üz-gözünü qəribə şəkildə əyiş-

dirdi. Yəni, mənim özüm bu cindən elə qorxu-

ram, elə qorxuram… 
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– İnanıram, niyə ki inanmayım?! – Gənc

Mütəllimin üz-gözünün qırışığı açılmadı. 

– İnanmırsan. Amma yenə özün bilərsən.

Xeyrini də sən görəssən, zərərini də. 

Qoca nənəsi zənlə bu gənc nadürüstün 

üzünə baxıb, nədənsə, köksünü ötürdü. Nakam 

oğlunun sonbeşik yadigarına ağır söz deməyə dili 

gəlmədi. Əli ilə uşağı yanına çağırdı, könlünü 

almaq üçün başını tumarladı, allı-güllü tumanı-

nın yan cibindən iki-üç noğul, şəkər çıxartdı, “aç 

əlini, aç…” deyə-deyə güclə Mirasın əlinin içini 

şirniylə doldurdu: 

– A gədə, a cındırışın… biri cındırış… Nağıl-

ların vaxtı keçdi. İndi ki mənə inanmırsan, mən 

də sənə nağıl yox, olmuş bir əhvalat danışaca-

ğam. Bu qızın əhvalatını. Cin onu elə bilirsən, öz 

xoşuyla aparıb?! Zorla aparıb. Heç kəs cinilə öz 

xoşuna addım belə atmaz. Odu, nişanlısı dəli-de-

vana oldu, itdi, getdi haralara… Hər gecə nüma-

yişinə düzülürsüz ha, o qızı deyirəm, ağzını 

əymə… Fikrin məndə olsun. Gərək indi hələ 

bunu mən sənə danışmaya idim, balacasan, an-

layacaqsan, anlamayacaqsan, bir olan Allah bilir. 

Səlvinaz arvad susdu, nəfəs dərdi. Bunları 

o deməliydi, o deməyib bəs kim deyəcəkdi?!
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Çünki məsələ beləydi ki, arvadın başqa çıxış yolu 

yoxuydu. Mirası addım-addım izləməyə artıq 

taqəti qalmamışdı. Bir də gördün, Cin bunu da 

aparıb saldı quyuya, o zaman neyniyəcək?! Cinə 

bir köməkçi lazımdı, ya yox?! Deməzmi, bunca 

illər mən sənin ulu babana xidmət elədim, indi 

də sən mənə şunu gətir, şunu qoy?! Deməzmi?! 

Deyər! Ona görə də Sərvinaz arvad bir yanıqlı 

“ah” çəkib hələ yetişməmiş bu gəncə köhnə 

quyu əhvalatını danışmağa qərar verdi. Nənəsi 

boynundan ehmalca basıb onu elə allı-güllü tu-

manının ətrafa yayılmış üstündəcə oturtdu, ba-

şını bərk-bərk qucaqladı, qarnına sıxıb didişdirdi-

buraxdı, didişdirdi-buraxdı. Nənəsinin səsi hey-

sizləmişdi, amma yenə də sirli və qorxulu idi: 

– A gədə, qulaq ver, indi sən mənə qulaq-

larını dörd aç, çox diqqətlə qulaq ver. Sözlərimi 

də qəribçiliyə salma. Oxuduğun kitabları beynin-

dən çıxart. Eşit və bil. Bu quyunun dibində hələ 

mənim babam nəql eyləyərdi ki, bir cin yaşayır. 

Bəlkə bu cin indi də ordadı. Quyunun adı o vaxt-

dan qalıb Cin quyusu. Cini görənlər olmuşdu, 

amma quyuda yaşayan bu cinin bir kəraməti var-

dı. Kim ki, gəlirdi onu görməyə, onunla söhbət 

eləməyə cəsarət edirdi, Cin özünü o adama gös-
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tərməyinə göstərirdi, amma sonra, yəni, Cindən 

ayrılıb evinə gələndən sonra Cin elə edirdi ki, 

adam Cini büsbütün unudurdu. Unudurdu, vəs-

səlam. Cinin dedikləri də, qiyafəti də, üzü-gözü 

də dərhal bu adamın yadından silinib çıxırdı… 

– Cin, – Sərvinaz nənənin səsi pıçıltıya keç-

di, – Mənim babam Kəlbəli dəmirçinin cini idi. 

Sənin ulu babanın. Ona da öz babasından ya-

digar qalmışdı. Qulaq ver dediyimə, ağılnan qu-

laq ver… 

Qonşu kənddə Mirzə Səbzəli deyilən müəl-

lim vardı, kənd məktəbinin tarix müəllimi idi, atı-

nın nalını ancaq bu kəndə gətirib Kəbləli dəmir-

çiyə vurdururdı. O, bir isti yay günü növbəti dəfə 

yenə atını nallatmaq üçün Kəbləlinin yanına gə-

ləndə özü ilə bir qəribə kişi də gətirdi. Atın ayağı 

nalsız idi deyin, addımlarını yavaş-yavaş, ehtiyat-

la atıb gəlirdi. At həm də başıaşağı, könülsüz gə-

lirdi, çünki bütün diqqəti səkkiz-on metr arxadan 

yeriyən bu qəribə kişidə idi. Bu kişi pay-piyada 

olub düşmüşdü Mirzə Səbzəlinin atının dalınca. 

Ayaqları yalın idi. Əynində uzun ağ paltar var idi -

– bu ona həm köynək idi, həm də şalvar. Bu ada-

mın üzü-başı tüksüz idi, gün vurub qapqara qa-

raltmışdı. Enli, əyri qaşları isə az qala gözlərinin
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üstünü tuturdu. Qəribəliyi o idi ki, yeridikcə hər-

dən uzunqulaq kimi tullanmağı vardı. At bu 

zaman əməlli-başlı hürkürdü. 

Mirzə Səbzəli xoş-beşdən sonra ərklə keçib 

dəmirçi dükanının qapısının ağzındakı kətili altı-

na çəkib oturdu. İsti bir yay günü idi, Mirzə cıbın-

dən çıxardığı dəsmal ilə üzünün, boynunun tərini 

sildi, bir o tərəfə, bir bu tərəfə baxandan sonra 

soruşdu: 

– Kəbləli kişi, sən bu… məxluqu görürsən? 

– Başını o tərəfə çöndərmədi və sol əlinin baş 

barmağı ilə haman enliqaşlı qəribə kişiyə işarə 

elədi. Məxluq Mirzə Səbzəlidən bir qədər aralı, 

onun sol tərəfində elə yerdəncə çöküb oturmuş-

du. Fikri-zikri, elə bil, tamam başqa bir yerdə idi. 

Kəbləli dəmirçi isə artıq atın başının üstünü 

almışdı. Boynunu tumarlayırdı. Başını günahkar 

kimi aşağı sallayan atın sinəsi şiddətlə vurur, göz-

ləri bərələ qalmışdı. Kəbləli dəmirçi atın qulağına 

nəvazişli sözlər deyə-deyə qabaq ayağını birdən 

tutub arxaya burdu. Diqqətlə atın ayağının altına 

baxıb başını buladı. İri bir mıx necə dibinəcən gir-

mişdisə atın ayağının düz altına, o mıxın harasın-

dan kəlbətini ilişdirəcəkdi, onu düşündü. Mirzə-

nin sualına ağızucu: 
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– Görürəm, – dedi. Başını zorla da olsa

çöndərib Mirzə Səbzəli ilə gəlmiş bu adama bir 

daha nəzər saldı. Sonra atın ayağını buraxıb bu 

kişini diqqətlə gözdən keçirdi. 

Kəlbəli dəmirçi əllərilə dizlərini bərk-bərk 

qucaqlayaraq dinməz-söyləməz bir küncə çəkilib 

yerdəncə oturmuş bu adamın qəribəliyini ancaq 

indi hiss elədi. Onun üzündən-gözündən tər hələ 

də sel kimi axıb gedirdi. Tez-tez nəfəs… yox, 

buna nəfəs deməzdilər, nəfəs almırdı, ləhliyirdi. 

Dili də ağzından bir qarış bayıra çıxmışdı. Gözlərini 

adamdan gizlədirdi, başını qaldırıb adamın üzünə 

dikinə baxmırdı, elə bil, nədənsə çəkinirdi, ya ki, 

utanırdı, fikrə-xəyala getmişdi, nəydi?! Həqi-

qətən, zavallı bir görkəmi vardı. Kəbləli dəmirçi-

nin, nə üçünsə, ürəyi sıxıldı. Kəlbətinlərin birin gö-

türüb o birin yerə qoydu. Gözlərilə içəridə, zinda-

nın yanında ona lazım olan əyri nalçərini axtardı. 

– Kəlbəli, bir dəqiqə nəfəsini dər və mənə

diqqətlə qulaq ver. İstəyirəm, biləsən. 

Mirzə Səbzəli ta səbrlə gözlədi ki, Kəlbəli 

dəmirçi atın boynunu tumarlayıb əllərini bir 

əskiyə silə-silə gəlib onun yanında bir kətil çəkib 

altına, o da otursun, bundan sonra söhbətinə 

belə davam elədi: 
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– Babam mənə danışardı ki, hər adamın bir 

cini olur. Bəzən bu cin özünü ətrafa biruzə verir, 

bəzən biruzə vermir. Bir adamın bir başqası ilə 

dost olması üçün bu adamların hər şeydən əvvəl 

gərəkdir ki, cinləri görüşüb anlaşsın. Bu cinlər 

anlaşa bilsə idilər, bəli, bu adamların dostluğu 

baş tuturdu, yox, əgər anlaşa bilməzdilərsə, o 

zaman bu adamlar nə illah eləsəydilər də, dost 

ola bilməyəcəkdilər. 

Bunu eşidən o qəribə məxluq dodaqaltı öz-

özünə mızıldandı: 

– Cin ayrı, şeytan ayrı. Onu şeytanlar üçün 

deyiblər. 

Onun sözlərini eşidən olmadı. 

Kəlbəli dəmirçi isə Mirzənin dediklərindən 

sonra xatırladı ki, eynən belə bir söhbəti onun da 

babası elərdi. 

– Belə bir söhbəti vaxtilə mən də öz ba-

bamdan eşitmişəm. – Kəlbəli dəmirçi başını 

tərpədə-tərpədə söylədi.. 

– Elədi. Eşitməmiş olmazdın. Sənin rəh-

mətlik babanla mənim babam dost olubmuşlar. 

– Eləmi? Mən bunu bilməmişəm. – Kəlbəli 

dəmirçi təəccüb və maraqla nədənsə Mirzə Səb-

zəliyə yox, yerdəncə səssiz-səmirsiz oturub qal-

mış bu enliqaş kişiyə baxdı. 



278 

– Bəli, bəli, bunu mən də dünənə qədər

bilmirdim. Dünən bu söylədi. 

– Kimdir bu kişi? Babalarımızı hardan

tanır? Mən bu adamı oxşada bilmədim. – Kəlbəli 

dəmirçi bu dəfə aşkar diqqət və maraqla enliqaş 

kişini süzdü. 

Mirzə Səbzəli köksünü ötürüb bir “ah” 

çəkdi, sonra belə cavab verdi: 

– Bu adam deyil, Kəlbəli, bu, bir cindir.

Bəli, bəli, heç təəccüb etmə. Dünən qaş qaralan 

vaxt idi. Bir də baxıb gördüm, bizim quyunun 

həndəvərində kimsə dolaşır. Şübhələndim və ya-

xınlaşmaq istədim ki, baxam görəm kimdir. 

Amma mən bunu etməmiş o özü yaxınlaşıb özü-

nü mənə tanıtdı. Əvvəl-əvvəl bir yüngülcə ətim 

ürpəşdi. Sonra danışdıqca gördüm ki, xeyir, bu 

cin zərərdidə cinə oxşamır. Nə isə… Məndən xa-

hiş elədi ki, onu sənin yanına gətirim gəlim. Sənə 

deyəcəkləri varmış. – Son sözünü Mirzə Səbzəli 

səsini alçaldıb az qala pıçıltıya keçdi. – Sənin rəh-

mətlik babanın cini olub bu. 

Mirzə Səbzəlinin alçaq səslə, az qala pıçıl-

tıyla dediyi bu son sözlərdən sonra Kəlbəli də-

mirçinin çiynindən ta ki tumanınacan soyuq tər 

axıb getdi… 
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Kəlbəli dəmirçi öz cinini həyatda bu cür 

tapdı. Daha doğrusu, babasıının cini gəlib onu 

neçə illərin ayrılığından sonra bu cür tapdı. Nü-

mayişi-etibar deyilmiydi, nümayişi-etibar idi. Hər 

adama qismət olmur. 

O gündən Kəlbəli dəmirçi bu Cini gətirib 

həyətinə köhnə quyunun yanında ona yer dü-

zəltdi. Amma iki gündən sonra Cin gedib girdi bu 

quyunun içinə, opda qalmaq istədi. Quyunun 

suyu onsuz da sovulmuşdu, ona görə də Kəlbəli 

dəmirçi ta bir söz demədi. O vaxtdan bu köhnə 

quyu Cinin məskəni oldu. Adına da quyunun Cin 

quyusu deməyə başladılar. 

Qocaldıqdan sonra haman bu Kəlbəli kişi 

evdən bayıra qədəm qoymurdu, evin içində də 

gəzib eləmirdi, tərpənməz hala gəlmişdi. Harda 

gətirib oturtsaydılar, səsiz-səmirsiz orda da otu-

rub qalırdı. Heç kimlə də dinib danışmırdı. Bəzən 

səhər tezdən gətirirdilər onu həyətin ortasında 

ən uca alça ağacının altındakı taxtın üstündə 

uzandırırdılar, dörd tərəfinə yastıq, mütəkkə dü-

zürdülər ki, yumbalanıb yerə yıxılmasın, bir də 

axşam yadlarına düşürdü, gəlib aparıb salırdılar 

yerinə, bu da ordaca yatıb qalırdı. Evdə deyir-

dilər ki, belə vaxtlarda Kəlbəli kişiyə quyudan 
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çıxıb bir cin gəlib baxır. Oturur saatlarla bunun 

yanında, su istəyəndə suyunu quyudan çəkib 

verir, ehtiyacı olanda çiyninə alıb ayaqyoluna 

aparır. Kəlbəli kişi ancaq bu cinlə xosun-xosun 

söhbət edirdi. Yorulub yatanda isə Cin bunun 

yanında yerdən oturub maddım-maddım elə hey 

üzünə baxır, baxışını bir an belə yana çəkmirdi. 

Babası Kəlbəlini çox qoca, artıq heydən-əl-

dən düşmüş halında Sərvinaz arvad körpə uşaq 

ikən görmüşdü. Onu çox dumanlı şəkildə xatırla-

yırdı. Əsas cizgilər yadından çıxsa da, amma bəzi 

məqamlar, özü də nanə-turşusu ilə, bu günə 

qədər gözünün önündən çəkilmirdi. Qoca artıq 

çox heysiz idi, oturduğu yerdəcə, bir də görür-

dün, fırfıra kimi ora-bura fırlanan gözlərini yu-

mub huşa gedir, xumarlanıb yatırdı, amma qısa 

bir müddət keçirdi, qəflətən gözlərini açıb dörd 

ətrafına diqqət edirdi, elə bil kimisə axtarırdı. 

Balaca Səlvinazı ilk dəfə bərk-bərk bələnmiş hal-

da ona göstərəndə heç nə başa düşməmişdi, ba-

laca körpədən daha çox onun-bunun üzünə səs-

sizcə baxandan sonra yenə gözlərilə kimisə ax-

tarmış, tapa bilməmiş, sonra sakitcə gözlərini yu-

mub sakitcə yuxuya getmişdi... 

Cavanlığında isə Kəlbəli dəmirçi baməzə 

bir kişi olmuşdu, məşhur bir sözü varmış, deyər-
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miş ki, hər adamın bir cini olmalıdır. Bu cin ada-

mın qulluğunda durub onun üçün hər şey eləmə-

yə hazır olmalıdır. Qoçaq adamların cinləri fəra-

sətli cinlər olur. Mənim də bəxtimə bu cin dü-

şüb, mənim də cinim bu fərsiz cindi. Kəlbəli də-

mirçi qonşularına Cin haqqında cürbəcür ağlası-

ğan və sığmayan əhvalatlar danışırdı. Məqsədi 

isə bu idi ki, qəfildən Cini həyətdə qonum-qon-

şudan görən olsa onun qiyafətindən və özünü 

qəribə tərzdə aparmasından qorxmasınlar. 

Cinin xəbəri hardasa tələsik, tez, bir başqa 

yerdə yavaş-yavaş kəndin yaxın və uzaq səmtinə 

yayıldı. Adamlar, xüsusilə də, cavanlar bütün 

gecə növbə ilə Kəlbəli dəmirçinin həyətinin arxa 

tərəfinə yığışır, Cini bir dəfə görmək üçün palçıq 

hasarın arxasındakı quyunun keşiyini çəkirdi. On-

lar Cinin gecələr, daha çox isə sübh tezdən quyu-

dan çıxıb toyuq-cücə hininə getməyini gözləyir-

dilər. Cin hər sabah obaşdandan, xoruzlar banla-

mamış gedib həyətin bu biri başında o zaman bir 

yarıuçuq hin vardı, o hinə girər, toyuq-cücənin 

haray-həşiri altında samanlıqdan bir-iki yumurta 

götürüb yenə də quyunun ağzına geri qayıdardı. 

Hərdən kefi kök olanda hasar dalında gizlənib 

onu güdənlərə qaşlarını çatıb tərs bir baxış atar, 
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yalandan onlara “hu, hu, hu” deyib çımxırar, 

həmlə edirmiş kimi atdanıb-düşərdi. 

Hasarın o tərəfində duranların isə bayaqdı, 

ödləri ağızlarına gəlir, hərəsi bir tərəfə pərən-pə-

rən səpələnirdi. Bu zaman Cin dumbul kimi şiş 

qarnını tutub güldükcə gülür, uğunub gedirdi. 

Cəsur olub qaçmayanla isə Cin çəpərin bu tərə-

fində, o cəsur isə o biri tərəfində durub söhbət 

edərdilər. Əlbəttə, qorxub qaçmayan olurdusa, 

Cinlə danışmaqda əvvəl-əvvəl çətinlik çəkirdi, 

amma bu çox çəkmirdi, bir-iki dəqiqədən sonra 

bu adam özünə gəlir, bir kəlmə ordan, bir kəlmə 

burdan, bir də baxırdın ki, söhbət uzanıb, bunlar 

öz deyib-gülməklərində, günəşsə artıq çıxıb göy 

üzündə öz yerini tutub, xoruzlar banlayır. Cinlə 

həmsöhbət olanların içində ən ürəklisi döş cibin-

də həmişə təzə-tər qızılgül gəzdirən Şəmistan 

vardı, o idi. Cinə cəsarət eləyib belə demişdi: 

– Sənin sehrin də var, yoxsa ancaq elə-

belə, üz-gözündən cinə oxşayırsan? 

– Yox, niyə ki… İstəyirsən sənə sehr edim,

söylə, ürəyin nə istir? – Şəmistanın cəsarətindən 

heç də xoşlanmayan Cin Şəmistandan lovğa-

lovğa bunu soruşmuşdu. 

Şəmistan çox fikirləşmiş, çox düşünüb-

daşınmışdı. Əsas fikri-zikri, niyyəti Cinin bu özün-
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dən razı halını, lovğalığını vurub yernən yeksan 

etmək olmuşdu. Düşünmüşdü: “Var-dövlətmi 

istəyim, sağlıqmı istəyim, nə istəyim, mən ki bil-

mirəm. Yox, qoy Həmidəni istəyim, onu mənə 

calamaq dünyanın ən ağır işidi, qız ki, quyruq ələ 

vermir, cin bunu heç bacarmaz. Var-dövlət ta-

par, bəlkə quyunun dibində qızıldan-filandan, xə-

zinədən-zaddan nəsə var, sağlamlıq da bunun 

üçün çətin bir iş olmaz, otdan-cücərtidən dər-

manlıq bir şey düzəldib verər, amma Həmidə… 

Bu, qəliz məsələdi. Bu, əlindən gəlməz”. 

– Sən Həmidəni istirsən. Ürəyindən Həmi-

də keçir, eləmi? İstirsən, bu qız səni sevsin, 

hımı?!– Cin Şəmistanın tüklü üzünə, üzündə tük 

altından bir-birini basıb keçən yaşına yaraşma-

yan dərin qırışlara diqqətlə nəzər yetirib müjdə 

verirmiş kimi gözünü qıyıb son sualını verdi. – 

Sən elə bilirsən, mümkün deyil? 

Çaşıb qalmış Şəmistan ancaq başını 

tərpətdi, bu, ölüvay “hə” işarəsi idi. 

– Çox mümkündür. Bu gün axşam onu 

bura, bu hasarın yanına gətir. Sabah isə elçilərini 

göndər!! – Cin gözlərini qıyıb yenə də o mənfur 

lovğa ədasıyla əmr etdi. 

Həmidə kəndin gözəli idi. 
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Axşam çağı Şəmistan nə cür dillər töküb, 

nə cür vədlər verməyi qərarlaşdırmışdı, amma 

heç birinə lüzum olmadı. Həmidə Şəmistanın tək-

lifini eşitcək gözləri parıldadı və elə o dəqiqə qız 

Cinlə görüşmək üçün razılığını verdi. Ürəyi şid-

dətlə döyünən Həmidənin yanına düşüb Şəmistan 

onu hasarın bu biri tərəfinə, Cin quyusunun 

yanına gətirdi. Ətrafda ins-cins yox idi. Yalnız Cin 

onları həyət tərəfdə durub artıq gözləyirdi. 

Cinin xəbərin eşidib üzünü görməyən 

Həmidə elə ilk dəqiqədən Cindən nə qorxur, nə 

də hürkür. Xeyli maraq və diqqətlə onu süzməyə 

başlayır. Qızı görən Cin isə az qala ağlını itirir və 

bir könüldən min könülə Həmidəyə vurulur. 

Qızın əlini əlinə alır. Nə edir, nə etmirsə, Həmi-

dənin ürəyində elə bir tufan qopur ki, qız Cinin 

əli əlinə dəyincə hər şeyi unudur. Bütün yaddaşı 

bir anda buxarlanıb göyə uçur. Evini, eşiyini, ata-

anasını, bacılarını, hamını, hamını unudur. Üzünə 

bir başqa işıq gəlir, baxışları dəyişir. Həmidə Cinə 

bu yeni baxışları ilə baxıb gülümsəyəndə daha da 

gözəlləşir. Bu zaman Şəmistan diqqət edib görür 

ki, qızın cazibəsinin üstünə bir başqa cazibə gə-

lib. Şəmistanın yanlarında olub-olmasına heç bir 

fikir vermədən Həmidə başlayır Cinin suallarına 

nazla cavab verməyə. 
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– Sən bu oğlana niyə zülm elirsən? – Cinin 

ilk sualı belə olur. 

Qız cavab verir: 

– Onun borcudu sevdiyi adamın nazını 

çəksin. 

Cin gözlərini yana dikib bu dəfə alçaq səslə 

soruşur: 

– Sən bilirsənmi, sənin nazını çəkməyə bu 

yer üzündə razı olmayan bəndə, nəinki bəndə, 

məxluq olmaz? 

– Bilirəm, niyə bilmirəm ki?! Amma o bəndə 

olmayan məxluq da bilməlidi ki, mənim nazım bö-

yükdü, çox böyükdü… Bir də ki, mən özüm istə-

rəm, kim mənim nazımı çəksin, kim isə çəkməsin. 

Cin qalın qaşları altından alov püskürən 

gözlərini Həmidənin təpədən-dırnağa qədər 

vücudunda gəzdirir, qızı göz görə iti baxışlarıyla 

soyundurub sonra yenidən geyindirir və bu dəfə 

belə deyir: 

– O məxluq, biləsən, sənin əmrinə müntə-

zirdi, o məxluq sənə də özü yaşadığı qədər uzun 

ömür vəd edir. Elə uzun ömür ki, yüzlərlə insan 

ömrü qədər yaşamaqdan bezib ola bilər ki, bir 

zaman gələr və sən istərsən, bir quşa çevrilib sə-

mada pərvaz edəsən. O məxluq özü sənə uçmağı 

öyrədəcək. 
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Həmidənin gözləri bu sözlərin laylasına 

süzülür, nə süzülür, qız az qalır, bihuş olsun, 

biixtiyar dilindən bu sözlər çıxır: 

– Mən ki, nə zamandı səmada pərvaz elə-

məyin həsrətindəyəm. Mənə uçmağı öyrət… 

Və bu zaman Cin qəfildən çönüb Şəmis-

tana deyir: 

– Sən get, bir azdan geri dönüb qızı

apararsan. 

Cin ilə Həmidə arasında gedən söhbət Şə-

mistana elə gəlir ki, “quş dili”ndədi, bu söhbət-

dən Şəmistan heç bir şey anlamır. Onu da anla-

mır ki, nə üçün qəlbində heç bir şübhə, heç bir 

tərəddüd duymadan Cinin əmrinə tabe olur və 

onları bir yerdə buraxıb gedir. Amma çox uzaq 

getmir, yaxındakı ağacın arxasına keçib oradan 

bunları güdməyə başlayır. Görür ki, Cin Həmidə-

yə nə deyirsə, Həmidə üzü-gözü gülə-gülə, do-

daqları tərpənir, o da nə isə buna deyir. Şəmis-

tan eşitmir, Həmidə isə Cinə “mənə uçmağı 

öyrət, noolar… mənə uçmağı öyrət…” sözlərini 

təkrarən pıçıldaya-pıçıldaya ağ, uzun qollarını 

açıb dolayır Cinin boynuna. Cin qızı quş kimi alır 

əlləri üstə, keçirdir palçıq hasarın o biri tərəfinə 

və bunlar bu şəkildə gözdən itirlər. Ta bundan 
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sonrasını, lap elə əvvəlini Şəmistan xatırlamır. 

Elə ağacın arxasında ola-ola, özü də bilmir, niyə, 

yəqin ki, adətkərdəliyindən pencəyinin döş cibin-

də gəzdirdiyi qızılgülü götürüb acgözlüklə bir 

neçə dəfə qoxlayır. Gülün ki, bir az əvvəl ətrin-

dən adamın ağlı başından gedirdi, indi heç bir iyi-

zadı gəlmir. 

Gözəl Həmidə o gündən yoxa çıxır. Ata-

sının-anasının on qızından biri olan Həmidəyə 

evlərində üç-dörd gün ağlayıb-sısqayıb bir azdan 

unudurlar, gedir. Sonralar da belə bir qızlarının 

olub-olmadığını doğru-dürüst yada sala bilmirlər. 

Soruşanda səmimiyyətlə təəccüb edib deyirmiş-

lər ki, bizim elə əzəldən doqquz qızımız olub. 

O gündən kəndə səs düşür ki, Cin quyusun-

da Cin artıq tək qalmır, o, quyuda öz təzə sevgi-

lisiylə yaşayır. Qoca qarılar gizlin-gizlin bir-birinə 

deyirdilər: “Cinin sevgilisi, başqası deyil, bə kimdi 

bu sevgili, bilmirsən, yox, sən bilirsən, hə, mən 

bilirəm, mənə də Sərvinaz söylədi. Cinin sevgilisi 

elə o qəfil yoxa çıxan Həmidədi ki, var. Eləmi? 

Elə, elə! Onu görüm, nəhlətə gəlsin, satdı özünü 

bir cinə. Hər günorta quş cildində quyudan 

“pırrr” eləyib çıxıb uçur göyə. Ağ günə çıxacaq-

mış… Sərvinaz deyir ki, mən onu uçuşundan 
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tanıram, Həmidədi. Uçub, uçub yenə qayıdır 

xarabasına… “ 

Şəmistan bu hadisədən sonra evdən bayıra 

ayaq qoymadı, bir adamı görmədi, bir adamla 

görüşmədi. Gecələrin birində heç kimə bildirmə-

dən kəndi tərk edib getdi. Ata-anasını ağlar qoy-

du. Onun sorağı xeyli müddət sonra şəhərdən 

gəldi. Oxuyub bitirdiyi İnstitutların birində məş-

hur ədəbiyyat müəllimi olmuşdu. Deyirdilər ki, 

Həmidə ilə Cin əhvalatını o, heç zaman xatırla-

mırmış. Hər şey yaddaşından silinmişdi. Sonralar 

institutda Mirasın da müəllimi olarkən bir kənd-

dən olduqlarını biləndə Şəmistan müəllimin 

həmişə yanar ocaq kimi alovlu gözlərinin dibinə 

bir qaraltı çökmüşdü. 

Şəmistan müəllim guşənişin, adamayovuş-

maz biriydi. Qohum-qardaşını yaxın buraxmırdı. 

Heç kimi ya qocaldığından həqiqətən tanımırdı, 

ya da tanımaq istəmirdi. Həyatının axırlarına ya-

xın lap tək-təkcənə qalmışdı. Artıq işə də gəlib-

getmirdi. Hərə bir cür qocalır, Şəmistan müəllim 

pis qocalmışdı. Üz-gözünü saqqal basmış, gözləri, 

elə bil, uçuruma düşmüşdü Ev içində özü-özünə 

zorla qulluq edə bilirdi. Miras və bir də iki tələbə 

yoldaşı ürəklərində ona acıyıb hərdən-birdən 
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yanına gedir, bacardıqları qədər qulluğunda du-

rurdular. Bir gün gələndə zəngi nə qədər basdı-

larsa, qapıya yaxınlaşan olmadı. Qonşuda açar 

varmış. Qapını açıb içəri girdilər. Otaqdan kəskin 

iy gəlirdi. Şəmistan müəllimin qollarını gen tutub 

çarpayıdan üzüüstə yerə yıxıılmış cəsədi çoxdan 

soyumuşdu… 

Həqiqət naminə onu demək lazımdır ki, 

Mirzə Səbzəlinin və nənəsinin söhbətində çoxlu 

açıq qalmış məqamlar var. Məsələn, – Miras 

müəllim daşın üstündə oturub fikirləşirdi, – Cin 

nə üçün, səbəb nə olur ki, ulu babasının cini ola-

ola onun yanından çıxıb gedir və bir də uzun za-

man keçdikdən sonra Mirzə Səbzəlinin həyətin-

dəki quyunun yanında peyda olur?! “Sənə deyə-

cəkləri varmış…” Mirzə Səbzəli Kəlbəli dəmirçiyə, 

gərək ki, belə deyir. Nə imiş Cinin deyəcəkləri?! 

Sonra. Nənəsinin sözlərinə görə Kəlbəli 

dəmirçi Gindən qonşulara “ağlasığan və sığ-

mayan” söhbətlər edirmiş. Babası Kəlbəli belə 

deyirmiş: “… hər adamın bir cini olmalıdır. Bu cin 

adamın qulluğunda durub onun üçün hər şey 

eləməyə hazır olmalıdır. Qoçaq adamların cinləri 

fərasətli cinlər olur. Mənim də bəxtimə bu cin 

düşüb, mənim də cinim bu fərsiz cindi. Kəlbəli 
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dəmirçi qonşularına Cin haqqında cürbəcür ağla-

sığan və sığmayan əhvəlatlar danışırdı”. Bunları 

o, nənəsindən eşidib. O zaman sual olunur. Niyə 

Kəlbəli dəmirçi öz Cinini fərsiz adlandırır?! Onun 

haqqında qonşularına hansı ağlasığan və sığma-

yan əhvalatlar danışır?! Müəmma? Müəmma! 

Sonra. Həmidə ki, Cin tərfindən quyuya 

salınır və quşa döndərilir, bu qız nə zamana qə-

dər quyuda yaşayır?! 

Sonra. Bu qız, yəni, Həmidə həqiqətənmi 

kəndin yarısının dediyi kimi Cinə vurulub könüllü 

olaraq onunla quyuda yaşamağa qərar verib, 

yoxsa kəndin o biri yarısının qəti inamına görə 

Cin qızı bu işə tilsim və sehir vasitəsilə vadar və 

məcbur edib?! Çünki bu hadisədən sonra Həmi-

dənin evində ata-anası da bu adda qızları oldu-

ğunu (yəqin ki, Cinin təsirilə) unudub getmişdi-

lər, xatırlamırdılar. On qızdan biri olmasın, dün-

yamı dağılacaqdı?! Hətta Həmidənin atasını ge-

cələrin birində Cin quyusunun həndəvərində on-

dan-bundan gizlənərək lüt-üryan qızın “kino”su-

nun başlanmasını gözləyən yerdə görənlər də 

olmuşdu. 

Miras müəllim bunları beynindən keçirdik-

cə qəribə bir tərəddüd içində qaldığını hiss edir-
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di. Bu gün quyudan “pırr” eləyib uçan quş hə-

mən Həmidə olmasın?! 

Və sonuncu anlaşılmaz məqam. İndiyənə 

qədər Cin bu quyudadı, yoxsa yox?! Cin sağdı, ya 

ki, ondan artıq əsər-əlamət qalmayıb?! 

Bütün bunlar Miras müəllimə əndazəli və 

ölçülü-biçili, uzun bir şeir kimi gəlirdi. Bu elə 

həqiqətən şeir idi ki, vardı. Cinin buralara gəlib 

çıxması, küsüb getməsi, sonradan qayıtması, qu-

yuda məskən salması, kəndin ən gözəl qızına vu-

rulması, qızın da onun sevgisinə sevgi ilə cavab 

verməsi, hətta quşa döndərilməyə də razılıq ver-

məsi (razılıq verməmişdisə də – elə bunun özü!) 

bütün bu uzun eşq macərası şeir deyildi də, nə 

idi?! Bir vaxtlar gecələr soyunub lüt-üryan olan 

Həmidənin bütün kəndin ağlını başından 

alan və quyudan duman kimi buxarlanıb yavaş-

yavaş yuxarı üz tutan quyu içindəki mərmər vü-

cudunun quyu üstündəki inikası, bu zaman quyu-

nun dərinliyindən əks-səda kimi eşidilən boğuq 

və anlaşılmaz sözlərin ehtiras və həyəcanla bir-

birinə sarmaşıb rəqs, əlbəttə ki, rəqs, başqa heç 

nə yox, dəli bir rəqs eləməsi və bu dəli rəqsin 

şeirdən başqa heç nə olmaması Miras müəllimə 

indi artıq gün kimi aydın idi. Şeir səsləri altında 
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quyunun dibindəki lüt-üryan vücudun buxara, 

bəlkə dumana dönmüş inikasının quyunun için-

dən yavaş-yavaş, rəqs edirmiş kimi çıxıb əyilə-

düzələ göylərə yol almasını seyr eləmək üçün ha-

sarın o tərəfində gözlərilə sübhü açan kənd növ-

cavanlarıyla bir yerdə vaxtilə onun özü, Miras 

müəllim qəlbi çırpına-çırpına, amma hasarın bu 

tərəfində alça ağacına qısılıb bütün bədəni titrə-

yə-titrəyə o möhtəşəm anı gecə-gecə gözləmə-

mişdimi?! Bu zaman quyunun içində nə cür ləz-

zətli hadisələrin baş verdiyini dönə-dönə xəyalın-

da canlandırmamışdımı?! 

Həmidənin kənd əhlinin dilində əfsanəyə 

çevrilmiş gözəl vücudunun ağ dumana dönmüş 

inikası quyunun ağzından çıxıb ulduzlu göylərdə 

əriyən kimi aşağıda, quyunun dibində ehtirasla 

rəqs edən o əcayib səslər də kəsilir, ətrafa ölü bir 

sükut çökürdü. Bu filmə gözlərini dörd açıb, nə-

fəslərini qısıb, ağızlarının suyunu axıda-axıda ba-

xanlar, nədənsə, bundan sonra səssiz-səmirsiz, 

heç nəyi müzakirə etmədən (filmdən əvvəl isə 

sital-sital müzakirələr bitirdimi, bitmirdi) hərə 

başını aşağı dikib yorğun bir əhvalla, fikir içində 

öz həyətinə, evinə dağılırdı. Ancaq uzaqlarda kö-

pəklər özlərini qurdlara bənzədib bir-iki ağız ula-



293 

şırdı, yəni, yadımıza salırdılar ki, televizorda olan 

kimi dünyanın səsi alınmayıb, bilin, səs var, 

amma indi məqamı deyil. 

Qadının əynindəkiləri bir-bir, lüt-üryana 

qədər soyunması bir şeirin əvvəldən axıracan 

misra-misra deyilməsidi. Şeir deyilib qurtaranda 

və artıq sonuncu misra da qalmayanda, qadın 

elə bu zaman sonuncu əşyasını soyunub əynin-

dəkilərdən xilas olur və ətrafa sükut çökür. Lüt 

qadın sükut kimi bir şeydir. Miras müəllim ədə-

biyyat müəllimi idi, ona görə də nə zamansa nə-

nəsinin ona danışdıqlarını başqa obrazlarla 

təsəvvüründə canlandıra bilmirdi. 

… Cin quyusunun yanındakı qədim daşın 

üstündə xeyli vaxt dinməz-söyləməz oturub qal-

mış Miras müəllim, nəhayət, başını silkələyərək 

keçmişin xəyal-düşüncələrini özündən uzağa 

qovdu, bir kibrit alışdırıb bayaqdan bəri barmaq-

larıyla əzişdirdiyi papirosu yandırdı. Sinədolusu 

tüstünü içinə alıb ciyərlərinə ötürdü. Papirosu 

ləzzətlə çəkib qurtarandan sonra əllərini dizinə 

basıb daşın üstündən quş kimi ayağa qalxdı, qor-

xusuz-hürküsüz gedib quyunun yanında bir tərə-

fə atılıb qalmış dəyirmi dəmir lövhəni çəkib-sürü-

yüb quyunun ağzını bərk-bərk örtdü. Bu zaman 
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quyu yolundakı sonuncu alça ağacının quş dim-

diyinə bənzər budağı tərpənib ehmalca cığıra 

toxundu. Çox-çox yuxarılardan baxan olsaydı, elə 

bilərdi, ağappaq bir quşcuğaz dimdiyini aralayıb 

nəsə demək istəyir. 

2013 
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Korneliusun ölümü  

 
 

 

1784-cü ilin üstünə-başına lopa-lopa axşam 

qarı yağmaqda idi. Kral qəsrinin yaxınlığında yer-

ləşən ikimərtəbəli evinin birinci mərtəbəsində 

böyük, yarıqaranlıq və kitablarla dolu otağın bir 

küncündə içində çırtaçırt odunları yanan sobanın 

qabağında bir yumşaq kresloya oturub sümük-

lərinə qədər yavaş-yavaş canının qızışdığını ləz-

zətlə hiss edən bu qoca kişi Şəhər Universitetinin 

böyük möhrünün qoruyucusu qoca professor Kor-

nelius idi və o bilirdi ki, bu gün bitənə qədər o, bu 

dünyadan köçüb gedəcək. Ona görə də səhər-

səhər Universitetdə tələbələrilə görüş zamanı son 

olaraq dediyi sözləri, əslində, onun vida sözləri 

kimi də qəbul etmək olardı. Soyuq daş divarların 

arasında son dəfə tələbələrinə o bunları dedi: 

– Mənim əziz tələbələrim. Biz sizinlə çox 

yuxusuz gecələr, narahat gündüzlər keçirdik. Sizi 
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çox sevirəm. Yerin mərkəzinə doğru səyahət yo-

lumda sizlər məni tək buraxmadınız. Yerin mər-

kəzi əzabın, iztirabın mərkəzi imiş. O bizim şəhə-

rimizin, ulu kralımızın yuxusunda görüb Litvani-

yanın paytaxtı kimi əsasını qoyduğu sevimli şə-

hərimizin baş meydanında yerləşib. Alma – ma-

terimizin düz önündə. İztirabla dolu bir mey-

dan… Bu meydanda çəkilən əzab dünyanın heç 

bir başqa yerində çəkilməyib. Bu iztirabı, əzabın 

xatirəsini daima qəlbimizdə yaşatmalıyıq, onu 

unutmaq olmaz. Unutsaq, Yerin mərkəzi sürüşüb 

başqa bir məkana yerləşəcəkdir. Yerin mərkə-

zinin çəkdiyi əzabı, iztirabı özünüz də unutmayın, 

gələcəkdə başqalarının da unutmasına imkan 

verməyin. Bu mənim sizlərə vəsiyyətimdir… 

İndi isə o, axşamın yavaş-yavaş gecəyə keç-

diyi və keçə bilmədiyi, yağan qar ilə qəribə bir 

məşumluq gətirən vaxtında yarıyuxulu, yarıoyaq 

bir vəziyyətdə öz sevimli, yumşaq kreslosunda 

oturmuşdu, könlü rahat idi və həyatının ayrı-ayrı 

mənzərələri vaqeə-vaqeə gözləri önündən keçir-

di. O düşünürdü. Həyatında görəsən sonradan 

düzəltməyə çalışmadığı, deməli, hiss eləmədiyi 

bir səhvi olubmu? 

Səhv, yanlış… Dərindən baxanda bu nədir? 

Başqa paralel dünyaya getməyin yeganə yolu. 



297 

Kornelius tələbələrinə də aşılamağa çalışırdı. Axı 

həyat təkcə bu dünyadan ibarət deyil. Gələcək 

nəsillər bunu nə zamansa anlayacaqlar. Hər han-

sı bir səhv artıq variantdır. Başqa dünyaya düş-

mək imkanıdır. Və “səhv”, əslində, sənin seçmək 

hüququndur. 

Nə zamansa ona elə gəlirdi ki, bu yaşadığı 

dünyada həyatı boyu nə edibsə, ölümün məna-

sını deyil (ona isə elə gəlirdi ki, həmişə buna can 

atıb), əslində, həyatın mənasını axtarmağa cəhd 

edib, həyatı anlamağa çalışıb. O, elə bilirdi ki, 

yazdığı qalın traktatlar onu ölümün sirrini anla-

mağa yaxınlaşdırır. Bihudə düşüncələr… İlk dəfə 

bunu ona uzaq ölkələr keçərək Görükməz təpə 

adlanan dağın yanında məskən salmış sehrbazlar 

diyarından gələn uzun bir dəvə karvanının mirzə-

liyini edən Hacı Mir Həsən ağa Səyyah dedi. 

“Sən, böyük ustad, həqiqət axtarışındasan, bu 

isə həm də həyatın mənasını axtarmağın demək-

dir”. – Səyyah belə dedi. Bu qədər sadə. 

Korneliusun əsas elmi uğuru, bütün dünya 

elmi dairələrində qəbul edilən nailiyyəti Yer üzü-

nün mərkəzinin harda olmasının dəqiq tapılması 

idi. Orta əsrlərdən yavaş-yavaş sıyrılıb çıxan dün-

ya elmi üçün bu çox cəsarətli bir axtarış idi. Bu 
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mərkəzin harda yerləşməsilə bağlı məşhur dünya 

alimləri tərəfindən irəli sürülən çoxlu təkliflər 

vardı. Hamı mərkəzi öz ölkəsində, öz şəhərində 

görmək istəyirdi. Elmi təkliflər bir-birindən sü-

butlü, bir-birindən dəlilli idi. 

Mübahisələrə bəzən krallar, imperatorlar 

da qatılırdı. Onlar öz məmləkət və şəhərlərinin 

namizədliyini təmsil etdikləri dövlətin bütün 

imkanları və gücü ilə dəstəkləməyə çalışırdılar. 

Kornelius yaxşı xatırlayır, Habsburqlar sülaləsinin 

vəliəhdi Vilhelm Sadədil xüsusilə canfəşanlıq 

edirdi və hətta bu məsələ ilə bağlı ondan az eht-

iras nümayiş etdirməyən Osmanlı sultanına təh-

did dolu məktub da yazmışdı. Bunun cavabında 

Sultan 4-cü Əhməd onunla görüşə Venanın qala 

divarları altına uzaq əcdadının durduğu yerə 

qədər gələcəyini bəyan elədi. Özü də bunu təm-

təraqlı bir şəkildə rəsmi hərbi libasını geyinərək 

Vilhelm Sadədilin səfirini Topqapı sarayına ça-

ğırıb bildirdi. Prussiya kayzeri məcbur oldu ki, 

məsələyə qarışaraq onları soyuqqanlı olmağa, 

məsələni elmi müstəvidən kənara çıxarmamağa 

səsləsin. Ehtiraslar bundan sonra sanki səngidi. 

Hələ elmi və elmətrafı rəqiblər… İspan 

inkvizisiyası Korneliusu hədələməklə kifayətlən-
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mədi. Gizli sövdələşmələrə qədər irəlilədi, amma 

Kornelius əzmində möhkəm idi. Papa kilsədən 

kənar elan olunmasını istisna etmədiyini ona 

eyhamla çatdırmaq istəyirdi. Amma Savoyya kar-

dinalı bunu Korneliusa xeyli yekəxana bir tərzdə 

bildirdi. Yenə alınmadı. Elmi dairələrdə getdikcə 

daha çox adam onun meyarını əsas kimi götür-

məyin tərəfdarına çevrilirdi. Başqa meyarlar mü-

rəkkəb və qəliz meyarlar idi. Bəziləri isə gülməli 

idi. Onların elmə heç bir dəxli yox idi. Korneliu-

sun dodaqlarına təbəssüm qondu. Milan kilsəsi-

nin “İnadcıl rahiblər” adlı ruhani birliyi tərəfin-

dən gələn təklif, əlbəttə, gülməli idi. Xoruzun sa-

bah tezdən banlayandan sonra hansı tərəfə ge-

dəcəyinin Yerin mərkəzinə nə dəxli ola bilərdı?! 

Korneliusun isə irəli sürdüyü meyar çox 

sadə və nəinki mantiyalı elm adamları, hətta 

geniş əhali üçün anlaşıqlı idi. İnsanın nəfəs alma-

sı qədər sadə. Kornelius bu meyarı yavaş-yavaş 

həm xristian, həm müsəlman, həm də buddist 

alimlərin beyninə yeridib onların təqdirini qazan-

dı. İlk əvvəl ona nail oldu ki, meyar onun adı ilə 

adlandı: Kornelius meyarı. Bu, o dövrün elm alə-

mində çox böyük nailiyyət idi. İndiyə qədər və 

güman ki, bundan sonra da əbədiyyətə qədər 
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dünyanın mərkəzinin müəyyənləşdirilməsi me-

yarı dünyanın bütün elm mərkəzlərində, univer-

sitet və kilsə kafedralarında Kornelius meyarı 

adlandırılacaq. Kornelius oturduğu rahat yerində 

ləzzətlə qurcuxdu, asudə-asudə dərindən köks 

ötürdü. 

Nəhayət, dünyanın mərkəzi bir çox uzaq 

ölkələrdə, lap elə dəvə karvanı ilə bura qədər 

gələnlərin ölkəsində çox adama adı bəlli olma-

yan onun kiçik ölkəsində müəyyənləşdi! Bunu 

bütün dünya alimləri, onlara baxıb bütün ölkə 

hökmdarları qəbul etdilər. Onun kəhrəba kimi 

zərif ölkəsinin baş meydanı dünyanın mərkəzi 

seçildi. Hacı Mir Həsən ağa Səyyah deyirdi ki, 

sizin ölkənin kiçik adı hələ də axıra qədər tələffüz 

olunmayıb, sizin əhali bu sözün yarısını, bəlkə də 

yarısından çoxunu ürəklərində saxlayıblar. 

… Qar hələ də lopa-lopa yağır. Qar Yer 

üzündə ancaq onun şəhərinə belə yağır. Qar onun 

damı yastı evinin üstünü artıq tamam örtüb. Qar 

artıq damdan keçib otağın içinə yağır. Qar artıq 

onun ruhuna yağır. Adının üstünə yağır. 

Bu adamın yadına düşür ki, onun əsl adı 

Kornelius deyil, onun əsl adı Hacı Mir Həsən ağa 

Səyyahdır. Bu bir şərqli adıdır. Adı xatırlayandan 
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sonra gerisi asandır. Yadına düşür ki, o sərgərdan 

kimi dünya ölkələrinin birindən o birinə gedir, öz 

ölkəsinə dönməyin yolunu axtarır, axtarır, tapa 

bilmir. Bütün bunlar vaqeə-vaqeə onun işığını 

itirməyə başlamış gözləri önündən keçir. 

O da yadına düşür ki, arzuladığı kimi məm-

ləkətinə qayıdıb sehrbazlar dərəsinə geri dönmə-

di. Bunu ona keçib getdiyi şəhərlərdən birində 

qoca bir rəmmal tövsiyə etmişdi. O bu tövsiyəyə 

əməl etmədi. Elə bu balaca kəhrəba ölkəsində 

karvandan ayrılıb qaldığı üçün Karvanbaşı ona 

qəzəb edib qəpiksiz buraxdı. Sonrakı mənzərə-

vaqeə onu göstərir ki, Kornelius adlı bir ustad 

onu özünə şəyird götürür. Ustada çox ölkələr gə-

zən və şərqi tanıyan birisi lazımdır. Ustadın həyat 

məramı – Yer kürəsinin mərkəzini axtarıb tap-

maqdır!! Çox oxumaq çox görmək deyilmiş… 

Ustad ehtirasla can atdığı arzusuna bu 

dünyada yetişmir. Dünyanın mərkəzinin bu şə-

hərdə olmasını hələ hamı qəbul etməyib. Korne-

liusun meyarı hamı üçün keçərli deyil. Amma o 

hər şeyi hazırlayıb bu dünyadan köçür. Ölərkən 

onun Həsən Səyyaha vəsiyyəti bu olur. O deyir: 

– Bu işin son nöqtəsini sən qoymalısan. Sə-

nin inamın, məntiqin bunu etmənə yardımçı ola-
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caq. Amma sən mənim adımı götürməlisən. Mən 

sən olmalıyam ki, sən zamanı gələndə və Yerin mər-

kəzini tapanda bunu həm də mən tapmış olum. 

Səyyah ustadın vəsiyyətinə əməl edir. Gecə-

ni gündüzünə qatır və Yerin mərkəzini tapır. Bütün 

dünyaya sübut edir ki, Kornelius meyarına görə 

yerin mərkəzi bu şəhərdə, bu meydandadir. Hamı 

qəbul edir ki, Yerin mərkəzini o, Kornelius tapıb. 

Korneliusun gözündən yanağına bir damla yaş axır. 

… Sabah tezdən böyüklü – kiçikli minnət-

dar şəhər əhalisi, onları bütün dünyada məşhur 

edə bilmiş, Yerin mərkəzinin məhz bu şəhərdə, 

bu şəhərin baş meydanında olduğunu bütün 

dünyaya sübut etmiş Universitet möhürünün 

qoruyucusu qoca professor Korneliusu son mən-

zilinə aparmağa – basdırmağa gəlir. Evdən bir 

adam çıxıb yağan qar ləpələrinin arasıyla qəribə 

bir yerişlə, dövrə vura-vura uzaqlaşır və gözdən 

itir. Bu, Səyyahdır. 

…Kornelius isə tərpənməz bir halda hələ 

də öz kreslosunda oturub. Bir damla göz yaşının 

axıb gəldiyi yerdə, gözünün ölü dibində belə bir 

uzaq mənzərə canlanır və onun nəfəssiz bədə-

nini qaldırıb kilsəyə aparmağa gələnlərin gözünə 

bunlar görükür… 
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– Meyar! Meyar!! – Kornelius əllərini hid-

dətlə silkələyə-silkələyə az qala bağırır. – Meyar 

yoxdur. Başa düşürsən, dürüst meyar tapılmır! 

– Var meyar! – O, qəlbi əzab dolu ağrıdan 

qovrula-qovrula deyir. – Dünyanın mərkəzi ən 

böyük əzabın çəkildiyi yer olmalıdır. Dünyanın ən 

əzablı, iztirablı nöqtəsi isə burdadır, bu şəhərdə, 

bu meydandadır. Sənin mənə danışdığın əhvalat-

dadı, sənin atanla vidalaşmağındadı. Budur me-

yar! Dünyanın heç bir başqa nöqtəsində bu boy-

da əzabı heç kim çəkməmişdir. 

… Açıq gözlərin dibində vaqeə vaqeəni 

əvəzləyir. Qalib düşmən şəhər müdafiəçilərinin 

cəsədini şəhərin baş meydanında yerdən yan-

bayan düzüb. Bu müdafiəçilərin ölüsündən də 

intiqam almaq ehtirası onların ağlını başlarından 

çıxarıb. Bütün şəhər əhli əsgərlərin əhatəsində 

bir-bir bu cəsədlərin yanı ilə dairə vuraraq gəzdi-

rilir. Öldürülənlərin yaxınları və əzizləri ancaq bu 

cür üzə çıxmalıdır. Cəsəd sahibi könüllü üzə çıx-

mırsa onu üz-gözündən də tanımaq olar. Ana öz 

övladının cəsədinin yanından etinasız keçə bil-

məz. Ağlamalı-sısqamalıdır. 

Qaliblərin diqqətli baxışları anaların, ataların 

üzünə, gözünə zillənib. Övladının cəsədini tanıyıb 
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üz-gözü dəyişənlər bir kənara sürütdənib elə 

yerindəcə məhv edilir. Kornelius sonralar sübut 

etdi ki, sonuncu belə müsibət Romada İmperator 

Kommodun vaxtında olmuşdu. O öz düşməni olan 

senatorları edam edərkən onların ölümünə ağla-

yanları, üz-gözlərində hətta təəssüfə bənzər bir ifa-

də olanları vəhşicəsinə öldürtdürürdü. İmperator-

dan intiqam ala bilən heç kim sağ qalmamalıdır. 

…Balaca Kornelius belə bir uzun cərgədə 

vəhşi əsgərlərin süngüləri altında anasının yanı 

ilə addımlayır. O heç cür anlamır ki, nə üçün on-

lar yerə uzanmış və açıq gözlərini onlara dikmiş 

atasının yanından bu cür biganə və ləngimədən 

keçib gedirlər. Kornelius gözlərini atasının cəsə-

dindən ayırıb anasına nəsə demək istəyir, ana 

bunu hiss edib uşağın üzünə baxmadan onun 

əlini bərk-bərk, sümükləri şaqqıldayana qədər 

sıxır, Korneliusun barmaqları bir-birinə sürtülüb 

əzilir, ağrıyır, o, anasının qorxusundan cınqırını 

da çıxarmır. Gözünün yanı ilə Kornelius baxıb gö-

rür ki, atasının onun arxasınca baxan gözləri gü-

lür, ağaran dişlərinə təbəssüm qonub. Bu zaman 

Kornelius hiss edir ki, onun da gözləri niyəsə 

gülür, yanaqlarına isə səssiz göz yaşları süzülür. 

2013 
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“Platon, deyəsən, 

xəstələnib…”  
 

 

 

Şahlar, sultanlar, imperatorlar və onların 

bənzərləri haqqında tarixi, fəlsəfi, külturoloji 

tədqiqləri kifayət qədər oxuyandan sonra o, nə-

hayət, belə bir nəticəyə gəldi ki, bu mövzu onun 

mövzusu deyil. Milli Akademiyanın Dil və Tə-

fəkkür institutunun elmi işçisi Zahid Fərzəli, belə-

liklə, heç də “bənzər” mövzusundan əlini bir-

dəfəlik çəkmirdi. O bununla, sadəcə, “hökmdar-

lar” xəttini bu mövzunun içindən uzaqlaşdırırdı. 

“Bənzər” probleminə marağını isə qətiyyən qeyb 

etməmişdi. Cavanlığına baxmayaraq tanınmış 

alim olan Zahid Fərzəli bundan sonra “bənzər-

lər”in qədim və orta əsr Azərbaycan klassik şair 

və yazıçılarının həyatındakı rolunu tədqiq etməyi 

qarşısına məqsəd qoyacaqdı. 
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O əmin idi ki, qədim şairlər yaşadıqları 

müxtəlif dövrlərdə, ta ki fotoqrafiyanın icadına 

qədər, öz bənzərlərilə sirli və maraqlı münasibət-

lər yaşayıblar. O da təbiidir ki, söhbət ancaq ta-

nınmış və məşhur şairlərdən gedir. 

Bu fikrini və məqsədini işlədiyi institutun 

Elmi Şurasında bir qədər təmtəraqlı şəkildə bəyan 

etdikdən sonra Zahid Fərzəli qaliblər ədası ilə iş 

yerinin dəhlizlərində gəzən zaman rəqibini elə 

indicə fəndə salıb məğlub etmiş pəhləvana ox-

şayırdı. Rəqib dediyimiz mövzu idi – bənzərlər 

qalereyası mövzusu. O isə, nəhayət, bu mövzunun 

sərhədlərini dəqiqləşdirib başının üstünü alan, 

fənd işlədib nəfəsini kəsməyə hazır olan pəhləvan. 

Bizə məlum olan bu səbəbdən Zahid Fər-

zəli özünü xeyli xoşbəxt hiss edirdi. 

İlk olaraq Zahid Fərzəlinin yadına, əlbəttə 

ki, ədəbiyyatımızın sönməz günəşi Füzuli düşmə-

liydi, o da düşdü. 

Füzulinin bənzəri varmıydı, yoxmuydu, o 

bunu bilmirdi. Yəqin ki, şah bənzəri kimi bənzəri 

olmazdı – buna ehtiyac yox idi. Amma Füzulidə 

ikiləşmə var idi. Bu ikiləşmə bənzərin bir başqa 

forması, təcəssümü deyilmiydi, idi. Bu düşüncə-

lər onu müəllimi Kamran Abbaslının təhrikiylə 
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Füzuli qəzəlinin sonuncu beytinə gətirdi. “Füzuli-

nin qəzəl sonunda öz-özünə müraciəti digər şairlə-

rin qəzəl sonundakı özlərinə müraciətdən fərqlə-

nir”. Müəllimi – Füzulini və daha kimləri ona ürək-

dən sevdirmiş, indi artıq özünə danılmaz ustad 

saydığı mərhum Kamran Abbaslı belə deyirdi. 

Digərlərində bu, nə qədər formal, qəzəl 

janrının tələblərinə riayət xətrinə və adicə janra 

yarınmaq kimi səslənirdisə, – Kamran Abbaslı 

israrla davam edirdi, – Füzuli özünün sonda səs-

lənən “ey Füzuli!” müraciətilə bir o qədər canlı 

və oynaq idi, elə bil, şair öz-özünə deyil, bir baş-

qasına üz tutub dediyini deyir. Bu başqası da qə-

ribə bir başqası idi. Onda uşaq məsumluğu vardı. 

Amma eyni zamanda bu bir başqası həm də Füzu-

linin özü idi. Həm özü idi, həm də özü deyildi. 

Bu cür müzakirələr zamanı Müəllim, Zahid 

Fərzəlinin yadına Heraklitin məşhur “Bir çaya iki 

dəfə girmək olar, yoxsa yox?” sualını salırdı. Son-

ra da Bertran Rasselin bu suala cavabını xatırla-

yırdı: “Həm olar, həm də olmaz”. Di gəl, ay Zahid 

Fərzəli, bunu adam kimi başa düş, görüm, necə 

düşürsən?! Necə yəni, həm olar, həm də olmaz?! 

Bir dəfə isə Müəllim lap ağ elədi, ona dedi 

ki, əgər sən bu iki məqamı eyni vaxtda təsəvvür 
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edə bilmirsənsə, səndən nəinki dilçi, ümumiyyət-

lə, alim çıxmayacaq. O vaxt Zahid Fərzəli bərk 

təəccüblənmişdi. Bu axı necə ola bilər?! Aristote-

lin sözü olmasın, insan ya diridir, ya da ölüdür. 

Çaya ya girirsən, ya da girmirsən. Bu boyda əks-

liklər bir yerdə ola bilməzlər axı… 

Təkəbbürlü Müəllim isə onun bu təəccübü-

nə, sadəcə, saymazyana bir istehza ilə gülümsün-

müş və dediklərini bir daha təkrar etmişdi. Bu 

zaman o, Rasselin cavabını hətta bir qədər 

dəyişdirmişdi: 

– Həm həmən çaydır, həm də həmən çay

deyil. Bax, bunu lazımdır təsəvvür eləmək! 

“Bu adam məni ələ salır!” – o zaman belə 

düşünən Zahid Fərzəlinin daxilində tufanlar 

oynamış, əlacsızlıqdan dili-dodağı əsmişdi. Necə 

nifrət eləmişdi Kamran Abbaslıya, bunu bir Allah 

bilir. Həm ona nifrət eləmişdi, həm də ona dərin 

pərəstişdən özünü xilas edə bilmədiyinə görə 

özünə nifrət eləmişdi. Bax, budur, ikisi bir yerdə, 

bu dəfə alındı! Həm sevgi, həm nifrət. Çay isə… 

Çay isə qəliz məsələdi. Bir çaya iki dəfə həm 

girmək olar, həm də olmaz – o bu iki məqamı bir 

yerdə təsəvvür edə bilmir və heç zaman da tə-

səvvür edə bilməyəcək. Deməli, ondan alim çıx-

mayacaq. Təəssüf, çox təəssüf. 
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İndi isə… o bunların ikisini eyni vaxtda tə-

səvvür edə bilir. Amma kinayəsi dilinin ucunda 

həmişə hazır olan Müəllim artıq həyatda yoxdur. 

Kamran Abbaslı ilə onun tələbəsinin indiki qabiliy-

yətini eyni məqamın, Avqustinin o böyük anının 

içinə salmaq mümkün olmadı. Yenə də təəssüf… 

İlk dəfə məhz Müəllim onun diqqətini 

“Platon, deyəsən, xəstələnib” cümləsinə yönəltdi. 

Sonralar müəllifin özü haqda danışmasına, özü də 

bir cümlə ilə böyük bir mətləbi ehtiva etməsinə o, 

Platonun “Kratil” adlı dialoqunda olan kimi daha 

heç yerdə rast gəlmədi. Müəllim bu cümlənin vur-

ğunu idi. Yox, belə deyək: o, bu cümləni sevirdi. 

Bu cümlənin əfsunundan çıxa bilmirdi. Yavaş-

yavaş, nəhayət, öz sevgisini sevimli tələbəsinə də 

“yoluxdura” bilmişdi. Zahid Fərzəlıi Platonun bu 

zəif, naçar, məzlum cümləsindən müəllimi qədər 

təsirlənmişdi. Kamran Abbaslı rahat nəfəs ala 

bilərdi. Estafet sədaqətli və qaynar bir ürəyə ötü-

rülmüşdü. Qadının gücü onun zəifliyindədi, deyir-

lər. Bu cümlənin də gücü zəifliyindəydi. 

Sevgi estafetini sevimli tələbəsinə ötürən-

dən sonra Kamran Abbaslı rahat nəfəs aldı və 

onun bu cümləyə marağı qat-qat azaldı. Məsə-

lən, belə bir məqamı yada salmaq olar. 
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Zahid Fərzəliyə elə gəlirdi ki, müəlliminin 

və sonralar özünün də çox sevdiyi Borxesin hətta 

özü haqda yazdığı “Borxes və Borxes” hekayəsin-

də belə “Platon, deyəsən, xəstələnib” cümləsinin 

dramasına yaxınlaşan ehtiras yoxdur. Müəllimi 

isə onunla razılaşmırdı. Kamran Abbaslı bu barə-

də başqa cür düşünürdü. Bir dəfə aralarında hət-

ta çox ciddi fikir ayrılığına gətirən mübahisə də 

oldu. Kamran Abbaslı deyirdi ki, sən Platonu Bor-

xes qədər tanımırsansa, bu isə belədir, o zaman 

sənin qiymətverməndə ən adi “dostluq” prinsipi 

işləməlidir. Borxesinki daha tutumludu, vəssəlam. 

Zahid Fərzəli, müəlliminin Borxesə qarşı bu “səda-

qətsizlik” nümayişini anlamır, mübahisə edir, 

dirənirdi. Allah, Allah, necə də gülməli idi onun 

tərsliyi?! İndi, əlbəttə ki, razılaşardı. İndi bu cümlə 

onun gözündə təkcə zəif deyildi, həm də miskin 

idi. Amma indi Borxes vurğunu Kamran Abbaslı 

yox idi. Bu yoxluq Ziyad Fərzəlinin ürəyini üzürdü. 

Ona aydın idi ki, özünə müraciətlə özü 

haqda danışmağı hökmən bir-birindən ayırmaq 

lazımdır. Özü haqda çəkinmədən əsərin içində 

danışan ən maraqlı müəllif isə, heç şübhəsiz, Pla-

ton idi. “Kratil”də təsvir olandan daha gözəl, daha 

mükəmməl bu, özünü harda göstərə bilərdi?! 
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Platon “Kratil” adlı dialoqunda ölümə məh-

kum edilmiş ustadı Sokratın zindandakı son saat-

larını təsvir edir. Ölüm ayağında təsəlli vermək 

üçün onun yanında olan dostların bir-bir adını 

çəkir. Özünün bu ağır məqamda müəlliminin ya-

nında olmamasını isə belə izah edir: Platon, 

deyəsən, xəstələnib… 

Məhbəsdə ölüm hökmü ilə yatan bir adamın 

görüşünə gəlmək, görünür, o uzaq zamanlarda da 

qorxulu imiş. Kimsə deyə bilər ki, belə deyil, mətn-

də buna işarə yoxdur. Əlahəzrət Fakt isə başqa şey 

deyir və o deyilən bundan ibarətdir: Platon 

zindana öz müəllimi ilə vidalaşmağa gəlməyib! 

Platon, əslində, bu əsərində özü öz barə-

sində yazır. Qəribə olan isə budur ki, özü özü 

haqda yazanda o, “deyəsən” sözünü işlədir. Belə 

çıxır ki, sən demə, Platon tam əmin deyilmiş, 

nəsə bu məsələdə şübhəli bir məqam varmış… 

guya!!! Əslində isə, bu mətndəki “deyəsən” sözü 

Platonun vicdanı ilə qorxusu arasındakı məsafə-

dir. Əzabı, tərəddüdü, şübhəsi, iztirabıdır. 

“Deyəsən” sözü bədii cəhətdən bu cümlə-

nin “faragat” duruşuna bir plastika gətirir, onun 

quluncunu yumşaldır. Nəticədə, cümlədəki hök-

mü, informasiyanın ağırlığını yumşaldır, mətnin 
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gərginliyini azaldır. Platon bir insan kimi səhvini 

açıq-aşkar hiss edir, hadisənin üstündən xeyli za-

man keçsə də, o özünü bağışlamır. Onun əzabı 

bu dərin qatları olan, ikiüzlü “deyəsən” sözünün 

içinə sığışıb. Özü haqda yazdığı gizli peşmançılıq 

etirafı həmən məzlum cümlənin dərinliyindən bu 

günəcən boylanır. 

Kamran Abbaslı istedadına həmişə inandığı 

tələbəsinin Platonu belə ciddi-cəhdlə müdafiə 

etməsinə ürəyində haqq qazandıraraq o zaman 

demişdi: 

– Dirənməyin xoşuma gəldi. Buradan Fü-

zuliyə və onun öz-özünə müraciətinə bir addım-

lıq yol qalır. Düşünürsən, nə deyirəm?! 

Bu ilhamverici sözlərdən sonra Zahid Fər-

zəli əməlli-başlı dirçəlmişdi. O “bir addımlıq 

yol”u bu günəcən min bir əzabla gedirdi və aylar, 

illər keçməsinə baxmayaraq, gedə-gedə dişini-di-

şinə sıxıb sürətini nə qədər artırırdısa da, Axilles 

heç zaman tısbağanı ötüb keçə bilmədiyi kimi o 

da öz imkanlarını ötüb keçə bilmirdi və ancaq 

indi ləhləyə-ləhləyə gəlib Müəllimin dediyi o sirli, 

amma sadədən sadə məqama yetişə bilmişdi. 

O məqam isə bundan ibarət idi. Füzulinin 

özünün-özünə müraciəti o biri şairlərin öz-özlə-
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rinə etdikləri müraciətə bənzəmir. Bu müraciət 

çox-çox gizli xətlərlə Platonun “deyəsən” sözünə 

gedib bağlanır. Amma necə?! 

Müəllimi ona öyrətmişdi ki, Şərq ədəbiyya-

tında qəzəlin sonunda müəllif öz adını çəkən za-

man bunu, adətən, ənənəyə sədaqətini nümayiş 

etdirmək üçün, bir növ “xala, xətrin qalmasın” 

edir. Füzuli isə, xeyir. O burda özü-özü ilə müba-

hisə etmədən ötüşə bilmir. Füzuli, elə bil, arzu-

kamla, ciddi-cəhdlə, tələsə-tələsə qəzəlin sonu-

na can atır ki, özünü həmən qəzəli yazdığı o son 

gecə son dəfə neştərləsin. Sanki bütün qəzəl bir 

yana, sonluq isə o biri yanadır. Qəzəlin sonun-

dakı Füzuli qəzəli yazan Füzulinin həmsöhbəti, 

övladı, atası, dostu, hətta düşmənidi. Eynən 

Məcnun ona köməyə gedən Nofəlin qoşununu 

daşladığı kimi Füzuli də öz-özünü daşlayır. Elə bil, 

o qəzəl boyu sözlərin arxasında gizlənib, biz onu 

görmürük. Qəzəlin sonunda isə dəniz səthində, 

sözlərin sakit boy sırasında əvvəlcədən görün-

məyən nəhəng bir dalğa qəfildən hündür və qor-

xunc dağ kimi peyda olur və hər şeyi öz əngin-

liyinin içinə alır. Bu sözləri deyərkən Kamran 

Abbaslının gözləri süzülür, səsi ahəstiyir, elə bil, 

o öz-özüylə danışırdı. 
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Kamran Abbaslı bir səhər işə gələrkən elə 

otağın ağzındaca üzünü Zahid Fərzəliyə tutub 

şux səslə dedi: 

– Danışmışam, sən elə indi get Əlyazmalar 

fonduna, qədim nüsxələr şöbəsinə. Mənim 

adımdan yaxınlaş Səlvinaz xanım var, ona. Ən 

göyçək qadın odu orda, baxan kimi tanıyassan. O 

sənə bir əlyazma verəcək. Gətirib gəl mənə, 

gözləyirəm. Tez ol, ləngimə. 

Onun Səmhari ilə tanışlığı belə başladı. 

Füzuli haqqında yazan və həyatda onu gö-

rən yeganə təzkirəçi Səmhari idi. Təəssüf ki, o, 

müasirləri tərəfindən layiqincə qiymətləndiril-

məmişdi. Bəzilərinin fikrinə görə, bunu anlamaq 

olardı. O, elə dərin bir mütəfəkkir, elmdə öz 

dəst-xətti olan ustad söz və zehin sahibi deyildi. 

Bu adamın ən əsas məziyyəti Füzulini həyatda 

görməsi və gördüyü adamı canlı olaraq təsvir 

edən ilk və son şəxs olmasıdır. Biz indi əgər 

Füzuli haqqında, onun həyatı, yaşayışı, görünüşü 

ilə bağlı azacıq da olsa təsəvvürümüz varsa, 

bunu Səmharinin yazdığı “Əsrari-kəvakib” əsə-

rindən öyrənmişik. Sonra şairin həyatından kim 

yazıbsa, bu əsərin təsiri ilə yazıb. Bir başqaları isə 

düşünürdülər ki, elə bircə buna görə Səmharinin 
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adı ədəbiyyat tarixində ədalətsiz olaraq qiyməti-

ni almayanların siyahısına cəsarətlə daxil edilə 

bilər. 

O bir başqa sualdır ki, bəs nə üçün bu təz-

kirəçilər, əlyazma sahibləri, mirzələr Füzuli ilə 

bağlı Səmharinin adını bir dəfə də olsun çəkməyi-

blər, onu, bir növ, unudublar. Belə bir müəllifin 

varlığı və yazdıqları haqda nə ədəbiyyat tarixində, 

nə də orta əsrlər fəlsəfi tədqiqtlarda heç bir 

məlumata rast gəlmirik?! Bu sualın öz cavabı var-

dır. Cavab isə sadədir. Onu ciddiyə almayıblar. 

Səmhari yazır ki, Füzulini ilk dəfə gördüyü 

zaman onun özünün, Səmharinin on iki-on üç 

yaşı olub. Amma belə kiçik olmasına baxmayaraq 

bu uşaq artıq yaşlanmış bir şairi elə qüdrətlə ya-

dında saxlayıb və çox sonralar öz kitabını yazar-

kən onu elə canlı şəkildə təsvir edib ki, oxucu 

sanki Füzulini öz yanındaymış kimi yaxından 

görür, bu azmış, hələ nağıllarda olan kimi onun 

keşiyini çəkən təbiətin hənirtisini də hiss edir. 

Səmharinin şair haqqında yazdığı hissə 

budur. O öz əlyazmasının əvvəlində, 58-ci səhifə-

də bunları yazır: 

“Füzuli ləqəbi ilə şeirlər yazan əməli-saleh 

Məhəmməd ibn Xülus, ibn Əhməd, ibn Hamid 
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mənim rəhmətlik atamın Kərbəlanın şəhər bazarı 

altındakı Yetimlər məhəlləsi adlanan səmtində 

yerləşən mülkünün üzbəüzündə bir kiçik, palçıq-

dan tikilmiş evdə yaşayırdı. Bizim evlərin arasın-

dan bazar yolu keçirdi, yolun da qırağı ilə o biri 

tərəfə yaxın yerdən bir kiçik arx axırdı. 

Mən balaca uşaq idim, olardı on iki, on üç 

yaşım. Evimizin hasarına dırmaşıb küçə ilə ba-

zara gəlib-gedən adamlara, tacirlərin malını ba-

zara daşıyan səsli-küylü arabalara, atlı cəngavər-

lərə, piyada zəvvarlara, Kərbəla ziyarətçilərinə ta-

maşa etməkdən doymazdım. Hər üstü yük dolu 

dəvə başını yırğalaya-yırğalaya evimizin qaba-

ğından keçib gedəndə mən elə biliridm ki, o mənə 

salam verir. Mən də onun salamını alırdım. 

Axşamın həzin zamanında arxın o biri tərə-

fində bir kişi görünərdi. Əynindəki uzun bəm-

bəyaz köynəyi kəfənə oxşayan bu orta yaşlı kişi-

nin başında adətən qara rəngli dəsmalı olardı. O, 

arxın o biri tərəfindəki həyətin palçıq hasarına 

dirənmiş taxta oturacağa oturar və başlardı əlin-

dəki uzun xurma çubuğunu torpaq üstündə ora-

bura gəzdirib qəribə işarələr cızmağa. Fikri-zikri 

bu işarələrdə olardı. Hərdən başını onlardan ayı-

rıb arxın lil sularına gözünü dikər, bir müddət 
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qımıldanmadan baxardı, uzaqdan mənə elə gə-

lərdi ki, bu adam arxla danışır, nəsə deyir, arxın 

suları da ona cavab verir. Hərdən də, bir axşam 

ərzində bir, ya iki dəfə, başını qaldırıb arxın bu 

biri tərəfinə, bizim ev tərəfə, hasarın üstündə 

oturan bu balaca oğlana, yəni, diqqətlə onun tə-

rəfə baxıb gözlərini torpaqda işarələr cızan çu-

buqdan çəkməyən mənə nəzər salardı”. Bunu 

Səmhari belə yazır. 

Mən bu zaman cəhd edirdm, başımı bağça-

mızda bitmiş xurma ağacının hasara dırmaşan 

quru budaqlarının arxasında birtəhər gizlətməyə 

çalışırdım. Bir dəfə hətta arxın o biri tərəfindəki 

adam mənim ona göz ayırmadan baxmağımdan 

bəlkə də rəncidə olub əlindəki çubuğunu mənə 

tərəf silkələdi. Amma bəlkə də rəncidə olmamış-

dı, bir məqam mənə elə gəldi ki, o hətta gülüm-

səyir, çubuğunu silkələyib bu şəkildə mənə, elə 

bil, nə isə bir işarə göndərir. O zaman mən hasa-

rın üstündən sürüşüb-düşüb oğurluq üstə yaxa-

lanan adam kimi ürəyim titrəyə-titrəyə evimizə 

qaçmışdım. Evdə mənə demişdilər ki, qorxma, 

nəfəsin gəlsin yerinə, o adam Məhəməd Füzuli 

adında bir fəzilət sahibidir. Ondan qorxmağa 

ehtiyac yoxdur. Şairdir. 
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Mən atamdan soruşdum: 

– Ey mənim mehriban atam, şair nədir?

Atam mənə cavab verdi:

– Şair bizim hiss etmədiyimizi hiss edir,

deyə bilmədiyimizi deyir, başa düşmədiyimizi 

başa düşür. O, Allah-təalanın sevimli bəndəsidir. 

…Mən Füzuli adlanan o məşhur insanı ilk 

dəfə bu cür görmüşdüm. Bir dəfə isə qəribə bir iş 

oldu. 

Mən heç cür marağıma güc gələ bilmirdim. 

Onun əlindəki çubuqla torpaqda nə şəkillər çək-

diyini bilməkdən ötrü hər axşam hasar üstdə od 

içində qovrulur, yanıb yaxılırdım. Hasar üstündə 

ta ki gecədən xeyli keçənə qədər oturduqdan 

sonra ayağa qalxıb aram-aram evinin qapısından 

balaca həyətinə girib yox olanacan, gözdən itə-

nəcən mən bu adamı izləməkdən yorulmurdum. 

Amma bir faidəsi yox idi. Hər dəfə ayağa qalxmaz-

dan öncə bütün yazdığı işarələri çubuqla ora-bura 

üstündən əyri-üyrü xətlər çəkib pozurdu. 

Bir gecə isə belə olmadı. Onu həyətdən ça-

ğırdılar. Ev tərəfdən, deyəsən, zəif bir səs gəldi. 

O, əlindəki çubuğu havada saxladı, hasarın o biri 

tərəfinə qulaq verdi, nədənsə səsi eşidəndən 

xeyli sonra diksindi, sonra qalxıb çubuq əlində 
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gedib tələsik həyətə girdi. Bu dəfə çubuğu tor-

paq üstündə gəzdirib bayaqdan bəri çəkdiyi 

işarələri pozmağı unutdu. 

Mənim ürəyim şiddətlə vururdu. Əsl zama-

nı gəlmişdi. Nəhayət, mən qonşumuzun torpaq 

üzərində çubuqla nə çəkdiyini gedib öz gözlərim-

lə görəcəkdim. Bir az da hasar üstə gözləmək 

qərarını verdim. 

Hava tamam qaraldı, ulduzlar göy üzündə 

öz yerlərini tutdular. Ay o qədər uzaqda idi ki, 

işığı güclə gəlib bizim evimizin həyətinə çatırdı. 

Küçədən adamların ayağı büsbütün kəsildi. Nə 

gələn qaldı, nə gedən. Mən ehtiyatla hasardan 

sürüşüb küçəyə düşdüm. 

Əyilə-əyilə gəlib arxın qarşısında dayan-

dım. Elə ayağımı atıb bu bir addımlıq arxın o biri 

tərəfinə keçmək istəyirdim ki, qəfildən qulağıma 

bir səs gəldi. O səs mənə dedi: “Tələsmə və aya-

ğının altına diqqət elə”. Mən başımı aşağı əyib 

ayağımın altına diqqət elədim. Bİr şey görmədim. 

Sonra üstündən “hop” eləyib keçmək istədiyim 

arxa diqqətlə baxdım. Bu zaman isə, bəli, qorxu-

dan gözlərim dörd oldu. Bəs mən nə gördüm?! 

Ya imam Hüseyn, mən hələ belə şey həya-

tımda görməmişdim. Arx deyildi bu. Bu bir enli 
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və dərin, itiaxan, dalğalı və qapqara sularının 

şaqqıltı saldığı qorxunc bir çay idi. Bu qorxunc 

çayı, mən özümü öldürsəydim də, nə üzüb o biri 

sahilinə keçə bilərdim, nə də gəmi olsaydı, gə-

miylə keçə bilərdim. Bu çayı heç Sindbadın özü 

də üzüb keçə bilməzdi. Mən qorxmuşdum. “Bis-

millah” deyə-deyə kor-peşman, suyum süzülə-

süzülə geri qayıtdım. Evimizin hasarı, şükr olsun, 

yerində idi. Hasarın üstünə dırmaşdım. Həyətə 

tullanmazdan əvvəl döyüşdə məğlub olmuş əs-

gər kimi son dəfə başımı çevirib arx tərəfə bax-

dım. Arx həmənki kiçik arx idi, lilli suyu yenə də 

həvəssiz, zorla axıb gedirdi”. 

“Əsrari – kəvakib” əsərində böyük şair 

Füzuli haqda olan hissə Səmharinin dedikləri bu 

sözlər ilə beləcənə bitir. Kitabda isə Səmhari 

Füzuliyə aid yazdığı bu hissədən sonra mağara 

şairi Müşriqə keçir. Kitabın bu yerində dağlara 

çəkilib yalnız bundan sonra rahatlıq tapan və 

müdriklik zirvəsinə qalxıb insanlarla hər cür əla-

qəsini kəsən, ancaq yazdıqlarını bir oğlan uşağı 

ilə aşağı, adamların arasına göndərən (bu oğlan 

uşağı yenə də haman Səmhari özü idi) və müqa-

bilində yer-yeyəcək, pal-paltar alan Müşriq Süb-

hanverdi barədə Səmhari özünün fəlsəfi izah-
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larına keçir. Füzuli ilə bağlı məqamlara isə 

Səmhari bir daha qayıtmır. 

Füzulinin həyatı ilə əlaqədar başqa bir qiy-

mətli məlumat naməlum bir müəllifin “Günahla-

rın aqibəti” əsərində əksini tapıbdır. Bu əsər 

Səmharinin əsərindən xeyli sonra yazılıb və 

ondan daha məşhurdur. İlk dəfə bu naməlum 

müəllif diqqəti ona çəkir ki, Füzulinin qəzəl so-

nunda özünə müraciət etməsi bütün digər müəl-

liflərdən fərqlənir. Nə üçün belədir – bunun öz 

sirri var. Naməlum müəllif bizim marağımıza sə-

bəb olan bunları deyir: 

“Füzuli özü boynuna almışdır ki, o, qəzəl 

sonunda özünə müraciət etmir. Füzuli artıq əl-

yazması itmiş bir müxəmməsində keçmiş şeirlə-

rini nəzərdə tutub belə deyirmiş: Mən qəzəl so-

nunda çox zaman özüm özümə müraciət etmir-

dim. Evimin qabağından axıb gedən balaca lilli 

arxın o biri tərəfində hasar üstdən mənə saatlar-

la usanmadan və diqqətlə baxan bir balaca oğlan 

uşağına deyirdim son sözlərimi. Əsl Füzuli qəzə-

lin sonunda mən yox, o olurdu. O oğlan hasar 

üstündə olmayanda belə mən yenə də onun 

təəccübdən iri açılmış gözlərini xatırlayıb onunla 

danışmağıma davam edirdim”. 



322 

Əlbəttə ki, Füzuli oğlan uşağı deyərkən 

Səmharini nəzərdə tuturdu. 

…Zahid Fərzəli gecəli-gündüzlü ömrünü 

sərf edib öyrəndiyi “İkiləşmə və öz-özünə müra-

ciət” adlı mövzu zaman keçdikcə onun özünü 

gerçək həyatda təqib etməyə başladı. Hər şey 

Müəllimin ölümü ilə başladı. Bakıdan Lvova uçar-

kən göydə naməlum bir səbəbdən qəzaya uğra-

yan təyyarənin bəxtsiz sərnişinləri arasında Kam-

ran Abbaslı da var idi. Bu xəbər bütün elm və 

ədəbiyyat aləmini silkələmişdi. 

Bir müddət keçdi və günlərin bir günü 

institutda belə bir xəbər ayaq tutub yeriməyə 

başladı ki, bəs guya Kamran Abbaslını Truska-

vetsdə parkda mineral su içən yerdə görən olub. 

O, guya Truskovetsə təyyarə ilə yox, qatarla ge-

dibmiş. Adamlar əməlli-başlı sevinməyə macal 

tapmamış, “yox, oxşadıblar” deyə başqa bir xə-

bər gəldi. Sonrakı xəbəri isə artıq Müəllim özü 

göndərmişdi. O, həyatının sonuna qədər bu bala-

ca, amma sevimli şəhərdə qalmağı barədə dost-

larına, uzaq qohumlarına bildiriş göndərirdi. De-

yəsən, Kamran Abbaslı həm var idi, həm də yox 

idi. Zahid Fərzəli öz-özünə möhkəm söz verdi ki, 

vaxt tapıb hökmən özü təyyarəyə minib Lvova, 
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ordan da Truskovetsə gedəcək və bu şübhəli mə-

qamın üstünə, əlbəttə ki, birdəfəlik işıq salacaq. 

Bir müddət sakitlik oldu. Kamran Abbas-

lının varlığı, yoxluğu ilə bağlı anlaşılmaz və gərgin 

bir tərəddüd, ümidsiz bir şübhə təkcə adamların 

ürəyində deyil, institutun dəhliz və divarlarında 

da gizildəyə-gizildəyə qalmışdı. Hamı, elə bil, ən 

son xəbərin müntəzirində idi. Və, nəhayət, bu 

son xəbər də gəlib çıxdı. Xəbər belə idi. Müəllim, 

nəhayət, bu günlərdə Bakıya qayıdıb. Daha sonra 

bu xəbərə kiçik bir əlavə edildi. Bakıya dönəndən 

sonra o, bir dəfə də olsun evdən bayıra çıxmayıb, 

bir həftədir evində xəstə yatır. “Allah-Allah, bu 

nə qarabasmadır?!” deyə düşünən Zahid Fərzəli 

“bu gün yanına gedərəm, sabah yanına gedə-

rəm”, bu cürə günü günə satdı və bir gün artıq 

özünün də inandığı, bəlkə inanmaq istədiyi so-

nuncu ağır xəbəri eşitdi. Müəllim vəfat etmişdi. 

Çox üzülsə də dəfnə gedə bilmədi. Bunun üzürlü 

səbəbi oldu. Sadəcə o, dəfn zamanı Bakıda deyil-

di. Türkmənistana “Maxtımqulu” günlərinə də-

vətliydi. Ora isə getməyi Zahid Fərzəli çoxdan 

arzu edirdi. 

Vətənə qayıtdıqdan sonra İnstitutda səhər 

tezdən əvvəl-əvvəl iş yoldaşları ilə Müəllimin 
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macəralı ölümünü müzakirə etdilər. Sözləşdilər 

ki, elə axşama yaxın qəbir üstünə getsinlər. Elə 

bil, adamların üstündən yük götürülmüşdü. 

Müəllimin bu macəralı həyatı, nəhayət, özünün 

rahat sonluğuna qovuşmuşdu. Hər kəs iş otağına 

dağılırdı ki, İnstitutun katibəsi əlində bir parça 

kağız parçasını yelləyə-yelləyə şux addımlarla 

onlara yaxınlaşdı. Yenə də Truskavetsdən xəbər 

gəlmişdi. Kamran Abbaslı onların hamısına, 

Zahid Fərzəliyə isə xüsusi olaraq, salam göndərir-

di və ondan Türkmənistandakı konfransın necə 

keçməsini maraq edirdi. Ətrafda hamı çaşıb 

qalmamışdımı, çaşıb qalmışdı. 

… “Platon, deyəsən, xəstələnib” cümləsin-

dən daha məzlum, daha zərif və daha gözəl 

cümlə, görəsən, yer üzündə varmı?! 

2013 
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SƏHVLƏRİN QRAMMATİKASI  

 
 

 
Ağamusa Axundovun xatirəsinə 

 

Eyvazlı bütün diqqətini toplayıb baxandan 

sonra, nəhayət, başa düşdü ki, bu adam kimdi. 

Bu, Koroğlu idi! 

Bığları burma, qoç Koroğlu bir cıqqılı dağın 

döşündə əlində tutduğu əyri misri qılıncı bulud-

suz, əngin göylərə tuşlayıb şəstlə durmuşdu. O 

biri əlilə də yanında ona qısılıb qalmış, başını 

sağa-sola çöndərib nə edəcəyini bilməyən Qır-

atın boynunu tumarlayırdı. Qırat tez-tez fınxırır-

dı. Bu zaman onun iri, ətli dodaqlarının arasın-

dan dişləri ağarırdı. Atın dişlərindən biri ağar-

mırdı, işım-işım işıldayırdı, çünki qızıldan idi. Bu 

qızıl diş haralardansa təngnəfəs gəlib özünü on-

ların yanına çatdıran bir nərmənazik gün saçağını 

top kimi sinəsinə qəbul edib elə o dəqiqə üz-
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bəüzə, misri qılıncın tiyəsinə göndərirdi. Bu ikisi-

nin arasında qalmış gün saçağı usanmadan şöv-

qi-bərq ilə parıldayır və bu zaman göz qamaş-

dırırdı. 

Üç gün əvvəl isə, sən təsadüfə bax, Eyvaz-

lının yuxusuna gəlib Babək girmişdi. Bu dəfə o, 

bir neçə əsr daha qədimə “reys” eləmişdi və belə 

bir səyahətin baş tutmasına indi özü də təəccüb 

edirdi. 

Əl-üzünü yuyub üzünü qırxandan sonra 

Eyvazlı mətbəxə keçdi. Səhər yeməyinin hazır-

lığını gördü. Sabah-sabah dar, amma xudmani 

mətbəxin bir küncündə (əslində, bu mətbəxin 

hər bir yanına künc demək olardı) oturub pəncə-

rədən düz gözünə vuran bir sırtıq günəş saçağı 

ilə başını sağa-sola qaçıraraq yüngülvari “mü-

barizə” etdi. Sonra fikri yayındı və o, əlindəki isti 

qəhvə dolu fincandan ləzzətlə qurtum qurtum 

dalınca aldı. Bu dəfə fikirli idi. Fikirləşirdi, axta-

rırdı son zamanlar sərasər onun yuxusuna girən 

bu xalq qəhrəmanları ondan nə istəyir, nə verib 

ondan alammırlar – heç cür tapammırdı. 

Ağıllı fikirlər Eyvazlının beyninə, adətən, 

səhərə yaxın gəlib girirdi. Bunun səbəbini o belə 

izah edirdi. Gecə yuxusundan sonra beyin dincəl-
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miş olur, ondandı. Bu sabah da yuxudan ayılıb 

çarpayıda yerdəmi ala-ala ağlına gələn ilk ağıllı 

(bir başqa dünyada – ağılsız!) fikir bu oldu ki, 

Koroğlu onun qəhrəmanı deyil. Əvvəlcə bu 

əndribani fikir Eyvazlını səksəndirdi. O təlaşa 

düşdü. Sonra, sadəcə, qanı qaraldı. Beynindən 

keçdi ki, deyəsən, böyük bir qələtin astanasında 

artıq gəlib durmuşdur. Başını bulayaraq bu sər-

səm fikri qovalamaq istədi. Amma lənətəgəlmiş 

əndribani fikir eynən mətbəxdə onun üzünə-

gözünə qonan o sırtıq, zəhlətökən günəş saçağı 

kimiydi. Beyninin içində dəcəl keçi kimi bir 

qırışdan o biri qırışa atdanırdı və öz xoşuna heç 

hara yox olub getmək istəmirdi. Eyvazlı əlini atıb 

pəncərənin nazik pərdəsini çəkdi. 

Qəhvəsini içib qurtarandan sonra Eyvazlı 

adəti üzrə fincanı cəld bir hərəkətlə ağzıüstə çe-

virib nəlbəkinin içinə basdı. Səbirsizliklə gözlədi. 

Fal açacaqdı. Gördüyü yuxunu hökmən yozmaq 

lazım idi. “Bugün” ona nə hazırlamışdı?! Qəhvə-

nin lili üzüaşağı fincanın divarlarına çökə-çökə 

əyri-üyrü xətlər cızıb ona nə isə deməliydi. Bu 

qəhvə xətləri onu heç zaman aldatmamışdı. 

Eyvazlı qəhvə xətlərinin ötürdüyü məlumatı 

dəfən-dəfən sınaqdan keçirmişdi. 
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Elə təkcə bunu xatırlasaq, bəs edər. Uni-

versitet illərinin ilıq xatirəsi… Qəfildən sinif ota-

ğının sakit tənhalığında peyda olmuş Mirey Mat-

yeyə oxşayan o naməlum qıza elə o andaca aşiq 

olub qızı öpəcəyini hətta saat və dəqiqəsinəcən 

ona xəbər bildirməsi nəyə desən dəyərdi. Qəhvə 

xətləri bu barədə xəbəri sabah-sabah demişdi. 

Düzdü, öpüş qəhvə xətləri deyən kimi, yəni, do-

daqdan dodağa alınmamışdı  onun dodaqları 

sürüşə-sürüşə bu naməlum qızın ancaq üzündə 

gəzə bilmişdi. Zəng vurulmuş, uşaqlar dəstəylə 

onların bir küncə sığındığı sinif otağına soxul-

mağa başlamışdılar. Elə bu zaman bir-birinə qay-

nayıb qarışan tələbələr arasında qız yox olmuşdu 

və Eyvazlı bir daha o qızı heç harda görməmişdi. 

Hər nəydisə, belə məqamlar həmən uğursuz 

öpüşdən sonra yoxa çıxmış o qız kimi unudulan 

deyildi və indiyənədək o öpüş hərdən-birdən 

hardansa bir canlı kimi zühur edir, pudluq daşlar 

kimi gəlib onun nazik, o uzaq öpüşün portağal 

dadını özündə qoruyub saxlayan dodaqlarından 

asılırdı … 

Qəhvə xətlərinin tamamən quruyub öz ye-

rini tutmasını gözləməyə Eyvazlının hövsələsi 

çatmadı. Eyvazlı fincanı cəld bir hərəkətlə nəlbə-
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kinin içindəcə arxası üstə çevirdi. Başını əyib göz-

lərini qıyaraq diqqətlə fincanın içinə baxdı. Əyri-

üyrü xətlər yuxarıdan aşağı yazılmış Çin heroqlif-

lərinə oxşayırdı. Çin heroqlifləri qara-qura bir 

mətnə dönüb ona nə isə deməyə çalışırdı. 

Eyvazlı bu qara-quranı höccələyib oxumağa baş-

ladı. O, sözləri asanlıqla oxuyur və mənanı anla-

yırdı. Qrammatikanın olmamağı məsələni qat-

qat asanlaşdırırdı. 

Fincanın içindəki xətləri oxuduqca Eyvazlı 

düşünürdü. Yox, yox, yenə də yox! Koroğlu qəh-

rəman deyil. Belə qəhrəman olmaz. Eynilə, Ba-

bəkin nəyi bundan yaxşıdır?! Bir az da dərinə 

getmək olar. Lap elə Şah İsmayılın özünü götü-

rək. Hm, amma burda bir az ehtiyatlı olmaq gə-

rəkir. Şah məsələsi bir az qəliz məsələdir. Yaxşısı 

budu, Eyvazlı Şah İsmayılı bu dəstəyə qatmasın. 

Ağzıgöyçəklər və ağlıgöyçəklər min əfsanə uydu-

racaq. Yox, niyə ki… amma… orası da var ki, lakin 

o da inkaredilməzdir ki, bu şəxsiyyətlərin hamısı, 

Şah İsmayıl başda olmaqla, öz dövrlərinin buzu-

nu qıran, gələcək üçün yolaçan adamlar olublar. 

Seçilən, fərqlənən adamlar... Nəhəngdirlər, buna 

şübhə yoxdur. Bir neçə gün əvvəl nəşriyyatın 

“Qədim ədəbiyyat” şöbəsində işləyən bir həm-
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karı (adını xatırlamır) “dəlidən doğru xəbər” reji-

mində yaxşı dedi. O olmasaydı, yəni, Şah İsmayılı 

nəzərdə tuturdu, biz bu gün necə deyə bilərdik 

ki, bir xalq kimi bizim də ayağımız 16-cı əsrə də-

yib?! Bir tərəfdən baxanda doğru sözdür. Bizim 

ayağımız böyük tarixin içində hər onilliyə, hər 

əsrə tappıltıyla dəyməyib axı. Olsa-olsa, yüngül-

vari, mələklər kimi, üzdən, ahəstə… 

Eyvazlının tanıdığı və ünsiyyətdə olduğu bir 

Ağıllı şeytan vardı. Ağıllı şeytan belə hallarda 

Eyvazlının qulağına onun ruhunu oxşayan həlim 

bir səslə pıçıldayırdı ki, azı buna görə bu nəhəng-

lərin qədrini bilmək vacibdir. Eyvazlı Ağıllı şey-

tanı çox gözəl başa düşürdü. 

Amma Ağıllı şeytanla yanaşı bir Dəli şeytan 

da var idi. Dəli şeytan isə belə məqamlarda öz 

zəhlətökən, cır səsilə belə deyirdi: Yox, nərə 

çəkib qılınc çalan bu adamlar qəhrəman-zad de-

yillər. Onları qəhrəman eləmək səhvdir. Koroğlu 

öz padşahına asi çıxıb, dövlətçiliyə qarşı qılınc 

çalıb. Ən böyük qəhrəmanlığı da, deyəsən, elə 

Nigarı götürüb qaçırmağı olub… 

Dəli şeytanla razılaşmamaq çətin idi. 

Amma bu zaman Eyvazlıya elə gəlirdi ki, o, ki-

məsə, nəyəsə xəyanət edir. Bu zaman Eyvazlı 
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əməlli-başlı əzab çəkirdi. Elə bilirdi ki, əynində 

heç nə yoxdur və o, hamının gözü qabağında 

anadangəlmə, lüt-üryan durub. Hamı onu belə-

cənə, lüt görür, o da öz ayıb yerlərini heç cür elə-

yib gizlədə bilmir. Qışqıra da bilmir, izah edə də 

bilmir, əlilə ora-burasını tuta da bilmir. Bundan 

betər bu dünyada heç nə yox idi, ola da bilməzdi. 

Adam yanında dinmirdi, xəcalətdən səsini 

çıxarmırdı, amma təklikdə özü ilə heç cür bacara 

bilmirdi. Əzab çəkə-çəkə hər şeyi anlayırdı. Anla-

yırdı ki, Dəli şeytanın dəlilləri poladdan möhkəm-

dir, amma… Eyvazlının qəlbinin içində yenə də 

bir səs pıçıldayırdı ki, düzgün deyil belə düşün-

mək, ələlxüsus da, belə danışmaq. Nəticəsi ola 

bilər. Adamı tutarlar, adamı daşqalaq edərlər. Bu 

zaman onun kürəyinə soyuq tər gəlirdi. Qəhrə-

manlara qiymət verməyi sevsə də, etiraf etmək 

lazımdır ki, Eyvazlı təbiətcə qorxaq idi. Həmişə 

Dəli şeytanla “dərdləşəndən” sonra canına belə-

cənə xof düşərdü. Xüsusilə, Şah İsmayılla bağlı 

Dəli şeytanın onun beyninə saldığı hərzə-hərzə 

düşüncələr Eyvazlını çox pərişan edirdi. Başqa bir 

tərəfdən də sevinirdi ki, duyuq düşüb təpinəni 

yoxdu. Bilirdi ki, əgər balaca təpinən olsa, “Mür-

şidi-kamilim!” deyə bağıra-bağıra üzü geriyə, düz 
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16-cı əsrə qədər hövlnak qaçacaq, ürəyi əsə-əsə

özünü sevimli Şahın ayaqları altına atacaq, əfvini

yalvaracaqdı.

Eyvazlı səhər yeməyini bu cür pərakəndə 

düşüncələr içində yeyib bitirdi. Əlində tutub ora-

bura tərpətdiyi fincanın divarlarında özünə yer 

eləmiş əyri-üyrü qara qəhvə zolaqları pozuq olsa 

da, səsli bir xəttə dönüb qulağına onu həyəcan-

landıran belə sözlər pıçıldayırdı: 

“Təəssüf ki (bir başqa dünyada: nə xoş ki), 

yuxuda olanlar həyatda baş vermir, həyatda yu-

xudakının əksi baş verir. Koroğlunu isə, ey Ey-

vazlı, sən çox da ürəyinə salma. Koroğlu hələ 

sənə sübut edəcək ki, o, həqiqətən, qəhrəman-

dır. Bu günün axşamı önəmli bir hadisə baş verə-

cək və bu hadisə sənin həyatını dəyişəcək. Sən o 

hadisə ilə təkbətək, üzbəüz qalmalısan. Buna 

hazır ol”. 

Əyri-üyrü, hələ tam qurumamış qəhvə xət-

ləri bu xəbəri ona tələsik ötürüb eləcənə də tələ-

sik fincanın divarlarında bir-birinin içinə girərək 

bir-birinin içində əridilər. Eyvazlının ürəyi sıxıldı. 

Qapıdan çıxarkən adəti üzrə divardan asıl-

mış qədim və üstü ləkəli güzgüyə diqqət etdi və 

beynindən hər dəfəki kimi yenə də eyni nimdaş 
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sual keçdi: “Dünən bu güzgüdə gördüyüm sifət 

bugünkü sifətdi, ya yox?!” (Bu sual bütün başqa 

dünyalarda eyni cür səslənirdi). 

Günəşli bir gün idi. Küçə boyu irili-balacalı 

evlər gah bir-birinə tərəf əyilib bir-birinin içində 

əriyir, gah da qəddi-qamətlərini düzəldir, tovuz 

quşu kimi cilvələnirdi. Gün adamın təpəsini de-

şir, tər boynundan ayağına qədər şırhaşır su kimi 

axıb gedirdi. Kölgə axtarıb altına girmək Eyvaz-

lının ağlından keçmədi. Çünki ağlından keçsəydi 

belə, bunun faydası olmayacaqdı. Gün işığı var 

idi, binalar var idi, onların əyilib-düzəlməkləri var 

idi, amma onların kölgəsi yox idi. Gün başına 

vura-vura, tərini tökə-tökə Eyvazlı beləcənə yol 

gedirdi, amma hara üz tutub getdiyini o an unut-

duğundan hansı küçədən hansı küçəyə keçməyi 

vecinə belə deyildi. Gedə-gedə gözünün qaba-

ğına hərdən Koroğlunun, hərdən də Şah İsma-

yılın məktəb dərsliklərindəki şəkilləri gəlirdi. Bu 

zaman gözlərini bərk-bərk yumurdu. Amma bu 

halında da o, yolunu gözləri açıqmış kimi inamla 

gedirdi. 

Yol özü onu gətirib çalışdığı nəşriyyat bina-

sının qapısı ağzına çıxardı. Ağır, hündür taxta 

qapını təkcə əli ilə deyil, az qala qapıya yapış-
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dırdığı çəlimsiz bədəninin olan-olmaz ağırlığı ilə 

yavaş-yavaş aralayıb özünü birtəhər içəri saldı. 

Geniş, mərmər pilləkəndən canına yayılan 

sərinlik Eyvazlının huşunu bir anın içində yerinə 

qaytardı. Eyvazlı pillələri qalxa-qalxa keyflə 

düşündü ki, bu gün çərşənbədir və onun görməli 

olduğu bir iş yoxdur… amma yox! Lənət şeytana 

və onun bütün köməkçilərinə! Mərmər pilləkə-

nin bir qırıq yeri vardı, ora ayağını qoyan kimi, 

ayağı az qala büdrədi və yadına düşdü... 

Allahın bəlası düşdü yadına. Günorta za-

manı Eyvazlının yanına şeirlər kitabının plana 

salınmasıyla bağlı şeirləri özündən, özü şeirlərin-

dən betər, son dərəcə idbar və özündən müştə-

beh bir şair gələcək. Məşəqqətmi? Məşəqqət!.. 

Adamla görüşün qaçılmazlığı bir anın içində 

onun qanını qaraltdı. Şairi görməyə Eyvazlının 

gözü yox idi, ondan zindeyi-zəhləsi gedirdi. 

Amma onun barəsində düşündüyü həqiqəti üzü-

nə deyə bilmirdi. Dili gəlmirdi. Az qala utanırdı. 

Bəlkə də, kim bilir, qorxurdu… Ürəyində şairə ad 

da qoymuşdu: “Vampir!” Öz-özünü isə Dəli 

şeytanın təkidilə inandırmışdı ki, şair, həqiqətən, 

vampirdir və bu vampir hər görüşdə gizlin-gizlin, 

ləzzətlə onun qanını sovurur… 
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…Vampir üzbəüz kresloya özü boyda sual 

kimi yayxanıb oturanda Eyvazlı bu dəfə də ona 

hansı cavabı verəcəyini qəti şəkildə müəyyənləş-

dirməmişdi. Daha doğrusu, hansı cavabı verəcə-

yini bilirdi, o cavabı Dəli şeytan onun üçün elə 

havadaca gözlərinin qabağında “şparqalka” kimi 

yazdı. Eyvazlı bunu oxuya biləcəyindən əmin idi, 

amma Eyvazlı bu oxuyacağı cavabı nə cür ifadə 

edəcəyini bilmirdi. İş beləcənə yavaş-yavaş 

müşkülə dönürdü. Elə bu zaman, məhz söhbətə 

başlamazdan əvvəl, nə oldu, nə olmadı, Eyvaz-

lının gözləri önündən vaqeə kimi biixtiyar bunlar 

keçdi… 

…Harri Potterin sehrbazlar dünyasında bir 

küçə var, o, Eyvazlı bu küçədədir. Küçə sehrbaz-

larla doludur. Küçənin sağında, solunda əcayib 

malların dolu olduğu vitrinli mağazalar da sehrli 

idilər. Bu mağazalardakı müxtəlif malların – dəf-

tərlərin, kitabların, məktəbli çantalarının, köynək 

və şalvarların, eynək və şapkaların adam kimi dil-

ləri vardı və onlar dil açıb müştərilərlə danışır-

dılar. Sehrli mağazalarda sehrbazlar alış-veriş 

edirdilər. Onlar hərdən müştəriyə belə deyir-

dilər: “Mənə inanmırsan, malın özündən so-

ruş…” Müştəri də bundan sonra malın özüylə da-
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nışmağa başlayırdı. Sehrbazlarla yanaşı bu küçə 

ilə mutantlar gəzişirdi. Cürbəcür, bir-birinin qa-

rışığı olan heyvanlar başqa bir dünyadakı (Eyvaz-

lının tanıdığı dünyadakı) adamlar kimi dal ayaq-

ları üstündə gedib-gəlirdilər. Burda xoruz başlı 

ayı da var idi, ayı başlı xoruz da var idi, eynəkli 

qartal da var idi, şir başlı qoyun da var idi, bir 

sözlə, burda kim yox idi?! Hələ baxıb tanımadığı 

nə qədər məxluqat var idi burda. Qorxuluydu-

mu? Qorxuluydu! Eyvazlını elə bir vəhmə bürüdü 

ki, daha bu küçədə qalmağa dözəmmədi, gözləri-

ni bərk-bərk sıxıb özünü hövlnak qaytarıb gətirdi 

yenə də öz iş otağına, vampir şairin yanına saldı. 

…Və indi onun qarşısında ayaqlarını bir-

birinin üstünə sallayıb oturmuş bu vampir Harri 

Potterin küçəsindəki xortumu uzun, qoltuğunda 

qalın kitab aparan sallaqdodaq filə oxşayır. Ora-

da fil iki ayağı üstündə yeriyir və gözləri alışıb-

yanırdı, yəqin, belə hallarda o da vampir kimi öz 

fil beynində qafiyə axtarırdı. Eyvazlı düşündü: fil 

qafiyəsi görən nə boyda olar?! 

Ətrafa nəzər salıb öz otağına qayıtdığına 

əmin olan Eyvazlı rahat bir nəfəs alaraq bığaltı 

gülümsədi. (Niyə bığaltı? Eyvazlının axı bığları 

yox idi. Amma yox, bir başqa dünyada, lap elə 
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Harri Potterin sehrli küçəsinin uzanıb getdiyi 

dünyada Eyvazlı əlini bığına çəkmişdi, ona elə 

gəlmişdi ki, yuxudadı, ayılmaq üçün bığını dart-

mışdı, orada onun bığları var idi…). 

…Beləliklə, Eyvazlı rahat nəfəs alıb dodaq-

ucu gülümsədi. Həqiqətən də, ən böyük biclik, 

çox doğru deyiblər ki, düzlükdü. O niyə axı bu 

boyda dərdi öz çiynində tək çəkməlidir?! Olmaz 

ki, sözünü birdəfəlik desin və hər şey də bununla 

qurtarsın, getsin… 

Vampirin ağaran dişləri, əlbəttə ki, əsl 

uzun və ucubiz vampir dişləri idi. Bu dişlər çox 

asanlıqla və çox rahat bir şəkildə adamın boğa-

zına sancılıb qanını sora bilər. Eyvazlı birdən çox 

aşikar şəkildə boynunun iki bir-birinə yaxın nöq-

təsinin arı sancmış kimi gizildədiyini hiss elədi. 

Beynindən guppultuyla bunlar keçməyə başladı. 

Sən, Eyvazlı bu Vampirə heç nə sübut edə bilmir-

sən, bilməyəcəksən, özünü öldürsən də, part-

lasan da bu mümkün olmayacaq, çünki siz ayrı-

ayrı Azərbacan dillərində danışırsınız. Bəlkə də 

siz ayrı-ayrı dünyalardasınız. Sənə elə gələcək ki, 

dünyaların birində işə gəlməyinə gəlmisən və 

əynində köynəyin, şalvarın var, bu dünya üçün 

bu təbiidir. Amma hansı döngədənsə keçəndə 
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sən qəflətən başqa bir dünyaya düşmüsən və 

orda sənə baxıb səni lüt görürlər. Bəlkə də sən 

evdən çıxanda səhvən başqa bir dünyanın – lüt-

gəzənlər dünyasının qanunlarına görə şalvarını 

geyinməmisən. Bu sənin yadından çıxmayıb, sən, 

sadəcə, dünyaları dəyişik salmısan, buna görə də 

indi içində partlaya-partlaya qalmısan. Heç nə 

edə bilmirsən… 

Vampir isə həmişəki laübali, çoxbilmiş tər-

zilə, dodaqlarının ucundakı istehzalı təbəssümü 

ilə son dərəcə yalançı bir səbr və ədəb-ərkanla 

üzbəüzündə oturub sənə mərhəmətlə baxır. 

Onun hər şeydən, Eyvazlının beynindən keçən 

hər şeydən xəbəri var. Eyvazlı birdən başa düş-

dü. Vampirin məqsədi aydından aydın imiş  onu 

hövsələdən çıxarıb açıq söhbətə çəkmək… 

 Mən sizinlə açıq danışacağam. – Eyvazlı 

daha dözmədi, qəti qərara gəlmiş adamlar kimi 

hətta ayağa qalxıb sözünə başladı. Onun səsində 

qəribə bir inam hiss olundu.  Kim nə deyib sizə 

bilmirəm, amma mən düşündüyümü deyəcəm. 

Riyakarlıq edə bilmirəm. Mən belə düşünürəm… 

Bu şeirlər… bunlar şeir deyil… Vallah, şeir deyil, 

billah, şeir deyil. – Eyvazlı ürəyində “uf” deyib 

pauza verdi və təzədən yerinə oturdu, barmaq-
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larını bir-birinə sıxıb şaqqıldatmağa başladı. 

Aydın idi ki, o, belə bir “qəhrəmanlığa” hazır de-

yil, ona görə də birdən-birə dediklərinə peşman 

oldu, növbəti dəfə “uf” eləyib narahat şəkildə 

yerində qurcuxdu. Eyvazlı üçün başqasını utan-

dırmaqdan daha pis heç nə ola bilməzdi. 

Əlbəttə, Eyvazlı gərək pauza verməyəydi. 

Elə bil, özünün də ürəyinə dammışdı ki, balaca 

bir pauza versə, Vampir daha onun sözünü sona-

dək dinləməyəcək, hökmən sözünü kəsəcək. 

Onu əməlli-başlı, necə deyərlər, alıb gedəcək. Kaş 

belə olmayaydı. Eyvazlı belə bir ümidlə dərindən 

köks ötürdü, yerindəcə qısılıb qaldı. Ona elə gəldi 

ki, bir neçə an yox, bir neçə il keçdi. Vampirin cır 

səsi Eyvazlının yadına Dəli Şeytanı saldı. 

 Sən davam elə, özünü darıxdırma. Mən 

səni diqqətlə dinləyirəm… – Vampirin dodaqları 

amansız və istehzalı bir təbəssümün ağırlığından 

əyildi. Adam bu dəfə o öz idbar təbəssümünü 

gizlətməyə də çalışmadı, əmin oldu ki, onun 

təbəssümü Eyvazlının “yeddi qatından keçdi”, 

yalnız bundan sonra ayaqlarının hansınısa hansı-

nınsa üstündən götürüb (Eyvazlının bir diqqəti 

onun ayaqlarında qalmışdı, amma ayaqlar bir-

birinə meynə tingləri kimi qaynayıb qarışdığın-
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dan bunu dəqiq ayırd edə bilmədi) haracan 

gəldi, deyəsən, lap elə otağın ortasınacan uzatdı. 

Kresloda şirin-şirin qurcuxub yerini uzun bir söh-

bət üçün rahladı. Eyvazlı seytnota (çaşqın bir 

hala) düşdü. 

Əlbəttə ki, Eyvazlı təkcə bu dünyada deyil, 

mövcud olan bütün sonsuz dünyalarda da qor-

xaq idi. Sözünü bir su içimində dəyişmədimi, də-

yişdi. Naçar bir halda, gözlərində və səsində 

yalvarış Vampirə dedi: 

 Yox, yox, siz məni düzgün başa düşün. 

Mənim şeir zövqüm elə də yaxşı deyil. Əsla. Əsla 

sizin şeirlərinizə mənim siz deyən elə bir… ira-

dım, sözüm yoxdur. Məni düzgün anlamadınız… 

Şeirlərinizin… özünəməxsus tərzi var. Hm… Siz 

bir bizim şöbə müdiri ilə danışsanız… məncə, 

daha doğrusu, bu olar... 

Nəşriyyatın poeziya şöbəsinin müdiri Göy-

mirzəli ilanla yola getməyi bacaran köhnə ədəbiy-

yat adamı idi. Lazım gəlsə, şeir yazan əjdəha ilə də 

dil tapardı, hamını da razı salardı. Göymirzəli nə 

zamansa hətta bir xalq şairinə belə demişdi: 

 Vallah, halal olsun. Billah, halal olsun. Sən 

istəmisən ki, bir səfeh şeir yazasan, sən də onu 

yazmısan. Əhsənül-əhsən. Elə bilirsən asandı? 
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 Əlbəttə, asan deyil… – Xalq şairi Göymir-

zəliyə minnətdarlıqla baxandan sonra əlində 

hazır tutduğu dəsmalla tərli, daz başını silə-silə 

nə danışdığını, necə tələyə düşdüyünü isti-isti 

ağlına belə gətirmədən əlüstü cavab vermişdi… 

İki göz istəyirdi, Eyvazlının biçarə halına 

tamaşa eləsin. 

 Deməli, sən deyəcəyini dedin, qurtar-

dın?! – Vampir boğazını yüngülcə arıtlayıb süni 

bir razılıqla və qətiyyən tələsmədən incə-incə, 

yağlı-yağlı danışaraq səsinin şirin yerinə saldı. 

Gözləri bir an sonra alacağı ləzzətdən ulduz 

göydə axan kimi axıb getdi. 

Eyvazlı hiss elədi ki, haman xalq şairi kimi 

tora düşməkdədir, soyuq tər yenə də başladı 

boynundan köynəyinin içiylə kürəklərinə qədər 

axmağa. Dodaqaltı öz-özünə nə isə mızıldadı. 

Vampir onun mızıltısını təsdiqləyici cavab kimi 

qəbul elədi. 

 Deməli, qurtardın… İndi də sən zəhmət 

çək, mənə qulaq as. – Vampirin səsi bir anın 

içində dəyişib codlaşdı, hətta bu səs Eyvazlıya bir 

qədər vahiməli gəldi. 

Vampir xeyli qətiyyətli və ciddi bir şəkildə, 

nəhayət ki, bu gənc hərifə əməlli-başlı dərs ver-
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mək qərarına gəlmişdi. “Çox dözdüm mən sənin 

cəfəngiyyatına… Sirlərin açılma zamanıdır. Eybi 

yox, zərbə ağır olacaq, amma dözümün çatsa, 

anlayacaqsan… Bizi də bir adam əvvəl-axır anla-

malıdı, ya yox?!” 

Eyvazlının balaca otağındakı səsli divar 

saatını hamı bəzək kimi qəbul edirdi, çünki saa-

tın kəfkiri divardan asıldığı vaxtdan indiyənə qə-

dər eləcənə donub qalmışdı. Birdən-birə bu kəf-

kir öz-özünə hərəkətə gəlmədimi, gəldi. Eyvazlı 

diksindi və mat-məəttəl qaldı. 

 Mən sənin yaşında, balası…  Vampir heç 

nəyə fikir vermədən arzu-kamala danışmağa 

başladı,  ulduzdan ulduza uçurdum. Gəlib sizin 

bu camış iyi verən üfunətli dünyanıza düşəndə, 

daha doğrusu, ilişəndə, – bu yerdə Vampir üz-

gözünü nifrətlə büzüşdürdü, – ilk əvvəl başa düş-

mədüm ki, bu qədər sonsuz ulduz arasında iki 

üstəgəl ikinin dörd elədiyi belə bir dünyada necə 

oldu ki, qalası oldum. Səhv etdim. Çox böyük 

səhv etdim. Sonra, çox sonra bu səhvimin səbə-

bini anladım. Amma gec idi. Bilirsənmi, səbəb nə 

oldu? Bu dünyanın havasında hər şey bir-birinə 

qarışmışdı, hər şey bir-birinə oxşayırdı. Adam-

lardan tutmuş ağaclara, daşlara qədər hər şey. 
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Onlar hamısı bir-birilə qafiyəydilər. – Vampir 

neştərini daha dərindən batırmaq istədi.  Hər 

şeyin bu dünyada qafiyəsi vardı. İndi də var. Sə-

nin də qafiyən var. Sevgilin, dostun, ürək qızdır-

dığın birisi yoxdu ki, deyim, bax, sənin qafiyən 

budu. Sənin qafiyən bilirsən, nədi? Amma inci-

məyəsən. Sənin qafiyən… bir atdı. At. Sən ata 

çox oxşayırsan… Nə isə… Bu, bir başqa mövzudu. 

Deyəcəyəm. Deməsəm, ölləm. Bu dünyanın ha-

vasında qafiyələr oynaşır. Mən hər şeyin mahiy-

yətindəki qafiyələri deyirəm. Mən onları görür-

düm. Mənim səhvim məni bura salan səhv cüm-

lənin naçar mübtədası qədər əlacsız idi. Altından 

indiyənə qədər çıxa bilmirəm. Mənim səhvlə-

rimin qrammatıkasını yazmaq olar, balası… Sən-

sə mənə nə deyirsən?! Sən Allah, qoy görüm nə 

deyirsən?! Sənsə mənə deyirsən, qulaq qafiyəsi 

belə gəldi, kök qafiyəsi belə getdi, misranın için-

də o söz yerində deyil, bu söz artıqdır… Mahiyyə-

tin qafiyəsindən danış sən, övladi-kəbir, mahiy-

yətin qafiyəsindən… 

Bunları birnəfəsə vulkan kimi püskürəndən 

sonra Vampir dili ilə qurumuş dodaqlarını yaladı 

və susdu. Ortalığa namünasib bir sükut çökdü, 

amma uzun sürmədi. Sükutu Vampirin özü poz-
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du. Qarşısında bir günahkar kimi, məzlum və 

yazıq-yazıq oturmuş Eyvazlını (“Allah, mənim gü-

nahım nədi?”) bu dəfə açıq-aşkar şəfqətlə süzdü. 

Gözlənilmədən iztirab dolu ahənglə, öz-özü ilə 

danışırmış kimi dediklərinə belə bir əlavə etdi: 

 Sənin nə günahın?! Sənin ki bir günahın 

yoxdur… Bilirsən, mənə qəribə gələn nədir? Niyə 

bizi tərk elədilər?! Sual budu. Yoxsa ki… Olum, ya 

ölüm… Cəfəngiyyat! 

Axşama yaxın Eyvazlı suyu süzülmüş bir 

halda iş yerini tərk etdi. Yenə küçələri, döngələri 

bir-birinə qarışdıra-qarışdıra, ordan vurub bur-

dan çıxaraq, burdan vurub ordan çıxaraq sanki 

dövrələmə, dairələr cıza-cıza yuxarı məhəllədəki 

evinə tərəf istiqamət aldı. Yol gedə-gedə o belə 

düşünürdü: “Vampirin dedikləriylə bu sabahkı 

qəhvə falı arasında, görəsən, bir oxşarlıq varmı?! 

Qəhvə falı axı başqa şey demişdi. Onun dediyi 

axı axşam baş verməliydi. Bu gün axşamüstü mə-

nim həyatımda çox mühüm bir hadisə olmalıdı... 

Bəs niyə heç nə baş vermir?! Eyvazlının dodaq-

larına acı bir təbəssüm qondu. 

Axşam yavaş-yavaş, hüznlə düşürdü. Dar 

dalanla əyri diki qalxıb birmərtəbəli və ikimər-

təbəli böyüklü-balacalı evlərin bir-birinə qısıldığı 
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küçəyə dönən zaman gözünün qarşısında belə 

bir mənzərə canlandı. Yaşadığı evin qapısı ağzına 

bir at gətirib bağlamışdılar. Ətrafda bircə tanış 

adam belə gözə dəymirdi. Axşamın bu vaxtında 

bu balaca küçə ilə ora-bura Harri Potterin küçə-

sində olan kimi mutantlar gəzişirdi. Adam-fillər, 

kenquru-balıqlar, şir-ceyranlar, dovşan-qarğalar 

bir-birilə min illərin mehribanı kimi söhbət 

edirdilər… Bilmədi, niyə, amma bu adi, heç bir 

qarışığı olmayan atı evinin qabağında görəndə 

Eyvazlının ürəyində bayaqdan bəri özünə yer 

eləmiş gərginlik əriməyə başladı. 

At boynunu uzadıb ona tərəf məhrəm-

məhrəm, ürəkdən fınxırdı. Fınxıran zaman atın 

dişləri ağardı. Eyvazlının diqqətini çəkdi ki, bu 

atın ağzında bir dişi qızıldandır. Atı tanımazdımı, 

o saat tanıdı. Qırat idi. Bu dəfə sevincdən, ya 

həyəcandan Eyvazlının damarında qanı coşdu, 

ürəyi əsim-əsim əsməyə başladı. Ondan çıxma-

yan iş  cuşa gəlib sağ əlini kəmərinə atmaq istə-

di, amma yadına saldı ki, qılınc adına bir şey orda 

yoxdur. 

Eləcənə ürəyi əsə-əsə atın yanından əlini 

onun belinə ehmalca sürtərək (bir başqa dünya-

da şappıltıyla vuraraq) keçib evin qapısına toxun-
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mazdan əvvəl başını qaldırdı, ikinci mərtəbədəki 

həmişəqaranlıq pəncərəyə nəzər saldı. Bu, qo-

naq otağının pəncərəsi idi və qonaq otağına 

ayda-ildə bir dəfə girən olardı, ya olmazdı. Ey-

vazlı bu gün də qonaq gözləmirdi. Pəncərədən 

işıq gəlməməli idi… 

Pəncərədən işıq gəlirdi. 

2014 
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Kölgə 

 
 

 
Qədim Şra Sinda rəvayəƟ 

 

Qədim zamanların birində Şra Sinda Cadu-

gərlər ölkəsində bir sənətkar yaşayırdı. Günlərin 

bir günü günorta vaxtı evinə gedən yerdə sonun-

cu tin ayrıcına çatıb sağa dönərkən hiss elədi ki, 

kölgəsi bədənindən ayrıldı və sola döndü. Sə-

nətkar kölgəsinin arxasınca təəccüblə baxıb yolu-

na davam etdi. Yaşadığı evin qapısına qədər köl-

gəsiz gəldi. 

Bu çox qəribə hiss idi və indiyənə qədər o 

heç zaman belə vəziyyətə düşməmişdi. Quş kimi 

yüngül olmuşdu, elə bil, çəkisi yox idi. Evə çatan 

kimi bu məsələnin mahiyyəƟni, ona nə zərər 

verə biləcəyini öyrənmək istədi. Məhlədə bir 

neçə cadugər vardı. Ən yaxında olanı iki küçə o 

yanda yaşayırdı. Onun dalınca adam göndərdi. 
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Cadugər gəldiyində Sənətkar günorta vaxƨ 

baş verən hadisəni olduğu kimi ona danışıb hadi-

səyə aydınlıq gəƟrməyini xahiş elədi. Kölgəsiz 

necə olacaqdı? Kölgəsiz yaşamaq bir adama indi-

yə qədər müyəssər olmuşdumu? Bu, qorxulu 

deyilmiydi? 

Cadugər ona diqqətlə qulaq asdı və göz-

lərini yumub bir dəqiqəyə yaxın sükut içində qal-

dı. Sonra özünə gəldi və belə dedi: 

– Sən bu gün həmən Ɵn ayrıcında cadu-

gərə çevrilmisən. Bunu mələklər də edə bilər, 

şeytanlar da. Onlar zaman-zaman bunu edirlər. 

Mən də anamın qarnında cadugər olmamışam. 

Belə bir axşamların birində çox-çox illər bundan 

əvvəl mənim də kölgəm bədənimdən ayrılmışdı. 

Mən də o vaxtdan cadugər oldum. İnsanlara 

xidmət eləmək yolunu seçdim. 

Sənətkar bunu eşidib sevindi. Cadugərə 

qiymətli hədiyyələr verdi. Cadugər gedərkən 

ondan xahiş elədi: 

– Səndən ricam budur ki, bunu heç kimə

deməyəsən. Mən cadugərliyimdən ancaq öz 

həyaƨm üçün isƟfadə etmək istəyirəm. 

Cadugər cavab verdi: 
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– Əsas məsələ budur ki, sən cadugərliyini 

gizlədib insanlara xidmət eləməkdən vaz keçsən, 

kölgən yenidən gəlib səni tapmaq, sənə yapış-

maq istəyəcək. Sən bacardıqca öz kölgəndən 

qaçmalısan. Kölgən səni tapsa, o daha sənin da-

vamın olmayacaq, o səndən dəhşətli inƟqam ala-

caq. Bir dəfə cisimdən ayrılan bir daha cisimə 

birləşməz. 

Bu sözlərdən sonra Sənətkar xeyli düşün-

dü. Kölgəsindən qaçıb gizlənməyi necə həyata 

keçirəcəkdi, bunun planını qurdu. Bütün gecəni 

ağır düşüncələr içində keçirdi. Nəhayət, kölgə-

sindən gizlənməyin yolunu tapdı. 

Sənətkara bir cadugər həyaƨ lazım deyildi. 

O öz sənətkar həyaƨnı davam eləməyi, özü üçün 

yaşamağı qərara aldı. Ona qibtə edənlərə o belə 

deyirdi: “Siz yerdə sürünənlər mənə göylərdə 

pərvaz etdiyim üçün həsəd aparırsınız. Mən isə 

sizə deyirəm ki, bilin və agah olun. Göylərdə sizin 

üçün maraqlı heç nə yoxdur. Göylərdə, ümumiy-

yətlə, maraqlı heç nə yoxdur”. 

Sənətkar kölgəsini bir daha görməmək 

üçün, daha doğrusu, kölgəsinin onu bir daha tap-

maması üçün ilk öncə adını azdırmaq istədi. 

Adını yanına çağırdı. O arƨq bunu edə bilirdi. Və 
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o təəccüb eləmədi ki, adı bir anın içində onun

çağırışı ilə qarşısında zühur elədi.

– Mən istəyirəm ki, sən dönüb başqa bir

sözün libasına bürünəsən və görünüşünü dəyişə-

sən. Biz kölgəmizdən gizlənməliyik. O bizi yeni-

dən tapmamalıdır. 

Adı onun qarşısında müƟcəsinə baş əyib 

dedi: 

– Necə arzu edirsiniz, elə də olsun.

Adını dəyişəndən sonra qurduğu plana

uyğun olaraq Sənətkar istədi ki, öz görünüşündə 

də müəyyən dəyişiklik eləsin. Bunu da eləmək 

çəƟn olmadı. Bir anın içində Sənətkar ağbəniz 

birindən qarabəniz və daha cavan bir adama 

çevrildi. Köhnə görüntüsü mütəəssir bir halda 

ondan uzaqlaşıb havadaca əridi. Daha sonra evi 

dəyişmək, iş yerini dəyişmək, qohum-əqrabasın-

dan üz döndərib onlar üçün yox olmaq lazım idi. 

O elə etdi ki, qohumları arƨq onu görə bilmirdi, 

o isə istədiyi zaman qohumlarını görüb başqa

qiyafətdə, başqa ad alƨnda onlarla söhbət edə

bilirdi.

Sənətkar bununla da kifayətlənmədi. Ən 

çəƟn məqam yaxınlaşırdı. Sevgilisini dəyişmək 

lazım idi. Bu elə də asan olmayacaqdı. Kölgə 
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onun sevgilisini elə onun özü qədər tanıyırdı. Bu 

vəfalı qız ona elə isnişmişdi ki, nə zamansa ayrı 

ola biləcəklərini ağlına da gəƟrmirdi. Amma 

Sənətkar bu çəƟn işin də öhdəsindən gələ bildi. 

İndi o əvvəllər, yəni, kölgəli zamanlar tanımadığı 

gözəl bir qızla sevişirdi. Hər gün ya Sənətkarın 

evində, ya da qızın bağçasında onlar görüşür-

dülər. Qızın bağçası köhnə sevgilisinin qonşulu-

ğunda idi. Bu saf məhəbbət həƩa Sənətkarın 

arƨq onu tanımayan və həsrəƟndən ağlayıb-

ağlayıb az qala gözlərinin nurunu iƟrmiş köhnə 

sevgilisini də riqqətə gəƟrirdi. Yeni sevgilisi gilas 

ağaclarının alƨnda oturub onun başını nəvazişlə 

dizləri üstünə alır, incə barmaqları ilə yorğun 

gicgahlarını yumşaq-yumşaq ovuşdurur, zərif 

səsilə Sənətkarın bəstələdiyi mahnıları onun özü 

üçün oxuyurdu. 

O bu məŌunedici səsi dinlədikcə ruhu din-

cəlir, köhnə sevgilisini gördüyü zaman ona əzab 

verən düşüncələrindən bir müddət xilas olurdu. 

Bir dəfə gecənin bir yarısı evində yatdığı 

zaman Sənətkara elə gəldi ki, həyətdən onu 

kimsə çağırır. Ayağa durub həyətə çıxmaq istədi, 

amma qapını açan zaman fikrini dəyişdi. Həyət-

dən gələn səs kölgəsinin səsinə oxşayırdı. Cadu-
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gər olduğu üçün o bunu son dəqiqədə hiss edə 

bilmişdi. Səs elə yazıq-yazıq, elə yanıqlı-yanıqlı 

onu çağırırdı ki, Sənətkarın ürəyi sıxıldı, amma o 

yenə də özünü ələ alıb həyət qapısını bərk-bərk 

bağladı və qulaqlarını pambıqla ƨxadı. 

Sabahı gün Sənətkar bu əhvalaƨ sevgilisinə 

danışdı. Beləliklə, sevgilisi onun sirrini bilən 

yeganə canlı, cadugər olmayan insan oldu. Qız 

həmişəki nəvazişlə onun başını dizləri üstə alıb 

sığalladı və bu dəfə ona tanış olmayan qəmli bir 

mahnını zümzümə eləməyə başladı. Mahnını 

tanımaması Sənətkara qəribə gəldi. Cadugər bu 

mahnını tanımalıydı. 

– Bu mahnını sən başqa adın və başqa vü-

cudun içində yaşayanda bəstələmisən. Sən onu 

unutmusan? – Sevgilisi öz zərif səsilə soruşdu. 

– Unutmuşam... – O, tutqun və fikirli bir

halda cavab verdi. 

Onun qorxduğu başa gəlmişdi. Kölgəsi onu 

tapmışdı. Sona qədər kölgədən gizlənmək müm-

kün olmamışdı. O gecədən sonra onun cadugər-

liyinin gücü əriməyə, azalmağa başladı. 

Bir gün sənətkar sevgilisinin yanına gələn-

də onu evdə görmədi. Sevgilisi görüş yerini səhv 

salmışdı. Qonşuluqda yaşayan köhnə sevgilisi hə-
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mən gilas ağacının alƨnda oturmuşdu, dedi ki, 

sevgiliniz sizinlə sizin evdə görüşəcəyini güman 

edirdi. O indi şəhərin dar küçələri ilə sizin evə 

tərəf gedir, bir az tələssəniz onun arxasınca 

gedib ona çata bilərsiniz. Gedə-gedə o mahnı 

oxuyur. Siz onun səsindən yapışa bilsəniz, özünü 

də tapacaqsınız. 

Sənətkar nə qədər gücünü bir yerə yığsa 

da sevgilisinin hansı küçə ilə getdiyini özü üçün 

aydınlaşdıra bilmədi. Cadugər kimi gücü xeyli 

zəifləmişdi. Son gücünü toplayıb qızın zərif səsini 

qulaqlarında canlandıra bildi. Sənətkar bu səs-

dən yapışıb əyri küçələrdən keçə-keçə sevgilisi-

nin iziylə getdi. Səs get-gedə daha zəif eşidilirdi. 

Amma Sənətkar yaxşı bilirdi ki, bu səs onun çox-

çox əvvəllər yazdığı qəmli mahnını oxuyur. 

Səs onu tanış yolla köhnə evinə sarı apardı. 

Həmən tanış Ɵnə çatanda sevgilisinin səsi qırıldı 

və elə bu an Sənətkarın bədəninə ağır bir yük 

daxil oldu. Kölgəsi ondan ayrılan yerdə yenidən 

onun bədəninə girdi. 

Sevgilisi Sənətkarın evinə çaƨb qapını 

döyəndə içəridən səs gəlmədi. Kimsə qapını aç-

madı. Yol ilə gedən bir cadugər qıza kömək elədi. 

Qapını açdı, “bizim işimiz cadugər olmayanlara 
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xidmət eləməkdi” deyib qızın təəccübünə fikir 

vermədən onunla bir yerdə içəri daxil oldu. 

Sevgilisi çarpayıda tərpənməz bir halda 

uzanmış bu ağbəniz adamı az qala tanımadı. Sə-

nətkarın açıq gözləri təəccüblə ona baxırdı. 

Bədəni hələ isƟ idi. O, bir az əvvəl keçinmişdi. 

2014 
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Göyəzən dağının İlahəsİ 

 
 

 
Vaqif İbrahimoğlunun xaƟrəsinə 

 
Çox-çox qədim zamanlarda kəndin yuxarı 

tərəfindən külüng kimi yüksələn Göyəzən dağın-

da bir İlahə yaşayırmış. Bu İlahə çox gözəlmiş. O, 

hərdən gecə vaxƨ lüt-üryan bir halətdə dağın ba-

şından kəndə enir, ay işığı alƨnda (yaxud, qaran-

lıqda) vücudu par-par yana-yana kəndin əyri-

üyrü yollarıyla o tərəf-bu tərəfə gəzişirdi. Elə bil, 

kimisə axtarırdı. Gəzərkən İlahə ayaqlarını torpa-

ğa elə ahəstə endirirdi ki, ayaq səsləri eşidilmir-

di. Yasƨ-yapalaq komalarında yerlərinə girib yu-

xuya getməyə çalışan kənd əhlinin qulağında isə 

bu zaman ağır-ağır və zəhmli şəkildə nəydisə 

\"gup-gup\" guppuldayırdı. Adamlar səksəkə 

içində yerlərində ora-bura qurcuxurdular. 
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Kənd adamları içində ayıq-sayıqları vardı, 

onlar qəhvəxanada mırt vura-vura İlahənin gəli-

şinə xüsusi məna verirdilər. Bu adamlar ata-

babalarından eşitmişdilər ki, İlahənin gecə vaxƨ 

lüt-üryan kəndi gəzib dolaşmasında bir hikmət 

var. İlahə, guya öz qurbanını axtarır və onu öz 

kamına çəkir. Bu qurbanın özü yox, ruhu hava-su 

kimi İlahəyə lazımmış. Ruha \"layla\" oxumalıydı, 

oxumasaydı, saralıb solacaq, gözəlliyini iƟrəcək-

miş. Kənd adamları belə deyirdi: İlahə özü ki, 

övlad üzünə həsrət idi, bu səbəbdən guya kənd-

dəki körpəli qadınlara qibtə edirmiş. Qurbanı 

tapandan və ruhu bu qurbanın canından çəkib 

çıxarandan sonra İlahə Göyəzən dağının ən hün-

dür yerinə qalxacaq – orada yaşadığı mağaranın 

başından bir qaya parçası mağaranın ağzına quş 

qanadı kimi çəƟr çəkib durmuşdu – o qayaya bu 

zavallı ruhu zincirləyəcək, sonra da hökmən lay-

lasını oxuyacaqmış. Niyə belə edirmiş?! Sirri-

əzəm! Zavallı ruhlar sonra hara yox olurmuş?! 

Sirri-Xuda! 

Kəndin kənarında öz kasıb, yasƨ-yapalaq 

daxmasında bir tək-tənha kişi yaşayırdı. Adı Cın-

dırqulu idi, özü də olardı bu kişinin əlli yaşı. Hə-

yaƨ adına oxşayırdı: bir həsir idi, bir Məmməd-
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nəsir. Uşaq yaşlarından tək və tənha, sakitdən 

sakit, fağırdan fağır birisiydi. Onun-bunun qo-

yun-quzusunu otarıb dolanırdı. Kiminəsə meşə-

dən odun yığıb gəƟrirdi. Kimininsə ilnən su üzü 

görməyən töyləsini təmizləyirdi. Nə verirdilər, 

yeyirdi, nə bağışlayırdılar, geyirdi və hər yaşadığı 

gün üçün gecə yerinə girəndə Allahına sidq-

ürəkdən şükür duası edirdi. Cındırqulunun özü 

kimi mülayim, sakit bir dostu vardı. Qonşu idilər, 

bir yerdə böyümüşdülər. Cındırqulu ilə İmamyar 

hələ uşaqkən əhd eləyib ömürlük qardaşlıq andı 

içmişdilər. Göyəzən dağının ətəyində hamıdan 

gizlinə çəkilb biləklərini bıçaqla çərtərək bir-biri-

nin qanını sümürdükcə sümürmüşdülər. Qanın 

dadı hər ikisinə acı gəlmişdi. 

Tale belə gəƟrdi. Kənddə Nazpəri adlı bir 

qız daha vardı. Onu cavan yaşlarında ikisi də eyni 

vaxtda sevdi. Nazpərinin qızlar bulağından su 

içən vaxƟ idi. Hər dəfə çiynində səhəng bulaqdan 

dönəndə bu qan qardaşlarını bulaq yolunda bir 

yerdə görüb qıpqırmızı qızarırdı. Və qardaşlar 

amansız eşq alovunun nə zaman könüllərinə 

girməsindən xəbər belə tutmamışdılar. Əvvəlcə 

qızın beləcənə utanıb qızarmasına tamam başqa 

rəng verib buna bir zarafat kimi baxdılar. Bu gü-
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lüb demişdi, \"sənə baxır\", o gülüb demişdi, 

\"yox, sənə baxır…\" 

Bir müddət sonra nə oldu, nə olmadısa, 

Nazpəri başladı onlardan xüsusi bir əda ilə yaş-

manmağa və bu zaman həm Cındırqulu, həm də 

İmamyar yavaş-yavaş Nazpəri ilə bağlı zarafatla-

rından əl çəkib könül verdilər kədərə – deyə-gülə 

etdikləri söhbətlər əvəzinə qaraqabaq halda otu-

rub qəm-qüssəyə batdılar, bir-birinin üzünə 

maddı-maddım dirənib öz məzlum hallarına 

ürəkləri sıxıldı və \"ah\" dalınca \"ah\" çəkməyə 

başladılar. Dərddən gözləri qan ağladı. Və nəha-

yət, həsrət dolu gecələrin birində qardaşlar bir-

birinə söz verdilər ki, onlardan biri hökmən bu 

Nazpərini el adəƟ almalıdı. Qız Nazpəri onlardan 

hansını seçib sevsə, o biri ona qardaş olacaq, 

eynən bunlar bir-birinə qardaş olan kimi. 

Vaxt vaxƨ qovdu, zaman yeƟşdi və günlə-

rin bir günü Cındırqulu ilə İmamyar könüllərini 

Nazpəriyə açmaq qərarına gəldilər. Qardaşları 

gördüyündə rəng verib rəng alan Nazpəri onların 

heç birini bəyənmədi. Cındırquluya belə bir 

xəbər göndərdi. \"Əvvəlcə adını dəyişsin, sonra 

mənim kimi bir qızın xəyalını eləsin.\" İmamyara 

da belə bir xəbər gəldi. \"Getsin tayını tapsın, 

necə ki, tapıb Cındırqulunu.\" 
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Nazpəri kəndin say-seçmə igidinə ərə 

gedəndən sonra qardaşlar gurultulu toy gecəsi 

ikisi də eyni vaxtda yasa batdı, bir-birinin üzünə 

baş qaldırıb baxa bilmədilər. Nazpərinin həsrəƟ, 

az qalmışdı, onları bir-birinə tamamən yad, həƩa 

düşmən eləsin. Amma olmamışdı, onlar elə 

toyun səhəri günü dərdü-qəmi ürəklərindən silib 

atmağa özlərində güc tapmışdılar, qanları yenə 

bir-birinə qaynamış – Cındırqulunun canında gə-

zən İmamyarın qanı, İmamyarın canında gəzən 

Cındırqulunun qanı qardaşları biri-birinə tərəf 

ahənrüba kimi çəkmiş – onlar söz qoyub eyni 

vaxtda, eyni gündə, həƩa eyni saatda, eyni dəqi-

qədə Nazpərini unutmuşdular və bundan sonra 

ikisinin də eyni açılmış, sidq-ürəklə bir-birinin 

üzünə baxıb gülümsəmiş, yenə bir-birinə can 

verməyə hazır olmuşdular. İmamyar uzun burnu-

nu Cındırqulunun qoltuğuna soxub qoxlaya-qox-

laya həsrətlə demişdi: 

– O qız bir qara yeliydi, üstümüzdən əsib 

keçdi. Elə billik, o adlı adam bu dünyada olma-

yıb. Nə deyirsən, qardaş? 

Cındırqulunun ürəyindən Ɵkən çıxmışdı, 

sən demə, o da bu sözləri İmamyardan həsrətlə 

gözləyirmiş: 
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– Nəinki olmayıb, heç indi də yoxdur, əziz

qardaş. 

Sonra qan qardaşları bir-birinə sarılıb o üz, 

bu üz doyunca öpüşmüşdülər. 

… Haman gecə əzgin bir yorğunluq içində 

yorğan-döşəyə girən Cındırqulu Allahına həmi-

şəki kimi şükür duası etməyə də heyi gəlmədi, 

gözləri ahəstə-ahəstə öz-özünə yumuldu və indi 

o, təzəcə yuxuya getmişdi. Qəfildən diksinməyilə 

yuxudan ayılmağı bir oldu. Gecənin bu qərib sa-

kitliyində həyətdən qulağına \"gup-gup\" səslər 

gəlməyə başladı. Bəlkə də, ürəyinin səsi idi, çün-

ki Cındırqulunun sinəsində ürəyi elə şiddətlə dö-

yünməyə başladı ki, nəfəsi təngidi. Yorğanı ehƟ-

yatla üstündən kənar eləyib yerindən qalxdı. 

Ayaqları Ɵtrəyə-Ɵtrəyə otaqdakı təkgöz pəncərə-

yə yanaşdı. Özü də bilmədi niyə, amma alnını gə-

Ɵrib pəncərənin soyuq şüşəsinə dayadı. Bütün 

bədəni Ɵr-Ɵr əsirdi. 

Pəncərədən baxıb gördü ki, bu aysız, ul-

duzsuz gecədə onun balaca həyəƟ qaƨ zülmət, 

qapqara qaranlıq içindədi. HəƩa qapının ağzın-

dakı qollu-budaqlı yüz ilin qarağacını belə gör-

mək mümkün deyil. Amma eyni zamanda ona 

elə gəldi ki, bütün ətraf işıqlı bir süd rənginə bü-
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rünüb. Hər yer dümağ işıqdı. Və birdən bu işığın 

(bəlkə də, qaranlığın) içində nə gördü, nə görmə-

disə, ürəyi az qala sinəsindən çıxıb yerə düşmə-

dimi, düşdü. Ağlı yerindən oynamadımı, oynadı. 

Həyəcandan az qaldı huşunu iƟrsin. 

Həyətdə Cındırqulunun gözünə görükən 

isə bir kölgə idi, başqa şey deyildi. Amma əsl qə-

ribə olan oydu ki, kölgə lümbələnlüt kölgə idi. 

Bəlkə də, bu, bir xəyal idi. Yox, Cındırqulu hövl-

nak gözlərini ovuşdurdu, bu, xəyal deyildi, bu, 

VAR idi. Amma bu VAR olan belə bir zülmətdə və 

həƩa belə bir işıq selində necə VAR ola bilərdi – 

o, bunu anlamırdı. 

Cındırqulunun ürəyi qəflətən necə sıxıldı, 

Allah, necə sıxıldı. Xəyalı on illər əvvələ, bulaq 

başına getdi. Kimi yadına salsa, yaxşıdı – Nazpə-

rini. Həyətdəki kölgə heç kimə yox, Nazpəriyə 

oxşamışdı. Nazpərini iƟrdiyi zaman da bu hala 

düşmüşdü. Onda da, indi də elə bilmişdi ki, həya-

ƨnın sonu çaƨb. BiixƟyar gözləri yaşla doldu, bo-

ğazına qəhər gəldi. Əlacsızlıq eynən o vaxtkı kimi 

bütün ruhunu bürüdü. Eyni zamanda Cındırqulu 

təəccüb edirdi. Başqa vaxt ondan soruşsaydılar 

ki, heç kölgə də lüt olarmı, o bu suala, yəqin ki, 

ağzını büzərdi. İndi isə, budu, o gördüyünü gö-
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rür, lüt bir kölgə onun həyəƟnə girib durub və 

zülmət qaranlığın işıq selində işıldayan gözlərini 

(kölgənin də gözləri olarmış, İlahi! Var idi, var 

idi…) onun pəncərəsinə, bəlkə də, elə onun göz-

lərinə dikib. Eynən gözləri Nazpərinin gözləri idi. 

Əgər beyninin bir qırağında əmin olmasaydı ki, 

kölgə İlahənin kölgəsidi, and içərdi ki, indi həyət-

də duran bu lümbələnlüt qız Nazpəridi, başqa 

heç kim deyil. 

Bir müddət Cındırqulu, ürəyi şiddət içində 

vura-vura (və eyni zamanda sıxıla-sıxıla) təkgöz 

pəncərənin önündə donmuş halətdə dayanmağı-

na davam etdi. Beynindən qatmaqarışıq və sü-

rətli fikirlər bir-birinin ayağını bastalaya-bastala-

ya keçib getdi. Nəhayət, o, Nazpərinin xəyalı ilə 

vidalaşdı, bu dəfə özünü qəƟ inandırdı ki, kölgə, 

şübhəsiz, Göyəzən dağının İlahəsinin kölgəsidi, 

gecə kəndə gəlib öz növbəƟ qurbanını axtarır, 

gəzib-gəzib evlərin birindən bu qurbanı tapacaq, 

alıb aparıb bədbəxƟn ruhunu Göyəzən dağının 

başında batmanlıq zincirlərlə qayaya zincirləyə-

cək, başlayacaq bu ruha uşaq kimi layla oxuma-

ğa. O zavallı adam da bu dünyadakı həyaƨnı 

arƨq ruhsuz yaşayacaq. \"Mənədəmi növbə ye-

Ɵşdi?!\" – Cındırqulu həzin-həzin düşündü. 
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Ruhsuz yaşamaq – Cındırqulu bunu arƨq 

bilirdi – ölümdən betərdi. Çünki sən daha heç 

nədən qorxmursan. İnsan olan bəndə isə qorx-

masa olmaz. Cindən, şeytandan, devdən, qurd-

dan-quşdan, çaydan, seldən, ildırımdan, ölüm-

dən, həyatdan, lap elə bu İlahənin özündən 

qorxmalıdır. Qonşusu, min illərin sadiq dostu, 

qan qardaşı İmamyarın ruhu dağın başındakı ma-

ğaranın ağzından ağ paltar kimi asılıb qalma-

dımı? İlahənin kölgəsi ilə görüşəndən sonra 

İmamyar ruhsuz yaşamırdımı?! O həlim, mehri-

ban, səmimi, qəlbində Allah qorxusu gəzdirən 

İmamyar hara yox oldu? Yerinə gələn qorxunc və 

əzazil bu adam kim idi?! Hamıya saymazyana 

baxmağa, Cındırquluya isə az qala nifrət bəslə-

məyə qalxmadımı?! Nədi, nədi, Cındırqulu kən-

din ortasındakı qəhvəxanada onun barəsində 

belə demişdi: 

– Heç yaxşı iş olmadı. İmamyar belə de-

yildi. Bunu elə bil, canavar dişləyib. Hamıyla kəc 

gəlir. XisləƟ dəyişib. Bu adamın gözəl ruhu hara 

uçub getdi?! Hayıf, hayıf… 

Qəhvəxanaya ölü bir sükut çökdü. Birdən, 

elə bil, göy guruldadı, ildırım çaxdı. Bu, İmam-

yarın nərəsi idi. 
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– Sən… sən nə danışdığındı? Sən kimsən???

Demə, İmamyar bir az əvvəl içəri girib bir

tərəfdə sakitcə-dinməzcə çəkilib oturubmuş və 

camaaƨn onun barəsində nə deyib demədiyinə 

qulaq verirmiş. 

– Sənin nə işinə mənim ruhum nooldu,

noolmadı… Başın bədəninə ağırlıqmı edir? – 

İmamyarın gözləri nifrətdən böyüdü, təhər-tövrü 

də, sözləri də təhdidlə dolu idi. 

Cındırqulu möhkəmcə pərt oldu. O gözlə-

mirdi ki, İmamyar onu camaaƨn yanında bu cür 

xınc edər. 

İmamyar yerindən qalxıb uzun qollarını 

yelləyə-yelləyə yaxınlaşdı Cındırquluya, oturduğu 

yerdəcə bir əlilə onu necə boğzaladısa quş kimi 

qaldırdı havaya. Sonra o biri əlilə bunun üzündə 

elə bir şapalaq partlatdı ki, Cındırqulunun qu-

laqları cingildədi. Təpəsindən od çıxdı. Az qala 

huşunu iƟrdi. Amma yıxıldığı yerdən məzlum-

məzlum qalxarkən cınqırını belə çıxarmadı. Şapa-

laq üzünə dəyəndə ancaq eləmişdi, gözlərini 

İmamyarın gözlərindən yana qaçırmışdı. Çünki 

İmamyarın bir anlıq alışıb yanan gözlərinin dərin-

liyində \"Mən nə edirəm? Mən niyə edirəm?\" 

suallarını oxumuşdu. 
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Hamı şaşırıb qaldı. Qəhvəxananın qabağın-

dan keçən uşaqlar, gəlinlər, qızlar səs-küyü eşi-

dib dayandılar. Nə baş verdiyini maraq etdilər. 

HəƩa Cındırquluya bir an elə gəldi ki, onların 

arasında Nazpəri də var və qızın kinayəli gözləri 

par-par parıldayırdı. 

…O zaman gecə yarısı alnını pəncərənin 

soyuq şüşəsinə dirəmiş Cındırqulunun qəlbinə 

qorxu yavaş-yavaş gəldi, amma qəflətən yoxa 

çıxdı. Keçirdiyi sarsınƨnı birdən-birə sakit və ra-

hat bir soyuqqanlılıq əvəz elədi. \"Mən də İmam-

yarın gününə düşdüm, mənə də növbə çatdı. 

İndi mənim də ruhum bədənimdən çıxacaq.\" 

Həyətdə Kölgə təkidlə işarə edib onu yanı-

na çağırırdı. Cındırqulu yuxudaymış kimi gözləri 

yumulu bir halətdə evdən eşiyə çıxdı. 

– Mənimi çağırdın? – Ağzını açıb danışmaq 

istəyirdi ki, Kölgə incə, zərif bir səslə ondan 

soruşdu: 

– Cındırqulu, sənin bu həyatda ən böyük 

arzun nədir? 

Bu səs Cındırqulunun qəlbinə bir məlhəm 

kimi yayıldı. Ruhunu oxşadı. Səs incə-incə olub 

ruhunun ən dərin yerlərinə qədər gedib çıxdı. 

Həyətdəki səs bitdi, Cındırqulunun içindəki səs 
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isə bitmədi. Uşaqlıqda anası ona belə bir ecazkar 

və mülayim səslə layla oxuyardı: 

\"Oğlum, məzlum balam, bəsdi, daha ağla-

ma. Nə isƟrsən sən? Yat, nəhayət, yat, yat, şirin 

yuxuya bat, bat…\" 

Cındırqulu mat-məəƩəl qalıb gözlərini Köl-

gədən çəkə bilmirdi. \"Bu, olmasın, olmasın, mə-

nim anamdımı?\" – beynindən sürətlə belə bir 

fikir gəlib keçdi. 

– Olmaya, tanımadın, Cındırqulu, sən məni?!

İstərsən anan bil, istərsən sevgilin… Mənəm, 

Cındırqulu, mənəm, tanımadınmı?! – Kölgə öz zərif 

səsilə deyirdi. Səs zərif olmağına zərifdi – səsin 

zərifliyi anasının səsindəki zəriflik idi. Amma 

kölgənin gözləri Nazpərinin gözləri kimi iki parlaq 

atəş olub yandıqca yanır, yandırdıqca yandırırdı. 

Cındırqulu hiss elədi ki, arƨq tamam taqət-

dən düşüb, içinə dolan səsi daha içində saxlaya 

bilmir, səs onu tərk eləməyə başlayıb. Bir də onu 

hiss elədi ki, ruhu da bu səsin arxasınca bədənini 

tərk edir. Ruhu canından çıxdıqca onun beyninə, 

vücuduna qəribə, əvvəllər bilmədiyi, tanımadığı 

bir isƟlik yayılırdı. 

– Mənim ardımca nəbadə gəlməyəsən. –

Kölgə deyirdi. – Mən indi sənin canından çıxan 
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bu sənə gərəksiz ruhunu səndən alıram, onu 

aparıb gözdən uzaq bir yerdə gizlədəcəm. O 

sənə gərək deyil. Onun əvəzinə mən sənə güc və 

qəƟyyət, cəsarət və qorxmazlıq verəcəm. Sən ca-

nındakı bu lazımsız ruhun ağırlığından azad olan-

dan sonra özün də görəssən ki, nə qədər yüngül-

ləşəssən, nə qədər qorxmaz, cəsur olassan. Ha-

mıdan fərqlənəssən. Cəsur olmaq istərsən? 

– İstərəm, elə istərəm… Nə bacarırsan et 

mənimlə. Qurtar məni bu ağırlıqdan. – Cındır-

qulu hiss elədi ki, taqəƟ yavaş-yavaş özünə qayı-

dır, vücudu sirli bir ahənglə dolur. Bədənində 

əzələlər tarıma çəkilir. 

– Bir şərƟm olacaq. Gəlmə ardımca… ar-

dımca gəlmə. 

Cındırqulu bir istədi, bu səsin və bu kölgə-

nin arxasınca, o da çıxıb getsin, getsin uzaq uzaq-

lara, lap elə Göyəzən dağının başına, ömür-billah 

heç kimi o görməsin, heç kim də onu görməsin, 

amma səsin sehri, səsin amansız və qəddar, incə-

cik də olsa, dönməz qəƟyyəƟ imkan vermədi. 

Cındırqulu həyətdə ikən ruhu, nəhayət, onun ca-

nını tərk edib suyusüzülmüş incik (günahkar) 

uşaqlar kimi düşdü İlahənin yanına, tutdu İlahə-

nin əlindən və onlar bir yerdə həyətdən çıxıb 
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gözdən itdilər. Çarəsiz Cındırqulu heç nə edə 

bilmədi. 

Bir neçə gündən sonra Cındırqulu qəhvəxa-

nada əyləşib fikirli-fikirli qəhvə içirdi və haman 

qorxunc hadisə də elə bu zaman baş verdi. 

İmamyar qəhvəxananın qapısını ayağı ilə təpiklə-

yib içəri daxil oldu. Gəlib əda ilə onun iki addım-

lığında durdu, əllərini belinə qoyub tərs-tərs (bir 

az da zənlə) ona baxdı. Elə bil, duyuq düşmüşdü. 

Cındırqulunun əvvəlki Cındırqulu olmamasını, 

elə bil, duyurdu. Hiss edirdi ki, qan qardaşı dəyi-

şib. Ürəyinə damdı ki, nə isə baş verəcək. \"Ya 

mənə verən Allah, ya ona\" – düşündü. 

– Dur, iƟl burdan, cındırın biri cındır!!!

Bilmirsən, bu yer mənimdi?! – İmamyar qorxunc 

bir səslə bağırdı. 

Ətrafdakılar nəfəs almağı belə unudub bu 

ikisinə həm qorxu, həm də təəccüb və maraqla 

tamaşa eləməyə başladılar. Cındırqulu başını 

aşağı dikib ağır-ağır qəhvəsini içirdi. Təhər-töv-

rünü pozmadan qəhvəsini içib qurtardı. Sonra 

yavaş-yavaş yerindən durdu. Qəddini dikəltdi. 

Dərindən nəfəs aldı, bəlkə də, köksünü ötürdü. 

Və birdən Cındırqulunu, elə bil, dəyişdilər. Qəf-

lətən heç kimin gözləmədiyi halda Cındırqulu 
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sıçrayıb bir ləhzədə İmamyarın başının üstünü 

aldı və bu başı bərk-bərk qoltuğunun alƨna sıxdı 

(əslində, qucaqladı) və hardansa əlində peyda 

olan qəməni bir göz qırpımında onun düz boğazı-

na soxdu. Gözləri bərələ qalmış İmamyar cınqı-

rını belə çıxarmağa fürsət tapmadı. Hamı ətraf-

dakılar dəhşət içində quruyub qaldılar. 

– Gəbər, məlun. – Cındırqulu başı kəsilmiş 

qoyun kimi ķnxıran İmamyarın arƨq taqətsiz 

nəşini nifrətlə bir tərəfə itələdi. 

Ətrafdakılar gözlərini Cındırquludan çəkə 

bilmirdi. Onun üzü tamamən tanınmaz olmuşdu. 

Üzünün orası-burası eybəcər şəkildə əyilmiş, qan 

daman gözləri hədəqəsindən çıxmış və dili-dodağı 

əsim-əsim əsirdi. Cındırqulu əlində qanlı qəmə 

qəhvəxanadan eşiyə çıxanda bədheybət bir heykə-

lə bənzəyirdi. Qəlbində isə indiyənə qədər ona tanış 

olmayan bir gözəl və könüloxşayan naməlum hiss 

cövlan edirdi. Cındırquluya elə gəldi ki, hər tərəfində 

çiçək açmış əbədi bir bahar içində uyuyan bu 

dünya-aləm başdan-başa onun və Nazpərinindi. 

Bir xeyli beləcə zaman keçdi. Qəhvəxana-

dakılar arƨq eşiyə çıxmışdılar. Hamı heykəl kimi 

donub qalmış Cındırqulunu əhatəyə almışdı. Ya-

xından, uzaqdan qaçıb səsə gəlmiş qız-gəlinin, 
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uşağın arasında onun gözləri yenə də dolanıb-

axtarıb Nazpərini tapdı. Qız Nazpəri Cındırqulu-

nun bu haləƟnə içini çəkib eləcə əli ağzında o da 

bir başqa heykələ çevrilib durmuşdu. 

Bu zaman hamının gözü qarşısında hadisə-

nin davamı baş verdi. Cındırqulu gözü Nazpərinin 

gözünə sataşandan sonra, elə bil, silkələnib ağır 

bir yuxudan ayıldı. Bir, əlində tutduğu və İmam-

yarın qanına bulaşmış qəməyə baxdı, bir də qan-

rılıb qəhvəxanada arƨq səssiz və tərpənməz hal-

da yıxılıb qalmış İmamyarın nəşinə baxdı. Başını 

qaldırıb göyə də baxmaq istədi, gözlərinə Göyə-

zən dağı gəldi. Və sonra Cindirqulu yaralı aslan 

kimi inildəyib-böyürüb çox düşünmədən əlindəki 

qanlı qəməni var gücü ilə ürəyinin düz üstünə 

sapladı. Kim idisə \"aman, Allah!\" – dedi. Ətraf 

sükuta qərq oldu. 

Cındırqulunun ki, üzü-gözü kindən və nif-

rətdən bir az əvvəl əyilib eybəcər hala düşmüş-

dü, indi hamının gözü qabağındaca yavaş-yavaş 

düzəlməyə, həƩa gözəlləşməyə başladı. Qəmə 

eləcənə ürəyinin başında, sonsuz təəccüb gözlə-

rində Cındırqulu əllərilə havanı tuta-tuta, dalı-

dalı gedib qəhvəxanada yıxılıb qalmış İmamyarın 

nəşinin üstünə o da yıxıldı. 
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…Axşam asta-asta, ehƟyatla Göyəzən dağı-

nın dik ucundan addım-addım üzü aşağı, kəndə 

tərəf enirdi. Dağ başının ən uca yerində bir ma-

ğaranın ağzının üstünü quş qanadı kimi bir qaya 

almışdı. Bu qayanın iki qəlpəsinə Göyəzən dağı-

nın İlahəsi iki ağappaq ruhu üzbəüz asıb araların-

da lüt-üryan durmuşdu və hərdən-birdən bu ruh-

ları əzizləyirmiş kimi onlara əli ilə toxunub do-

daqalƨ nə isə mızıldanır, elə bil, layla oxyurdu. 

Uzaqdan baxan olsaydı, kənd evlərinin həyəƟn-

də qurulan zivələrdən asılmış ağ köynəklərə bən-

zədərdi bu ruhları. Meh vurub onların qollarını, 

bədənlərini hərdən bir-birinə toxundururdu. 
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Qar  

Əbdürrəhim bəy Haqverdiyevin xatirəsinə 

Qış qurtardı, yaz gəldi, qar yenə yağmadı 

ki, yağmadı. Həsən əmi qışdan bəri elə hey deyi-

nib durmuşdu: 

– Qar hökmən yağmalıdı. Adamın gözü qar

görməlidi. Yoxsa olmaz. 

– Həsən əmi, ay Həsən əmi, qar yağacaq? –

Həyətdə gözlərindən cin çıxan qonşu uşaqlar yaşı 

ötmüş, dizləri taqətini, gözləri itiliyini itirmiş bu 

qoca kişinin arxasınca gülüşə-gülüşə qaçaraq hə-

mişəki suallarını yağdırdılar. 

– Yağacaq, hökmən yağacaq… Keçən il də

yağmadı. Bu il hökmən yağacaq. 

Dodaqaltı öz-özü ilə danışa-danışa Həsən 

əmi həyəti keçib küçəyə çıxdı, dalına düşüb qaçı-

şan uşaqları o dəqiqə unudaraq üz tutdu yaxın-
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lıqdakı məhlə bazarının içindəki balaca, rahat, 

söz-söhbətli çayxanaya. Bu çayxana ona ikinci evi 

kimydi. 

Yol boyu rast gəldiyi adamlar, tanıdı, tanı-

madı, saxlayıb eyni sualı Həsən əmiyə verir, eyni 

arxayın və ümidli cavabı da ondan alırdı: 

– Qar yağacaq, Həsən əmi? 

– Yağacaq, mütləq yağacaq, get, xətircəm 

ol… 

Bu sual və bu cavab artıq nə zamandan 

bəri hər gün, hər saat beləcə təkrar olurdu. 

Amma bu, Həsən əmini qətiyyən hövsələdən çı-

xarmır və Həsən əminin təmkinini zərrəcə poz-

murdu. Hər dəfə cavab verməzdən əvvəl Həsən 

əmi gözucu da olsa, üzüyuxarı – göyə tərəf diq-

qətli bir baxış atır, bununla verdiyi cavabın doğ-

ru-dürüstlüyünü sanki yoxlamış olurdu. 

Çayxanada Həsən əminin öz məxsusi yeri 

var idi. Keçib asta-asta öz yerinə əyləşər, armudu 

stəkanda qabağına gələn çayın isti-soyuqluğunu 

dodağı ilə yoxlayandan sonra qaytarıb nəlbəkiyə 

qoyar, bundan sonra başını qaldırıb ətrafına nə-

zər salardı. 

– Salam, Həsən əmi. 

– Həsən əmi, necəsən? 
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– Qar yağacaq, Həsən əmi?

Həsən əmi ordan-burdan ona ünvanlanan

“qar yağacaq?” sualından qətiyyən inciməzdi. 

Eyni sualı ona dörd tərəfdən yağdıranlar bəlkə 

bunu bilmirdilər ki, gün ərzində Həsən əmi yüz 

dəfə, min dəfə bu suala eyni cavabı artıq verib. 

Bunu bilmədiyindən hər soruşan sualını təzə sual 

kimi soruşurdu. Qarın yağıb-yağmayacağı məsə-

ləsi Həsən əminin gözə görükməsilə, demək olar 

ki, eyni vaxtda adamların beyninə girir, onları 

düşündürməyə başlayırdı. Başqa bir vaxt “qar” 

söhbəti heç kimi maraqlandırmazdı. Uzun illər 

bu belə olmuşdu, bu gün də beləydi. 

Onu da demək lazımdır ki, bu şəhərə artıq 

beş il olardı ki, qar yağmaq bilmirdi. Soyuq, şaxta 

düşürdü, tufan qopurdu, hətta ağacları kökün-

dən qoparan küləklər əsirdi, amma qar… yağmır-

dı. Həsən əminin “yağacaq, qar hökmən yağa-

caq” sözlərinin hər biri kompasını itirib okeanda 

azmış gəmilər kimi öz sahilini axtara-axtara qal-

mış və vurnuxurdu. Bu sözlər qarı yağmayan qış-

dan üstü-başı tərtəmiz çıxıb isti yay günlərinədək 

gəlib özünü çatdırırdı. Adamlar öz həmişəki sual-

larını artıq təkcə qışda yox, yayda da verməyə 

başlamışdılar. Onları bəlkə də başa düşmək olar-
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dı. Beş il qar üzü görməmək asan məsələ deyildi. 

Bu adamlar elə bil, çox vacib nəyisə salıb qeyb 

eləmişdilər. Nəfəsləri kəsilə-kəsilə qalmış, ciyər 

dolusu havanı ciyərlərinə çəkə bilmirdilər. Göz-

ləri yorğun və mənadan xali baxışların qəb-

ristanlığına dönmüşdü. Səbəbsiz-filan hamı kəm-

fürsət olmuşdu, boş-boşuna darıxır, boş-boşuna 

hövsələdən çıxır, bircə anın içində sir-sifətlər 

qapqara qaralır, adamlar bir-birini acılayır, heç 

nədən, səbəbsiz bir-birini günahlandırırdılar. 

“Qar” söhbəti isə onları güldürür, şənləndirir, 

bütün acılarını lağ obyektlərinə yönəldirdi. 

…Çayxana isti yaz günləri adətən necə 

olurdusa, indi də eləydi – tünlükdən və tər iyin-

dən baş gicəllənirdi. 

Tər tökə-tökə qaynar çayını püfləyib içən 

Qəddar ləqəbli Malik Həsən əminin çayxanaya 

daxil olduğunu görüb nifrətini, kinini qətiyyən 

gizlətmədi. Bir qədər əvvəlki söhbəti yenidən 

təzələdi: 

– Bax, budu, özü də gəldi. Düz demirəmmi, 

ay camaat, nə qədər olar bu milləti aldatmaq? 

“Qar yağacaq, qar yağacaq” deyib aylarla, illərlə 

hamıya ümid verdi, uşaq kimi baş aldatdı. Beş 

ildi, beş ildi, qar üzünə həsrət qalmışıq, a kişilər… 
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– Keçən il də ha dedi, yağacaq, yağmadı.

Mən isə ona inanmışdım. – Qəddar Malikin itti-

hamına Cin Şamil də qoşuldu. Elə bil, ağız bahəm 

eləmişdilər. 

– Bu il də yağmadı… Amma vəd eləmişdi. –

Bu isə artıq Mirzə Kamranın qəmgin səsi idi. 

– Ələ salıb bu adam bizi… – Bu sözləri Hə-

sən əminin yaxını sayılan Hacı Həmdulla dedi, 

amma dodaqaltı elə dedi ki, heç kim eşitmədi, 

bircə Həsən əmidən başqa. Bu sözləri eşitcək 

Həsən əminin qəddi əyildi. 

Həsən əmi elə bu cür qəddi əyilmiş keçib 

öz yerinə əyləşdi. Yan-yörəsindəki adamların 

belə donquldanması, əlbəttə ki, əhvalını poz-

muşdu. Amma halını büruzə vermədi. Əli ilə işa-

rə edib çayını istədi. Çay gəldi. Həsən əmi çay-

dan bir qurtum ancaq ala bildi. Qəddar Malikin 

səsi yenə qəzəblə guruldadı: 

– Yağacaq bu andıra qalmış qar, ya ki, yağ-

mayacaq? Bunu bizə bir adam, nəhayət, doğru-

dürüst deyə biləcək, ya yox?.. Biz nə vaxta qədər 

yalançı münəccimlərə inanıb qalacağıq?.. – Qəd-

dar Malik heç cür sakitləşmək bilmirdi. 

– Oğul, Malik, qar qışda yağar, yayda qar

yağmaz… – Molla Güləli ki, Həsən əminin yavuq-
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luğunda o da öz yerində oturub çayını içirdi, işə 

müdaxilə etmək istədi. İstədi, adamların hirsini 

yumşaltsın, onun üçün dediklərini mümkün qədə-

rincə yumşaq səslə, vird edirmiş kimi deməyə 

başladı. – Bu sualları indi verməzlər. Fəsil bahar, 

yaz fəslidir, oğul. Çiçəklər açan, quşlar cəh-cəh 

vuran, ağaclar meyvələnən fəsildir. İnşallah, qış 

gələr, o zaman bu barədə danışarıq. Xudavəndi-

aləm əgər istərsə, qar yağacaqdır, əgər istəməz-

sə… o zaman daha nə etmək olar – kim nə deyir, 

desin, qar yağmayacaq. 

Molla Güləli əlindəki təsbehin daşlarını 

çevirə-çevirə Həsən əmiyə ötəri bir nəzər salıb 

başı ilə işarə elədi, yəni, “işin yoxdu, deyib-deyib 

sakitləşəcəklər, yetər ki, sən danışma…” 

Həsən əmi Molla Güləlinin bu işarətini 

nəzərə almadı. Elə bil, inada düşmüşdü: 

– Yağacaq, mütləq qar yağacaq, – dedi. – 

Adamın gözü gərəkdir ki, qarı görsün. 

Həsən əminin sakit bir tövrlə dediyi bu söz-

lər çayxanadakıları lap hövsələdən çıxartdı. 

Molla Güləlinin sözləri bir anda unuduldu. 

– Necə yağacaq? Nə zaman yağacaq? Gü-

nəş adamın, az qalır, beynini əritsin. Sən bizi, 

əlbəttə ki, ələ salmısan. 
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Həsən əminin rəngi mizin üstündəki süfrə 

kimi tamamən ağarmışdı. Ürəyinin səsini qulaq-

larında eşidirdi. Amma yenə özünü o yerə qoy-

madı, təmkinini pozmamağa çalışdı: 

– Yağacaq. Mütləqa yağacaq. İnan buna. –

Titrək səsi dodaqlarının ucuna güclə gəlib çatdı. 

– Nə zaman? Zamanını söylə! Bu saat söy-

ləyəcəksən! 

Adamlar yerlərindən qalxıb Həsən əminin 

oturduğu mizi dövrəyə aldılar. Hamısının üz-

gözündən yuxulu hiddət tökülürdü. 

– Yağacaq…

– Bax, deyirəm, sabah qar yağmasa, sən bir

də buralara ayaq basma. Eşitdin? Yoxsa… yoxsa 

səni doğulmağına peşman edərəm, bəlli bil. Eşit-

din, nə dedim, a kişi, mən? – Qəddar Malikin 

üzü-gözü nifrətdən əyildi. Əl atıb Həsən əminin 

hülqumundan yapışmaq istədi, çəkdilər apardılar 

bir tərəfə. 

– Eşitdim… – Həsən əmi başını aşağı dikib

xeyli yavaşdan cavab verdi. 

Həsən əmi ürəyi əsə-əsə evinə sarı gedirdi. 

Kişi həqqən bərk qorxmuşdu. Bayaq çayxanada 

bu qədər adamın ona bu cürə kin-küdurət yağ-

dırması, hələ uşaqlığından bəri tanıdığı Qəddar 
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Malikin ona əl qaldırması, boğazlamağa çalış-

ması Həsən əmini əməlli-başlı çaşdırmışdı. Gedə-

gedə hərdənbir başını qaldırıb ucsuz-bucaqsız, 

qəribə müdhiş rənglərə boyanmaqda olan göy 

üzünə nəzər salır, bu zaman dodaqaltı öz-özünə 

nə isə mızıldanır, elə bil, dua edirdi. 

Həyət uşaqları qışqırışa-qışqırışa yenə də 

ora-bura qaçmaqdaydılar. Onun gəlişindən xə-

bər tutmadılar, yoxsa soruşacaqdılar: 

– Həsən əmi, Həsən əmi, qar yağacaq? 

Həsən əmi də gündən qaralmış boynunun 

tərini əzik bir dəsmalla silə-silə cavab verəcəkdi: 

– Yağacaq. Hökmən yağacaq. 

Həsən əminin halı heç yaxşı deyildi. Evə 

keçib birtəhər özünü yorğan-döşəyə saldı. Tir-tir 

titrədir, sonra da tərləyirdi. Daxmasının evin da-

mındakı yeganə pəncərəsindən günəş işığı yavaş-

yavaş çəkilib gedirdi. Həsən əmi baxışlarını 

sonuncu günəş şüasına ilişdirib ondan bərk-bərk 

yapışdı. 

…Yaz günəşinin son şüasının pəncərədən 

çəkilməyilə yekə-yekə, ağappaq qar lopalarının 

şəhərə yağmağı, demək olar ki, eyni vaxtda baş 

verdi. Qar lopaları, elə bil, çətir açıb torpağa 

doğru ahəstə-ahəstə uçuşurdular. Havada asu-
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dəlik, azadlıq, dinclik və əmin-amanlıq qoxusu 

var idi. Az bir zaman içində yağıb bitmək bilmə-

yən qar hər tərəfi dümağ rəngə bürüdü. Şəhər 

əməlli-başlı qaldı qarın altında. 

Üç gündən sonra çayxanada rəng-rufları 

sapsağlam, əhvalları şad-xürrəm oturub çay 

içənlərdən kimsə birdən xatırladı ki, qar yağdığı 

gündən bəri Həsən əminin ayağı bura dəyməyib. 

Adamlar narahat oldular. Beş-altı kişi, başda 

Molla Güləli, durub getdilər Həsən əminin evinin 

qabağına. Həyətdə qartopu oynayan uşaqlar şə-

hərə qar yağandan sonra Həsən əmini görmə-

diklərini bunlara söylədi. 

Bu adamlar üstünü yarısınacan qar basmış 

taxta qapını bir xeyli döydülərsə də, içəridən səs-

soraq gəlmədi. Həsən əmi həm içəridə idi, həm 

də içəridə deyildi. Bunlar qapını döydükcə Qəd-

dar Malik qapının kandarına çöküb hönkür-hön-

kür ağladı. 

2015 
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EDAM vaxtını dəyişmək olmaz  

 
 

 

Edam vaxtına nə az, nə çox düz iki gün, 

dörd saat, iyirmi beş dəqiqə qalırdı. 

Onu artıq təkadamlıq kameraya keçirmiş-

dilər. Yerində uzanıb gözlərini rəngsiz tavana zil-

lədi. Əllərini başının arxasında daraqladı. Beləcə 

sabahdan axşama qədər uzanmaqdan başqa heç 

nə edə bilmirdi. Bu hal onun ən sevimli halı idi. 

Yenə də saniyələri ölçüb daha dəqiq vaxtı müəy-

yənləşdirməyə ərindi və düşündü ki, hətta bunu 

etsəm belə, tam dəqiq rəqəmi heç zaman tuta 

bilməyəcəm, çünki saatları, hətta dəqiqələri fik-

rində, beyninin içində “həbsxana”ya salıb saxla-

ya bilərsən, amma saniyələr necə və hardan ara-

dan çıxırsa, sürüşüb çıxır və dəqiqlik heç cür 

alınmır. 

İki gün, dörd saat, iyirmi dörd dəqiqə 

qaldı… 
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Əzab çəkib həmin o müdhiş anı xatırlamaq, 

o anı, dəqiqələri, saatları bütün nanə-cövhəri ilə

yenidən yaşamaq özünün özündən intiqam al-

masının yeganə yolu idi. Artıq beş aydan çox idi

ki, təkadamlığa keçirilmişdi. Bu cür saatları, dəqi-

qələri hesablamağa o özü özünü məcbur eləmiş-

di. Ya xatirələrin ağuşuna girmək, ya da zamanın.

Düşünürdü ki, başqa cür o, dəli ola bilər. Gözü-

nün qabağına cin-şəyatin gəlirdi. Cin-şəyatinlərin

əlində yekə-yekə bıçaqlar var idi. Və o bıçaqlar

kimlərinsə, günahsız qurbanların kürəyinə sap-

lanırdı. Qurbanlar cavan, yaşlı kişilər, qadınlar,

körpələr, hətta südəmərlər olurdu.

İnanılası olmaya bilər, amma o, edam gü-

nünün tez gəlməsini arzulayırdı. Doğrudur, öz-

özünə bunu etiraf edə bilmirdi: qorxurdu ki, bu-

rada keçirdiyi bir-birinin eyni olan ekiz günlərin 

birində hakimlərinin dediyinə o da inansın. Şüku-

fəni öldürdüyünü boynuna alsın. Özü öz hakimi-

nə çevrilsin. 

Necə dolduracaqdı bu təklik içindəki ekiz 

günlərini?! Kitab oxuya bilmirdi, çünki fikrini bu 

müdhiş hadisədən başqa heç nəyə yönləndirmə-

yə heyi gəlmirdi. Yazı yaza bilmirdi, nə yazacaqdı 

ki?! Başqa nə qalırdı?! Bircə dəqiqələri izləmək, 
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kiçik və böyük əqrəblərin hərəkətinə göz qoy-

maq… Fikri tez-tez onu Sünbüllü gölün ətrafına 

aparırdı. Yenə həmən qayıq, yenə hönkürtü ilə 

ağlayıb onu haldan çıxaran Şükufə, yenə Şükufə-

nin kürəyinə saplanmış bıçağın iri dəstəyi… Şövqi 

indi də Şükufənin hönkürtüsünü kamerada eşit-

məyə başlamışdı, hətta indi burda da ona əsə-

biləşməkdən özünü güclə saxlaya bilirdi. 

Həbsxanadakı qayda-qanunla ona saat (nə 

qol saatı, nə də otaq saatı) saxlamaq olmazdı. 

Əvvəl dil uzadıb xahiş eləmişdi, sonra hətta yal-

varmışdı, bunlar bir nəticə verməmişdi. Daha 

sonra nəzarətçi Bığ Həşimə rüşvət vermişdi. 

Ağzının alt cərgədəki qızıl dişini laxlatmış, diş heç 

cür yerindən tərpənmək istəməyəndən sonra 

dişi sapa ilişdirib olmazın zülümlə birtəhər çı-

xarıb dibindəki laxtalı qanıyla bir yerdə Həşimə 

vermişdi. Əvəzində Bığ Həşim Şövqi yaşayan evə 

gedib atasının yadigarı olan köhnə qol saatını ev 

sahibəsindən onun üçün alıb gətirmişdi. 

– Mən hələ heç kəsə bir belə yalvarmamış-

dım. Bu nə axmaq arvadmış sənin ev sahibən. Ev 

tapmadın qalmağa bu boyda şəhərdə?.. – Bığ 

Həşim saatı ona təhvil verərkən Balaxanım arva-

da (məhlə adı At Balaxanım idi) ilan dili çıxar-
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mağını yadına salıb rəngi allandı. Şövqi isə bu 

zaman kövrəldi: 

– Baxma tərsliyinə, ürəyi yumşaqdı. Neçə 

dəfə qutab bişirib yanıma gəlib… – Yadına Balaxa-

nımın ətli əndamı, şirin dili, süzgün baxışları düşdü 

və acı bir təbəssüm Şövqinin dodaqlarına qondu. 

Məhlələrini, balaca həyətlərini xatırladı. Düşündü: 

“Onun xoşuna gəlməmisən. Yoxsa səni elə-belə 

buraxmazdı…” 

Təxminən, bir həftə əvvəl Şövqi həyatında 

çox vacib bir qərar verdi. Artıq bütün gücünü, əs-

lində, əzabını və məşəqqətini bir yerə toplayıb 

inandı ki, daha doğrusu, özünü inandırdı ki, bu 

ağır, ağlasığmaz cinayəti heç bir başqa adam 

yox, məhz o, Şövqi törədib. Nə hakimlər, nə, pro-

kurorlar, nə də həbsxana nəzarətçiləri burda 

olduğu dörd il altı ay, on iki gün ərzində onu 

buna zərrə qədər də olsun inandıra bilməmişdi-

lər. Nəhayət, o özü özünü inandırmışdı. Düşün-

müşdü ki, belə olsa, cəzanı daha rahat qarşılaya 

bilər. Nə qədər zülüm çəkdi bu illər ərzində, 

İlahi. Diddi, yedi içini, tökdü mənəviyyatını çölə, 

əlacı olsaydı, neçə dəfə qanına qəltan edərdi 

özünü. Edam onu heç maraqlandırmırdı. Hakim 

qərarını elan edəndə halına təfavüt etməmişdi. 
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Hamı məhkəmə zalında oturanların gözü bir 

anda çönüb onun üzünə dikilmişdi. Və ordakıla-

rın hamısı onu bu cür möhkəm xarakterə malik 

birisi kimi soyuqqanlı qatil ola biləcəyinə son 

dəfə tərəddüdsüz inanmışdı. Amma əlbəttə, belə 

deyildi. Onun çəkdikləri ilə çəkəcəyi arasında 

fərq böyük idi və bura qədər çəkdikləri sonuncu 

çəkəcəyindən qat-qat ağır idi. O çəkdiyini çəkib 

qurtarmışdı. Edam indi ona qurtuluş kimi görü-

nürdü. Yox, qurtuluş kimi yox, əsl azadlıq kimi 

görünürdü. 

O, gözlərini yumub xatırlayırdı. Qayıq sula-

rın üstünə pənbə döşəyə sərilən kimi sərilib hey-

siz qalmışdı. Ancaq yüngülcə yırğalanmağa heyi 

çatırdı. Günəş sağ tərəfdə batırdı və o, baxışlarını 

Şükufənin çiynindən hələ də çəkə bilmirdi. Qızın 

açıq çiyinləri iki saat gün işğının altında qalıb az 

qala qıpqırmızı qızarmışdı. Çiyninin sağ tərəfində 

qızarmamış balaca bir zolaq vardı. O zolaq qap-

qara idi, elə bil, Şükufəni nə iləsə ağır, küt bir 

şeylə orasından vurmuşdular. Bu zolaq əvvəllər 

yox idi. 

– Deməyəssən noolub çiyninə? 

Bu sualı, bəlkə də, artıq yüzüncü dəfə idi 

verirdi, cavabında isə iki dəfə “qapıya dəydim”, 
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bir dəfə də “vallah, qapıya dəymişəm, billah qa-

pıya dəymişəm” sözlərini eşitmişdi. Bütün son-

rakı cavablar sükutdan ibarət olmuşdu. 

Qızın çiyinləri öz-özünə qalxıb düşməyə 

başladı, amma səs-səmiri çıxmırdı. Şükufə için-

için, xısın-xısın, səssiz-səmirsiz ağlamağa başladı. 

Bilirdi ki, Şövqinin bu dünyada qadın ağlamasın-

dan zəhləsi gedən qədər heç nədən zəhləsi get-

mir. Yenə də özünü saxlaya bilmədi. 

– Ağlasan, döyüləssən… – Səsinə doyunca

zəhər qatdı. Şükufə hönkürdü. 

İki gün, dörd saat, iyirmi dəqiqə… 

Qayığı sahilə yönəltdiyi yadındadı. Qayıq-

dan çıxmağı, qıza tərəf baxmadan ağacların 

arasındakı maşınına tərəf getməsi yadındadı. Dü-

şündü ki, Şükufəni maşında gözləyəcək. 

Maşından baxıb gördü ki, qız qayıqdan dü-

şənə oxşamır. Qayıq Şükufənin ağlamasının 

ahəngində su üstündə gah sağa, gah da sola 

əyilirdi. Sular yavaş-yavaş qaranlığın rəngini alır-

dı. Sünbüllü gölün ətrafında qaranlıq ancaq qara 

rəngdən ibarət deyildi. Bu qaranlıq xoflu qaran-

lıq idi. Ağaclardan gələn məşum yarpaq xışıltıları 

bu xofu daha da qorxulu edirdi. Şövqinin ürəyi 

şiddətlə vurdu. Şükufəni çağırmaq istədi, amma 



387 

hələ ki, hirsi yatmamışdı, bacarmadı. Gözləməyə 

də ürəyi darıxdı. “Cəhənnəmə ağla, gora ağla.” – 

Şövqi hirs içində düşünüb özünə bəraət qazan-

mağa çalışdı. – Ölsən də aborta gedəssən, qalsan 

da gedəssən. 

Şövqi maşının açarını burdu. Qayıqdan 

gələn hönkürtü səsi gücləndi, motorun səsinə 

qarışıb qəribə və üzüntülü (eyni zamanda ət-

tökən) bir naləyə çevrildi. 

…Təkadamlıqda çox belə arxası üstdə 

uzanmış vəziyyətdə gözlərini tavana zilləyib o ax-

şamı xəyalından keçirmişdi. Ağacların başı üstün-

dən asta-asta aşağı enən qaranlığın eynən du-

man kimi ətrafı bürüməsi, yarpaqların həmən 

müdhiş xışıltısı, Sünbüllü gölün sularında göy 

üzündəki ayın gəlib əli-qolu bağlı əsirlər kimi 

hərəkətsiz qalması… Belə gecələrdə nə isə dəh-

şətli hadisə baş verir. 

Sonralar dəfələrlə özünü qınamışdı ki, gərək 

nə qədər hirsli olsaydı da, Şükufəni tək qoyub 

gölün sahilindən çıxıb getməyəydi. Yəqin ki, belə 

etsəydi, o müdhiş hadisə baş verməzdi. Şükufə də, 

qarnındakı üçaylıq körpə də sağ qalardı. Təxminən, 

bir saatdan sonra daşı ətəyindən töküb ora, Sün-

büllü gölə qayıdanda isə gördüyü bu olmuşdu. 
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Şükufə hələ də qayığın içindəydi, uzaqdan 

onun yanpörtü vəziyyət almış siluyetini zorla da 

olsa seçmək olurdu, amma ətraf tam bir sükuta 

qərq olmuşdu. Nə səs vardı, nə səmir. Qayıqdan 

ağlamaq səsi gəlmirdi. O müdhiş sükutu Şövqi 

heç unuda bilmir. Bir neçə andan sonra onu 

anladı ki, sükut ürəyini qısmağa başladı. İlk dəfə 

idi ki, Şükufənin hönkürtüsü üçün qəribsədiyini 

hiss elədi. Elə bu zaman yaxınlıqda bir cırcırama 

səsini başına atmadımı, atdı. Şövqi diksindi. 

Şövqinin damarlarından qəribə bir gizilti 

keçdi. O öz hərəkətinə – qızı incitdiyinə, ona yerli-

yersiz hirslənməsinə, axşam vaxtı bu adamsız 

yerdə təkcənə buraxıb getməsinə elə peşman oldu 

ki… “Mən bir də buna ağlayanda təpinməyəcəm. 

Heç güldən ağır söz də deməyəcəyəm. Məni 

sevdiyini bu adam dəfələrlə sübut edib. İşdən çıx 

dedim, çıxdı, belə oturma, oturmadı, mənsiz bir 

addım atma, atmadı. Mənim üçün hər cür cəfaya 

hazırdır… Bayaq necə yanıqlı ağladı… Mən axı 

bunu niyə ağlatdım?!“ düşünüb ürəyi sızlaya-sızla-

ya qayığa yaxınlaşdı. Qayıq tərpənməz idi. Ağzını 

açıb ilk sözünü demək istədi. Belə deyəcəkdi: 

– Saxlayırsan saxla uşağı.. Bir şey fikirlə-

şərik. Acından ölməyəcəyik ki. Qoy, hər şey sən 

deyən kimi olsun… 
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Şükufənin bədəni qayığın içində namünasib 

bir vəziyyətdə yanpörtü uzanıb qalmışdı. Açıq 

bərələ qalmış gözlərilə yana elə baxırdı ki, sanki 

Şövqidən nəsə soruşmaq istəyirdi. Həmişə belə 

idi. Bir şey soruşmaq istəyəndə xam baxışlarını 

yana dikib soruşardı. Ancaq gözləri bu dərəcədə 

açıq olmazdı. Şövqi, ümumiyyətlə, insan gözünün 

bu boyda açıq olmasını indiyənə qədər görmə-

mişdi. Qayığın başında heykəl kimi quruyub bir 

müddət maddım-maddım qızın halına tamaşa 

elədi. Qız, əlbəttə ki, ölmüşdü. Kürəyindən düz 

ürəyinə qədər yekə bir bıçaq saplanıb qalmışdı. 

Şükufəni öldürmüşdülər. Şövqi quruyub qaldı, 

gözlərini qızın açıq gözlərindən çəkə bilmədi. Han-

dan-hana Şövqi özündə təpər tapıb donuq vəziy-

yətinin içindən birtəhər çıxdı və titrək barmaqla-

rını zorla uzadıb ovcunun içi ilə qızın gözlərinin 

üstünə, elə bil, zərif bir sığal çəkdi. Şükufənin göz 

qapaqları, elə bil, bir himə bənd imiş, qapandı 

getdi. 

… Hakim təhlil naminə təhlil eləməyi se-

vənlərdən idi. Prokurorun dediyinə şübhə ilə 

yanaşdı. 

– Mənim inanmağım gəlmir ki, müttəhim 

öz işini görüb qurtarsın, sonra da soyuqqanlı şə-
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kildə cinayət yerindən uzaqlaşıb getsin. Bu adam 

bir saatdan sonra təzədən cinayət yerinə qayıdıb 

gəlib. Ağlabatandı? Deyil. Məncə, o ikinci dəfə 

qayıdandan sonra bu cinayəti işləyib… – Bunları 

deyib hakim sual dolu gözlərini, nədənsə, Şövqi-

nin üzünə dikdi. Elə bil, Şövqi onun mülahizəsini 

dəqiqləşdirməliydi. Şövqi qeyri-ixtiyari başını 

tərpətdi. 

– Möhtərəm hakim, mən ora qayıdanda…

axşam artıq düşmüşdü. Hər tərəf qaranlıq için-

dəydi. Mən əvvəl-əvvəl seçə bilmədim ki, o 

artıq… o… ölüb… – Şövqinin dedikləriylə başını 

tərpədib hakimin dediklərini təsdiq etməsi ara-

sında bir təzad var idi. 

– Bəs axı polis işçiləri başqa cür deyir… –

Hakim bic-bic qımışdı. – Sənin dediyin isə həqi-

qətə uyğun gəlmir. Bunu sənə neçə dəfə sübut 

etmişik. Bəsdi də… – Hakim hər şeyi dəqiq bildi-

yini zənn edirdi. 

Mühakimənin son günü ona artıq heç kim 

qulaq asmırdı. Prokuror üçün də, hakim üçün də, 

hətta gözlərini ondan təkidlə qaçıran vəkil üçün 

də məsələ gün kimi aydın idi. Bətnində üçaylıq 

körpə gəzdirən günahsız bir qadını plan qurub 

Sünbüllü gölə qayıq gəzintisinə aparan və orada 
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xəlvətə salıb arxadan kürəyinə əvvəlcədən özü 

ilə gətirdiyi yekə bir bıçaqla ölümcül zərbə endi-

rib həyatına son qoyan şəxs bütün bu adamların 

fikrincə məhz o, Şövqi idi. Motiv hamıya bəlli idi. 

Aborta məcbur etmək (motiv problem deyildi, 

bunu Şövqi özü boynuna almışdı), buna razılıq 

verməyəndə isə… Hamı belə bir həqiqətə inan-

mışdı: bu zaman Şövqinin yalnız bir çarəsi qalırdı 

ki, bu da qızı hökmən öldürmək idi. 

– Şövqi, yaxşı oğlan, al boynuna, bir işdi 

istəmədən etmisən, cin başına vurub, özünü-sö-

zünü bilməmisən. Vallah, düzü budu ki, bizi də 

yorma, özünü də… – Hakim yazı masasının üstü-

nə əməlli-başlı yayxanıb az qala Şövqiyə yalvardı. 

Elə bil, uşaq başı aldadırdı. Şövqi isə yenə də heç 

nə anlamırdı. Sonuncu məhkəmə iclasından bir 

qədər əvvəl o, həmən hadisənin ayrı-ayrı detalla-

rını, epizodlarını unutmağa başlamışdı. 

Uzun aylar davam edən və özü ilə iztirab-

dan, bir də dəhşətli yorğunluqdan başqa heç nə 

gətirməyən bitib-tükənməz mühakimələrdən 

sonra, nəhayət, ona ölüm cəzasını səsləndirdilər. 

Hamı, hətta nə qədər qəribə olsa da, Şövqinin 

özü belə asudə nəfəs aldı. Nəhayət, ürəyini sızla-

dan zəif sevincə bənzər bir hissin qanına doldu-
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ğunu duymağa başladı. Az qalıb. Lap az qalıb. 

Nəhayət, dincələcəkdi. Hakimlərdən yox, özün-

dən dincələcəkdi. Canı qutaracaqdı. Azadlıq var-

dısa da, yoxdusa da elə bu idi, başqa bir şey de-

yildi. Təki edamın vaxtını dəyişməyəydilər. Təki 

onun bivec qohumları və dostları cürbəcür yol-

larla onun boğazına keçməkdə olan kəndiri aç-

mağa çalışmayaydılar. İş burasındaydı ki, açma-

ğına kəndiri aça bilmirdilər, amma edamın vaxtı-

nı uzatmağına uzada bilirdilər. Hər dəfə yenidən 

hansısa balaca bir detal “yada” düşürdü, vəkillər 

canfəşanlıqla öz şəxsiyyətlərini gözə soxurdular 

və hər şey yenidən başlayırdı. O, bütün işkəncə 

yolunu – hadisənin əvvəlindən axırınadək tə-

zədən keçirdi. Bu isə dözülməz idi. 

Bircə edamın vaxtını dəyişməyəydilər. O 

indi-indi anlamağa başlayırdı. Azadlığa gedən yol 

kəndirdən keçirmiş… Əsl və tam azadlıq ölümlə 

başlayır. 

Şükufə və onların doğulmayan körpələri bu 

yolu keçdilər. 

– Ölsən də, qalsan da aborta gedəssən. –

Şövqi codlaşmış, nifrət dolu səsini özü də az qala 

tanımırdı. – Hələ bunun zarımasına bax bir. Qalx. 

Qalx, gedək. Gec oldu. İşim-gücüm var mənim. 
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Eşitmirsən? – Şövqi son dəfə Şükufəyə bu sözləri 

dedi və ikrahla qızın hələ də atdanan çiyinlərinə 

baxdı. Şükufə indi də için-için ağlayırdı, ancaq 

çiyinləri atılıb düşürdü. “Mən bunun nəyinə 

hayıl-mayıl oldum, Allah?! Yox, bu adam məni 

caduya salıb…Bircə Allah bunu öldürəydi, canım 

qurtaraydı…” 

Daha arxasına da baxmadı. Tövşüyə-tövşü-

yə tələsik gedib ağacın altında saxladığı maşınına 

mindi. Motoru işə saldı. Şükufə motorun səsini 

eşidib, nəhayət, gəlməliydi. Amma o, necə ki, 

tərpənməz bir halda qayıqda oturmuşdu, eləcə 

də oturub qalmağındaydı. 

“Cəhənnəmə ki, gəl…” – Şövqi pəncərədən 

bayıra tüpürdü. Sonra qaza basaraq sükanı var 

gücüylə sağa fırlatdı və ağacın altından maşını 

sürüb çıxardı, xam daşlıqla yola sarı sürdü. Yola 

çıxmağa iki metr qalmış tanış milis işçilərini gördü. 

Elə bil, kolluqda gizlənmişdilər, onu görüb çıxdılar. 

Güdürdülər, nədi?! Bu iki növbətçi tanış idilər. 

Həmişə Şükufə ilə buralara gələndə onu başqala-

rının girə bilmədiyi yerəcən – bu həndəvərdəki 

yeganə qarağacın altınacan maşını sürüb saxla-

masına icazə verirdilər. Başqalarının belə imtiyazı 

yox idi. 
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– Şövqi müəllim, çoxdandı ki, yox idin, ko-

mandirovkadaydın? – Qırmızısifət şişman polis 

irişə-irişə maşının şüşəsinə tərəf əyilib içini göz-

dən keçirdi. Şövqi hiss elədi ki, o bunu gizli şəkil-

də edir. 

Şövqi sorğusuz-sualsız sağ siyirmədə saxla-

dığı iki beşliyi elə şüşədəncə qırmızısifət polisin 

uzanmış əlinə dürtdü. Beşliklər qırmızısifətin ov-

cunda timsah ağzında balıq kimi yox oldular. 

– Sağ ol, çox sağ ol, həmişə gəl, gözləyəcə-

yik. – Qırmızısifətin üz-gözü də, səsi də ciddi-

ləşdi. 

Məhkəmədə qırmızısifət polisin əminliklə 

dediyi sözlərlə gözlərindəki süni üzüntü bir-biri-

nə heç uyğun gəlmirdi. 

– O axşam müttəhimdən, bir də zərəçəkən-

dən başqa o həndəvərdə kimsə fırlanmadı. Biz 

heç kimi görmədik. Maşını sürətlə sürüb getdi. 

Mən hələ təəccüb etdim ki, bu adam cüt gəlmişdi, 

bəs niyə tək getdi… Sonra aradan bir müddət 

keçəndən sonra biz ikimiz, serjant Həsənovla mən 

qayığa yaxınlaşdıq… 

– Müttəhim gedəndən nə qədər sonra siz

qayığa yaxınlaşdınız? – Vəkil bu sualı verərkən 

hələ də ümid edirdi ki, bəlkə bu vaxt ərzində 
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kimsə başqa adam (yaxud adamlar) qayığa yaxın-

laşa bilərdi. 

– Elə böyük vaxt keçmədi. Təxminən on 

dəqiqə… – Qırmızısifət polis düşünürmüş kimi 

gözlərini qıyıb, guya ki, xatırlamağa çalışdı. 

– Bəs bu vaxt ərzində siz heç bir səs-səmir, 

qışqırıq eşitmədiniz? 

Qırmızısifət günahkarmış kimi başını yerə 

dikib mızıldandı. Səsi zorla eşidildi: 

– Yox… eşitmədik. – Qırmızısifətin cavabı 

bir qədər inamsız səsləndi. Vəkilə cəsarət gəldi: 

– Heç kəs, yaxında, uzaqda bir adam gö-

zünüzə dəymədi? 

Qırmızısifət yenə də həmən zəif səslə, 

amma daxili bir qətiyyətlə dilləndi: 

– Yox, dəymədi. – Qırmızısifət polis son cava-

bını verərkən nədənsə vəkilə yox, günahkar-gün-

ahkar müttəhim kürsüsündə oturmuş Şövqiyə 

baxdı. Yəni ki, bağışla məni, mən nə edə bilərəm?! 

Şövqi isə bu zaman köksünü rahat-rahat 

ötürdü. Hər şey bu adam deyən kimiydisə, de-

məli, göylərdə ədalət var və elə buna görə də o, 

Şövqi bu saat burda, müttəhimlər kürsüsündə 

oturub və inşallah, haqlı cəzadan göylər gəlib 

yerə birləşsə də, yaxa qurtara bilməyəcək. 
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Məhkəmə iclaslarının sonuna yaxın zalda 

adətən çox adam olmurdu. Hakimdən, prokuror-

dan, vəkildən və katibədən başqa bir kənarda 

divara söykədilmiş skamyada üç nəfər polis otu-

rurdu. Məhkəmə otağında Şükufənin anası və ya-

xın qonşuları Ağca var idi. Bir də Şövqinin dostları 

Adil ilə Samid hər məhkəmə iclasına səliqəylə 

gəlirdilər. Axırıncı cərgədə hamıdan aralı tanıma-

dığı bir kişini isə Şövqi iclaslarda görməyə artıq 

adət eləmişdi. Bu adam sakitcə gələr, kirimişcə 

oturar, heç kimin üzünə baxmaz, gəldiyi kimi 

gözəgörünmədən çıxıb gedərdi. Donqar burnu, 

daz başı var idi. O kim idi, nə üçün burda idi, bunu 

demək çətin idi. Şövqi hərdən hakimin, ya da pro-

kurorun məkrli suallarına cavab verməyə çətinlik 

çəkəndə o kişinin adətən sinəsinə əyilmiş daz ba-

şına baxırdı. Özü də bilmirdi niyə, amma anlar 

olurdu ki, məhz bu adamın gözlərini tutub onun 

gözlərinin düz içinə baxmaq, baxmaq istəyirdi. 

Şövqiyə əvvəllər elə gəlirdi ki, bu adam Şükufənin 

hansısa qohumudu. Sonralar isə elə bildi ki, onun 

yaxın gələcəkdəki cəlladıdı. Cəllad qurbanını öy-

rənmək, xasiyyətinə bələd olmaq, kəndiri necə və 

hansı məqamda boğazına keçirmək mümkünlüyü-

nü, ya da tapançanı başınamı, yoxsa ürəyinəmi 

yönəltməyin məqsədəuyğunluğunu müəyyən elə-
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mək üçün gəlib burda oturur, deyilənləri beyninə 

yığır, bir söz, öz işini keyfiyyətli görməyə hazırla-

şırdı. Görünür, cəllad üçün onun həqiqətən gü-

nahkar olub-olmamağının mənası vardı. Bəlkə də 

cəllad onun günahkar olmasına inanmasaydı, 

edamı onun üçün ağrısız həyata keçirəcəkdi, kim 

bilir?! Daz kişi hələ bir dəfə də olsun başını çön-

dərib onun üzünə baxmamışdı. 

Edam vaxtına bir gün səkkiz saat, qırx dörd 

dəqiqə qalırdı. 

Axırıncı məhkəmə iclasından sonra dostla-

rından heç bir xəbər yoxdu. Bu iclas bitərkən ha-

kim ona son söz verdi. O zülümlə ayağa qalxıb dedi 

ki, əziyyətinizi halal edin. Xüsusən zaldakı dost-

larına – Adilə və Samədə müraciətlə dedi sözlərini. 

Bu sözləri deyib halallıq istərkən birdən qanının da-

marda donduğunu hiss elədi. Hansısa diləgəlməz 

bir hiss səsə çevrilib ona pıçıldadı ki, dazbaş kişi 

düz onun üzünə baxır. Yox, sadəcə baxmır, gözləri-

lə onun üzünü deşir. Nəhayət, Şövqi sözünü bitirib 

halsız şəkildə yerinə oturdu. Dazbaş isə yenidən 

üzünü ondan çevirib başını sinəsinə salladı. 

Şükufəgilin qonşusu Ağca arvad Şövqinin 

son sözlərindən sonra burnunu bərkdən çəkib 

ortalığa çökmüş sükutu pozdu: 
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– Allah sənin cəzanı versin! Günahsız bən-

dəyə necə qıya bildin sən?   – Ağca arvad qızışdı. 

Bu sözlərdən sonra Şükufənin anası səssiz-

səmirsiz göz yaşlarına boğuldu. Çiyinləri eynən 

Şükufənin çiyinləri kimi atdanıb düşməyə 

başladı. Şövqinin dodaqları ani olaraq qaçdı. 

Bunu görcək Ağca arvad qızışdı: 

– Buna bax, hələ gülür bu. Azdı sənə ölüm.

Səni şaqqalamaq lazımdı… 

Edam vaxtına yeddi saat əlli bir dəqiqə 

qaldı. 

İndi bu ölüm kamerasında qaldığı sonuncu 

gecə o özünü məcbur eləyib yatmaq istəyir, 

amma yata bilmir. Göz qapaqları heç cür yumul-

mur. Ona elə gəlir ki, sabah, edamdan əvvəl, yə-

qin ki, onun son xahişini nəzərə alacaqlar. Yadın-

dadı, bu xahişi mühafizəçilərə utana-utana de-

yəndə onlar bir-birinin sözünü kəsə-kəsə belə ca-

vab verdilər: 

– Bizlikdisə, arxayın ola bilərsən. Hökmən.

Hətta onlardan biri Bığ Həşim yüngülvari

doluxsundu da: 

– Əlbəttə, biz hər şeyi başa düşürük. Hə-

yatdı. Xətircəm ol. 
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Əlbəttə, son xahiş çox vacib idi. Bəlkə də 

onu gözləyən əbədiyyət qədər önəmli idi. Ən ax-

maq şeylər bu son məqamda gəlib özünü onun 

yaddaşına dürtürdü. Şükufə ilə ilk dəfə hamıdan 

gizlənə-gizlənə kinoya getməyi, Şükufəyə üstün-

də sonradan gördükləri balaca deşiyi olan al-qır-

mızı kəlağayı alıb ad gününə hədiyyə verməsi və 

qızın barmağını bu deşiyə keçirib uğunub getmə-

si, sonra Şükufənin onu utana-utana evlərinə də-

vət eləyib anası ilə tanış eləməsi, qızın ona sevgi 

dolu şeir yazması, gecə səhərə qədər sevişəndən 

sonra günəşin ilk şüaları ilə bu şeiri bir-birinə 

yataqda oxumaları, Şükufənin ondan utanmaq-

lığı, hətta gülən zaman çiyinlərinin necə atılıb 

düşməsi, üzündəki zənəxdanı, gözlərinin xam 

baxışı… çox şey, çox şey yadında idi. 

Amma nə illah eləyirdi yadına salsın ki, mü-

hafizəçilərdən dünən axşamüstü son dəfə nəyi 

xahiş edib, yadına sala bilmirdi, bu onun yadın-

dan çıxmışdı. Ürəyi hövr edirdi. 

Bir saat iyirmi üç dəqiqə… 

Kameraya adamlar daxil olur. 

Və ancaq bu zaman onun gözlərinə işıq gə-

lir. Nəhayət, qəlbinə rahatlıq dolur. O xatırlayır… 
 

2015 
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Mağara  

Gecə yağmağa başlayan yağış səhərə ya-

xın qəfildən kəsdi. O, yağışı bəhanə edib işə get-

mək istəmirdi, amma indi bu mümkün olmaya-

caqdı. 

– Sən necə adamsan?! Bu gecə demə-

dinmi, sabah bütün günü bir yerdə olacağıq?! 

Getmə işə. – Ürkək-ürkək ona baxan arvadı göz-

lərilə, az qala, yalvardı. 

O bilmədi, sözünə sahib çıxmamaqda onu 

günahlandıran arvadına nə cavab versin. 

“Alınmır ki, alınmır. Heç nə barədə düşün-

məmək, heç nəyin dərdinə qalmamaq, qayğıdan, 

narahatlıqdan kənar, bircə gün də olsun, yaşa-

maq – alınmır”. 

Bu düşüncələrlə indi o öz iş otağına girmək 

üçün dəhlizi sağa dönəcək, əlini cibinə salıb ota-

ğın açarını çıxaracaqdı. 
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Qapını açıb içəri girdi. Otaqdakı dəyişiklik o 

dəqiqə diqqəƟni çəkdi. Otağın küçəyə açılan ye-

ganə pəncərəsindən əvvəllər onun heç vaxt gör-

mədiyi bir xalça asılmışdı və bu xalça pəncərənin 

üzünü tamamən tutmuşdu. Belə ki, pəncərə heç 

görünmürdü. Xalçanın canlı naxışları, rəsmləri 

var idi. Xalçada təsvir edilən yer bir bazar küçəsi 

idi, bu bazar küçəsində sağda, solda balaca dü-

kanlarda canlı görünən adamlar ciddi-cəhdlə 

alış-verişlərini edirdilər. 

Gözlərini xalçadakı rəsmdən ayıra bilmirdi. 

Kim gəƟrib bu xalçanı asıb bura? Bu haranın 

küçəsidi? Burada indi hansı zəmanə, hansı 

əyyamdır? Bu sualların bir cavabı yox idi. 

Xalçada təsvir edilən bazara şübhə və həs-

rətlə baxıb keçdi xalça ilə üzbəüz qupquru yer-

dən dizlərini qucaqlayıb oturdu. Otağa hardansa 

soyuq dolurdu. Üşüyən kimi oldu. 

İlk əvvəl nənəsi yadına düşdü. Nənəsini 

xaƨrlayandan sonra üzünü görmədiyi babası və 

babası ilə bağlı o qəribə əhvalat. Bu dükanların 

birində onun babası alver edə bilərdi. Bu dükan-

ların biri papaqçı dükanı ola bilərdi. Babasının 

günlərin bir günü müəmmalı şəkildə yox olması 

nənəsinin uşaq vaxƨ ona danışdığı sehirli bir 

nağıl kimi yadından çıxmamışdı. 
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Xalçadakı bu bazarın canında nə sirr var-

dısa, elə bil, ona gizlin işarələr göndərirdi. Onu, 

bir növ, ahənrubə kimi öz içinə çəkirdi. Heyiflər 

olsun ki, onun yaşadığı şəhərdə arƨq belə ba-

zarlar yoxdur. Nə vaxtsa olmuşdu, indi yoxdur. 

Bu şəhər də bir zamanlar başqa şəhər idi, yavaş-

yavaş elə dəyişdi ki, heç kim duyuq düşmədi. 

Nənəsi o iƟb getmiş şəhərdən, babasından elə 

maraqlı əhvalatlar danışardı ki. Babasının papaq 

dükanı vardı. Özü Ɵkib elə dükandaca özü 

satardı. Aşqabad elindən qaragül dərisi gələrdi 

məxsusi Hacı Rahimin adına. Orada quzunun 

dərisini anasının qarnındaca üzüb boğazından 

çıxarırlar. Əsl qaragül bu idi. Başqa dəriyə Hacı 

Rahim yaxın düşməzdi. Nəinki şəhərin say-seçmə 

adamları, dörd ətrafdan imkanlı adamlar papağı 

ancaq Hacı Rahimə sifariş verərdilər. 

...O arƨq böyüyüb məktəbə getməyə baş-

lamışdı. Günlərin bir günü qoca nənəsi düşündü 

ki, daha zamanı qalmayıb, vaxt yeƟşibdi və o, 

illərlə ürəyində saxladığı sirri, nəhayət ki, açıb 

nəvəsinə deməlidi. Anlarmı, anlamazmı – onu 

Allah bilər. Yadında saxlasa bəsidi, indi anlamasa 

da, sonra anlar. Başqa çarə yox idi. 

Və günlərin bir günü arƨq bəlli bir qərara 

gələndən sonra dünyada hamıdan çox sevdiyi 
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mehriban, əziz, üzü-gözü büzüşmüş nənəsi ayna-

bənddə oturub Ɵtrək barmaqlarıyla tütün çubu-

ğuna ot basıb doldurdu və kibriƟ çəkdi. Bir an 

duruxub qaldı, gözünü oddan ayıra bilmədi. 

Odun işığına baxdıqca baxdı. Nəhayət, çubuğun-

dakı otu yandırıb tüstüsünü arzu-kamla ciyər-

lərinə çəkdi. 

– Dinlə məni, quzu bala. Dediklərimi unut-

mayasan. – Nənəsi onun keçəl başını dizinin 

üstünə sıxıb tumarlamağa başladı. O başa düşdü 

ki, arvad uzun bir hekayət danışmağa hazırlaşır. 

Ləzzətdən gözləri süzülüb getdi. 

...Babası Hacı Rahimin dayısı Xaşal Qurbanı 

sel aparan il idi. Uzun-uzun leysan yağışlar yağır-

dı. Hacı Rahim o gecə eyni qaydayla yağmağa 

başlayan yağışa yenə təəccüb elədi. Təəccübünə 

səbəb o idi ki, baxanda bilinmirdi, pəncərə arxa-

sından gördüyü bu yağış sütunları göydən yerə 

enir, yoxsa yerdən göyə qalxır. 

– Yenə başladı yağmağa. Sabahacan bu 

leysan kəsməz. Sabah bütün gün də yağsaydı... – 

Hacı Rahim əlini əlinə sürtdü, gözlərini qıyaraq 

pəncərədən küçəyə bir daha diqqət etdi. 

Arvadı Sayad yorğan-döşəyi rahlayırdı, tən-

bəl-tənbəl soruşdu: 
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– Yağsa, neyləyəsiydin ki?!

– Heç bir şey. Bazara çıxmazdım. İstər-

dinsə, sənlə bir yerdə mağaraya gedərdik. Nə 

dersən? 

– Səninki elə gəzmək olsun, harasa getmək

olsun. – Sayad nazla cavab verdi. –Hüsigilə də 

xəbər verəkmi? – Hüsi qapıbir qonşuları idi. 

– İstərsən, deyərik, istəməzsən, demərik. –

Hacı Rahim bu Hüsi söhbəƟni uzatmadı. Bəlli 

oldu ki, mağaraya Sayadla tək getmək istəyir. 

Səhərisi gün yağış eynən o şəkildə yağma-

ğına davam elədi. Hacı Rahim ki, arvadına söz 

vermişdi, bazara çıxmasın və onu mağaraya 

aparsın, sözünün üstündə durdu. Hazırlıqlarını 

görüb əllərində xurcun evdən çıxdılar. Həyətdəki 

faytona qaşqa aƨ qoşub düzəldilər yola. Yağış 

hələ də yağmağındaydı. 

Mağara dedikləri şəhərin kənarındakı Ala-

ca dağın döşündə bir məşhur görüş yeri idi. Vaxt-

aşırı imkanlı adamlar, sevgililər, dost-yoldaşlar 

yığışıb bura isƟrahət adıyla gəlir, xüsusən, yayın 

isƟ günlərində içi sərinliklə dolu mağaranın də-

rinliklərinə doğru getdikcə gedir, oralarda bir ba-

laca gölə bənzər yer vardı, ətraķnda yer tapıb 

süfrə açır, səsli-küylü məclis qurur, qaranlıqda 
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şamları yandırır, kefə baxırdılar. Mağaranın 

divarları bu yerdə xeyli hamar idi, bu hamar di-

varlara şam işığından uzun-uzun kölgələr düşüb 

oynayırdı. 

Əsas məsələ mağaranın gün ərzində birinci 

kimin tərəfindən tutulması idi. Buranın yazılma-

mış qanunu var idi. O da bu idi ki, mağara birinci 

gələn cütlüyün ixƟyarında olardı. Birinci gələn 

cütlük qalib ədasıyla mağaranın ağzına bir bar-

daq su qoyardı. Yəni, sonra gələn götürüb bu su-

dan içdikcə içə bilər, amma mağaraya girə bil-

məz. Geri dönməlidi. Mağaranın bu günlük sahi-

bi arƨq var. Bu bir bardaq suyun qanunu hələ bir 

dəfə də pozulmamışdı. Bardağı aşırıb üstündən 

keçən olmamışdı. 

Fayton dağ ətəyinə çatar-çatmaz gənc 

Sayadın sinəsi başladı gup-gup vurmağa. Ürəyinə 

qara-qura fikirlər girdi ki, bu gün nəsə baş verə-

cəkdir, çox nahaq eləyib onlar bu gün bura gəl-

dilər. Hacı Rahim isə faytonçunun yerində xeyli 

diqqətli oturmuş və fikri-zikri, elə bil, ancaq qaş-

qa aƨn yüyənində idi. Sayad daha dözmədi, arxa 

oturacaqdan irəli əyilib əllərilə Hacı Rahimi qu-

caqladı, bir istədi qışqırsın, gəl qayıdaq evimizə, 

istəmirəm bu gün mağaraya girməyək. Nə illah 
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elədi, qışqıra bilmədi, ağzından zorla çıxan Ɵtrək 

səsini də, o səsə bürünmüş sözləri də yağan 

yağış alıb islada-islada uzaqlara apardı. 

Su bardağını mağaranın ağzına qoydular. 

Sayad özü ilə gəƟrdiyi şalların birini, al qırmızı 

olanını Hacı Rahimin çiyninə saldı, o biri yaşıl şalı 

isə öz çiyninə atdı. Onlar həm özləri bir-birinə 

qısıldılar və həm də mağaranın içərisinə doğru 

addımları bir-birinə dolaşa-dolaşa yol getməyə 

başladılar. 

...Nənəsi söhbəƟn bu yerinə çatanda nəfə-

sini dərdi. Sönmüş çubuğunu təzədən yandırdı. 

Yenə kibriƟn oduna sulanmış gözlərini qırpma-

dan baxdı, baxdı, sonra yanıqlı bir ah çəkdi. 

...Sayad mağaradan tək-tənha, Ɵr-Ɵr Ɵtrə-

yərək çıxdı. Özündə-sözündə deyildi. Hacı Rahi-

mə nə oldu, nə olmadı, o mağarada nə baş verdi, 

nə baş vermədi, bu kişi hara yox oldu – Sayad 

sonralar onu sorğu-suala tutanlara həƩa düz-

əməlli bir cavab tapıb verə bilmədi. Şübhələn-

məyənlər “Allah bilən məsləhətdi” söylədilər, 

şübhələnənlər fikir içində “lənət şeytana” deyib 

barmaqlarını dişlədilər. Qərəz, o boyda kişi bir 

parça əppək olub çəkildi qeybə, yox oldu getdi. 
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– Biz sağa döndük, – nənəsi ilk dəfə idi, 

bunları danışırdı deyin, sözünə aramla davam 

elədi. – Balaca, gözdən uzaq bir cığır vardı, əsas 

yoldan çıxıb bu cığıra düşdük. Hacı bu cığırı, mən 

elə bilirəm, tanıyırdı. İnamla əlimdən tutub məni 

bir balaca meydançaya gəƟrib çıxartdı. Meydan-

çanın bu tərəfində biz durmuşduq, o biri 

tərəfində bazar var idi. Adamlar hay-küylə alış-

veriş edirdilər. Hacı bu mənzərədən duruxmuş-

du. Bir kəlmə söz demədən, ruhlar kimi məlul-

məlul son dəfə mənə baxdı və əlimi buraxıb sən-

dirləyə-səndirləyə bazardakı adamlara tərəf get-

di. Çiynindəki qırmızı şalını ki, görürdüm, heç 

düşünmədim ki, mən onu iƟrə bilərəm. Amma o 

qəflətən bazardakı adamlara qarışıb yox oldu. 

Adamlar, elə bil, onu uddular. Mən qırmızı şalı 

bir daha görmədim. Qışqırmaq istədim, səsim 

çıxmadı. Dalınca qaçmaq istədim, ayaqlarım tu-

tuldu. Bazar da, adamlar da başladılar yavaş-ya-

vaş gözümün qabağında əriyib yox olmağa. Qor-

xumdan yerimdə donub qalmışdım. Bir onu bil-

dim ki, hövlnak geri döndüm, getdiyim yolla gə-

lib çıxdım mağaranın ağzına. Su bardağının ya-

nında yerə çöküb bu sudan içdikcə içdim, sonra 

huşumu iƟrdim. Gözümü açanda arƨq evdə idim. 
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Mağaraya bizdən sonra gələnlər məni alıb evi-

mizə gəƟrmişdilər. Evdə gözümü açar-açmaz 

“Hacı, Hacı” çağıra-çağıra ora-bura çox baxdım, 

düşündüm ki, yəqin, mənimlə zarafat edir. Hacı 

heç yerdə yox idi. Bir daha mən onu görmədim. 

Bu hadisədən çox-çox illər sonra Təbrizdən 

bir nəfər qonaq gəlmişdi, başında qaragül dəri-

sindən papaq vardı. Sayad arvad baxan kimi 

dedi: 

– Onun işidi, o Ɵkib. – Dedi və rahatca kök-

sünü ötürdü. 

...O, qəƟyyətlə ayağa qalxdı və xalçanı pən-

cərənin üstündən darƨb yerə saldı. Pəncərədən 

o tərəfə açılan mənzərə eynən xalçadakı rəsmin

arƨq canlı təkrarı idi, başqa şey deyildi. Bazar kü-

çəsinin səsi-küyü otağı doldurmağa başladı. Bü-

tün bunları o sanki gözləyirdi. Rahat-rahat kök-

sünü ötürdü. QəƟyyən təəccüb və tərəddüd et-

mədən ayağını aƨb birinci mərtəbədəki iş otağı-

nın açıq pəncərəsindən o tərəfə keçdi və birbaşa

bazarın içinə düşdü.

Ayağı yerə dəyən kimi canının hər məsa-

məsinə isƟ qan yayılmağa başladı. Vücuduyla 

hiss elədi ki, bura qədər doğma yer dünyanın 

heç hansı guşəsində ola bilməz. Birdən duruxdu 
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və yadına saldı ki, vaxƨ azdı. Bazar onu ahənrüba 

kimi çəkib içinə salmadan evə tələsməlidi. Çünki 

arvadı Sayad siyahı verib, bazardan alacağı əƟ, 

düyünü, mer-meyvəni evə çatdırmaq lazımdı, 

axşama qonağı var. 
 

2015 
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Uçuş  

Zeynal Məmmədliyə 

Hər ayın axırıncı cüməsi Aladağ kənd ca-

maaƨ bir nəfər kimi böyüklü və kiçikli, qocalı və 

uşaqlı axşam düşənə və zil qaranlıq ətraķ bürü-

yənə yaxın kəndin çiyin söykədiyi Ala dağın başı-

na qalxar, buradakı sıldırım qayanın ucuna gəlib 

bir-birinin ardınca boşluğa tullanar, havadaykən 

hər biri kürəyindən ağappaq iki qanad çıxarar və 

quş kimi uçardı. Bu zaman kəndlə göy üzünün 

arasını qatmaqarışıq bulud tozu tutardı. Aladağ 

kəndinin başı üstündə belədən belə, elədən elə 

uçuşan adamlar beləcə aşağıdan baxana bulud 

tozu kimi görünərdi. 

Kənd camaaƨnın səmada uçuşu çox davam 

eləməzdi. Bir, ya iki saat ancaq çəkərdi. Sonunda 

hamı öz həyət qapısının önündə, elə bil, para-
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şütlə, ahəstəcə yerə enər, yuxulular kimi səndə-

ləyə-səndələyə özlərini həyət qapısından içəri 

salardılar. Çiyinlərdən çıxmış qanadlar yenə də 

öz yerinə çəkilərdi. 

Çox-çox illər bundan əvvəl ilk dəfə bu 

uçuşa camaaƨ məhərrəmlik zamanı kəndə qo-

naq gəlmiş bir dərviş alışdırdı. O, bir axşam nə 

düşündü, nə düşünmədi, adamları başına yığıb 

kəndin arxasından bir böyük qanad kimi açılıb 

ucalan Ala dağın başına çıxardı. Adamlar dağın 

başındakı sıldırım bir qayanın lap ağzına qədər 

gəldilər. Bir addım da atsaydılar, hellənib boş-

luğa düşəcəkdilər. Dərviş Dərdəçarə onlara dedi: 

– Bu, çəƟn bir iş deyil. İstərsəniz əgər, 

biriminci mən pərvaz edim, siz tamaşa eləyin. 

Dünyamalı kənddə hörməƟ olan, ehƟyat 

sahibi bir şəxs idi. Hamının əvəzinə o dilləndi: 

– Yaxşı olardı. Baxıb öyrənərdik. Biz bunu 

heç birimiz bacarmırıq. Nə görmüşük, nə də 

eşitmişik… 

Arxadan Kərim kişinin zəif səsi gəldi. Elə 

bil, öz-özünə dedi: 

– Biz uçub göyə qalxsaq, görəsən, dünya 

dağılmaz ki?! 

Kimsə ona eƟraz elədi. Söz sözü çəkdi və 

söz sözə qarışdı: 
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– Yox, niyə dağılsın… 

– Bir başqa adamın bundan xəbəri olmasa 

daha yaxşıdı… 

– Yox, bu baş versə, dünya o saat dağı-

lacaq. 

– Axı dünyanın bizimlə nə işi? O niyə 

dağılmalıdı? 

– Baxın, yaxşı-yaxşı baxın… O qədər asandı 

bu… 

Dərviş Dərdəçarə düz sıldırımın ucuna 

yaxınlaşdı. Ayaqlarını bir-birinə cütlədi. Aşağıda 

boşluq qaraldıqca qaralırdı. Ala dağın başına isə 

o biri uzaq dağlar tərəfdən ağ və yumşaq duman 

gəlirdi. Dərviş əllərini yana gen açdı, daha bir 

kəlmə də söyləməyib suya aƨlan kimi özünü 

ürəklə boşluğun içinə atdı. Bunun qanadları 

havadaykən çiyinlərindən çıxdı. Qanad çalıb dər-

hal yuxarıya şığıdı, yeƟşmiş dumanın üstü ilə 

dağın ətraķna bir geniş dövrə vurdu və yenə də 

qanad çala-çala dağın başındakı sıldırım qayanın 

üstünə, bayaq durduğu yerə uçub qayıtdı, ayaq-

larını ahəstəcə yerə toxundurdu. Bir müddət 

sükut içində ancaq zəif külək səsi eşidildi. Nəha-

yət, heyrətdən quruyub qalmış adamların ağzın-

dan qibtədolu bir yanıqlı “əhsən” sədası çıxdı. Bir 



413 

balaca tövşüyə-tövşüyə Dərviş bunlara belə 

dedi: 

– Gördüüz? Burda bir çəƟn iş yoxdu. Əsas 

olan odu ki, niyyəƟni doğru-dürüst təyin edə 

biləsən. Ürəyində inanasan ki, həqqən uçacaq-

san. O zaman uçacaqsan. 

Biriminci bu işə elə Dünyamalının özü əl 

qoydu. O, dərindən bir ah çəkib irəli çıxdı. “Biri-

minci mən olmasam, o birilər ürəklənməz” dü-

şündü və ehƟyatla sıldırımın lap ucuna ayaq 

basdı. 

– Haqqınızı halal edin. La ilahə illəllah… – 

Geriyə baxmadan uca səslə söylədi və kəlmeyi-

şəhadəƟni dilinə gəƟrdi. 

… Dünyamalı kişinin ləqəbi vardı. Səyyah. 

Ticarətlə məşğul olduğundan çox yerlər gəzib 

dolaşmışdı. Dünyamalı Səyyah dünyanın harala-

rında olmuşdu, necə qəribə hadisə və vaqeələr 

görmüşdü, amma belə ləzzətlisini heç harda gör-

məmişdi. Qanadları öz-özünə ağrısız-filansız, 

rahatlıqla ķşıldayıb çiyinlərindən çıxdı və bu qa-

nadlar eləcə öz-özünə aşağı, yuxarı həmahəng 

bir tərzdə hərəkət eləməyə başladı. Göyün üzün-

də Dünyamalı kişi ağır çəkisinin yox olduğunu, 

özünün bir quşa döndüyünü hiss edirdi. Ağappaq 
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duman onun vücudu alƨnda bir yumşaq döşəyə 

dönmüşdü. Sirri Xudamı? Sirri Xuda! O uçurdu. 

Kişinin bütün bədəni ləzzətli və ehƟzazlı bir coş-

qu içində idi. Başını yana əyib o tərəf, bu tərəfə 

baxmağa çalışdı. Kənd adamları dərin heyrət 

içində qayanın başından onun uçuşunu seyr edir-

di. Hərdən də Dünyamalı kişi dumana baş vurur, 

bu zaman adamlar onu gözdən iƟrir, amma onlar 

qorxuya düşməyə macal tapmamış Dünyamalını 

yenə pənbə dumanın üstündə pərvaz edən gö-

rürdülər. Güldəstə arvadın əli ağzında qalmışdı. 

… Zil qaranlıq Aladağ kəndini mehriban 

uşaq kimi ağuşuna alandan az sonra kənd adam-

ları hamılıqla Dünyamalının isƟ və geniş töylə-

sində Dərviş Dərdəçarənin başına yığışdı. Həmən 

gün Dünyamalı Səyyahdan savayı heç kim ürək 

edib uçmaq üçün özünü qayadan aşağı atmamış-

dı. Belə olduğu üçün onlar utanırdılar. Susub 

durmuşdular və deməyə bir kəlmə söz tapam-

mırdılar. Sükutu Dərviş Dərdəçarə pozdu: 

– Bu biriminci gün idi, ona görə də çox fikr

eləməyin. Məcburiyyətnən olmaz bu iş. Gərək-

dir, ürəkdən istəyəsən bunu. Gözəl olan sonra-

sıdı. Sonra adamın canına illərlə yığışıb qalmış 

bütün qaramaƨ, çirki və pası, bütün nifrini və 
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kini, bütün küdurəƟ səmada iƟb gedir. Sən olur-

san balaca uşaq təkin günahsız və məsum bir 

bəndə. 

Adamlar ağızlarını açıb huş-guşla Dərviş 

Dərdəçarəyə qulaq tutulmuşdular. Qəfil səslə-

nən sual bəzilərini diksindirdi: 

– Nə deyirsiz, sabah axşam bu işi birdəfəlik 

görüb qurtarmaqçün qalxaqmı dağın başına? Bu 

gün kimi olmayacaq ki? 

Bu sualı dörd tərəfə göz gəzdirib Dünya-

malı kişi vermişdi. Ondan başqa ki, bu axşam da-

ğın başından aƨlıb səmada uçmağa cəsarət edən 

olmamışdı deyin, Dünyamalı kişi bəri başdan 

sabah üçün işini ehƟyatlı tuturdu. 

– Bə sən özün uçan zaman nə hiss elədin? – 

Kərim kişi alçaqdan, könülsüz-könülsüz soruşdu. 

– Heç nə. Yüngülllükdən savayı heç nə. Elə 

rahat oldum… 

Adamlar bir-birinin üzünə baxa-baxa qal-

dılar. Bəziləri köks ötürdü. 

Həmin gecə Dünyamalı kişi yaƨb yuxu-

sunda kənardan öz uçuşunu gördü. O özü dağın 

başında qalmışdı, bir başqa Dünyamalı ətraķn-

dakı dumanlara qarışa-qarışa göy üzündə qanad 

çalıb pərvaz edirdi. Kişinin ləzzətdən dodaqları 
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qaçdı. Yuxusunda gülümsəməyə başladı, dodaq-

alƨ mızıldandı. 

… O gün, bu gün kənd əhli göydə uçmağın 

sirrini Dərviş Dərdəçarədən yadigar kimi qəbul 

edib bu günə qədər yaşatdı. HəŌədə bir dəfə bu 

nəcib işlə məşğul olmağa başladı. 

Kənd adamlarının bu cürə göydə uçmaqları 

ancaq kənd əhlinə əyan idi. Kəndə bir kənar 

adam gəlib bunun şahidi olurdusa əyyami-qə-

dimdən belə qurulmuşdu ki, o adam kənddən 

çıxıb gedən kimi gördükləri büsbütün huşundan, 

hafizəsindən silinirdi. Kəndin sirri kəndin içində 

qalırdı, qırağa çıxmırdı. 

Göyə ayaq açandan, əslində, qanad açan-

dan sonra kənddə evlərin qapısı daha açıq qalır-

dı, həyət qapılarının üstündə qıķl olmurdu. Kənd 

adamları bir-biri ilə kimi qardaş-bacı, kimi də 

mehriban sevgili kimi idi, qocanın qoca yeri 

vardı, cahılın cahıl yeri. Hamı bir-birinə can 

deyib, can eşitməsə də, kimsə kimsənin dalınca 

danışmaz, qeybəƟni etməzdi. Adamlar bir-birinin 

üzünə gülümsəməyə başlamışdılar, qaşqabaqlı 

baxışlar əriyib getmişdi. Könüllərə xoş bir ahəng 

gəlmişdi. Amma yavaş-yavaş zaman keçdi, vədə 

dolandı. Yenə yavaş-yavaş göylərin rəngi, adam-
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ların huyu dəyişdi. Arƨq göyə pərvaz edənlərin 

çoxu uçmaq, yüngülləşmək, təmizlənmək nami-

nə yox, iƟrdiklərini axtarmaq, başqa həyətlərdə 

nə baş verdiyini görmək, özünə dəxli olmayan 

şeylərdən hali olmaq üçün uçurdu. Adamlar uç-

maqla uçmamaq arasındakı fərqi arƨq hiss etmə-

yirdilər. Amma adətkərdə olmuşdular, uçmağı 

tərk də edə bilmirdilər. 

Həmən hadisə belə axşamların birində baş 

verdi. 

NövbəƟ uçuş zamanı idi. Adamlar göydən 

yerə baxa-baxa gözlərilə nəsə axtarırdı. Mürsəl 

əmi əlini gözünə durbin kimi tutmuşdu, o həyət 

sənin, bu həyət mənim, baxışlarıyla yer deşirdi. 

Axtardığı çil toyuq neçə gün idi, evdən fərar 

düşmüşdü. Mürsəl əmi onu Canavar Həşimin dal 

həyəƟndəki təndirəsərdə gördü. Yazıq toyuq 

hövlnak ora-bura vurnuxur, amma heç cür yol 

tapıb dörd tərəfi bağlı təndirəsərin içindən bayı-

ra çıxa bilmirdi. 

Mürsəl əmi qıy vurub ley kimi təndirəsərə 

tərəf şığıdı. Heç ayaqları ilə yerə dəymədən əyi-

lib çil toyuğu qamarlamağı və təzədən göyə ucal-

mağı bir oldu. Çil toyuq Mürsəl əminin qoynuna 

eləcə doğma balası qısılan kimi qısılıb qalmışdı, 
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cınqırını da çıxarmadı. Boş təndirəsər çil toyuğun 

dalınca baxa-baxa qaldı. 

Həmən axşam Məşdəli dadaşın oğlu mək-

təbli Məmiş hamı ilə bir yerdə göyə uçmağa get-

mədi, çünki xəstələnmişdi. Rəngi-rufu saralmış, 

gözləri, elə bil, yol çəkirdi. Anası Mələk oğlunun 

əlacsız və çarəsiz eşq xəstəliyinə düçar olduğunu 

bilirdi. Ana ah çəkib iki kömbə çörəklə bir sini 

qaƨğı mizin üstünə qoydu, mizi də çəkib gəƟrdi 

çarpayının baş tərəfinə. 

– Mən istəmirəm evdə tək qalmağı. İstə-

mirəm, istəmirəm… 

Məmiş elə zarıdı ki, anasının ürəyi sıxıldı. 

– Sən bir az döz, mənim ağıllı oğlum. Biz

tez qayıdıb gəllik. 

– Ana, ay ana… – Məmiş dilinin ucuna gə-

lən sözü udqunub demədi, susdu, ancaq anasına 

nəsə qəribə bir həsrətlə baxdı. 

Anası daha otaqda durmadı, nəmlənmiş 

gözlərini əlinin dalı ilə silib, evdən çıxdı. Məşdəli 

həyətdə gözləyirdi. O da pərişan idi. Evin pəncə-

rəsindən içəri məlul-məlul baxıb hər ikisi səssiz-

səmirsiz Ala dağın başına yol aldılar. 

Mələk ilə Məşdəli yan-yana uçurdular. Çox 

ucadan uçurdular. Məşdəli fikirli idi. Mələk arvad 
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ürəyində niyyət eləyib belə düşünürdü. “Allahım, 

mən ki, indi sənə bu göyün üzündə yerdəkindən 

bu qədər yaxınam, mənim diləyimi yerinə yeƟr. 

Qoyma mənim balam bu xəstəliyin əlində naçar 

qalsın. Qoyma ki, bu kişi uşağın xəstəliyini ürə-

yinə salıb dərd eləsin. Sənə pənah gəƟrdim, ey 

bir olan Allah…” 

… Hər ikisinin bir gözü evlərində, həyətlə-

rində idi. Qəflətən Məşdəlinin gözünə həyətdə 

bir kölgə dəydi. Qaranlıq düşürdü deyin, yaxşı-

yaxşı seçib ayırammadı. Məşdəli uçuşunun səm-

Ɵni dəyişdi, bir az aşağı endi və qarnı üstünə 

çöndü. Bu dəfə daha diqqətlə baxıb Məşdəli bu 

kölgəni tanıdı. Ürəyi sıxılmadımı, sıxıldı. 

– Nədi, nə gördüyündü? 

– Heç, elə bil… gözümə dəydi, nəydi, 

biləmmədim. Elə bil, Həlimə idi, həyətə girmişdi. 

– Sən Allah, boşla görək. O hələ hardan 

gəlib beyninə düşdü sənin? 

Bu zaman Kərim əmi onların yanından sağa 

dönürdü, bir anlıq qanadlarını havada açıb sax-

ladı, göydəcə tərpənməz qaldı. 

– Siz də gördüüz? – Nəfəsi tənƟyə-tənƟyə 

soruşdu. – Həlimə sizin həyətə girdi. 

Daha bundan sonra bu ikisinin şəkk-şübhəsi 

qalmadı həyətə girən adamın Həlimə olmasına. 
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Bir anın içində əyrisinə çevrə vurub aşağı 

enmək, evə qayıtmaq istədilər. Amma hardansa 

peyda olan Şahsənəm qarıyla düz burun-buruna 

gəldilər. Qarı arvadın gözləri axıb gedir, dünya-

aləmi fərq eləmirdi. 

– Ölürəm, ay Məşdəli, mənə imdad…

Şahsənəm qarı ancaq bu sözləri heysiz dili-

nə gəƟrə bildi. Sonra da qanadları sustaldı, hey-

siz qaldı və arvad daş kimi torpağa düşməyə 

başladı. 

Öz dərdlərini unutdular. Bir tərəfdən Məş-

dəli, bir tərəfdən də Mələk şahin kimi şığıyıb 

Şahsənəm qarının yanına özlərini yeƟrdilər. 

Onunla bir yerdə uça-uça aşağı alçalmağa başla-

dılar. Məşdəli sağ çiynini, Mələk isə sol çiynini 

arvadın qarnına dayaq kimi dayadı. Şahsənəmin 

qanadları eləcənə heysiz bir yük kimi çiyinlərin-

dən sallanırdı. Onların ətraķnda biçarə Kərim kişi 

gah bu, gah o tərəfdən uçur və bilmirdi ki, bu 

özü nə eləsin. Beləcə, bunlar bir-birinə kömək 

edə-edə, yavaş-yavaş aşağı enə bildilər. 

Torpağa bu dəfə bərk dəydilər. Şahsənəm-

gilin həyət qapısının ağzında Məşdəli və Mələk 

hərəsi bunun bir qolundan yapışıb yıxılmağa 

qoymadı. Bu ikisi və arxadan Kərim kişi qarının 
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əndamlı vücudunu az qala sürütdəyə-sürütdəyə 

birtəhər gəƟrib həyətə saldılar. Sonra da arvadı 

həyəƟn ortasındakı qollu-budaqlı Qarağacın 

alƨndakı uzun skamyaya yanpörtü oturtdular. 

Kərim kişi quyunun ağzındakı vedrədən bir parç 

su gəƟrdi. 

Şahsənəm qarı özünə gəlib gözlərini açana-

can və dərindən “ah” çəkənəcən bir az zaman 

keçdi. Kərim kişi, nəhayət, Məşdəliyə dedi: 

– Siz narahatsız, bilirəm. Çıxın gedin, mən 

burdayam. İndi, elə bil, nəfəsi aramla gedib gəlir. 

Bir qorxusu yoxdu daha. 

Məşdəli və Mələk həyət qapısından çıxa-

çıxda Şahsənəm qarının zəif səsi onları haqladı: 

– Sonra mənə deyərsiz bu qancığın qızı 

nəyə gəlmişdi… 

Onlar evdə nə Məmişi, nə də Həliməni 

tapdılar. Həyətdə və tövlədə də həmçinin. İkisi 

də ilim-ilim itmişdi. 

– Mən bilirdim, bu, belə qutaracaq. Uşağı 

başdan eləyib aparacaq bu hayasız. Mən bilirdim… 

– Gərək elə əvvəldən bunu yaxın burax-

mayaydıq. 

– Doğma qızımız kimi saxladıq, hər arzu-

sunu, istəyini əlüstü yerinə gəƟrdik… eh… 
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– İndi bu işin sonrası necə olacaq? Gədə də

bunun xəstəsi… 

– Gədə də bunun xəstəsi… – Məşdəli arva-

dının sözlərini təkrar elədi. – ÇəƟn məsələdi. Qız 

bundan əl çəkən deyil. Təzədən qayıdıb gəlibsə, 

bu da bununla gedibsə… Ax, Həlimə, Həlimə… 

Həlimə kəndə müxbir olduğu qəzet tərəfin-

dən göndərilmişdi. Məqalə yazası idi. Məktəb-

dən yazacaqdı. Məktəbin qarovulçusu Məşdəli 

Dadaşın evini seçib qalmağı da bu üzdən idi. Mə-

lumatları bir də iç tərəfdən yoxlamaq istəyirdi. 

Məşdəli Dadaş və arvadı Mələk onu öz 

evlərində həqiqətən doğma bir adam kimi qəbul 

etdilər. Həlimə cavan, ətli-canlı, gənc və qüvvətli 

əndamından gözəgörünməz və isƟqaməƟ bilin-

məz şüalar saçan, sağlarını üz-gözündən güclə 

yığıb yığışdıran, işindən danışan zaman xam ba-

xan gözlərinin hər birindən yüz tərəfə az qala 

qığılcımlar çıxan bəstəboy bir qız idi. Nə gözəl idi, 

nə də çirkin. Belələri də olur. Ancaq onda bir 

çoxlarında olmayan qəribə bir cazibə var idi. 

Məşdəli deyirdi ki, bu qız traktoru da baxışları ilə 

arxasınca süründürə bilər. Bir məqaləni yazmaq 

üçün kənddə görüşmədiyi adam qalmadı. Mək-

təbdə girmədiyi dəlmə – deşik qalmadı. O qədər 
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gic-gic sual verdi ki (bəlkə də özünü gicliyə qo-

yurdu), Şahsənəm qarı axırda təngə gəlib bunu 

həyəƟndən qovdu. Ondan soruşmuşdu ki, sən öz 

ilk məhəbbəƟni xaƨrlayırsan? Kəndin sirri barə-

də duyuq düşdü və camaaƨn dalınca Ala dağa 

çıxdı. Uçuşu görəndən sonra az qaldı özünü 

adamların dalıyca qayadan atsın aşağı, Məşdəli 

tutub qoymadı, yoxsa qız un çuvalı kimi gedib 

düz dərənin dibinə nə zaman çaƨb dəyəcəkdi 

yerə, bunu bir Allah bilirdi. Qərəz, Şahsənəm 

qarı demişkən, Aladağ kəndi Aladağ kəndi olalı 

belə zülüm görməmişdi. Bu, bir Allah bəlası idi. 

Kimdənsə eşitmişdi ki, buraları tərk edib gedən-

dən sonra o, bütün gördüklərini unudacaq. Bunu 

biləndən sonra başlamışdı cürbəcür üsullara əl 

atmağa. İndi də yazı yazırdı, mikrofona danışırdı. 

Hardansa fotoapparat tapıb şəkillər çəkirdi. 

Kənddən də çıxıb getmirdi ki, getmirdi. 

– Bilirsən, Məşdəli dadaş, mən bu uçuş 

barəsində yazmalıyam. Elə bilirsən, bu, mənə 

lazımdı? – Həlimənin xam baxan gözləri bic-bic 

qıyıldı. – Yox, xeyir, bir daha xeyir. Bu, kəndə la-

zımdı. Axı siz Azərbaycanı bütün dünyada məş-

hur edə bilərsiz. Başa düşmürsüz?.. Bütün dünya 

tökülüşüb gələr bura. Heç bilirsən nələr olar?! 
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Kəndə yollar çəkilər, evlər, otellər, teatrlar Ɵki-

lər. Yeni iş yerləri açılar. Məncə, aeroport da 

Ɵkərlər. Azərbaycanın mənəvi paytaxƨ olar bura. 

“Aladağ kəndi və səmanın sirləri…” 

Sanki yazacağı məqalənin adını da arƨq 

müəyyənləşdirmişdi. Son sözləri xüsusi sirli bir 

pafosla dedi. 

Məşdəli kişi fikirli-fikirli başını buladı. 

Mələk arvad şirin səslə: 

– Gəl, a bala, çayın soyudu. Çayını iç,

çörəyini ye… – deyə onu süfrəyə çağırdı. 

Bir adam Həlimə vəcdə gəlib danışdıqca, 

əli ağzında onun dediklərinə qulaq kəsilirdisə, o 

da Məmiş idi. 

Məktəbin son sinfində oxuyan Məmiş bir 

könüldən min könülə vurulmuşdu özündən yaş-

ca xeyli böyük olan Həliməyə. Məşdəli dadaş 

bundan duyuq düşmüşdü. Gecə yerinə girib 

yataqda o tərəf bu tərəfə qurcuxandan sonra 

arvadına pıçılƨyla: 

– Bu gədənin yaxşı sevgilisi vardı. Şahsə-

nəmin nəvəsi… adı nəydi? – demişdi. 

– Gülsüm…

– Hə, Gülsüm. Bu gədə mən gördüyümü

görmüşdüm, Gülsümə vurğundu. Tam əmin-
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amanlıqla deyirəm ha… Həlimə necə elədisə, sox-

du güclə özünü bunun qəlbinə… Güclə. Bizimki də 

ki, əfəlin biri… İndi baxıb görürsən. Bir-birindən 

göz çəkə bilmirlər. Bu nə yaşda, o nə yaşda… 

O biri otağın açıq qapısı arxasında hərəsi 

bir divara söykənmiş qonşu çarpayılar arasında 

şirin-şirin pıçıldaşmalar gedirdi. Birdən Məmiş 

də, Həlimə də pıqqıldaşdılar. 

Bir gün sonra Məşdəli kişi dişini dişinə 

tutub qızın əşyalarını çantasına yığdırıb aldı əlinə 

və qabağına salıb gəƟrdi avtobus stansiyasına. 

Özü bileƟni aldı, avtobusa mindirdi və şəhərə 

yola saldı. Nə o, nə də bu yol boyu bir kəlmə 

kəsib danışmadılar. 

… Məmiş evlərinə ancaq bir həŌədən 

sonra axşamüstü qayıdıb gəldi. Sağalmışdı. 

Rəngi-rufu açılmışdı. 

Keçib şəstlə stolun başında atası ilə üzbəüz 

oturdu. Məşdəli başını qovzayıb zənlə bunun 

üzünə baxdı, amma bir söz demədi. Anası yemək 

hazırlayırdı. Ortalığa sükut çökdü. 

İki gün əvvəl Həlimənin qəzetdə çıxan mə-

qaləsi kənddə əldən ələ gəzmişdi. Adamlar mə-

qaləni dördgözlə oxuyurdular. Həlimənin məqa-

ləsinin adı belə idi: “Aladağ kəndinin məktəbinin 
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bu günü və sabahı”. Məqalədə ancaq məktəb-

dən, onun təmirindən, məktəbin qarovulçusu 

Məşdəli kişinin nəinki müəllimlər, bütün şa-

girdlər tərəfindən necə sevilməsindən, olmazın 

hörməƟndən, kənd uşaqlarının dərslik ehƟyacın-

dan, kompüter çaƨşmazlığından və bir də yuxarı 

sinif şagirdlərindən iki nəfərin – Məmişlə Gül-

sümün gələcək arzularından söhbət gedirdi. Mə-

qalədə kənd camaaƨnın göyə uçuşu barədə bir 

kəlmə belə yox idi. Uzaqdan uzağa buna eyham 

belə vurulmamışdı. Məşdəli kişi mat-məəƩəl qal-

mışdı. Çünki ürəyinə dammışdı ki, bu qız onların 

uçuşu barədə bildiyini və gördüyünü kənddən 

çıxıb getsə də yadından çıxarmayıb. Məmişi son-

radan qayıdıb yanınca aparması nahaqdan deyil-

di. Ona görə də Məmişin indi yemək zamanı bir-

dən-birə, elə bil ki, öz-özünə dediyi sözlər Məş-

dəli kişiyə heç də yad gəlmədi: 

– Hər şey onun yadında qalmışdı. Hər kəsin

uçuşunu yada salıb danışıb gülürdü. Şəkillər də 

yaxşı çıxmışdı. Mən ona heç nə demədim. Özü. 

Şəkilləri də cırdı, atdı, sonra… 

Məşdəli kişi ağır-ağır ayağa durub otaqdan 

həyətə çıxdı. 

2016 
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HAcı Mir Həsən ağa Səyyah  

Məmməd Cəfər Cəfərovun xaƟrəsinə 

1455-ci ilin şaxtalı bir qış gecəsi idi. Hacı 

Mir Həsən Ağa Səyyah yoldan-izdən, gözdən-nə-

zərdən uzaq bir dağın köksündə yerləşən Hüngür 

mağarasında özünün təkcənəlik vaxƨna bürünüb 

bir soyuq daşın üstündə oturmuşdu. Qarşısında 

günortadan qaladığı ocaq var idi. Ocaq arƨq özü-

nün son alov parçasını mağaranın qara divarla-

rına təntənəli bir tərzdə elə indicə göndərdi, pa-

rıldaşan dili ilə onları bir anlıq nura qərq elədi və 

bu zaman divarda cürbəcür kölgələr peyda oldu, 

guya ki, burda çox adam var idi, təkcə Hacı Mir 

Həsən ağa deyildi. Səyyah yenicə tamamladığı və 

bir yekə kağız qalağından ibarət olan bu qalın 

əlyazmanı dizlərinin üstündə bərk-bərk sıxıb tut-

muşdu. Bir az əvvəl biriminci səhifənin üst tərə-



428 

fində öz adını, sonra da əsərin adını xəƩ sala-sala 

yazmışdı: Hacı Mir Həsən ağa Səyyah – "Sirlərin 

sərgüzəşƟ". Gözlərini bu yazıdan çəkə bilmirdi. 

Onun illər əvvəl hamıdan aralanıb tərki-

aləm olmasının və bu gözdəniraq mağaraya 

sığınmasının əsl səbəbi uzun və izƟrablı günlə-

rinin, gecələrinin bəhrəsi olan bu qorxulu yazı 

idi. Onu yazmağa başlayandan az sonra şəhər 

əhlinin təhdid və hədələrindən, tənə və təqiblə-

rindən, evinin yandırılmasından, küçədə gedər-

kən arxasınca təngnəfəs gələnlər tərəfindən az 

qala daşqalaq edilməsindən sonra, nəhayət, bir 

zülmət gecə yarıyanmış evinə yapışıq töylənin 

bir küncünə qısıldığı vaxt gizlicə gəlib onun hə-

yəƟnə girənlərin açıq-aşkar belə bir söhbəƟni 

eşitdi. Və o söhbətdən sonra Səyyah, nəhayət ki, 

qəƟ qərara gəldi. 

O ulduzsuz zülmət gecə həyətə üç kişi 

girmişdi. Əvvəl-əvvəl öz aralarında yavaşdan da-

nışırdılar. Səyyah təkcə qulağı ilə deyil, bütün vü-

cudu ilə bayırdan gələn və ürəyinin döyüntüsünə 

qarışan bu səsləri tutmağa, eşitməyə çalışırdı. Bu 

elə də çəƟn olmadı. Çünki mövzu bəlli, bu adam-

ların nə dedikləri yaxşı məlum idi. Təzə bir şey 

demirdilər, bütün şəhər əhlinin yek fikrini dilə 
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gəƟrirdilər. Şəhərdə hər kəs müqtədir bir mirzə 

və alim kimi tanınan, dünyanın hər bir yerində 

olub və bu yerlərdən hikmətlər öyrənib özü ilə 

gəƟrən Hacı Mir Həsən ağanın yenicə yazmağa 

girişdiyi “Sirlərin sərgüzəşƟ” risaləsini bilxassə 

özünə qarşı bir qəsd hesab edirdi. Hər kəsin ki, 

sirri var idi, o sirri bu şəxs ordan-buradan, bəzən 

yaxından, bəzən də getdiyi uzaq ölkələrdən han-

sısa üsul ilə öyrənib aləmə faş eləməyə başlaya-

caqdı. Sirri-əzimlərin aşikar olacağı gecəni Səyyah 

bir dəfə şəhər əhlinin seçmə adamlarına vəd elə-

mişdi. Bunu onun öz dilindən eşidənlər olmuşdu 

və xəbər ildırım sürətilə dörd bir tərəfə yayılmışdı. 

İndi anlayırdı ki, səhvin böyüyünü elə bu zaman 

edib.Təlaş və tüğyan edənlərin sayı bir deyildi, 

yüz deyildi. Buna dözmək olardımı, olmazdı. 

...Həyətə girənlərdən biri onun öz qon-

şusu, can dostu Həsənəli idi. Həsənəli birdən-

birə yanında durub pıçılƨ ilə danışanların sözünü 

kəsdi, onlardan fərqli bir halda səsini başına atdı 

və xeyli ucadan səslənib belə dedi: 

– Sabah son vədədi. Biləsiniz, camaaƨn

səbir kasası daha daşdı. Onu kəsib dağda-dərədə 

quşlara, heyvanlara yem edəcəyik. 
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– Yavaş ol... – Yanındakı kim idisə Həsən-

əlinin bərkdən danışmağına mane olmaq istədi. 

Bu adamı Səyyah səsindən tanımadı. 

– Bəli, doğru buyurursan. Səbir kasası daş-

dı. Sabah, hökmən sabah bu iş olsun, nəhayət ki, 

bu adamın təhdidlərinə son qoyulsun... – Bunu 

deyərkən təkrarən pıçılƨya keçəni isə Səyyah 

tanıdı. Şəhər həkimxanasının rəisi yanında gecə 

baxıcısı idi. 

– Sən təhdid nəyə deyirsən? De ki, böhtan-

ları... – Yenə Səyyahın tanımadığı adamın səsi 

gəldi. Qonşusu Həsənəlinin gur səsi bu yerdə da-

nışanın sözünü yenə də səbirsiz kəsərək gecənin 

qaranlığında parıldadı: 

– Bax, sübh tezdən bu iş bitməlidi və bitə-

cək. Ağalar, siz də gələrsiniz, bütün şəhər sel 

kimi bura axışacaq. Sübh tezdən ha, eşitdiniz? 

– Eşitdik, eşitdik. Bağırma. Yatanı da oya-

darsan... 

İndiyənə qədər Səyyah anlamır ki, bu söz-

ləri Həsənəli kimə ünvanlayıb deyirdi, ona, yoxsa 

yanındakılara. Ona görəmi ki, Həsənəli belə 

bərkdən qışqırırdı, o, eşitsin?! Bəlkə də belə idi. 

Deməli, bu iş sabah tezdən baş verəsidi. Ona 

ölüm fitvasını, demək ki, arƨq çıxarıblar və bu, 
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küçədə-bacada ona hücum edib söyüş yağdıran-

ların, daş atanların kortəbii işinə bənzəməyəcək-

di. ƏlbəƩə ki, qonşusu Həsənəli, gənclik illərinin 

can və qəlb dostu bu adamların yanında belə ba-

ğırmağıyla bu xəbəri məhz ona eşitdirirdi, şüb-

həsiz, bu belə idi. Mağarada həvəsi olanda və 

keçmişdə baş verənləri acı bir yuxu kimi beynin-

də götür-qoy etmə istəyi yarananda Səyyahın 

dodaqlarının ucuna xəfif bir təbəssüm qonurdu. 

Amma bəlkə də belə deyildi, bəlkə də Həsən-

əlinin ona nifrəƟ o dərəcədə idi ki, bu tənumənd 

kişi hisslərini, həƩa səsini arƨq qısa bilmirdi. Bəl-

kə də Həsənəli özünün o ağır sirrini heç cür unu-

da bilməmişdi?! Unutduğunu dəfələrlə and içib 

onu əmin-aman etsə də, unuda bilməmişdi. Də-

fələrlə and içməyin özü elə bu sirrin unudulma-

dığına açıq-aşkar işarət deyilmiydi?! Həsənəlinin 

sirri bundan ibarət idi ki, Həsənəli öz doğmaca 

anasının qaƟlinə çevrilmişdi. Doğrudur, bunun 

öz səbəbi var idi, amma səbəb sirrin özündən də 

müdhiş və qorxulu idi. Bu işi tutandan sonra 

Həsənəli adını dəyişib təğyiri-libas oldu, bir müd-

dət hər yerdən ilim-ilim itdi. Atasının bir dostu 

ki, padşahın vəziri idi, onun sayəsində yavaş-ya-

vaş üzə çıxdı. Sonra onlar qonşu, daha sonra 
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dost oldular. Az olardı ki, axşam yeməklərini bir-

biri bahəm, ya bunun evində, ya da onun evində 

yeməsinlər. Həsənəli uzun və uzaqdan qurdları 

ulaşan qış gecələrindən biri öz sirrini ona - Səy-

yaha açdı, bu qətlin səbəbini ancaq Səyyah bildi 

və Həsənəli əsl adını təkcə ona dedi, ona eƟbar 

elədi. İndi sirrin faş olmasının qorxusu deyilmiydi 

Həsənəlini belə qeyzləndirən?! Amma səsini ba-

şına nahaqdan atmadı, bunun bir mənası var idi. 

Səyyahın dodaqlarına yenə o ürkək, bu mağara-

ya yolazmış təbəssüm gəlib qondu. Gur yanan 

tonqalın alov dilləri mağaranın zil qara divarla-

rında oynadı. 

...Elə haman gecə yanmış evinin bəzi sala-

mat əşyalarını toplayıb vəfalı eşşəyini töylədən 

çıxartdı, onun belinə şellədi, bir hissəsini də öz 

çiyninə yüklədi. Həyətdən çıxdığında ikiqat ol-

muşdu, birtəhər belini düzəldib baxışını Həsən-

əlinin üzbəüzdəki evinə saldı. Evin işıqları yan-

mırdı. Bir pəncərənin pərdəsi isə yarıyacan açıq 

idi, elə bil, orda pərdənin arxasında kimsə dur-

muş idi və o kimsə gözlərini gecənin qaranlığına 

zilləyib ona doğru tuşlanmış baxışları ilə bu qa-

ranlığı deşməkdə idi. Səyyah qorxudan ürəyi ata-

ata məhlədən uzaqlaşıb Ɵni döndü, amma bu za-
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man ürəyi dözmədi, qayıdıb başını Ɵnin ucundan 

çıxardı və Həsənəlinin pəncərəsinə tərəf bir də 

baxdı. Bu dəfə pəncərənin ucuna şam qoyul-

muşdu və onun zəif işığı gəlirdi. 

Elə haman gecənin qaranlığındaca birbaşa 

bura, Hüngür mağarasına gəlib yeƟşdi. Eşşəyin 

yükünü boşaldandan sonra onu təkrar aparıb 

aşağı kəndlərdən birində bir dirəyə bağladı. Hey-

vanın izinə düşüb onu mağarada tapa bilərdilər. 

Sonra, arƨq işıqlaşana yaxın Səyyah mağaraya 

qayıtdı, evdən imkan edib gəƟrdiklərini yavaş-

yavaş mağaranın sol küncündə yerbəyer etməyə 

başladı. Bu zaman Səyyahın gözlərindən axan 

yaş ağarmış saqqalından süzülüb yerə tökülürdü. 

O zamandan Səyyah Hüngür mağarasına 

sığındı. Görünür, dünyalar gəzib mərifət və əx-

laq, fəzilət və iman sahibi olmuş bu şəxsin alnına 

belə yazılıbmış: sən öz həyaƨnı mənalı bildiyin, 

amma mənasız, mənasız bildiyin, amma mənalı 

bir əməlin yolunda puç edəcəksən. İllərlə qazan-

dığın hörməƟni və izzəƟni gəlib beyninə girmiş 

və səni gecələr yatmağa qoymayan, ürəyində 

hövr edən boş bir amalın uğrunda bada verəcək-

sən. Sirləri açmaq, sonra da çözmək, səbəb və 

nəƟcələri bir-birinin yanına düzmək istəyəcək-
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sən. Düşmənlərini sevindirəcək, dostlarını pərt 

edəcəksən. Və ömrünə burada, heç kimin görüb 

tapa bilməyəcəyi, Allahın da unutduğu bir mağa-

rada son verəcəksən. Uşaqlıqda elə hey eşidərdi, 

deyirdilər, bu mağarada qorxulu bir ruh gizlənib. 

Müdhiş bir Ɵlsimi var buranın. Buna görə ətraf 

kəndlərin adamları belə bu yerdən kənar dolan-

mağa çalışırdılar, onu yan keçirdilər. Bura gələn 

cığır çoxdan iƟb yox olmuşdu. Mağara zaman-za-

man tamam qərib bir yerə dönmüşdü. Bir də 

onu deyirdilər ki, mağaranın divarlarında qorxulu 

yazılar yazılıb. Amma Səyyah bu yazıları nə qədər 

axtardı, görə bilmədi. Bəlkə qaranlıq idi, ondan, 

amma bəlkə də gözləri arƨq yaxşı seçmirdi, on-

dan. Təkcə onu seçə bildi ki, mağaranın divarla-

rında ayrı-ayrı yerlərdə çiçəyə oxşar ləkələr var. 

Bu ləkələr çox hündürdə idi, bəzi yerlərdə silinib 

pozulmuş kimiydilər və Səyyah onları əhəmiyyət-

siz saydığından daha bu ləçəklər barədə düşün-

mədi, Səyyah onları unutdu. 

Zaman beləcə keçib getməyə başladı. 

Aylar, illər – sürətlə, günlər, saatlar – zülümlə, 

yavaş-yavaş. Onu dəli olmaqdan xilas edən bir 

şey var idi, o da yazdığı və bu zaman özünü unut-

duğu əlyazma idi. Bir də onun özü üçün uydur-
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duğu, əslində, onun yox, buralara yaxın Görük-

məz təpə deyilən yerin alƨndakı Sehrbazlar 

dərəsinin sakinlərinin özləri üçün uydurduqları, 

nə zamansa onu da buna inandırdıqları təkcənə-

lik deyilən vaxt. O, arƨq bu vaxƨn içinə girməyi 

bacarırdı. Əvvəl-əvvəl çəƟn olurdu, çünki nəfəsi-

ni lazım olan qədər içinə yığıb saxlaya bilmirdi. 

Yavaş-yavaş, inadla məşqlər etdi, dərədəki sehr-

bazların təlimini xaƨrladı və istədiyinə nail oldu. 

İndi arƨq təkcənəlik vaxƨnın içinə girib yazdığı 

məƟn özü quş kimi uçub onu arxasınca çəkib 

aparırdı. Özü ilə gəƟrdiyi vərəqlər, saatbasaat, 

günbəgün qaralır, onun binayi-əzəldən bərbad, 

əyri-üyrü xəƫ ilə dolurdu. Mağara geniş idi 

deyin, durub içində gəzişə bilir, bu zaman dünya-

nın gəzib gördüyü ayrı-ayrı şəhər və məmləkət-

lərini bir daha gözləri önünə gəƟrir, vaxƨn qədim 

bir düyünündə qalmış uzaq ölkələrin rayihəsini, 

elə bil, burnunda, dilində hiss edirdi. Amma ya-

xınlarda baş verənlər yadından çıxmağa başla-

mışdı. Niyə bura qaçıb gəldiyini də arƨq güclə ya 

xaƨrlayır, ya xaƨrlamırdı. Bir şeyi isə dəqiq bilir-

di. Mağara onun xilas yeridir və buranı tərk 

etmək olmaz. Qulaq verərdi, mağaradan kənar-

dakı səsləri bir-birindən ayırardı. Əsasən, yaxın-
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lıqdan qurd-quş səsi gələrdi, uzaqlarda at kişnər, 

bəzən qoyun-quzu mələşərdi. Bu səslərə uyğun 

olaraq günün vaxƨnı və yaxınlıqda kimsənin 

olub-olmamasını ayırd edib ayağını mağaradan 

kənara qoyar, bir, ya iki saat təmiz havanı ciyər-

lərinə çəkərdi. Beləcənə, zaman keçdi, o, mağa-

raya alışdı, mağara ona. Özü-özünü azuqə axtar-

mağa və tapmağa öyrətdi. 

Bir dəfə isə, bura gəldiyinin birinci ayının 

sonunda, qəribə bir iş oldu. Bütün diqqəƟni kağı-

za, qələmə verib təkcənəlik vaxƨnın içinə girmə-

yə çalışdığı bir məqam idi. Birdən mağaranın ağ-

zından ona xeyli tanış və doğma olan eşşək səsi 

gəldi. Əvvəcə Səyyahın canını qorxu aldı. Amma 

səsdən sonra ətrafa ölü bir sükut çökdü və bu 

sükutun içində o öz sevimli heyvanının səsini bir 

daha eşitdi. O bu səsə inanıb bayıra çıxdı. Mağa-

ranın ağzında durub boynunu əymiş heyvanın 

belinə böyük bir azuqə tayı yüklənmişdi. Səyyah 

vəfalı heyvanı Ɵtrək, kövrək səsilə əzizləyə-əziz-

ləyə azuqəni yerə boşaltdı. Heyvanın boynunu 

bərk-bərk qucaqladı, qulağına bu sözləri pıçıl-

dadı: “Ətrafda olan hər şey ölümün min bir təza-

hürüdü. Sadəcə üzünə niqab tutubdu və bizdən 

guya ki, gizlənibdi. QəƟyyən belə deyildir. Sağa 
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baxıram, sola baxıram, darıxıram”. Sonra bir 

xeyli bu vəfalı heyvanın tükünü tumarladı, içini 

dərindən çəkib yüngülcə, sığallayırmış kimi, əlini 

yanbızına vurdu. Heyvan itaətlə başını aşağı salıb 

gəldiyi cığırla dönüb geri getdi və aşağıda gözdən 

itdi. Sonralar, ayda bir, ya iki dəfə o heyvan gəlib 

mağaranın ağzında durar, ķnxırƨsından Səyyah 

bilərdi ki, azuqə payını yenə kimdisə aşağıdan 

göndərib. Dodağı qaçardı. 

Mağaranın girəcəyi yetərincə buranı xüsusi 

tanımayanların gözündən gizlənmişdi. Səyyahın 

bu gizli mağaraya sığınması, burada yarıac, yarı-

tox olsa da, amma sakit və mütəvazi bir həyat 

sürməsi bir tərəfdən öz həyaƨnı qoruması üçün 

idisə, o biri tərəfdən beynini və qəlbini deşib ona 

rahatlıq verməyən bu yazını yazıb sona çatdır-

mağın ehƟraslı həyəcanı ilə bağlı idi. Hamıya 

görk olsun deyə uzun, məşəqqətli bir yola çıx-

mışdı. “Siz hamınız padşahınıza layiqsiniz” – de-

diyi və padşahlarına həqqən asi olan həmşəriləri 

onun üçün ən təhlükəli adamlar idi və onların 

hamısı, əlbəƩə ki, təkcə həmşərilər deyil, bu 

məmləkəƟn hamısı əməlli-başlı onun qanına 

susamışdı. Adamlar amansız idilər, çünki Səyya-

hın ağıllı, mənƟqli iƫhamları onlar üçün ölüm-
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dən betər idi. Padşahdan yox, Səyyah bu adam-

lardan qorxmuşdu və qaçıb canını onlardan 

qurtarmağa çalışmışdı. İndi isə, nəhayət, qorxu 

və təlaş, amma daxilindəki yüksək əzm və məta-

nət hesabına yazıb başa çatdırdığı bu mətn arƨq, 

budu, doğulub. Bir qalaq vərəq onun Ɵtrəyən 

dizlərinin üstündədir. Səyyah bu mətnin az qala 

ürək döyüntülərini eşidir, nəfəsini duyur. Əlyaz-

manı tamamlayıb öz yaralı ürəyindən Ɵkən 

çıxardan Səyyah yalnız bir şeyi dumanlı və yor-

ğun beynində ķrladıb-ķrladıb ona cavabı heç 

cürə tapammırdı: bütün bu ağrı-acıdan sonra o 

indi xoşbəxtmi idi, yoxsa bədbəxt?! 

Əlyazma Səyyahın dizləri üstündə özünə 

sakit bir ana qucağı bulmuşdu və dərin yuxuya 

getmişdi. Səyyah özü də heyrətli bir sükut içində 

idi. Əlyazmanın doğuluşundan sonra o, öz təkcə-

nəlik vaxƨnın içindən çıxmağa hələ ki, tələsmirdi 

və qımıldanmadan yenicə doğulmuş bu əlyazma-

ya heyranlıqla tamaşa edirdi. Burda onun həyaƨ, 

xalqının, dövləƟnin həyaƨ, tanıdığı, rastlaşdığı 

padşahların, ağaların, xanların həyaƨ, onların 

sevdikləri və nifrət etdikləri zövcələrin, sevgililə-

rin, övladların və qardaşların həyaƨ, onun özü-

nün ilk məhəbbəƟndən tutmuş, iƟrdiyi əzizləri-
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nin həyaƨ, keçmiş dünyada, neçə-neçə ölkələrdə 

görüb tanıdıqlarının, uzaq Kəhrəbalar diyarındakı 

ustadlarının və şəyirdlərinin, sevib-sevildiklərinin 

həyaƨ, bəlkə dünyanın, bəlkə kainaƨn həyaƨ öz 

gizlinləri ilə, öz sirləri, Ɵlsimləri, möcüzləri ilə 

onun, ancaq onun qəlbindən, gözlərindən keçib, 

dilinə, ağzına, sonra da qələminin ucuna hərdən 

göz yaşı, hərdən də qəhqələrlə axıb sözbəsöz, 

cümləbəcümlə bu lənətə gəlmiş, amma yenə də 

sevimli vərəqlərə bir dağ seli kimi tökülmüşdü. 

Səyyahın vücudu soyuqdan Ɵtrəyə-Ɵtrəyə qal-

mışdı, ancaq Səyyahın üşüməyi yox idi. Buna sə-

bəb əlyazmanın tamamlanmasından dolayı vücu-

duna yayılan həzin və hıçqırıq dolu bir hərarət 

idi. O, donmuş əllərini hərdən əlyazmadan arala-

yıb ağzından çıxan şaxtalı nəfəsinin buğu ilə isidir 

və qarşısında nə zamansa gur tonqal kimi çaƨl-

mış bu böyük kül yığnağına yorğun bir baxışla 

göz qoya-qoya, dodağının ucunda haman yolaz-

mış təbəssüm beynindən bunu keçirir: 

“Bura niyə belə qaranlıq zülmətə döndü?! 

Bu mağaranın ki, içi həmişə gur işığa qərq olar-

dı?! Bu Ɵfil ki, yaƨbdı, yuxudan axı ayılar və bu 

qaranlıqdan qorxar...” 

Səyyah əlyazmanın dərdini çəkir. O unudub-

du ki, bu, bir uşaq deyil, bu, bir kağız topasıdı. 
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Amma yox. Onun beynində yenə də iki şey bir-

birinə qarışır. İndi də ona elə gəlir ki, qucağındakı 

kağız topası deyil, uşaqdı. Və Səyyah artıq sönmüş 

tonqala baxıb bu dəfə də belə düşünür: 

“Görəsən bu lənətə gəlmiş, amma dünya-

nın ən gözəl yaranışı olan, içi ilan-qurbağa dolu 

yazını arƨq közərən və sönməyə tələsən və elə 

indicə sönməyə hazır olan bu tonqalın içinə 

atsam, onu yenidən alışdırıb gur işığını bir daha 

görə billəm, yoxsa yox, görə bilmərəm?! Bu Ɵfil 

də gözlərini açandan sonra haman işığı görə bil-

səydi, nə dərdim, qoxmazdı...” 

Barmaqları isə ondan xəbərsiz dizlərinə 

qısılmış əlyazmanın vərəqlərini bir-bir sığallayır, 

sığallayır... 

2016
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Şeytan işi  

Avtobusdan düşüb avtobusun “qarnın-

dan” əzilmiş camadanını birtəhər tapıb götürdü. 

Sonra qəddini düzəldib qabağını kəsən küçəni 

keçdi. Küçəni keçə-keçə qatmaqarışıq şəkildə öz-

özünə deyinirdi: “Mənim bir də o kəndə qayıt-

mağım qaldı dəvənin quyruğu yerə dəyənə. 

Ömür-billah, heç zaman... Ay nənə, ay nənə, bu 

ağırlıqda da çamadan olar?! Allah, allah, niyə 

gəldim bura mən, niyə, niyə?!” 

Maşınlı, haylı-küylü küçəni arxada qoyub 

küçənin o biri tərəfinə keçdi və əlindəki çama-

danı yerə buraxdı. Dərindən elə nəfəs aldı ki, elə 

bil, ah çəkdi. Çamadan, doğrudan da, ağır idi. 

Nənəsinin qırış-qırış olmuş üzü gəlib durdu göz-

lərinin qabağında. Nənəsi dodaqlarını ağır-ağır 

tərpədərək belə deyirdi: “Hər şey yığdım xurcu-

nuna”. – Nənəsi üçün çamadan xurcun idi. – 
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“Heç nəyə ehƟyacın olmayacaq. Bir də buralara 

gəlməyəsən. Mən öldüm, məni basdırmağa da 

gəlmə. Elə indidən məni ölmüş bil. Buralardan 

vətən olmaz. Şəhər yaxşıdır. Özünə oralarda yax-

şı bir vətən düzəlt. Qılığın olsun. Hamının çalış 

qılığına gir. Buraları unut. Unut. Səni bura bağla-

yan heç nə yoxdur. Bunu yaxşı bil”. 

Son qərara gəlməyinə, son damlanın stəka-

nın ucundan, nənəsinin sözlərilə desək, zirə tö-

külməyinə bir hadisə səbəb olmuşdu. Bu hadisə 

nə idi, nə cür idi, bütün gecə yadında idi. HəƩa 

hadisənin özünü rəngli bir yuxuda seyr belə elə-

mişdi. Səhər isə o hadisə yaddaşından silinib get-

mişdi. Elə bil, heç nə baş verməmişdi. Yağlı, ətli-

canlı hadisədən yalnız quru nəƟcə qalmışdı. Bu-

nun özü əməlli-başlı şeytan işi idi. Bir də nənəsi-

nin ona təkcə dili ilə yox, həm də yanıqlı baxışı 

ilə söylədiyi bu sözlər yaddaşına hopmuşdu: 

“Şeytan işidi, bala, unutma, hər nədisə, şeytan 

işidi... buralar sənə vətən olmadı...” 

“Mən orda nə edəcəyəm, ay nənə?! Sən-

siz, qonşu Xankərəmsiz, Leylasız, Əzəmətsiz orda 

nə edəcəyəm?! Bircə bu şəhərə getmək məsələsi 

sənin ürəyinə dolmayaydı, ay nənə, şeytan işi 

necə olur, mən onlara göstərərdim...” sözləri nə-
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nəsinə ünvanlansa da, beynində ķrlana-ķrlana 

qalmışdı, heç cür dilinə gəlmirdi. Ən qəribəsi isə 

o idi ki, gözünün küncündə bir film göstərirdilər 

və bu film qurtarmaq bilmirdi ki, bilmirdi. Hər 

üç-dörd kadrdan bir Leylanın yaşıl gözləri həya-

sız-həyasız gülürdü. 

Şəhər onu sağdan da, soldan da sıxışdırıb 

durmuşdu. Maşınların siqnal və əyləc səsləri, kü-

çədə adamların bir-birilə qışqıra-qışqıra danış-

ması, şit-şit gülməsi, ona toxunub yanından, elə 

bil, daşa-divara toxunan kimi ötüb keçməsi ona 

çox qəribə gəlirdi. Bu adamlar onu görmürdülər, 

ya da özlərini görməzə vururdular. Ürəyi hövr 

eləməyə başladı. Gedəcəyi yerin adresi pencəyi-

nin cibində idi. Əlini aƨb o kağız parçasını cibin-

dən çıxarmağa ərinirdi. Kaş o kağız yerində olma-

yaydı, kaş adres yazılan varaq itəydi. Nə qələt 

elədi bura gəldi?! Əsl şeytan işi elə bu idi. 

Küçənin yenə də o biri tərəfinə keçmək 

istədi. O biri tərəf, elə bil, daha sakit, daha 

adamsız idi. Amma küçənin ortasına çatmışdı ki, 

hardan çıxdığı bəlli olmayan bir qara maşın az 

qala onun böyrünə dirənəcəkdi. Kəskin əyləc səsi 

onu yerindən atdanmağa məcbur elədi. “Ay 

kəndçi, belə küçə keçərlər?!” Maşının pəncərə-
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sindən başını çıxarıb nifrət dolu bir səslə qışqıran 

yekəburun sürücünün amansız baxışları onu özü-

nə, öz hərəkəƟnə düşmən kəsdirdi. “Mən niyə 

bu qədərinə başaracaqsızam?!” düşünüb başını 

sürücüyə tərəf yellədə-yellədə, yəni ki, “bağışla, 

sən Allahın, bağışla məni...” qaçaraq küçənin o 

biri tərəfinə özünü çatdırdı. 

Çamadanı tappılƨyla yerə buraxıb əvvəlcə 

cibindən yekə bir dəsmal çıxartdı. Alnının, boy-

nunun tərini sildi. Sonra cibində eşələnib nənə-

sinin verdiyi kağız parçasını tapdı. Lənətə gəlmiş 

kağız yerində idi. Əzbərə bilsə də bir daha kağız-

dakı ünvanı diqqətlə oxudu. Yoldan bir cavan 

oğlan keçirdi: 

– Qardaş, bir dəqiqə... İsfəndiyarov küçəsi 

hardadı, deməzsən?! 

Oğlan onu nə eşitdi, nə də gördü. Necə ge-

dirdisə, eləcə də yoluna davam etdi. Elə bil, bu 

oğlanla, bu şəhərlə o, başqa-başqa planetlərdə 

mövcud idilər. Yanından ötənlər bir az uzaqla-

şandan sonra havada əriyirdilər. Diqqətlə baxıb 

gördü ki, küçədəki binalar da havadaca əriyib 

yox olmağa başlayıb. Maşınların əcayib siqnal və 

əyləc səsləri azalır, onlar da bir-birinin ardınca 

elə getdikləri yerdə sanki yox olurdular. O yerə 
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buraxdığı çamadanın üstünə oturdu. Əlləri və 

dizləri Ɵtrəyirdi. Ürəyinə min illərin qorxusu do-

lurdu. Ətraķnı bir daha döyükə-döyükə gözdən 

keçirdi. Elə bil, sehirli bir nağıla düşmüşdü. İndi 

arƨq ətraķnda vəhşi heyvanlar, cinlər, şeytanlar 

dolaşırdı. Adamlar, maşınlar əriyib yox olandan 

sonra qurda-quşa, sonra da cinə-əcinnəyə çevri-

lirdilər. Daha sonra onlar da əriyib təzədən insan 

olurdular. Kəndin heç bir halda yox olmayan 

mənzərəsi, əriməyən adamları ilə buranın mən-

zərəsi, buranın anbaan dəyişən adamları tam bir 

təzad içində idi. Orada heç nə itmirdi, yox ol-

murdu, havada ərimirdi. Orada qonşuları, tay-

tuşları var idi. Oralara hərdən-birdən şeytan da 

gəlib çıxır, öz işini görürdü. Elə bircə Leylanın 

məsum-məsum baxan yaşıl gözləri şeytanın öz 

işini görməsi demək deyilmiydi?! Burada isə... 

Niyə gəldi?! Niyə nənəsinin sözünü düşün-

mədən qəbul elədi?! 

– Qardaş, bilmirsən, İsfəndiyarov küçəsi... 

– Bilmirəm. 

Bu “qardaş” sualın bitməsini də gözləmə-

dən ona dilucu bir cavab ataraq yanından ötüb 

keçdi və o da havada əridi. Onun yerində indi 

qanadlarını zorla da olsa, açmağa çalışan balaca 
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bir əjdəha var idi. Və bu zaman o özü özünə 

nifrət elədi. 

Çamadanın üstündən qalxıb şalvarının 

qırışlarını əl eləyib gedirdi. Elə çamadanı əlinə 

almaq istəyirdi ki, gözü qarşısındakı hələ yox 

olmamış binanın üstündə bir lövhəyə sataşdı. 

Lövhədə yazılan bu idi: 

“İsfəndiyarov küçəsi, 25”. Bu, onun axtar-

dığı ünvan idi. 

Bir istədi sevinsin, sevinə bilmədi. Naçar-

naçar yazının alƨndakı qapıdan içəri keçdi. İki 

mərtəbə yuxarı qalxıb axtardığı mənzili tapdı və 

qapısını döydü. İçəridən gələn qəhqəhə səslərilə 

qapını açmağa gələnin addım səsləri bir-birinə 

qarışdı. O, alnını və boynunu silmək üçün cibin-

dən çıxardığı dəsmalı təzədən qaytarıb cibinə 

qoydu. Qapı təmtəraqla açıldı. Qapının açılması 

ilə onun gözlərinin dörd olmağı bir oldu. Qapını 

açan bu boyda dünyada heç bir başqası yox, yaşıl 

göslərindən alov çıxan Leyla deyilmiydi, Leyla idi. 

Leyla onu diqqətlə süzüb üzünü otağa tərəf 

tutdu və dəlilər kimi sevincək qışqırdı: 

– Xankərəm, Əzəmət, gəlin baxın. Bu odu-

mu? O deyil! 
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Bu sözləri deyəndən sonra Leyla onun göz-

ləri görə-görə havada əridi. 

Pilləkənləri üzüaşağı enib küçəyə necə 

çıxdı, bilmədi. 

“Nənə, sənin dünyadan xəbərin yox imiş. 

Buralardan adama vətən olmaz. Heç olmaz. Sə-

nin dediyin şeytan işi elə budu, nənə, elə budu. 

vallah və billah elə budu. O boyda yolu niyə gəl-

dim?! Ürəyim, nənə, bir biləsən, elə sıxılır, elə 

sıxılır...” 

Küçənin o biri başında onu şəhərə gəƟrən 

ağ rəngli avtobus ağ təslim bayrağı kimi havada 

yellənə-yellənə tək-tənha qalmışdı. Bütün mey-

dançada bircə bu ağ avtobus idi ki, o biri maşın-

lar kimi əriyib yox olmamışdı. Avtobus bir azdan 

geri, kəndə yola düşəcəkdi. Bəzi adamlar ona 

tərəf tələsirdilər. 

Küçəni necə gəlmişdi, eləcə qaçaraq keçib 

tələsə-tələsə avtobusa tərəf yol aldı. Avtobusa 

minib arxa sırada yerini rahatladı, gözünün kün-

cündə təzədən ķrlanmağa başlayan kinodakı 

Leylanın istehza dolu yaşıl gözlərinə minnətdar-

lıqla baxdı və hiss elədi ki, ürəyi daha sıxılmır. 

2025 
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Məhəbbət adası  

Deyirlər ki, halva-halva deməklə ağız şirin 

olmaz. Düz deyirlər. Bir dəfə desən, olmaz. İki 

dəfə desən, olmaz. Əlli dəfə desən də olmaz. 

Amma sən bunu sabah tezdən günəş çıxın-

ca deməyə başlasan və axşam günəş baƨncaya 

qədər aramsız desən, ölü-ölü keçən günlərin bir 

günü, əslində, günlərin yox, gecələrin bir gecəsi 

qəflətən yuxudan ayılıb ağzının dərin bir guşəsin-

də, boğazına yaxın bir yerdə vaxƟlə əziz bir ada-

mının yas mərasimində udquna-udquna yediyin 

o şirindən şirin zəfəranlı halvanın unudulmuş da-

dını hiss etməyə başlayacaqsan. Sən əvvəl-əvvəl

bu dadı tanımayacaqsan. Sən onu unutmusan.

Amma yox, belə deyil. Bu unudulmuş dad sənin

ağız boşluğunun dərinliyindən qarşısıalınmaz

lava kimi baş qaldıracaq, dişlərinin əƟnin dibinə

çökəcək, oradan onu sovurduqca gəlib dilinə
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qədər çatacaq, dilinin üstünə, arxasına, yanlarına 

– hər tərəfinə yayılacaq, dilindəki bütün uyumuş 

dad sinirlərini məst edərək yavaş-yavaş, nəhayət 

ki, özünü sənin yadına salacaqdır. Bəli, bu odur. 

Unudulmuş, amma qayıtmış halva dadı. 

İndi isə təsəvvür edin ki, “halva” yerinə 

sidq-ürəklə “Allahım, sən mənə qanad ver” de-

yirsən. Yenə də hər gün aramsız deyilən bu söz-

lər deyildiyi yerdən hansısa ucalığa yol alır, orada 

o sözlər bəlkə də dəfələrlə deyildiyindən zəhlə 

tökməyə başlayır və sən gecələrin birində, yox, 

bu dəfə sübh açılarkən hiss edirsən ki, çiyinlərin-

də qəribə bir ağırlıq var. Arxana boylana bildiyin 

qədər boylanıb görə bildiyin qədər görə bilirsən 

ki, çiyinlərindən iki qara qanad pardaxlana-par-

daxlana çıxmaqdadır. Allahının sənə, inanırsan 

ki, yazığı gəlmişdir və o səni əfv etmişdir. Sənə 

məhkum olunub salındığın bu həbsxanadan qaç-

maq imkanı vermişdir. 

...Qanadlar sənin vücudundan tam çıxıb 

məsələ bitəndən sonra mən çiyinlərimdə yenə 

də əvvəlki yüngüllüyü hiss etdim. Heç kimin gö-

zünə görünmədən alatoranlıqda o tərəfə, bu tə-

rəfə qaçdım, yeni halımı sınaqdan keçirməyə ça-

lışdım. Uçmaq mənə əvvəl-əvvəl inandırıcı gəl-
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mədi. Amma ayaqlarım yerdən ayrılırdı, mən gö-

rürdüm ki, mən az qala boşluğa addım ata-ata 

uçuram. Qanadlarım dəniz dalğalarının üstü ilə 

qayığı irəli aparan iki böyük avar kimi məni az qala 

ucsuz-bucaqsız səmaya uçururdu. Qanadlarım 

başımın üstündəki nəhayətsizliyə can atırdı, sə-

maya doğru çırpınırdı. Bu, bir möcüzə deyildi. Bu, 

bir həqiqət idi. Bəli, yalnız bu zaman mən inandım 

ki, mənim səsimi eşidiblər, məni bağışlayıblar və 

bu mənfur adadan, onun özü boyda həbsxanadan 

uçub qaçmaq üçün mənə qanad veriblər. Sanki 

deyiblər: Sən indi uça bilərsən. Mən xoşbəxt idim-

mi?! Bəli, mən özümü xoşbəxt sayırdım. 

Mən gözdən, qulaqdan uzaq, səs çatma-

yan, ün yetməyən bu qərib məkanda – hamı tə-

rəfindən unudulmuş bu adadakı onun özü boyda 

həbsxanaya aƨlıb illərlə orada məhbus olub qal-

mışdım. Bu ada dünyada yaşayanların hamısın-

dan gizli şəkildə öz həyaƨnı sürməkdə idi. Onun 

varlığı barədə dünyadakıların heç birinin məlu-

maƨ yox idi. Sakit okeanın ortasında qəribə 

parametrlərdə və qəribə maqnit burulğanlarının 

arasında yer alan bu kiçik ada onun yanından na-

dir hallarda üzüb keçən gəmilərin belə gözünə 

görükmürdü. Uca göylərdən bu adanın başı üs-
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tündən uçub keçən təyyarələr də onu sezmir-

dilər. Bizim dünya ilə bu adanın bütün əlaqələri 

kəsilmişdi. Göydəki ulduzlar yanımızdakı və nə 

vaxtsa bizim dünyamız olan dünyadan bizə sanki 

daha yaxın idilər. Bu ada kənardan baxanlar 

üçün tamamilə görünməz bir məkan idi. Özü də 

başdan-başa həbsxanadan ibarət məkan. 

Bu həbsxananın divarı, qoruması yox idi. 

Oradakı məhbuslar ada daxilində nə istəyirdilər 

edirdilər. Hara istəyirdilər gedirdilər. Bir-birilə 

yoruluncaya qədər gəzişib ünsiyyət bağlayırdılar. 

Bu adada boy aƨb ucalan cürbəcür ağaclarda 

ilboyu yeƟşən cürbəcür meyvələrdən yeyirdilər. 

Okeanda istədikləri qədər çimirdilər, qumluqda 

istədikləri qədər isƟrahət edirdilər. Onların sanki 

hər şeyə ixƟyarı çaƨrdı. Bu adamları sanki belə 

bir əcaib həbsxanaya salıb sonra unutmuşdular. 

Onlara əbədi isƟrahət bəxş etmişdilər. Amma bu 

isƟrahəƟn çəkilməz, ağır məqamı da yox deyildi. 

Bu məhbuslar üçün ən əzablı olan bu idi – onlar 

bilirdilər ki, o uzaq və sevimli dünya arƨq əlçat-

mazdır. Onlar əbədi olaraq bu gözdən uzaq ada-

da yaşamağa məhkumdurlar. Buradan çıxış yolu 

axtarıb tapmaq əbəsdir. Hər gün eyni yeknəsaq-

lıq. Hər gün eyni simalar. Hər gün eyni söhbətlər. 

Bu onları – üzmürdümü, bu onları üzürdü. 
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Mən özümü o adadan qaça bilmiş yeganə 

məhbus hesab edirdim və indi bu ahıl çağımda, 

gəlib yenidən sevdiyim, amma məni unutmuş 

dünyaya dönməyimlə özümü xoşbəxt sayırdım-

mı?! Bilmirəm. Qanadlarım çiyinlərimdən çıxan 

sabah mən hamıdan gizlənə-gizlənə sahildə heç 

kimin gəzib-dolaşmadığı bir yerə gəldim. Yaşıl ot 

üzərində sahilə tərəf yeridikcə çiynimdəki qa-

nadlar arxamca sürünürdü. Düşünürdüm ki, işimi 

biƟrdikdən sonra onları öz yerinə – kürəyimə 

necə qaytara biləcəyəm?! Bu fikir ideya-fiks olub 

məni heç cürə rahat buraxmırdı. 

Adadakı həbsxananın adını, daha doğrusu-

nu desəm, adanın adını məhbuslar özləri qoy-

muşdular. Adanın adı Məhəbbət adası idi. Bura 

məhbuslar yarızarafat, yarıciddi Məhəbbət həbs-

xanası da deyirdilər. 

Məhəbbət həbsxanasına oradakı məhbus-

ları dünyanın müxtəlif yerlərindən yığıb gəƟrmiş-

dilər. Onların yeganə günahı dünyada yaşadıqları 

zaman öz sevdikləri şəxsi hər şeydən, hər kəsdən 

arƨq sevməkləri olmuşdu. Onlar sevdikləri qadını 

hər şeydən, həƩa Tanrıdan arƨq sevmişdilər. Bu 

azmış kimi bunu hər yerdə bəyan belə etmiş-

dilər. Və indi belə məlum olurdu ki, Tanrı onları 
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buna görə bağışlaya bilmir. Və Tanrı onları bu 

adaya salmaqla, dünya ilə əlaqələrini kəsməklə 

cəzalandırırdı. Tanrının prinsipi bu idi – hər şey 

qədərində olmalıdır. 

Bura gəƟrilənlərin gəlişi qəribə şəkildə baş 

verirdi. Hər dəfə gəƟrilən yeni məhbus okeanın 

sahilində, sarı qumların üstündə özündən getmiş 

şəkildə tapılırdı. Onları bu adaya ucsuz-bucaqsız 

okeanın suları gəƟrirdi. Heç birinin yaddaşında 

bura necə gəlib düşdükləri barədə kiçicik də olsa, 

bir şey qalmırdı. İlk vaxtlar bu ada onlara ekzoƟk 

bir yer kimi görünürdü. Sonra isə depressiya 

dövrü başlayırdı. Dünyada qoyub gəldikləri və 

iƟrdikləri heç bir şey bu adamları rahat burax-

mırdı. Bu adamlar saatlarla, günlərlə sahildə 

ağac kimi dayanıb okeanın nəhəng hüdudsuzlu-

ğuna baxırdılar. Baxdıqca baxırdılar, yorulmur-

dular. XaƟrələrin qoynundan heç cür çıxa bilmir-

dilər. XaƟrələr bu adada verilən ən ağır işgəncə 

idi. Tanrının qisası bundan ibarət idi. 

Onu da deyim ki, geri qayıtmaq yolunu 

mənə qanadlarım öyrətdi. Göy üzü ilə qanadlar 

özləri məni aparırdı. Okeanın üstü ilə uçduqca 

qanadlarım öz-özünə hərdən tənbəl-tənbəl, hər-

dən isə yeyin-yeyin yellənirdi və mən tamamilə 
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heç bir iş görmədiyimdən, boş-bekar olduğum-

dan həyaƨmdakı cürbəcür hadisələri yaddaşım-

da canlandırır, onları gözümün önündən kino 

lenƟ kimi keçirməyə çalışırdım. Yadıma vaxƟlə 

kimlərəsə dediyim və bununla qəlblərə dəydiyim 

sözlər, bədxah sandığım adamlara qarşı yönəltdi-

yim haqlı və haqsız əməllər düşürdü. Suallar, 

suallar məni rahat buraxmırdı. Niyə məni sevən-

lər bu qədər çox sevdilər, niyə mənə nifrət edən-

lər bu qədər çox nifrət etdilər?! Hər şey qədərin-

cə olsaydı, biz daha rahat və daha hüzurlu həyat 

sürməzmiydik?! 

Ən vacib sual isə mənim üçün bu idi. “Də-

yərdimi?!” Məhəbbət adasına düşməyimin sə-

bəbkarı dünyadan – mənə əziz olan adamlardan, 

sevdiyim şəhərdən, sevdiyim küçələrdən, mey-

danlardan, bağçalardan, məni sevən dostlarım-

dan, evimdən, eşiyimdən ayrılmağıma, əldə et-

diklərimi iƟrməyimə, ən vacibi isə geridönməz-

liklə az qala barışmağıma dəyərdimi?! Mən o 

məzlumbaxışlını Tanrıdan daha arƨq sevdiyimi 

bəyan eləməyimlə kimə, nəyi sübut elədim?! 

Uça-uça mən vaxƟlə necə də böyük səhvə yol 

verdiyimi düşünürdüm. Mən vaxƟlə düşünür-

düm ki, bu boyda məhrumiyyətlərə bu boyda 
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sevgi yəqin ki, dəyməzdi. Mən onun yaddaşın-

dan, əlbəƩə ki, silinib getmişdim. Onun məzlum 

baxışları məni daha heç yerdə axtarmır. Beynim-

dən “axtarmır” sözü keçdi, yadıma məni sarsıdan 

haman söhbət düşdü. 

...Mən itəndən sonra məni düz bir ay axtar-

mışdılar. Nə ölüm, nə dirim barədə heç bir məlu-

mat əldə edə bilməmişdilər. Polis məmuru, nəha-

yət, gəlib dostlarıma və ona belə bir elan etmişdi: 

– Bu adamı çox axtardıq. Onun nə ölüsü 

tapıldı, nə də dirisi. Onu mərhum kimi qeyd edi-

rik. Başqa çarəmiz yoxdur. Başınız sağ olsun. 

Dostlarım içərisində ən yaxın bildiyim 

Hamlet bu zaman demişdi. 

– Onu daha axtarmağa dəyməz. Çünki o 

elə adamdır ki, sağ olsaydı, bu qədər gizlənməyə, 

sadəcə, hövsələsi çatmazdı. Üzə çıxardı. 

Mən bu söhbət barədə hardan bilirəm?! 

Sonralar adaya gəƟrilən məhbuslar içərisində ha-

man polis məmuru ilə rastlaşdım. O özü mənə 

yaxınlaşdı. Mənə tanışlıq verdi və danışdı ki, mə-

nim itməyimdən sonra ilk baxışda məzlum görü-

nən o qadın onlara öz sakit oturuşu, heç nə bil-

dirməyən baxışı ilə necə işkəncə verirmiş. Bu, 

əlbəttə, o idi. O məzlum görünməyi bacarırdı. 
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Qara buludların arasına girirəm. Nə aşağı 

görünür, nə də yuxarı. Ürəyim şiddətlə vurur. 

Amma qanadlarım məni az qala ildırım sürəƟlə 

bir qədər də ucalara, bu qaranlığın üzərinə qaldı-

rır. Arƨq o qara buludları özümdən aşağıda gör-

məyə başlayıram. Ürəyimin zərbələri yavaşıyır. 

Uçuş yenə də öz sakit məcrasına düşüb rahat şə-

kildə davam edir. 

...Onunla mənim aramda qəribə mübahi-

sələr olurdu. Biz bir-birimizlə hər məsələdə anla-

şa bilirdik. Amma bir məsələdə heç cür eyni fikrə 

gələ bilmirdik. Kimsə buna güləcək. O deyirdi ki, 

sən mənim qafiyəmsən. Mən deyirdim ki, yox, 

sən mənim qafiyəmsən. İndi düşünürəm ki, heç 

bunun da üstündə mübahisə edərlər?! Biz ikimiz 

də bir-birimizin qafiyəsi idik. Qafiyələrin hansı 

hansınındır – bunu bilmək olarmı?! 

Polis məmuru mənə danışırdı. 

– Bir ay bu qız bizim başımıza oyun açdı.

Hər gün eyni vaxtda səhər saat 9-da idarəyə gə-

lirdi, məzlum-məzlum bir küncdə oturub bizə 

baxdıqca baxırdı. “Mən onu burda gözləyəcə-

yəm” deyirdi. Gözlərinin dərinliyindəki kədər o 

qədər böyük idi ki, onu oturduğu yerdən ayırıb 

çölə çıxarmaq heç kimin ağlına gəlmirdi. 
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– Sonra, sonra nə oldu? – Mən hövsələsiz 

halda soruşdum. 

– Bir aydan sonra biz onu bir daha görmə-

dik. Bir gün əvvəl qərarımızı sənin dostlarına, ya-

xınlarına söylədik. O da orada idi. Axtarışlar 

əbəsdir, biz əlimizdən gələni etdik - dedik. Bu 

adam bir daha üzə çıxmayacaq. O bunu dinləyib 

susdu, cınqırını da çıxarmadı. Heç bir söz belə biz 

bu qızdan eşitmədik. Nə nalə, nə bir hənirƟ. Nə 

yalvarış, nə təhdid... Bircə o yadımda qalıb ki, 

üzü daşa dönmüşdü. Məzlum baxışları yox ol-

muşdu. Elə o daş üzlə də oturduğu yerdən ayağa 

qalxıb sakitcə çölə çıxdı. Bir daha onu görmədik. 

“Bir ay... Bu adamın vəfası bircə aya qədər 

çəkdi...” – mən düşündüm. 

Polis məmuru mənim çaşqınlığımı duyub 

susdu. Mən hiss elədim ki, o yenə nə isə demək 

istəyir. Düşünür ki, desin, ya deməsin. Əlacsız-

lıqla gözləməyə başladım. 

– Sən bilmirsən, burdan qaçıb gedən olub, 

ya necə? Ümumiyyətlə, bu mümkündürmü? – 

Polis məmuru ümidlə mənim üzümə baxdı. Üz-

gözümdən, naümid baxışımdan hiss elədi ki, 

doğru sual verməyib, bu sualın cavabı yoxdur və 

bir “ah” çəkib mənim mövzumu davam etdi. 
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– Bilmirəm, bu məsələyə, yəni, o qıza nə

qədər dəxli var, ya yoxdur – Polis məmuru söh-

bəƟni yavaş-yavaş tamamlayırdı, – amma bir 

məsələni də istəyirəm, sənə deyəm. Bizim bəyə-

naƨmızdan iki gün sonra şəhərimizdəki Sultan 

qayasını bilirsən, sıldırım bir qayadı. Oradan bir 

qız, məlumat gəldi ki, özünü dənizə aƨb. Nə qə-

dər axtardıq, o qızın cəsədini tapa bilmədik. Bəl-

kə də səninki ilə heç bir əlaqəsi yoxdur. Amma 

hər halda... O qızı heç soruşan, itdiyini maraq 

edən olmadı. Sən yəqin bilərsən, sənin adamının 

bir qohumu-zadı var idi? 

Mənim qafiyəmin heç kimi yox idi. Tənha 

idi. Tale onu mən yaşayan şəhərə necə, nə təhər, 

niyə atmışdı, bunu mən onda da bilmirdim, indi 

də bilmirəm. 

Polis məmuru gözünü okeanın nəhayətsizli-

yinə dikərək söhbətinin sonunda bir də bunu dedi. 

– Sultan qayasından tullandığı o yerdə...

– Nə? Nə? Məktubmu qoymuşdu? Bir işa-

rətmi buraxmışdı? 

– Yox, yox, boş ver. Bunun məsələyə yəqin

ki, dəxli yoxdur. Qayanın üstündə bizimkilər ba-

laca kağız parçası tapmışdılar. 

Mənim az qala nəfəsim dayanacaqdı. 
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– Kimsə kağızı yazandan sonra cırmışdı, ya-

zılanları qaralamışdı. Bir sözü oxumaq isə çətinlik-

lə də olsa mümkün oldu. “Qafiyə...” Hə, o çətin 

oxunan söz “qafiyə” idi... Bizim hamımıza qəribə 

gəlmişdi. “Qafiyə”nin məsələyə nə dəxli vardı?! 

Biz o kağızı itmiş qızın işinə heç tikmədik də... 

... Adadan qanad çalıb 500 kilometr okea-

nın üstü ilə uçandan sonra Qrinviçlə 38 dərəcə 

sağa döndüm və bir qədər keçdikdən sonra 

uzaqda hansısa işıqların yandığını gördüm. Əl-

bəƩə ki, bu şəhər mənim şəhərim deyildi. Və bu 

şəhərdə Sultan qayası adlanan sıldırım qaya yox 

idi. Amma bu arƨq mənim dünyam idi və ürə-

yimdə mənə daha bir şans verdiyinə görə Alla-

hıma dualar etdim. Ondan daha çox heç nəyi və 

heç bir şeyi sevməyəcəyimə özümə bir daha söz 

verdim. VaxƟlə belə etsəydim, bütün başıma gə-

lənlər də olmayacaqdı. Qafiyələr də bir-birinin 

yanında durub bir-birinin qarovulunu çəkəcək-

dilər. Amma indi mənim qafiyəm mənə daha 

lazım olmayacaqdı. Sultan qayasını mən unut-

malı idim. Mən yaşamalı idim. 

Qanadlarımdan necə xilas olacağam, onları 

nə edəcəyəm sualı öz-özünə həll oldu. Ayağım 

torpağa – əsl torpağa dəyən kimi bu qanadlar 
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çiyinlərimdən öz-özünə yox oldu, əriyib getdi. 

Sanki onlar əvvəldən olmamışdılar, mənim kürə-

yimdən çıxmamışdılar və məni okeanın üstü ilə 

bu nəhəng və qorxulu məsafədən keçirib bura 

gəƟrməmişdilər. 

Ayağım sahilə toxunandan sonra ətrafa 

boylandım. Yaxınlıqda bir kolluq vardı. Bu kolluq-

dan qarışıq və ehƟraslı səslər gəlirdi. Kişi və qa-

dın səsləri idi. Bir-birinin sözünü kəsə-kəsə, nə-

fəsləri bir-birinə qarışa-qarışa aramsız danışır-

dılar. Mən hələ insan dilini tam unutmamışdım. 

Bu adamlar bir-birinə tükənməz məhəbbətlərini 

bəyan edirdilər. Bir-birinə kimin o birini daha çox 

sevdiyini sübut etməyə çalışırdılar. "Təki bir-biri-

nə deməsinlər ki, mən səni hər şeydən arƨq sevi-

rəm" fikrini ağlımdan keçirməyə belə macalım 

olmadı. Kolluqdakı kişi səsi qürurla pıçıldadı. 

– Mən səni... hər şeydən arƨq sevirəm.

O kolluğa təəssüflə baxıb oradan tez

aralandım. 

2023
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