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Tərtibçilərdən 

Xalq yazıçısı, akademik Kamal Abdullanın “Seçilmiş юsюrlюri”nin 

üçüncü cildinю müюllifin müxtюlif illюrdю yazdığı şeirlюr, rus klassik şairlюri-

nin yaradıcılığından etdiyi tюrcümюlюr, юdюbiyyatın vю mюdюniyyюtin prob-

lematik aspektlюrindюn bюhs edюn esselюr vю ölkюmizin teatr sюhnюlюri ilю 

yanaşı, xarici ölkюlюrdю dю sюhnюlюşdirilюn pyeslюr daxil edilib. 

Kamal Abdullanın şeirlюri daha öncю “Qюribюdi, deyilmi?!” (Bakı, 

BDU-nun mюtbююsi, 1998), “Kюdюrli seçmюlюr” (Bakı, Mütюrcim, 2002), “Nar 

çiçюklюri” (Bakı, Mütюrcim, 2014), Alla Axundova tюrюfindюn rus dilinю tюr-

cümю edilюrюk “Господин дороги” (Москва, Риф Рой, 2004) kitablarında 

çap edilib. Kamal Abdullanın  çoxcildliyini izlюyюn diqqюtli oxucu bu şeirlю-

rin hansı mюqamda hekayюyю, hansı mюqamda romana, yaxud da pyesю 

çevrildiyini asanlıqla görüb duya bilюcюkdir. Müюllifin şeirlюri haqqında 

юdюbi tюnqidçilюr vю mюşhur şairlюrimiz yüksюk fikirlюr söylюmişdir. Şeirlю-

rin vю esselюrin toplandığı “Господин дороги” kitabı Moskvada Yazıçılar 

İttifaqında geniş müzakirю olunmuş, bu müzakirюlюrdю Rusiyanın tanınmış 

юdюbiyyatşünasları vю yazarları iştirak etmişdir. Bu cildю daxil edilюn şeirlю-

rin bюzilюri bюstюkarlarımız tюrюfindюn unudulmaz nюğmюlюrю çevrilmiş, 

bюzilюri isю zaman-zaman Kamal Abdullanın pyeslюrinin sюhnюlюşdirilmю-

sindю musiqi mюtni kimi istifadю edilmişdir. Kitabda şeirlюrin davamı kimi 

“Dюdю Qorqud” dastanının motivlюri юsasında yazılmış kiçik poemalar 



verilmişdir. Hюr poema “Kitabi-Dюdю Qorqud” dastanından bizю tanış olan 

hansısa qюhrюmanın gizli vю aşkar hisslюrinin tюrюnnümünю hюsr edilib. 

Müюllifin kitaba daxil edilюn rus poeziyasının “Gümüş dövrü” şairlю-

rindюn etdiyi tюrcümюlюr öncю “Gümüş dövrün sirlюri” (Bakı, Mütюrcim, 

2001) adlı tюrcümю kitabçasında çap olunub. Müxtюlif müюlliflюrdюn seçilюn 

bu şeirlюri birlюşdirюn ümumi cюhюt antik motivlюr, xüsusюn mifik qюhrю-

manların юzablı taleyidir. Rusca orijinal mюtnlюrin dю tюrcümюlюrlю bir yerdю 

kitaba daxil edilmюsinin mюqsюdi oxucunun diqqюtini tюrcümю zamanı 

mюzmunla birlikdю formanın da saxlanmasına yönюltmюkdюn ibarюtdir. 

Kamal Abdullanın “Müюllif-юsюr-oxucu” (Bakı, Yazıçı, 1985), “Əvvюl-

axır yazılanlar” (Bakı, Yazıçı, 1990), “Yolun юvvюli vю axırı” (Bakı, Azюrbay-

can Dövlюt nюşriyyatı, 1993), “Kюdюrli seçmюlюr” (Bakı, Mütюrcim, 2002), 

“300 azюrbaycanlı” (Bakı, Mütюrcim, 2007), “Düma ilю Coys arasında” (Bakı, 

Mütюrcim, 2016), “Mюnim Füzulim” (Bakı, Mütюrcim, 2019) kitablarında 

zaman-zaman çap edilmiş dünya vю Azюrbaycan юdюbiyyatının, юdюbiyyat-

şünaslığının, hюmçinin mюdюniyyюtin müxtюlif problemlюrindюn, юdюbi vю 

mюdюni proseslюrdюn bюhs edюn esselюri sistemlюşdirilюrюk bu cildю daxil 

edilmişdir. “Əvvюl-axır yazılanlar”, “Düma ilю Coys arasında”, “Mюnim 

Füzulim” bölmюlюrindю toplanan esselюr oxucunu юdюbiyyatın vю ümumiy-

yюtlю, sюnюtin müxtюlif mюqamlarına sюyahюtю çağırır. Oxucu bu sюyahюtdю 

müxtюlif юdюbi sirlюrю vaqif olur, юdюbiyyatın bizlюrю ötürdüyü energiyaynı 

açıq-aydın hiss edir, sюnюtin görükmюz, amma var olan sюrhюdlюrini görür, 

ayrı-ayrı sюnюt sahюlюri arasında mövcud olan multidissiplinar lağımları 

kюşf edir, uzaq-yaxın юdюbi simaları bizю bir qюdюr dю doğma edir. 

“Seçilmiş юsюrlюri”n üçüncü cildinю daxil edilmiş pyeslюr müюllifin 

daha öncю çap edilmiş “Unutmağa kimsю yox” (Bakı, Azюrnюşr, 1995), “Ruh” 

(Bakı, Azюrnюşr, 1997), “Kюdюrli seçmюlюr” (Bakı, Mütюrcim, 2002), “Bir, iki – 

bizimki!” (Bakı, Mütюrcim, 2003), “Casus” (Bakı, Mütюrcim, 2004) kitabların-

da işıq üzü görüb. Kamal Abdullanın bu pyeslюri Əflatun Neymюtzadю tюrю-

findюn türk dilinю tюrcümю edilюrюk “Ruh” (Ankara, 2006) kitabında, hюm-

çinin Azюr Mustafazadю, Vaqif İbrahimoğlu, Gülnar Şıxюliqızı tюrюfindюn rus 

dilinю tюrcümю olunaraq “Господин дороги” (Москва, Риф Рой, 2004) vю 



“Все мои печали...” (Баку, Мутаржим, 2009) kitablarında da çap olunub. 

Vaqif İbrahimoğlu, Hüseynağa Atakişiyev, Əsgюr Əsgюrov,  Mikayıl Mikayı-

lov, Əlif Cahangirli, Gümrah Ömюr vю başqa mюşhur rejissorlar Kamal 

Abdullanın müxtюlif pyeslюrini ayrı-ayrı teatrlarda sюhnюlюşdirmişlюr.  

Müюllifin “Kim dedi ki, Simurğ quşu var imiş?!” pyesi Azюrbaycan 

sюnюt tarixindю ilk dюfю olaraq Gürcüstanda Rustaveli adına Gürcüstan 

Dövlюt Akademik Dram Teatrında gürcü dilindю, eyni zamanda Estoniyada 

eston dilindю tamaşaya qoyulmuşdur.  

Oxucu Kamal Abdullanın pyeslюrindю “Kitabi-Dюdю Qorqud” qюh-

rюmanlarının, Şah İsmayıl Xюtainin taleyinin юdюbi yozumu, mifoloji sim-

volların vю xalq юdюbiyyatından gюlюn deyimlюrin şifrюli kombinasiyaları ilю 

üz-üzю qalacaq. Teatrşünaslar vю teatr xadimlюri tюrюfindюn Azюrbaycan 

teatr tarixindю unikal hadisю kimi xarakterizю edilюn bu pyeslюr oxucu üçün 

paralel zaman vю mюkanlara sюyahюt imkanıdır. Mюhz bu xüsusiyyюtlюrinю 

görю böyük Azюrbaycan aktyoru vю teatr xadimi Hюsюnağa Turabov Kamal 

Abdullanın pyeslюrini belю dюyюrlюndirmişdir: “...Yaradıcılıq tюcrübюmю 

söykюnюrюk tam mюsuliyyюtimlю Kamalın dramaturji düşüncю vю üslubunu 

yeni юsr vю minilliyin aparıcı meyli, tendensiyası kimi qiymюtlюndirirюm”. 

Kamal Abdullanın bu cilddю toplanan seçilmiş pyeslюri müxtюlif 

illюrdю Azюrbaycanın ayrı-ayrı teatrlarında, hюmçinin Gürcüstan vю Esto-

niyada sюhnюyю qoyulmuş, böyük tamaşaçı rюğbюti qazanmışdır. 











ALIN YAZISI HƏDƏR YAZILMIR... 

İsti yay günü heysiz bir axşam< 

Bu uzaq yolun bağrını dюlib 

Mюn ha çağırsam, mюn ha bağırsam, 

Heç kim inanmaz – bu odu gюlib. 

Kim xatırlayar, nюdюn başladıq – 

Bu ömür ki var – юvvюli hanı? 

Necю yaşadıq, necю yaşlandıq, 

Payız da bitir – xюzюli hanı? 

Sюnin özünün Allahın varmış, 

Sюnin gözünün içindю imiş. 

Sюnin Allahın daha cavanmış, 

Sюnin Allahın daha gözюlmiş. 

Alın yazısı hюdюr yazılmır, 

Qayıdacaqdın – taleyin budur. 

Sюnin üzündю kюdюr yazılıb, 

Gözün doludur, qюlbin doludur< 

Yayda qar deyib üzümю baxma, 

Mюn kömюyimю kimi sюslюyim? 

Allah var deyib üzümю baxma, 

Gücüm qalmayıb sюnю “hю” deyim. 



        

  

 
 

 

 

UNUTMAĞA KİMSƏ YOX 

 

Mюnю deyюn gюrюk nю olub axı, 

Nю çabalayırsan, söylю, nю xюbюr. 

Sюn çюtin tapasan axtardığını, 

Sюn axtardığını itirmюyiblюr. 

 

Nюlюr arzuladıq, nюlюr qazandıq, 

Hюlю nюlюri dю itirюcюyik. 

Yollara sarılıb biz dю uzandıq, 

Hara gюlib çatdıq belю tюlюsik? 

 

De mюnю, varmıydın, ya bюlkю yoxdun? 

De mюnю, yuxudu bюlkю bu dünya? 

Bu bulaq suyunda sюnmiydin axdın? 

O bulud apardı sюni haraya? 

 

Vaxt gюlir, hюr şeyin yetişir sonu, 

Bu nюydi qurtardı, yox oldu, getdi? 

Bu da bir hюyatdı, oynadıq onu, 

Bu da bir oyundu, yaşadıq, bitdi. 

 

Yollar getdi üzü dağa, 

Yoxuşlar enişlюrdюn çox. 

Kimsю yox xatırlamağa, 

Unutmağa da kimsю yox. 

 

 

 



KİM DEDİ Kİ, SİMURĞ QUŞU VAR İMİŞ... 

Ürюyinin юzab dolu yerinю 

Elю gюlib qaranюfюs çatarsan – 

Mat qalarsan bu dünyanın sirrinю, 

Dюrin fikir dюryasına batarsan. 

Ümidlюrin göydю durna lюlюyi< 

Kim dedi ki, simurğ quşu var imiş?! 

İtюn ümid – ömrümüzün bюzюyi, 

İtюn lюlюk göydюn yağan qar imiş. 

Arzuların dil açıb yalvarar ki, 

Əvvюl-axır bir oyuncaq ver bizю. 

Olacağın olmağına nю var ki, 

Bircю dюnю “olmayacaq” ver bizю. 



        

  

 
 

 

 

PAYIZ SEVGİSİ 
 

Hюrdюn oturub özüm-özümю 

Mюn o gecюni xatırlayıram, 

Gözün gözümю, dizin dizimю 

Bir dю musiqi – sakit, aram. 
 

O uzaq gecю başlayan payız 

Hюlю nю qюdюr davam edюcюk. 

Yağışlı gecю, hюyacanlı qız 

Hardan gюlmişdi, hara gedюcюk< 
 

Payız ömürdюn uzun sürюcюk – 

Payız nюğmюsi, payız sevgisi. 

Yellюdi bizi qюmli yellюncюk, 

Uçurdu bizi, qaçırdı bizi. 
 

Payız sevgisi gюldi gizlicю, 

Gizlicю getdi, gюldiyi kimi. 

Mюn elю bildim bitmюz o gecю, 

Hюr şey olmayır bildiyin kimi. 
 

Yellюncюk uçar boş-boşuna, 

Hюyat dayanar, yellюncюk uçar< 

Baxmaz külюyю, baxmaz yağışa – 

Sюn orda naçar, mюn burda naçar. 
 

Payızda gюlmюz bir daha sevgi, 

Hюmюn gecю dю uzaq bir yuxu. 

Hюmюn gecюylю getdi mюnimki, 

Bir ümid qaldı, bir dю bu qorxu. 



SƏN AXTARDIĞINI İTİRMƏYİBLƏR 

Qalın bir meşюnin vahimюsidir, 

Bir-iki ağacda görükür bizю. 

Bu sюs nю zamanın boğuq sюsidir, 

Toxunub girmюyir ürюyimizю. 

Əvvюlki o tюmiz nюfюsin hanı, 

Bir balaca xaric sюs var içindю. 

Mюnю deyюn gюrюk sюslюri tanı, 

Yaxşı tanı, sonra yer ver içindю. 

Mюnю deyюn gюrюk nю olub axı, 

Nю çabalayırsan, söylю, nю xюbюr. 

Sюn çюtin tapasan axtardığını, 

Sюn axtardığını itirmюyiblюr. 



        

  

 
 

 

 

BU GÖRÜŞ DƏ BİR QƏRİBƏ NAĞILDI 

 

Yenю gюldin, elю bildim gюlmюzsюn, 

Tapdın mюni, gör nю qюdюr vaxt keçib. 

Sюnsiz burda nюlюr oldu – bilmюzsюn, 

Baxma belю yad-yad, qюrib-qюrib. 

 

Yюqin mюnim taleyimsюn, yazımsan, 

Yюqin mюnim sюn varımsan, yoxumsan, 

Bюlkю mюnю yuxu kimi uzaqsan, 

Hюmюn şirin, unutduğum yuxumsan?! 

 

Bu görüş dю bir qюribю nağıldı, 

Niyю getdin, niyю gюldin yenю sюn? 

Hюyat yenю юvvюlinю yığıldı, 

Sюn dю indi mюnim üçün yenisюn. 

 

Elю bil ki, getmюmisюn heç yana, 

Görüşürük ilk dюfюdir sюninlю. 

Mюn deyirюm: xoş gюlmişюm dünyana, 

Sюn deyirsюn: dumanınla, çюninlю< 

 

 

 

 

 

 

 

 



YOL – 1 

Yolla gedюn olmasa, bilinmюz, 

Bilinmюz gюlir bu yol, ya gedir. 

Yol var bütün ömür boyu gюlinmюz, 

Yol var gюlir çatır, yanında itir. 

Bilюmmюdim gюlir, gedir izlюrin? 

Bilюmmюdim hansındasan yolların< 

<Sюni necю gizlюdir gözlюrin, 

Sюni necю qoruyur qolların< 



        

  

 
 

 

 

GƏLDİYİM YOLLA 

 

Gюldiyim yolla da qayıdacağam 

İsti arzuların başlanğıcına. 

İti addımlarla qayıdacağam 

Nakam ümidlюrin lap acığına. 

 

Salxım buz dюnюsi donduğu üzlюr 

Ağız ayıracaq, dodaq büzюcюk. 

Ulduz tozu kimi qonduğum üzlюr 

Mюni sюslюyюcюk, mюni gюzюcюk 

 

Bu ulduz tozunun yazısı güclü, 

Bu ulduz yolunun sюması geniş, 

Arxamca юl edюr on iki bürcü, 

Bu da bir qayıdış, bu da bir gediş. 

 

Gюldiyim yolla da qayıdacağam, 

Yolun başlanğıcı – yolun sonucu. 

Mюn qayıtmalıyam nю qюdюr sağam, 

Mюn nю birinciyюm, nю dю sonuncu. 

 

 

 

 

 

 

 

 



NAR ÇİÇƏKLƏRİ 

Yaşıl nar ağacının 

soldu nar çiçюklюri. 

Soldu nar çiçюklюri, 

kim deyюrdi solacaq? 

Birdюn-birю büzüşdü, 

qocaldı lюçюklюri. 

Soldu nar çiçюklюri, 

guya ki, nю olacaq< 

Bu ağrılar, юzablar 

bizю gюlib dюydilюr. 

Unuduldu sevilюn, 

unuduldu sevюni. 

Bu ağacın içindю 

mюni gizlюdюydilюr, 

Dost da gюlib baxaydı, 

tapammayaydı mюni. 

Kağızdan evcik qurub, 

qızıl saray bilmişik. 

Nahaqdan incitmişik 

qüssюli ürюklюri. 

Bu dünyaya bюlkю dю 

bir az vaxtsız gюlmişik. 

Kim deyюrdi solacaq, 

soldu nar çiçюklюri. 



        

  

 
 

Vaxt gюlюcюk ağrımız 

örtülюcюk çiçюklю, 

Bütün yaralarımız 

yenidюn bitişюcюk. 

Hюr şey qurtaracaqdır 

xoşbюxt bir gюlюcюklю, 

Soldu nar çiçюklюri – 

indi nar yetişюcюk. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



YAŞA BU DÜNYADA 

Bюxti-taleyindюn gileylюnюn dost, 

Bюxtimiz gюtirib – biz doğulmuşuq. 

Bюxtimiz gюtirib, bu gen dünyada 

Bir nюcib anaya oğul olmuşuq. 

İndi artıq hюr şey öz yerindюdi, 

Bizik birlюşdirюn юvvюli, sonu. 

Yenю dю dünya öz mюhvюrindюdi, 

Nю sюn yadındasan, nю dю mюn onun. 

Yadımızda qalaq bir-birimizin, 

Biz axı taleyi bir yoğrulmuşuq. 

Sürünю-sürünю, dizin-dizin 

İşığa üz tutub biz doğulmuşuq. 

Bюxt bizi gюtirib ana bюtninю, 

Düşmüşük, çıxmışıq, gюlmişik başa. 

Belю gileylюnmю, dost, bюxtindюn, 

Yaşa bu dünyada, yaşa, yaşa. 



        

  

 
 

 

 

DİVAR ÖNÜNƏ 

 

Yadında qalıbmı harda, nю vaxtdı 

Yolun юvvюlinю qoydular sюni. 

Sюn bir hюdюf idin, yol ox idi, 

Tarıma çюkilmiş ox idi o yol< 

 

Elю bil ki, sюnin çюkin yox idi, 

Sюn çağrılırdın, sюn sюslюnirdin. 

O yoldan o yana yollar çox idi, 

Sюn gör haraya hюvюslюnirdin. 

 

Dünyanın bu boyda yolları qaldı, 

Sюs sюni apardı iynю ucuna. 

Yolların genişi, hamarı qaldı, 

İynю ucundan keçmюk istюdin< 

 

Yollar ilan kimi kюsdilюr yolu, 

Quş deyildin – uçmaq istюdin. 

Dünyada bюlkю dю möcüzю olur, 

Bu elю o idi – sюni sюslюdi. 

 

Qatdı qabağına yollar sюni, 

Yarı ölü kimi, yarı sağ kimi. 

Divar önünю qoydular sюni, 

Sюn – hюdюf kimi, yollar – ox kimi. 

 

 

 



ÖLƏRİK – AYILIB GÖRRÜK Kİ, VARIQ 

Bu gün dю, sabah da vuracaq ürюk, 

Biz buna nю qюdюr sevinюcюyik. 

Bizim sюhvlюrimiz tükюnmюyюcюk, 

Hюyatımız boyu öyrюnюcюyik. 

Nюdюn qaçarıqsa, rast olar bizю, 

Yaxşının yanına pisi düzюrik. 

Üzdюniraq dostlar dost olar bizю, 

Kişi düşmюnlюrю dodaq büzюrik. 

Uçunar yuxuda sakitliyimiz, 

Elю bil tюyyarю boşluğa düşюr. 

Yenю dikюlюrik, canlanarıq biz, 

Bütün tюhlükюlюr belю ötüşюr. 

Dюrindюn dюrinю nюfюs alanda, 

Yenidюn uçmağa hюvюs olanda, 

Ən ağır günündю, юn son günündю 

Dюrdini demюyю bir kюs olanda. 

Bütün dahilюri qovub uzağa, 

Girюndю tюkliyin hюyюcanına, 

İllюrin yükünü biz yığa-yığa 

Dürtюndю bir günün çamadanına. 

Yenidюn dünyaya gюlmюk istюyib, 

Sюhvsiz yaşamağı arzulayarıq. 

Son dюfю sakitcю ölmюk istюyib 

Ölюrik – 

Ayılıb görrük ki, varıq. 



        

  

 
 

 

 

BÜLLUR QAB 

 

Sюn büllur qab idin – soyuq, bюzюkli, 

Sюnю nю oldu ki, canlandın belю?! 

İçi susuz qabdın – süni çiçюkli, 

Sюni kim aldatdı, inandın belю. 

 

Kim dedi arzusan, ümidgahsan?! 

Arzunu şüşюdюn yaratmazdılar. 

Hansı naюlacın son pюnahısan, 

Uşağı da belю aldatmazdılar. 

 

Hamını mat qoydun bircю anda sюn, 

Bюlkю dю baş verdi bunlar yuxuda. 

Birdюn silkюlюnib canlananda sюn 

Mюn susdum qorxudan< 

 

Susdum heykюl tюk. 

Elю bil heç zaman danışmamışdım. 

Çünki sюn gözюldin, gözюl görünmюk 

Heç kimю bu qюdюr yaraşmamışdı. 

 

Arzular şüşюdюn yaradılmayır, 

Arzular, ümidlюr niyю qırılsın? 

Bizim alnımıza o yazılmayıb, 

Necю büllur qabdı – elю dю qalsın. 

 

  



Qayıtsın юvvюlki donuqluğuna, 

Canlanan arzuyla neylюmюk olar? 

Qayıtsın işıqlı soyuqluğuna, 

Dünyanın юbюdi qanunları var. 



        

  

 
 

 

 

SƏNİNKİ YENƏ DƏ SƏNDƏ QALACAQ 

 

Bir az günюşindюn işıq ver mюnю, 

Sюninki yenю dю sюndю qalacaq. 

Yıxılsam, юlimdюn tut, 

Sюninki sюndю qalacaq. 

 

Kimdюn nю kюsmisюn, sюndю qalacaq – 

Mюhюbbюt, sюadюt, gözюllik, vüqar. 

Sюndюn heç bir hesab almayacaqlar, 

Sюninki yenю dю sюndю qalacaq. 

 

Düz yollar haracan uzanasıdı?.. 

Tutmayacaqlar ki, düzü-dünyanı. 

Gec, ya tez bu çevrю qapanasıdı, 

Sonu çatacaqdır komediyanın. 

 

Sюninki yenю dю sюndю qalacaq, 

Qюlbindю qalacaq demюdiklюrin, 

Ürюkdюn ağlayıb gülmюdiklюrin, 

Hamısı, hamısı sюndю qalacaq. 

 

Sюndюn uzaqlarda – bilmюdiklюrin, 

Sюndюn uzaqlarda – quru bir kюdюr. 

Bir-iki göz yaşı – silmюdiklюrin, 

Fюrюhli, sevincli günlюr, günlюr< 

 

  



Sюndюn uzaqlarda günюş çıxacaq, 

Sюndюn uzaqlarda yağış yağacaq. 

Sюndюn uzaqlarda Qadın doğacaq 

Ağrılı-юzablı yenю dю Sюni. 



        

  

 
 

 

 

HƏR ŞEY TƏZƏDƏN 

 

Nюlюr arzuladıq, nюlюr qazandıq, 

Hюlю nюlюri dю itirюcюyik. 

Yollara sarılıb biz dю uzandıq, 

Yollar şahю qalxıb göyю dirюndi. 

 

Hюlю nюlюri dю itirюcюyik, 

Gözündюn görürюm, bu dost itюcюk. 

Yalın ayağıma batmaq istюyib, 

Yolun ortasında tikan bitюcюk. 

 

Ən gümanlı yerю güman dalıyca – 

Dюnizю su üçün, göyю su üçün! 

Sюninki bildiyin müqюddюs, uca 

Ətюyi namazlı bir arzu üçün< 

 

Bu arzu dalıyca yüyürюn zaman 

Qюfildюn bu gözюl nağıl bitюcюk. 

Tikanı hюrlюnюn iz – dюmirdaban, 

İzindюn bilirюm, bu dost itюcюk. 

 

Hюlю nюlюri dю itirюcюyik, 

Bu dюrs olmayacaq yenю dю bizю. 

İtmişю юvюz dю gюtirюcюyik – 

Yenю çiyin-çiynю, yenю diz-dizю< 

Hюr şey tюzюdюn?< 

Hюr şey tюzюdюn!< 

 



MƏN ÖZ ÜFÜQÜMƏ 

ÇATDIM BU SƏHƏR – 

Üfüq mюndюn qaçmadı, 

Mюndюn uzaqlaşmadı. 

Üfüq mюnю başladı 

dюrdini danışmağa. 

Üzüm üzünю dюydi, 

Gözüm gözünю dюydi. 

Mюnim dюrdim nюydi 

Onun dюrdi yanında. 



        

  

 
 

 

 

TƏKCƏ ÖZÜM ÖZÜMLƏ 

 

Dюmir mюntiq mюni cana gюtirюr, 

Yalanlara inanaram, nюhayюt. 

Mюn kasıba yaman baha oturar 

Əfsanюlюr alюminю sюyahюt< 

 

Bir dю görrюm, tapammıram özümü, 

Dönüb sюnю, ona, buna – itmişюm. 

Güzgülюr dю göstюrmirlюr üzümü, 

Ay Allahım, mюn sюnю nю etmişюm? 

 

Unudaram yaxşılığı, günahı, 

Rahat-rahat unudaram düzü mюn. 

Unudaram qaş-gözümü, vallahi, 

Bir başqasın elю billюm, özümюm. 

 

Əvvюl-axır юfsunçular yorular, 

Hюr şey dönюr qюlibinю, yerinю. 

Asudюlik marşı çalar borular, 

Mat qalarıq bu dünyanın sirrinю. 

 

Dюmir mюntiq sahiblюri çağrılar, 

Heç kim bilmюz, nю baş verdi bizimlю. 

Bütün miflюr bircю-bircю dağılar, 

Yenю qallam tюkcю özüm özümlю. 

 

 

 



AĞ ATLI OĞLAN 

Nağıldan çıxmışdı Ağ atlı oğlan, 

Qalın bir kitabın sюhifюsindюn. 

Atı şahin kimi qanadlı oğlan 

Çapırdı şюhюrю böyük hюvюslю. 

Yolunda min kюlюk qurdular onun, 

Ağ at olmasaydı, oğlan batardı. 

Canına daraşdı “ac qurdlar” onun – 

Ağ at qurtardı. 

Sonra da üstünю yağdı çiçюklюr, 

Bir çiçюk yüz çiçюk, min çiçюk oldu. 

Oğlanı fюrюhdюn boğanda qюhюr 

Ağ atın gözlюri çiçюklю doldu. 

Tюzю hюyatını bюyюndi oğlan, 

Alqışlar yağ kimi yatdı canına. 

Nağıl, юfsanюlюr çıxdı yadından, 

Bir gözюl yazıldı burda alnına. 

Bir vaxt keçюcюkdi – kiçik, qısa vaxt, 

Nağıla qayıtmaq istюyюcюkdi. 

Qюribsюyюcюkdi nağılçün ağ at, 

Kişnюyib oğlanı sюslюyюcюkdi. 



        

  

 
 

Sюsi eşitmюmюk asandan-asan, 

Oğlan ağ atına minmюyюcюkdi. 

Ağ at istюyюcюk tюkcю qayıtsın, 

Yollar da geriyю dönmюyюcюkdi. 

 

Oğlanı yuxudan incю bilюklюr, 

Zюrif tюbюssümlюr oyadacaqdı. 

Ağ atın gözünю dolan çiçюklюr 

Qızların юlinю qayıdacaqdı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



BEYRƏYİN KAFİR QIZI İLƏ 

VİDALAŞIB ƏSİRLİKDƏN QAÇMASI 

Uca qala divarları gecю kimi lal, 

On dörd günlük ay da ona yol göstюrirdi. 

Kafir qızı yalvarırdı: “Getmю, bюyim, qal”, 

Oğuz eli uzaqlarda yol gözlюyirdi. 

Düşdü qala divarından orğan ilю o, 

Göz yaşları yuxarıdan yağdı yağış tюk. 

“Kafir qızı, gözlю mюni – gюldi dilю o – 

Gözlю mюni – doluxsundu, dillюndi Beyrюk. 

Gözlю mюni, mюn dönюyim ulu elimю, 

Orda mюni ölmüş bilюn dost, düşmюnim var. 

Qılıncım var, ox-yayım var – alım юlimю, 

Bir atam var, gecю-gündüz mюni ağlayar. 

Necю durum, necю qalım – dağılır dünyam, 

Oğuz eli on altı il mюni gözlюyir. 

Bu gün mюnю düşmюn olub, yağıdı dünyam, 

Necю dözüm, mюn dözsюm dю, ürюk dözmюyir. 

Deyiklimi başqasına gюlin verюcюk, 

Diri-diri gömюcюklюr torpağa mюni. 

Onlar hюlю Beyrюk kimdi, bilib görюcюk, 

Dönюcюklюr qabağımda yarpağa mюnim. 



        

  

 
 

Kafir qızı, bir gün sюnю qayıdaram mюn, 

Amma indi mюnim eşqim – intiqam eşqi. 

Mюgюr sюni bu dünyada unudaram mюn, 

Qılıncıma doğranaram, unutmaram ki”. 

 

Boz ayğırın harayladı, Boz ayğır gюldi, 

İylюşdilюr, on altı il uçdu duman tюk, 

Beyrюk daha dayanmadı, yola düzюldi, 

Kafir qızı hasar üstю qaldı tюnha, tюk. 

 

Şahin kimi uçdu, getdi, itdi uzaqda. 

Bir hюsrюtli yuxu imiş bu Oğuz yolu. 

Boz ayğırlı Beyrюk oldu nöqtю uzaqda, 

Kafir qızı hasar üstю, gözlюri dolu< 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



    

 

 

 

 

Vaqif Bayatlıya 

SƏNİN YOLUN 

 

İşıqlı baxışın içindюn keçir, 

Bütün güclülюrin gücündюn keçir, 

Mehriban, sevimli üzlюrdюn keçir, 

Sюnin yolun hardan keçir? 

 

Sюn hardan gюldin ki, ürюkdюn keçdin, 

Ümiddюn adladın, dilюkdюn keçdin, 

Bir dünya boyunda юlюkdюn keçdin, 

Sюn hardan gюldin? 

 

Axı sюn özün dю ümid kimiydin, 

İçindюn keçdiyin arzuydun axı< 

Axı sюn gözlюri böyük kim idin? 

Sюnin bu idimi arzuladığın? 

 

Ürюklюr böyüdü, yol verdi sюnю, 

Çiçюklюr böyüdü, yol verdi sюnю 

Sюn elю keçdin ki, inanmadılar 

Bir dю geri dönюsюn. 

 

Bu boyda dünyanın böyüklüyündюn 

Böyüyю-böyüyю keçdi gözlюrin. 

Dostların, yadların dönüklüyündюn 

Gözlюrin keçmюdi, sюn özün keçdin. 

 

  



        

  

 
 

Gözlюrin qayıtdı gюldiyi yerю, 

Hюr şeydюn silkindi darıxmış kimi. 

Ulduzdan silkindi, aydan silkindi, 

Dюnizdюn silkindi, çaydan silkindi. 

Gözlюrin qayıtdı ilkinliyinю – 

Sюn özün qaldın. 

 

Sюn özün dünyanın böyüklüyündюn, 

Sevюn ürюklюrin nюhюngliyindюn, 

Bütün arzuların kövrюkliyindюn 

Keçю-keçю getdin evinю sarı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



MÖVZU… 

Bir uzun sюhraydı – 

ucu-bucağı yox, 

sorağı yox, 

hardan başlayırdı, harda itirdi. 

Bir dюvюydi – 

kövşюyю-kövşюyю, 

yuxulu-yuxulu 

bu sюhranı gedirdi. 

Sюhra da dюvюylю addımlayırdı – 

ucu yox, sonsuz sюhra. 

Elю bu zaman 

uzaqdakı ölkюlюrin birindю 

bir işığın saçağı 

bir ağacın 

üstündюki bir yarpağa sancılmışdı. 

O yarpaqdan süzülю-süzülю 

tюzюcю yol almışdı üzü torpağa... 



        

  

 
 

 

 

MÖVZUNUN VARİASİYASI 

 

Ürюkdюn istюsюn юgюr, 

Hamımız yanına gюlюrik, 

diz çöküb ölюrik 

ayaqlarının altında – 

yarpaqlardan süzülюn işıq 

torpağa çatana qюdюr. 

Ürюkdюn istюsюn юgюr, 

ürюyimiz ürюyinin 

ahюngiylю köklюnюr, 

sюnin gözün ilю 

sevюr, bюyюnюr. 

Ürюkdюn istюsюn юgюr, 

Yarpaqlardan süzülюn işığı 

uzun, isti bir sюhranı ölçюn dюvю 

ayaqüstü 

alayarımçıq yuxusunda görюr – 

ürюkdюn istюsюn юgюr. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GÜNAHLARIM 

Günahlarım ürюyimdю dağ oldu. 

Xatirюlюr mirvari tюk düzüldü,  

Sap qırıldı, mirvarilюr dağıldı – 

Hamısı da tюkcю sюnю oxşadı, 

birindюn başqa. 

Sonra gördüm, yox,  

O da sюnю oxşayır. 



        

  

 
 

 

 

PEŞMANÇILIQ 

 

Allah, sюnin sevdiklюrin 

Qırıb-çatdı bir-birini. 

Allah, sюnin seçdiklюrin 

Daş qюlbli adamlardı. 

 

Hюr şey itirdi sehrini, 

İtirdi ilk qюlibini. 

Kim kimю saldı mehrini, 

Kim kimю satdı qюlbini? 

 

Allah, sюnin adamların 

Beyni yüklü, qюlbi tüklü. 

Yaşadılar harın-harın 

Fasilюsiz vю sürюkli. 

 

Axı sюnю üz tutmamış 

Bir addım da atılmadı. 

Onda niyю qarış-qarış 

Satıldı, dünya qalmadı. 

 

Bюlkю sюnin xюbюrin var, 

Nюlюr oldu bu dünyada?! 

İstюr ağla, istюr yalvar – 

Nю bir kimsю, nю bir adam< 

 

  



Daimi bir qorxudayıq, 

Alınıbdı nюfюsimiz – 

Bюlkю sюnin yuxundayıq, 

Allah, sюnin yuxunuq biz? 



        

  

 
 

 

 

*** 

 

– Qurban olum, axı mюnюm, 

Aç qapını bax – mюnюm, 

Qayıtmışam sağ – mюnюm, 

Əvvюlki heç mюn deyildim. 

 

– Xюyal kimi gюrilmisюn, 

Sюn o xюyal deyilmisюn? 

Yorulmusan, yol gюlmisюn, 

Keç içюri, dincini al. 

 

 

  



*** 

Bu dюnizin sularını 

balıqlarından başqa 

içюn olmadı. 

Keçюn olmadı bir daha 

bu dağ yollarını – 

yollar cığıra döndü. 

Bir azdan cığırlar da 

qaldılar çığıra-çığıra. 

Bir azdan 

onların da batdı sюslюri, 

bu dюnizin sularında ay batan kimi. 

<Bu dюnizin sularını 

balıqlarından başqa 

içюn olmadı. 



        

  

 
 

 

 

RUHANİ ATA 

 

O uzaq ulduzun işığı kimi, 

Bir gün ürюyimю axıb gюlюrsюn. 

Ulduzlar yolundan çıxdığı kimi, 

Göylюrin yadından çıxıb gюlюrsюn. 

 

Mюni peşman etmю, ruhani ata, 

Çюkilmюz bu cюza, ağrı çюkilmюz. 

Qisasların sayı günaha çatar, 

Günahların yükü ağır – çюkilmюz. 

 

Çıxart günahımı alnımdan itir, 

Sюnin günahındır – mюn günahkaram. 

Ya da ki юfvimi özünlю gюtir, 

Keçib mюn dю sюni bağışlayaram. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MƏNİ DAHA GÖZLƏMƏ... 

Mюni daha gözlюmю, 

bu da bir işdi – 

doğuldum, 

yaşadım dünyada. 

Mюni daha gözlюmю – 

gözlюmю dünyaya gюlюn 

gюldiyinю qayıda. 

Sюni mюn unutmaram – 

xatirюn 

юn namюlum dumanlara 

bürünюcюk. 

Sюni mюn unutmaram – 

Ana bюtninю qюdюr 

unutmadıqlarım tюk. 

Mюni daha gözlюmю, 

gюlib yığılma 

sюni görmюyюn 

gözlюrimю. 

Sюni mюn unutmaram, 

Sюni mюn unutmaram, 

Mюni daha gözlюmю. 



        

  

 
 

 

 

VAXT GƏLƏR... 

 

Vaxt gюlюr – bizim vaxt! 

Buz kimi юriyюr istidюn 

asfaltın üstündю – 

kiçilюr, nюzilюr< 

Bu vaxtın içindю 

sözlюri sözlюrin yanına düzюrюk 

bütün юzabları çюkib uzadıb, 

Uzun, möhkюm fitil kimi 

юn cafalı caninin, 

başı bюlalı caninin 

daş olmuş ürюyinю aparmaq istюyюrюm. 

<Bu fitil bir ahdan od tuta bilюr< 

Sonra özüm, mюn özüm 

bu cюfalı caninin, 

başı bюlalı caninin 

daş olmuş ürюyindю 

diz çöküb aram-aram, 

asfaltın üsütündюki 

юriyюn vaxtı unudub, 

üzümü anama tutub 

“Əlvida” pıçıldayaram, 

“bağışla” qışqıraram. 

 

 

 

 

 



İŞIQ QALIB ARXADA 

Bir işığın düz üstünю gedirdim, 

Az qalırdım çıxım uçum çюkimdюn. 

Bir tonqalın tüstüsünю gedirdim, 

Bütöv dünya tapacaqdım sanki mюn. 

İşıq mюni sюslюyirdi ana tюk, 

Mюn gecюni gündüzümю qatırdım. 

Hюr şey dюqiq ölçülmüşdü sonadюk – 

Mюn işığın düz yanına çatırdım. 

Nю qırıldı bu sınanmış maşında? 

İndiyюdюk sazdı kiçik çarxı da. 

Bir dю gördüm, işıq yoxdu qarşımda, 

Mюn getmişюm, işıq qalıb arxada. 



        

  

 
 

 

 

TƏNHA FİŞƏNG 

 

Ulduzsuz göylюrю, qara göylюrю 

Atıldı qюfildюn tюnha bir fişюng. 

Dünya işıqlandı gündüzdюki tюk, 

Göylюr dю mat qaldı belю sehirю. 

 

Sonra ölюzidi, yerю юyildi, 

Göyю baxmayana da göründü o. 

Bu ölюn o yanan fişюng deyildi, 

Niyю parlamışdı, niyю söndü o? 

 

İzi dю qalmadı göydю fişюngin, 

O tюnha fişюngi hamı unutdu. 

Ulduzlar nizamla o birisi gün 

Yenю hюmişюki yerini tutdu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BU NƏ İŞDİ?! 

Bu nю işdi, mюn deyюsюn yoruldum, 

Mюnю deyюn gюrюk idi bu nюydi?! 

Bir azcana kövrюklюşdim, duruldum, 

Mюn nю oldum – biri mюnю deyюydi. 

Bir azcana kövrюklюşdim, duruldum 

Görюn gördü nюyim yoxdu, nюyim var. 

İnsanlara mюn tюzюdюn vuruldum, 

Mюni bir az çox istюyюr insanlar. 

Göy üzünün yerю dюyюn qurşağı 

Mюnim doğma yaşıdım< 

İnsanların gözündюki işığı 

Mюn dю gördüm, mюn deyюrюm yaşadım. 



        

  

 
 

 

 

SAMAN ÇÖPÜ 

 

Az qalırdı yer dю, göy dю dağıla, 

Soyuq günюş yavaş-yavaş batırdı. 

Okeanda nюhюng-nюhюng dalğalar 

O sahili bu sahilю qatırdı. 

 

Tufan sanki son dюfю kam alırdı, 

Bu dalğalar bizi qırıb-çatdılar. 

Göylюr matюm nюğmюsini çalırdı, 

Sюni hюmin okeana atdılar. 

 

Sular sюni aparanda dюrinю 

Əlin nюyю çatırdısa, юl atdın. 

Bircю saman çöpü keçdi юlinю, 

O da sюni su üzünю çıxartdı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



    

 

 

 

 

 

DÜNYANIN SONUNCU 

TƏNHA ADAMI 

 

Dünyanın sonuncu tюnha adamı 

Elю sevinюr ki, tюnhalığına, 

Yadına da düşmюz hardadı hamı, 

Nю soluna baxar, nю dю sağına, 

Nю ağına baxar, nю dю bozuna. 

Şюhюrdюn şюhюrю, ölkюdюn ölkюyю 

Kюndlюri, kюsюklюri vurar biri-birinю, 

Yenю doydum demюz. 

Yemюyi bol, içmюyi bol, 

Nю istюyir onu edir. 

Hara istюyir gedir, 

Hardan istюyir gюlir< 

Hюrdюn nюysю xatırlamaq istюyir, 

Xatırlamağa da çatmır gücü. 

Hюrdюn kimsю ağ işığın 

Soyuq xatirюsi tюk 

Uzaqdan keçib gedir 

kölgюlюr kimi 

başını юyю-юyю. 

Az qalır yaddaşına dюyю. 

Bu zaman duruxur, 

çabalayır, vurnuxur, 

Yuxusu юrşю qalxır. 

Xatırla mюni deyir kimsю ona elю bil. 

  



        

  

 
 

Xatırlaya bilmir. 

Bütün şюhюrlюr boş, 

bütün kюndlюr boş. 

Dünyanın sonuncu adamı 

qalıb şюhюrlюrlю, 

qalıb kюndlюrlю, 

qalıb dюnizlюrlю, 

dağlarla, düzlюrlю 

Üz-üzю! 

Elю bil, tюkbюtюk döyüşю girюcюk 

Hюr iki tюrюf. 

Bu boyda dünyanın sonuna çatan, 

Bu boyda yuxuya zюhюr qatan 

Dünya qopub gedir, yatan, yatan 

Heç nю başa düşmür 

vю heç nю dю xatırlamır. 

Bütün fikri-zikri boşluq – 

Gözü dünyanın açıq sinюsindю, 

Əli dünyanın yağlı yaxasında. 

Xatırlamaq istюmir bizi 

dünyanın sonuncu, tюnha adamı. 

Yada salınası bir şeyi yox, 

Elю yaddan çıxası da. 

Dünyanın sonuncu tюnha adamı 

qalıb son gününün 

pis qorxusu ilю. 

Dünya hey istюyir bu son adamdan 

Qurtulsun, canını götürüb qaçsın. 

<Baxır tutqun-tutqun göydюn Yaradan, 

Mюcburdu göylюrin qapısın açsın. 

 



ALLAHIM, 

SƏN MƏNİM ÜRƏYİMDƏSƏN 

Uzaq ulduzlardan süzülюn işıq 

sюnin işığın< 

uca ucalıqlar mюskюnin sюnin, 

Allahım, sюn mюnim ürюyimdюsюn !.. 

Hюyat юtirlisюn, hюyat nюfюsli, 

Soyuq юsrlюrin qaranlığında 

Sюn elю sюn idin 

elю o vaxtdan, 

Allahım, sюn mюnim ürюyimdюsюn !.. 

Nюfюsin var etdi 

varlığı yoxdan – 

mюni yaratdın. 

Hardasan axtarır bütün beyinlюr, 

Allahım, sюn mюnim ürюyimdюsюn !.. 

Sюn mюni görmюzsюn, 

yüksюkliyindюn 

yer üstю yeriyib kiçilmişюm mюn. 

Elю qaçarsan ki, 

gюrюkliyindюn 

Hamı şübhю edюr varlıqsanmı sюn? 

Allahım, sюn mюnim ürюyimdюsюn !< 



        

  

 
 

 

 

BU GÜN 

 

Bu gün dю düzüldü tюsbehю, 

nю birinci oldu, nю dю sonuncu. 

Bu sevinci dю yaşadıq – 

dünya qюdюr böyük idi, 

gюlmirdi ki, gюlmirdi 

bu sevincin sonucu. 

Bu hюsrюt dю keçdi bizdюn. 

Bu hюsrюti biz görmюdik, 

rюngsiz idi bu hюsrюt. 

Bir dю gördük keçib bizdюn 

rюng alıb< 

Cavabsız dünyanı gözünю yığan, 

Qarnı açıq, başı açıq 

ayaqyalın bir uşaq da 

imюklюyю-imюklюyю keçdi bizdюn. 

Bu ağac da 

başı göyю dюyю-dюyю keçdi bizdюn. 

Bu sevincin, bu hюsrюtin arxasınca, 

bu uşağın, bu ağacın arxasınca 

юzgin-üzgün 

düzюldi yola bu gün. 

Bu gün dю düzüldü tюsbehю< 

 

 

 

 

 



TORPAQ OĞLU 

Sюni dünюn gözlюdim, 

Sюn dünюn gюlmюliydin, 

Torpaq oğlu! 

Dünюn çıxmalıydın yerin altından, 

olumsuzluğun yadından 

dünюn çıxmalıydın. 

Sюn sabah gюlюrsюn, Torpaq oğlu, 

bюlkю min ildюn sonra gюlюrsюn< 

Bюlkю dünюn gюlib görünmюdin mюnю? 

Sюbirsizliyimi dюnizю atdım, 

Daş da bağladım ki, 

dюnizdю bata. 

Sюn ki mюnю görünmюdin, Torpaq oğlu, 

yюqin nю babam olmusan, nю dю atam. 

Mюn sюni sabah da gözlюrюm, 

Min ilю gücüm çatmaz. 

Min ilin ortasında yorularam 

yolunu gözlюmюkdюn, 

Torpağın çatına göz dikmюrюm. 

Min ilin ortasında 

Artıq sюn başlayarsan mюni gözlюmюyю. 

Gözlю mюni, Torpaq oğlu, gözlю mюni – 

mюn gecikmюrюm!.. 



        

  

 
 

 

 

MƏN ELƏ SİZƏM 

 

Mюnю ağlayan gözlюriniz olaydı, 

Mюni sevюn ürюyiniz, 

Mюn elю sizюm, siz. 

Bir az da yaxşı baxsanız, 

görюrsiniz mюni üzünüzdю, 

gözünüzdю. 

Bir az da yaxşı sevsюniz 

dönюrsiniz mюnю 

özünüz dю. 

Mюn elю sizюm, siz. 

Başqa ürюyimlю, başqa qayğımla, 

Başqa nюfюsimlю, başqa ağlımla 

Mюn elю sizюm. 

Ağacların arasında durmuşdum 

Siz yanımdan keçюndю. 

Bюlkю ağaca oxşatdınız mюni, 

bюlkю elю siz özünüz 

ağacsınız – 

yeriyюn ağac? 

Bюlkю elю biz hamımız 

torpaqdan dikюlюn ağaclarıq, 

юl edirik yarpaq-yarpaq. 

Bюlkю elю siz dю, mюn dю 

Heç bu ağac deyilik – 

bir parça göyük, 

bir ovuc torpaq. 

  



Mюnю ağlayan gözlюriniz olaydı, 

Mюni sevюn ürюyiniz – 

Mюn elю sizюm, siz. 



        

  

 
 

 

 

DÜNYA SƏNİN 

BİR ÖMÜRLÜK İNTİZARIN… 

 

Yaxın olduq, eşitmюdik 

Bir-birimizin sюsini. 

Güllюlюrdюn deşik-deşik 

Mюnim sюsim, sюnin sюsin. 

 

Nюydi sюnin dediklюrin, 

Nюydi sюnin duyduqların?! 

Bu dünya sюnin kюdюrin, 

Bir ömürlük intizarın. 

 

Taleyimiz yol azsa da, 

Allah sюsimi eşidюr. 

Hюyat bizi ayırsa da, 

Ölüm bizi birlюşdirюr. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BİZ – BUYUQ 

Bir az yağış, bir az soyuq, 

Bir az kюdюr, bir az sevinc... 

Yaşayırıq, biz – buyuq, 

Dюcюl-dюcюl, dinc-dinc. 

Yaşayırıq, yağış yağır 

Damcı-damcı, dюniz-dюniz. 

Hюr damcı dюnizdюn ağır, 

Dюyir küçюyю sюssiz. 

Bürünür yağışa bu gün, 

Küçю dю hюrdюn sюksюnir, 

Yaş-yaş olmuş bir ömrün 

Sakit ayaq sюslюrinю. 



        

  

 
 

 

 

AQAMEMNONUN DÖYÜŞÇÜSÜ 

 

Troya qalasının altında ölюn юsgюr 

Gözlюrini yumaraq dinlюyirdi sükutu. 

Ölümü belю yaxın heç vaxt görmюmişdi o, 

Ölüm belю yaxından görmюmişdi heç onu. 

Uzaqlarda юriyib soyuq günюş batırdı, 

Dюnizin sularına qюrq olurdu юbюdi. 

Bu göy dюniz heç belю sükuta dalmamışdı, 

Bu göylюr dю bu qюdюr gюlmюmişdi yaxına. 

Qalanın üstündюki troyalı o gюncin 

Tuşladığı kamandan bir yol açıldı ona. 

Fışıldayıb gюlirdi sükutu dюlю-dюlю, 

Fışıldayıb çatanda, köksün dюlib deşюndю 

Gördü ki, bu yol deyil, ucu qanlı oxdu bu. 

Elю bu an qalanın yanındakı dikdirin 

Arxasından hюrlюnib yavaş-yavaş, aramla 

At qoşulmuş araba göründü gözlюrinю. 

Bюli oydu, özüydü, onun sюrkюrdюsiydi, 

Aqamemnon özüydü, sürür döyüş atını. 

İstюdi ki son dюfю olub-qalan gücünü 

Yığıb dikюlsin indi çökdüyü bu torpaqdan. 

Son dюfю qaldıraraq o döyüş qılıncını 

Salamlasın bu ulu, bu ölmюz qюhrюmanı. 

Yenю gözü sataşdı qalanın üstdю durub 

Qalib tюk onu süzюn mюğrur Troyalıya, 

Bir dю ölüm allahı Tanat göründü ona. 

Üzünü uzaqdakı Olimpю tюrюf tutub 

  



Qюlbindю pıçıldadı: “Zevs, qüvvюt ver mюnю! 

Zevs, bir anlıq dikюlt heydюn düşюn başımı, 

Son dюfю salamlayım mюni bura gюtirib 

Bu şюrюfli ölümю mюni qovuşduranı<” 

Nю Zevs onu eşitdi, nю Zevs dikюltdi onu, 

Hasarın üstündюki Troyalının baxışı 

Pюrçimlюdi torpağa qalxanına söykюnib 

Bu dikюlmюk istюyюn, bu ölüm ayağında 

Sюrkюrdюsini görüb salamlamaq istюyюn 

Vю heç cürю ölmюyюn bu yunan юsgюrini< 

Gözlюri açıq idi, bir-iki zюli milçюk 

Onun boz sifюtinю uçub qonub qaçırdı. 

Gözlюr göyю baxırdı, gözlюr yeri görmürdü, 

Troyalını da artıq görüb seçmirdi gözlюr. 

Döyüş arabasını sürüb keçюn o mюğrur, 

O cюsur, o qюhrюman sюrkюrdю Aqamemnon 

Bir anlıq cilovunu atların çюkib durub, 

Qala altda yıxılıb gözlюrilю göylюri 

Seyr elюyюn, görmюyюn o yunan юsgюrini 

Yada salmaq istюdi, xatırlamaq istюdi. 

Xatırlamaq istюdi, xatırlaya bilmюdi, 

Atın başın buraxıb davam etdi yoluna< 



        

  

 
 

 

Vaqif İbrahimoğluna 

QƏRİBƏDİR, DEYİLMİ?! 
 

Evimin bir tюrюfi 

Yazdı, günюş çıxıbdı. 

Bu birindю şaxta, qış< 

Qюribюdir, deyilmi?! 
 

Bu, nağıllarda olur – 

Qışın qış yeri vardır, 

Yazın yaz yeri vardır, 

Hюyatda belю olmur. 
 

Pюncюrюmin birinю 

Yağış döyür, qar yağır. 

Günюş saçaq göndюrir 

O biri pюncюrюmю. 
 

Bu boyda ev qalıbdı 

Qışla yaz arasında. 

Elю bil, yol azıbdı 

Mövsümlюrin içindю. 
 

Bu, nahaqdan deyildir, 

Bunun bir çıxarı var. 

Nюyisю xatırladır, 

Nюyisю deyir mюnю. 
 

Yağış sюsi güclюnir, 

Şiddюt ilю döyünür, 

Sanki ev dю çırpınır 

Eynюn ürюyim kimi< 

 



SU PƏRİSİ 

Nюhayюt, baxışın mюnю dюyюndю, 

Nюhayюt, tanıdıq bir-birimizi. 

O uzaq dюnizin dibsizliyindю 

Sюn su pюrisiydin, su pюrisi. 

Artıq yorulmuşuq çevrilmюlюrdюn, 

Sюn dю mюnim kimi göylюr gюzmisюn. 

Sonsuz ölmюlюrdюn, dirilmюlюrdюn 

Bezmişюm. Əlbюttю, sюn dю bezmisюn. 

Bax neçюnci dюfю yenю ölюndю 

Unutduq dünyanın hюr bir şeyini. 

Ancaq unutmadıq sюn dю, mюn dю 

O uzaq dюnizin yosun iyini. 

Sюni tanıyan tюk xatırladım mюn 

İlk dюfю dюnizdюn çıxdığım anı. 

Dюniz arxamdaydı, hюnirtisindюn 

Duyurdum mюn onun hюyюcanını. 

Nю idi dünyanın o vaxtkı adı, 

Unutdum sehr idi bu, tilsim idi?! 

Sюn su pюrisiydin, bu yadımdadı, 

Sюn su pюrisiydin, bюs mюn kim idim?! 

Sюn su pюrisiydin, bюs mюn kim idim< 



        

  

 
 

 

 

BU FALDAN BİR ÖMÜR ÇIXART 

 

Bu faldan bir ömür çıxart, 

Bir az yaraşığı olsun. 

İçinю bir az zülmюt at, 

Bir az da işığı olsun. 

 

Deyirlюr, yaxşı falçısan, 

Allah verib vergi sюnю. 

Yeni ümid, bюxt açırsan 

Hюr falımı aç deyюnю. 

 

Bu faldan bir ömür çıxart 

Bir az yaraşığı olsun. 

Torpaqdan bir az yuxarı 

Göylюrdюn aşağı olsun. 

 

Fal nю dedi, falıaçan 

Sюsin batdı, harda qaldı?! 

Köhnю ömür burayacan 

Yeni ömür falda qaldı. 

 

 

 

 

 

 

 

 



YAĞIŞLAR BAŞLADI 

Sevmюyю bir adam qalmadı daha. 

Hюr şeyin dadı qaçdı 

Çiçюklюrin üzündюki kюpюnюk izi kimi. 

Yağışlar başladı< 

Üzü Allaha tюrюf, 

Üzü dюrgaha sarı yağırdı bu yağışlar. 

Bu dünyada daha heç nюdюn qalmadı qorxumuz. 

Yağışlar belю yağanda 

Qorxmayan adamlar çoxalıb tutdular dünyanı. 

Vю qorxmayanlar qorxanlara 

Yağışa bax dedilюr. 

Yağışlar başladı, nю başladı. 

Canlandılar min il su üzü görmюyюn 

Sюhraların dibsizliyindюki ölü ruhlar< 

Yağışa qarışıb göyю qalxmaq istюdilюr. 

Yağışlar başladı 

Üzü Allaha tюrюf, 

Üzü dюrgaha sarı. 

Yağışlar başladı< 

Sevmюyю bir adam qalmadı daha. 



        

  

 
 

 

 

ÖLÜMÜN MƏNİM OLACAQ 

 

Bu dünya hюr şeyin sonu deyil. 

Görmюdiyimiz ölkюlюr, şюhюrlюr kimi 

Yeni dünyalar var bizim üçün, 

Yeni-yeni alюmlюr var – 

Bu dünya hюr şeyin sonu deyil. 

Bu sevda da son deyil, 

Bu nifrюt dю son deyil. 

Göydюn bir sюs gюlir bizю sarı, 

Sюn sev deyir, 

Sюn yaşa deyir, 

Ölümün mюnim olacaq. 

Qorxma gözünü yummağa, 

Doğma, юziz kimsюni itirmюyю qorxma. 

Qorxma üstündю şivюn qopanda, 

Sюni yumağa gюlюndю qorxma. 

Ölümün mюnim olacaq< 

Bu dünya hюr şeyin sonu deyil. 

Sonu deyil юzabın, 

Sonu deyil sevincin, 

Hюr şeyin davamı var. 

Göydюn bir sюs gюlir bizю sarı: 

Ölüm dю nöqtю deyil, 

Ölümün mюnim olacaq. 

Vю bir dю bunu deyir: 

Görmюdiyin ölkюlюr, şюhюrlюr kimi, 

Yeni dünyalar var. 

  



Görmюdiyin su dibi, 

Görmюdiyin göy üzü kimi 

Yeni-yeni alюmlюr var. 

Bu dünya hюr şeyin sonu deyil. 



        

  

 
 

 

 

HARALARA GƏTİRƏCƏK BİZİ BU YOL?! 

 

Qorumadıq özümüzü, nюfsimizi, 

İnanmıram, saxlayacaq izimizi. 

Nю biz yolu tanıyırıq, nю yol bizi! 

Haralara gюtirюcюk bizi bu yol?! 

 

Hюr tюrюfi uçurumdu, sıldırımdı, 

Bilmюk olmur sonu yoxdu, bir addımdı?! 

Elю bil ki, göydюn düşdü, ildırımdı, 

Haralara gюtirюcюk bizi bu yol?! 

 

Qan var bunun dönüşündю, gedişindю, 

İtib-batıb bu dünyanın gюrdişindю. 

Bu yol özü юzab dolu, dюrd içindю< 

Haralara gюtirюcюk bizi bu yol?! 

 

İldırım tюk o göründü gözümüzю, 

Əlvida da demюyюcюk bir gün bizю. 

Yox olacaq, arxasınca gюzю-gюzю 

Haralara gюtirюcюk bizi bu yol?! 

 

 

 

 

 

 

 

 



BU YOL GƏTİRİR MƏNƏ 

Satıldım, yenю satıldım, 

Kandara, küncю atıldım, 

Üstümdюn hey addım-addım 

Yeridilюr, getdilюr. 

Qürbюt uzun, bu yol qısa, 

Möhnюt uzun, bu yol qısa, 

Sюnю юgюr çox lazımsa, 

Bu yol gюtirir mюnю. 

Axır tutar bu ah sюni, 

Tutar, vallah, günah sюni. 

Mюn sevmişdim axı sюni, 

Sюn dю bunu bilirdin. 

Gör bir nюdюn ayrılmısan, 

Yol gюlmisюn yorulmusan. 

Bu yola elю sarılmısan, 

Ayırmaq olmur sizi. 

Hönkürmюk yadından çıxıb, 

Saçını üzündюn yığıb, 

Dişini dişinю sıxıb 

Elю bil, hıçqırırsan. 



        

  

 
 

 

 

YƏNİ 
 

Bu dünyanı qazananlar 

O dünyanı itirdilюr. 

Çюkib, çюkib o dünyanı 

Bu dünyaya gюtirdilюr. 
 

Haqq nahaqla barışmışdı, 

Namюrd mюrdю yapışmışdı. 

Elю ki şюr qarışmışdı 

Çюtin sabah gюlю idi. 
 

Günюş harasa getmişdi, 

Ay yox olmuşdu, itmişdi, 

Dünyanın işi bitmişdi, 

Bir dю var ola bilmюzdi. 
 

Qışla yaz yerin azmışdı, 

Kюdюr hюr yeri basmışdı, 

Bax ki, bu hюlю azmışdı, 

Adamlar da ölmürdülюr. 
 

Ömürlюr uzanıb gedir, 

Ölümlюr юriyib itir. 

Yox olurdu юn böyük sirr, 

Hamı çaşıb qalmış idi. 
 

Kimi bunu alqışladı, 

Kimi bir nağıl başladı: 

Allah bizi bağışladı, 

Yюni, verdi cюzamızı. 



SƏN DƏ MƏNƏ ALLAHDAN DANIŞIRSAN... 

Bu göylюr dю nю zamandı susublar, 

Qюmli sükut kainatı basıbdı. 

Elю bil ki, göydюn yerю baxan var, 

Baxışı da, elю bil ki, azıbdı. 

Elю bil ki, göydюn yerю baxan var 

Bir kюdюrli, bir qüssюli baxışla. 

Görmюsю dю, baxdığını baxırlar, 

Görünmюdik sюnю, bizi bağışla. 

Sюn dю mюnю Allahdan danışırsan, 

Şeytan gюzir aramızda deyirsюn. 

Sюn Allahın işinю qarışırsan, 

Bu Allahdan axı nю istюyirsюn?! 

Şeytan gюzir aramızda deyirsюn< 

Nю olsun ki, guya nю dюyişюcюk?! 

Şeytan özü mюlюk idi deyюsюn, 

Şeytan özü doğma idi mюlюk tюk. 

Bu hюyatın hюr bir üzü belюdir – 

Ağ hardadır, qara harda – bilinmюz. 

Amma bir şey yada düşmür hюlю dю, 

Amma çox şey yaddaşlardan silinmюz. 

Sюn dю mюnю danışırsan Allahdan,  

Göylюr susub, yerlюr susub zar-zar.  

Heç buralar görünюrmi dюrgahdan, 

Amma yenю, elю bil ki, baxırlar. 



        

  

 
 

 

 

KÖHNƏ NAĞIL  
 

Pюrdю açılır, bu, bir sюhnюdir< 

Tamaşaçılar, nю qюdюr çiçюk< 

Kimsю юl çalır, kimsю юl edir, 

Hюr şey tanışdır köhnю nağıl tюk. 
 

Sюhnюdю bizik – sюnsюn vю mюnюm, 

Bir dю sevgimiz – tükюnmюyюcюk. 

Sюn yenю mюnim sevgi dюfinюm... 

Hюr şey юzizdir köhnю nağıl tюk. 
 

Hamı dюribdir son nюfюsini, 

Nю gözlюyir bu adamlar bizdюn?! 

Qaçıb hюr şeydюn, udub sюsini, 

Bayılıcaqlar hюnirtimizdюn. 
 

Nю gözlюyir bu adamlar bizdюn?! 

Bilirmi onlar pюrdю düşюn tюk 

Qaçıb, gizlюnib namюhrюm gözdюn 

Bizim sevgimiz ölüb gedюcюk?! 
 

Bilirmi onlar, bilirmi onlar, 

Bu eşqin ömrü bir tamaşadı?! 

Hюr şey bitюcюk, hюr şeyю son var, 

Bizi ancaq bu sюhnю yaşadır. 
 

Amma necю dю bizю baxırlar, 

Bu eşqimizi ölmюz bilirlюr. 

Amma nю böyük ürюklюri var, 

Göz yaşlarını gizli silirlюr. 

 



Sюn yenю böyük, sюn ölmюz idin! 

Vю sюn sevirdin, and içюrюm mюn. 

Vю sюn sevirdin, bюli, sevirdin, 

Mюnim sevimlim, mюnim biçarюm. 

Pюrdю enюcюk, hюr şey bitюcюk, 

Mюn getmюliyюm, sюn getmюlisюn. 

Hюr şey dumanda, çюndю itюcюk, 

Mюn itmюliyюm, sюn itmюlisюn. 

Bizi sюhnюyю çıxaranlara 

Öz eşqimizi bir dю oynayaq. 

Burada oyun axtaranlara 

Hюyat bюxş edюk, hюyat biz ancaq. 

Vю çıxıb gedюk, vю nifrюt edюk 

Pюrdю enюn tюk bir-birimizю. 

Bu bir sirdir köhnю nağıl tюk, 

Mюxsusdur bizю, agahdır bizю. 

Alın yazımız belю yazılıb, 

Bu sirli sevgi indi bitюcюk. 

Bax elю indi, lap azca qalıb, 

Hюr şey aydındır köhnю nağıl tюk. 

Pюrdю bağlanır, bu da son, axır, 

Mıxlanmışıq biz buraya, nюdir? 

Bюs niyю bizi göz yaşı boğur – 

Bu ki oyundur, bu ki sюhnюdir. 

Pюrdю bağlanır, bitir sevgimiz, 

Biz getmюliyik, xoş qalın sizi. 

Pюrdю bağlanır, bюs nю üçün biz 

Yenю sevirik bir-birimizi?! 



        

  

 
 

 

 

SƏN YENƏ YOXSAN 

 

İcazю ver soruşum: 

Niyю soyuqsan?! 

Bax, юllюrin soyuqdur, 

Gözlюrin soyuq. 

Bir kюlmю danışmadın – 

Sözlюrin soyuq. 

Birdюn mюnю baxaraq 

Gözünü yumdun. 

Sonra yenю dю açdın – 

Göz yerin oyuq. 

Başını tюrpюdюrюk 

Guya “hю” dedin?! 

Guya sюn mюni gördün – 

Demю, görmюdin. 

Elю yavaş gülürsюn – 

Gülüşün soyuq. 

Dayan, niyю gedirsюn – 

Gedişin soyuq< 

Göndюrdiyin o uzaq 

Öpüşün soyuq< 

İcazю ver soruşum: 

Niyю soyuqsan?.. 

<Bu ocaq daha yanmır, 

Küçюdю yağış. 

Otağa isti dolur – 

Sюn yenю yoxsan. 

 



ETİRAF – I 

Üzümю baxma – üzüm sюni aldadar, 

Gözümю baxma – gözüm sюni aldadar, 

Heç inanma, sözüm sюni aldadar, 

Mюnim özümü aldadıb< 

Mюndюn bezin – mюnю qaranlıq verin, 

Əlinizi üzün – mюnю qaranlıq verin, 

İşıq sizin – mюnю qaranlıq verin, 

Baxım görüm, neynirюm. 

Nюdi, nю var, qюribюdi deyirsюn, 

Arzuya bax, ilk dюfюdi deyirsюn, 

Bu da yoldu, bir sюfюrdi deyirsюn, 

Birdюfюlik sюfюrdi. 



        

  

 
 

 

 

ETİRAF – II 

 

Mюnю qaranlıq verin – 

Qapqara, zil qaranlıq. 

Mюnю heç nю vermюyin, 

Mюnю qaranlıq verin. 

 

Qaranlığın içindю 

Salın, itirin mюni. 

Nю mюn görüm kimsюni, 

Nю kimsю mюni görsün. 

 

Salın mюni, itirin 

Qaranlığın içindю. 

Bюlkю onda bilюrюm 

Mюn işığın qюdrini. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MİN BİR GECƏ 

Min bir gecю, min bir gecю< 

Bir an kimi gюlib keçю. 

Sakit, hюzin vю gizlicю... 

Min bir gecю< 

Qюdim dünya, sюndю nюyi unutduq?! 

Nюdюn qaçdıq, gюlib nюyю üz tutduq?! 

Su istюdik, dюnizlюri qurutduq. 

Balıq susuz, yoxdu qurtum su – içю. 

Bu da sюnю min bir gecю. 

Ölюn öldü, gedюn getdi, qalan – heç. 

Bacarırsan bu qıl körpü, gюl, keç. 

Üç alma var, öz payına birin seç. 

Hюr şey bitir bu dünyada belюcю – 

Bu da sюnю min bir gecю. 

Allah quran bir dünyaya gюlmişik, 

Nuhdan qalan bir dünyaya gюlmişik, 

Demю, yalan bir dünyaya gюlmişik, 

Niyю bizi unutdular gizlicю? – 

Bu da sюnю min bir gecю. 



        

  

 
 

 

 

GÜNAYDIN, KÖHNƏ DOSTLAR! 

 

Günaydın, köhnю dostlar! 

Hansı dayanacaq idi 

düşdük avtobusdan, 

tramvaydan, 

metrodan?! 

Əl edib bir-birimizю qaçıb getdik. 

 

Bu cür vю belюcю 

bircю-bircю 

günlюr düşür ömürdюn. 

Bu cür vю belюcю 

göyüzünün yağışı 

göygözündюn sürüşür 

üzüaşağı< 

 

Günaydın, köhnю dostlar! 

Tюsbehdюki daşlar kimi 

şaqqaşaraq 

başlar başa dюyюndю, 

yaddaş yaddaşa dюyюndю, 

gözlюr gözю, 

sözlюr sözю dюyюndю 

Tюrk etdik bir-birimizi, 

dюrdimizi-sюrimizi 

mюktюb çantasına dürtюrюk 

atıldıq gedю-gedю 

avtobusdan. 



Canımızı basabasdan qurtarıb 

Tюlюsdik nюfюs almağa. 

Bax belюcю, bircю-bircю 

avtobus da boşaldı. 

Bax belюcю, sюhюrlюrdюn biri 

yavaşca, çox yavaşca utana-utana: 

“Mюn sюhюr deyilюm, gecюyюm” pıçıldadı. 

Qardaş, nюdi bu küçюnin adı? 

Sюn düşürsюn? 

Onda yol ver, yol ver mюnю, 

mюn düşürюm! 

Mюn daha getmirюm< 

Bax belюcю, bircю-bircю 

dumanlara qarışaraq 

sюhюrю dönюn bir ağ gecю 

atıldıq avtobusdan 

kimюsю юl edю-edю< 

Günaydın, köhnю dostlar, 

Günaydın. 

Üzüaşağı, başıaşağı! 

Avtobus gedю-gedю< 

Arzuna çatdınmı, bircю bilюydim – 

bu da sюnю göyqurşağı< 



        

  

 
 

 

 

O GÜN 

 

O gün çox-çox uzaqlardan sıyrılıb 

Nюhayюt ki, gюlib bizю qovuşdu. 

Keçmişimiz yenю bizdюn ayrılıb 

Dağ başında dumanlara qarışdı. 

 

O gün ilю bir an da gюlmюliydi, 

O bir anın eşqi ilю yaşadıq. 

Min dünyalıq юzabı, mюşюqqюti 

O bir anı yaşamaqçün daşıdıq. 

 

Gюldi o gün – yorğunluğu böyükdü, 

Üzgün idi, qюm-kюdюri çox idi. 

<Birdюn nюsю yada saldı, döyükdü – 

O bircю an o gün ilю yox idi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ÖLÜ QUŞ OLUB DAŞ KİMİ DÜŞƏM 

Lюpirin, izin qaldı uzaqda, 

Sevirюm sözün qaldı uzaqda, 

İndi şaxtadı, indi sazaqdı, 

Yazın nю işi hюyatımızda?! 

Yazın nю işi hюyatımızda?! 

Sözlюr yuyuldu bayatımızdan. 

Bir dünya ömrü var yadımızda, 

Unutmaq çюtin, unudulacaq< 

Unutmaq çюtin, unudulacaq, 

Yol başdan başa ulduz olacaq. 

Ulduzlar göydю duz-duz olacaq, 

Bюs mюn hardayam, uçuram hara? 

Bюs mюn hardayam, uçuram hara? 

Bюs mюn köksümü açıram hara? 

Qaranlıqlara, qaranlıqlara! 

İşıq dediyin bir ilğım imiş. 

İşıq dediyin bir ilğım imiş! 

Qaranlıq mюnim var-yoxum imiş. 

Qaranlıq mюnim varlığım imiş, 

Əsl işıq da onun içindю. 

Əsl işıq da onun içindю, 

Ucsuz-bucaqsız sonun içindю. 

Sюnю görünюn anın içindю 

Uçuş bitюcюk hюzin bir axşam. 



        

  

 
 

Uçuş bitюcюk hюzin bir axşam, 

Bu yol bitюcюk, yюqin, bir axşam. 

Qorxuram, yolu mюn elю çaşam, 

Bir daha düşюm mюn yer üzünю. 
 

Bir daha düşюm mюn yer üzünю 

Baxam üzünю, baxam gözünю. 

Nю ola, ola, açıq köksünю 

Ölü quş olub daş kimi düşюm. 
 

Ölü quş olub daş kimi düşюm< 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ÜZÜAŞAĞI YAĞMAZ YAĞIŞLAR 

Yağışlar yağar üzüyuxarı, 

Yağışlar yağar dюrgaha sarı, 

Yağışlar yağar Allaha sarı, 

Üzüaşağı yağmaz yağışlar. 

Günahkar dünya alqışa hюsrюt, 

Bir mюrhюmюtli baxışa hюsrюt, 

İşığa hюsrюt, yağışa hюsrюt, 

Yağışlar yağar üzüyuxarı. 

Yavaşdan axar göz yaşlarımız, 

Yağışla axar göz yaşlarımız, 

Etiraf dolu göz yaşlarımız, 

Yağışlar yağar dюrgaha sarı. 

Gülюr yuxuda körpюliyimiz, 

Yağışla göyю imюklюrik biz. 

Tövbю edюrik, dil açarıq biz, 

Yağışlar yağar Allaha sarı 

Gözünü yum, aç, yaxşı-yaxşı bax, 

Min ildi gюlmir yağışdan soraq. 

Üzüyuxarı, bюlkю dю, vallah, 

Üzüaşağı yağmaz yağışlar. 



        

  

 
 

 

 

VAR-GƏL 
 

İşıqdan qaranlığa< 

Qaranlıqdan işığa< 

Var-gюl. 

Var-gюl. 

Yюni, gюzinti. 
 

Əllюr arxaya, 

Gözlюr yumulu. 

Kюlmюlюr itюlюşюr 

Vю dişlюr – sюngюr. 

Yumru-yumru günюş çıxar hardasa, 

Hardasa batar. 

İşıqdan qaranlığa, 

Qaranlıqdan işığa. 

Var-gюl. 

Var-gюl. 

Yюni, hıçqırıq. 
 

Bircю dюmir çюrçivюsi çatışmır. 

Kimi dindirirsюn, tюnhaymış, 

Kimю baxırsan, tюkmiş. 

Tюnhalıqdan tюkliyю, 

Tюklikdюn tюnhalığa 

Əyilю-юyilю – 

Başımız göyю dюyюr. 

Var-gюl. 

Var-gюl. 

Yюni, mюşюqqюt. 



Hюr şey sюnin içindюymiş: 

Amma ölür yavaş-yavaş, 

Amma ölür addım-addım, 

Amma ölür qanad-qanad 

Ölür uçmaq hюvюsi. 

Dünya sюnin qюfюsindi, 

Ya sюn dünyanın qюfюsi? 

Var-gюl. 

Var-gюl. 

Yюni, pıçıltı. 

Bir az daha! 

Bircю addımın qaldı. 

Bir az daha. 

Amma yox – 

Yenю dю çatmadın üfüqю. 

Bir addım sola atsan, 

Bir addım sağa – 

Güllю yeyюcюksюn. 

Lюngюr vurmaq da olmaz, 

Ay sюni, kюndirbaz! 

Yolun ancaq irюli, 

Vю bir dю geri. 

Var-gюl, 

Var-gюl, 

Yюni, qaranlıq. 



        

  

 
 

 

 

BU DƏNİZ BU DAĞA YAMAN OXŞAYIR 

 

Bu dюniz bu dağın içindю imiş, 

Dağ da bu dюnizin içindю bюlkю. 

Bu dюniz bu dağa yaman oxşayır, 

Əkiz alın yazıları bir-birinю oxşayan kimi. 

 

< Bu dюniz bu dağa yaman oxşayır< 

Bir gün verilюndю ona dağ adı 

Sıyıra-sıyıra öz gövdюsini 

Dюnizin içindюn çıxhaçıxdaydı. 

Bu dağ bu dюnizin içindю imiş, 

Bюlkю dю bu dюniz doğdu bu dağı. 

Əkiz alın yazıları bir-birinin içindюn doğulan kimi. 

 

< Vю dюniz bu dağın içindю qaldı. 

Torpağın altında yaşayanlara 

Elю dюniz oldu bu dağın özü< 

Bu dюniz bu dağa yaman oxşayır 

Hюmin buluduyla, hюmin göyüylю. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SEHRBAZLAR DƏRƏSİ 

Bütün zamanların sehrbazları 

Birdюn güc gюlюlюr – dюyişю dünya. 

Gюlю bu dünyanın solmaz baharı, 

Dюyişю bir sюhюr, gül aça hюr yan. 

Gözümüz önündю hюr şey dюyişю: 

Gözümüz önündю mюhv ola iblis, 

İtю yaşıl rюngin yaşıllığında< 

Ağacı içindюn yeyюn qurdlar da 

Onun yarasına mюlhюm qoyalar. 

İlkin qardaşlığı duman içindю 

Qaralan yol kimi xatırlayaq biz. 

Elю sarılaq ki, bir-birimizю, 

Bir ürюk, bir beyin, bir adam olaq. 

Uzaqdan Allah da baxıb kövrюlю, 

Cюnnюtdю mюlюklюr amin deyюlюr. 

Bu gözюl yuxunun gözюlliyindю 

Hюr şeyi unudaq 

Vю yada salaq. 

Vю birdюn ayılaq. 

Vю birdюn ayılıb görюrik ki, biz 

Vю biz ayılanda bu xoş yuxudan, 

Bюlkю hюyюcandan, bюlkю qorxudan 

Bir az da şiddюtlю vurar sinюmiz. 

Vю birdюn ayılıb görюrik ki, biz 

Heç nю dюyişmюyib bu boş dünyada: 



        

  

 
 

İtir dumanların içindюki yol – 

Biz yenю görürük bir-birimizi. 

Yenю hюmin qurdlar yeyir ağacı, 

İlbizlюr qayıdır ilbizliyinю. 

Hюmin yaşıl rюng dю cavan İblisi 

Könülsüz buraxır yaşıllığından. 

Heç nю dюyişmюyir bu boş dünyada! 

İblislюr qayıdır iblisliyinю – 

Hюr şeyi unudaq, 

Vю yada salaq. 

Vю birdюn ayılaq. 

Qovaq bir dюrюyю sehrbazları, 

Dюrюyю onların adını verюk. 

Əridюk buzları, salxım buzları, 

Sehrlюr tökülsün lюçюk-lюçюk. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



İNAN ONA… 

Bu yol gюldi çatdı mюnю 

Hюzin sюslю dinю-dinю. 

Bir nağıl başladı yenю, 

Qaranlıq aldı hюr yanı< 

Bu nağılın hюr üzü bюlli, 

Sonu mюlum – qaravюlli. 

Sюn sözünü dedin, bюli, 

Hюm doğrunu, hюm yalanı. 

– Qışdan çıxıb, yarımcandı,

Möhnюt çюkib, pюrişandı.

İnan ona – oda yandı,

Sюn bu yolu yaxşı tanı.

Don vurubdu yaman onu, 

Qucaqla, açılsın donu< 

– Bir юvvюli var, bir sonu,

Bюs bu yolun özü hanı?!



        

  

 
 

 

 

CAVABSIZ SUALLAR YAĞIR 

 

Yır-yığış etmюk vaxtıdı, 

Dur ayağa, getmюk vaxtıdı. 

Dünyadan itmюk vaxtıdı, 

Bu vaxt bir dю юlю düşmюz. 

 

Bir daş altda, bir daş üstdю, 

Ruh dюrindю, cisim üzdю. 

Dюnizdю, sюhrada, düzdю 

Nю qoydun ki, qaldı sюnsiz?! 

 

Geri baxma, daş olarsan, 

Gözdюn axan yaş olarsan, 

Don vurmaz yaddaş olarsan, 

Yaddaş olmaq yaman şeydi. 

 

Göydюn yağış, qar yağır, 

Cavabsız suallar yağır, 

Cavabsız suallar ağır, 

İllah mюhşюr ayağında. 

 

 

 

 

 

 

 

  



RUH GÖZÜN BAXDIĞI YERDƏ… 

Ruh gözün baxdığı yerdю, 

Cisim gözün özündюdi. 

Qюlb ulduz axdığı yerdю, 

Tюnha göyün üzündюdi. 

Sardı cismimi vahimю, 

Getdim o dünyanı gördüm. 

Ruhum ilişdi tilsimю, 

Ölюcюyim anı gördüm. 

Gördüm göylюr yerю enir, 

Buludlardan ölüm düşür. 

Gördüm mюlюklюr deyinir, 

Gördüm şeytanlar gülüşür. 

Bir dю gördüm< bu sюn idin! 

Ruh gözün baxdığı yerdю. 

Sюn yenю mюni sюslюdin, 

Mюn dю sюsinю sюs verdim. 

Ruh gözün baxdığı yerdю, 

Cisim gözün özündюdi. 

Nюsю qırıldı sehirdю, 

“Qayıt geri!” sюsin dedi. 

Mюn qayıtdım юzab dolu, 

Kюdюr dolu bu torpağa. 

Unutdum getdiyim yolu, 

Mюhkum idim unutmağa. 



        

  

 
 

 

 

İZ LƏPİRDƏN ƏVVƏL QABAQDA 

NEYNİR?! 
 

Hamı bir-birinю oxşayır necю, 

Sözlюr dю, üzlюr dю eynюn hюmюndir. 

Necю dю sюhюrю oxşayır gecю, 

Necю dю göy üzü hюmюn hюmюndir. 
 

Lюpirlюr yol boyu eyni ölçüdю, 

Qюbirlюr qazılır yenю torpağa. 

Yenю güc qalmayıb bircю юlçim dю, 

Yenю ümid qaçıb gedib uzağa. 
 

Yenю o göy üzü, yenю o sюma, 

Sюmaya dikilюn baxışlar eyni. 

Yenю gюldi izim çıxdı qarşıma, 

İz lюpirdюn юvvюl qabaqda neynir?! 
 

Hamı bir-birinю oxşayır necю, 

Arzular eyni, dilюklюr eyni< 

Hюr şey tюzюdюn başlayır necю, 

Ruhlar eyni, ürюklюr eyni< 
 

Necю göy üzü qabar-qabardır, 

Min il, milyon ildi hюmюndir hюmюn. 

Göy üzündю yenю hюmюn quşlardır, 

Hюmюnki yağışdır yerю tökülюn. 
 

İz lюpirdюn юvvюl qabaqda neynir?! 

Kimю lazım idi юyri rюsmimiz?! 

Yenю qoca Allah göydю deyinir, 

Yenю sözюbaxmaz uşaqlarıq biz. 



YOL – 2 

Yolla gedюn olmasa bilinmюz – 

Bilinmюz ki, gюlir bu Yol, ya gedir. 

Ölюsюn dю xatirindюn silinmюz 

Hюqiqюtdi, bюlkю dю юfsanюdi. 

Bu Yol sюnin yolun deyil – bilginюn, 

Sюnin olan addımındı, izindi. 

İstюyirsюn – ürюyindi döyünюn, 

İstюyirsюn – nюfюsindi, sюsindi. 

Bu Yolun öz sahibi var – az, çox 

Tanıyırıq – Yolu kirю veribdir. 

Elю bilmю hюrюkюt var – yox, yox, 

Eyni şeydi, ya get, ya gюl – sirr, sirr. 

Üç almayla nağıl sehri açılmaz, 

Sehir юgюr sehirdisю sirdi. 

Yol da elю. Kömюk edir az-maz, 

Yaşamağa kömюk edir. Edirdi. 



        

  

 
 

 

 

PIÇILTI 

 

O gecю birdюn 

bir pıçıltı gюldi 

düz yanımacan – 

gюldi dayandı. 

“Nю var, nю yox?” 

“Sağ ol”. 

“Birtюhюrsюn?” 

“Belю dю...” 

“Yenю olsun... 

Açıldım, nю açıldım. 

“Belю dю hюyat olar?”dan 

“Prometeyin odu o vaxt bizlюrdюn oğurlamağına” qюdюr. 

“Kolumb azюrbaycanlıdır”dan 

“Nineviya – nюnю evi”nю qюdюr. 

Koroğlu baba da 

düşdü yada, 

Hюcюr nюnю dю. 

Babюk dю, Şah İsmayıl da. 

Bir dю gördüm 

pıçıltıdan юsюr yox, юlamюt yox. 

Yюqin, peşmanladı, 

Elю bildi, bюlkю dю 

düşmanladı, kimlюdi. 

Nю dedi, nю demюdi 

indi yadımda deyil. 

  



Bircю onu bildim, 

Pıçıltı dinmюz-söylюmюz 

çıxıb gedir, 

Mюn özüm-özümlю danışıram. 

Bircю onu bildim, 

dumanlara qarışıram 

üz tuturam göy üzünю, 

Sюn dю özün özünю 

qalırsan 

tюk. 

Ürkюk-ürkюk... 

Kövrюk-kövrюk... 

...Bir-iki – Firюngiz. 

Beş-altı – qırmızı don. 

Doqquz-on qapını ört... 

Bu qaraltı pıçıltı idi 

bir az юvvюl axı. 

Kövrюk-kövrюk, 

Ürkюk-ürkюk... 





DƏDƏ QORQUD:  

“MƏNLİK DEYİL” 

Dюxi mюn dю durum gedim – 

gec oldu. 

Yol getmюyю taqюt qalmadı, 

Danışmağa dil qalmadı, 

Sevmюyю ürюk qalmadı, 

Ölmюyю hюvюs qalmadı – 

necю oldu? 

Hara itdin, mюnim dюli igidim, hey! 

Qarşı yatan dağı aşıb hara itdin?! 

Qamюn axan sudan keçib hara getdin?! 

Mюnim dюli igidim, hey! 

Geri döngil, dönю bilsюn, 

Yoxsa hюr şey heç oldu. 

Dönюmmюsюn< 

Mюnlik deyil. 

*** 

Mюn deyirюm, yad önündюn çюkilmюyin. 

Ölüm nюdi – юfsanюdi, çюkinmюyin. 

Hardan gюldin, hardan keçdin, 

Oğuzun içinю düşdün, 

Əzizlюrinlю görüşdün. 

Saç ağarıb, hal pюrişan, gözün dolu, 

Bir hюsrюtli yuxu imiş Oğuz yolu. 

Dюxi mюn dю durum gedim. 



        

  

 

 

 

Qalırsan qal, gedirsюn get. 

Mюnim dюli igidim, 

Mюnlik deyil. 
 

*** 
 

Bu da bir iş idi – 

Doğuldum, ya doğulmadım, 

Amma yaşadım dünyada. 

Bu da bir iş idi – 

Uşaq olmaq düşmюdi bюxtimю, 

Doğulan kimi yaşlandım. 

Dünyada bir yuxu gördüm, 

Bu yuxu yaxşı yuxudu. 

Bu nağıl yaxşı nağıldı, 

Bu da bir iş idi. 

Yenю gюldi min il юvvюlki kimi, 

Bюy юrюnlюr dörd yanıma yığıldı, 

Dünya mюnim deyюnlюr. 

Əcюl aldı yer gizlюdi, 

Fani dünya yenю qaldı, 

Nю oldu? 

Bardaş qurun, юylюşin, bюy юrюnlюr! 

Hюr şey niyю bu cür oldu – dağıldı? 

Mюn bilmюnюm, 

Mюnlik deyil. 
 

*** 
 

Sal yada Oğuzu, unutma Oğuzu, 

Unutmasan, zor olacaq. 

Unutsan – 

Mюnlik deyil. 



***

Bu nю işdi, mюn deyюsюn yoruldum, 

Ala Dağa gedюn bюylюr, umurunuz açıq olsun – 

Mюnsiz gedin. 

Av avlayan, quş quşlayan igidlюr, 

Yolunuz işıq olsun. 

Mюnsiz gedin, bu büsat 

Mюnlik deyil. 

***

Baxma belю yad-yad, dönük-dönük, 

Uzun yola baxma belю – birdюn gюlюni olar. 

Yapa-yalnız yollar getsю Trabzona, Bayburda, 

Geri dönmюz bir dю heç vaxt, getsin nolar?! 

Uzun-uzun yollar çюkib sюni bağrına basar, 

Bu vюtюndю qalma mюhzun, 

Yadıma heç nю salma mюhzun. 

Mюnsiz qocalma mюhzun. 

Get gedю bildiyin qюdюr, 

Qaç qaça bildiyin qюdюr. 

Uzun-uzun yollar çюkib sюni bağrına basar – 

Mюnlik deyil. 

***

Oğuz yolu, Oğuz yolu, 

Dюrdю batıb sağı, solu, 

Zülmюt dolu, юzab dolu< 

Mюnlik deyil. 

Qara gündюn qaçammazsan, 

Bir sözündюn qaçammazsan, 

Sюn özündюn qaçammazsan, 

Mюnlik deyil. 



        

  

 

 

 

*** 

Tюkюbbürlük eylюyюni Tanrı sevmюz, 

Mюn dю ona qarğaram. 

Könlün uca tutan юrdю işıq olmaz, 

Mюn dю ona qarğaram. 

Hamı getdi, Basat gюldi, 

Beyrюk gюldi, Uruz gюldi, 

Qanturalı, Bюkil gюldi, 

Kim qaldı yolda? 

Kim gюlmюdi? 

Aruz? 

Mюnlik deyil. 

 

*** 

Salur Qazan, ver юlini, qalx yanıma. 

Burla Xatun, Selcan Xatun, Banuçiçюk, qalx yanıma. 

Aruz Qoca, gendю durma, 

Aruz Qoca, bığın burma, 

Aruz Qoca, heç nю sorma – qalx yanıma. 

Tюkюbbürlük eylюyюni Tanrı sevmюz. 

Bu uçurum dюrin uçurum – 

Mюnlik deyil. 

 

*** 

Yolun açıq olsun get, 

Bir dю buralara dönmю sюni. 

Qadir Tanrı qüvvюt versin, 

Qadir Tanrı qüdrюt versin, 

Biz vюtюn verюmmюdik sюnю, 

Qadir Tanrı qürbюt versin. 

  



Get gedю bildiyin qюdюr. 

Hamı tюnha, Qorqud tюk, 

Get gedю bildiyin qюdюr. 

Qoca Qorqud, yum verюyin, 

Qaş qaralır, sözlюr dю gюlmir daha, 

Gюlюndю dю seyrюk-seyrюk. 

Hamı tюnha, Qorqud tюk – 

Mюnlik deyil. 

*** 

Vaxt var idi – 

Sabah tezdюn yerimdюn duram derdim, 

Qopuzumu bağrıma vuram derdim, 

Salur Qazan harda qaldı soram derdim, 

Vaxt var idi< 

Sюn nю dersюn? 

Birdюn oldu hamı qeybю çюkildi, 

Gözlюrimю qara zülmюt tikildi. 

Mюn derюm ki, bu юr igid Bюkildi, 

Sюn nю dersюn, Baybura bюy?! 

Bu nю işdi? 

Qazan yenю uzaqlara qeyb oldu, 

Beyrюk getdi, İç Oğuza eyb oldu. 

Bayındır xan, hюr nю desюn qюbuldu. 

Sюn nю dersюn Aruz Qoca? 

Bu nю işdi? 

Mюnlik deyil. 

*** 

Sюslюr dolur qulağıma, 

Kafir qızı, bu ki sюnin sюsindi. 



        

  

 

 

 

Mюnю sorma, gюlimlidi, gedimlidi bu dünya. 

Gözlюr baxır ağ alnıma, 

Kafir qızı, bu ki sюnin gözündü. 

Mюnю sorma – 

Mюnlik deyil. 
 

*** 

Qadir Tanrı! 

Haqq adına bağışla, bağışla bizi. 

Bir içim suya bağışla. 

Uzaqdadı, юlçatmazdı – 

Ulduza, aya bağışla. 

Qadir Tanrı, 

Uyqu gюldi gözlюrimю, dözюmmюdim, 

Bu uyqunun vaqiюsin çözюmmюdim, 

Bir qaranlıq quyuya düşdüm. 

Bu quyuya, 

Bu uyquya bağışla. 

Qadir Tanrı, yum verюlim. 

Nю dedim, nю demюdim, 

unut getsin – 

Qadir Tanrı, yum verюlim. 

Burax göylюrdю юsirdi – 

Bulud getsin. 

Qadir Tanrı at ayağı kölük olur, 

Ozan dili çevik olur. 

Sюn ki bunu bilirsюn, qadir Tanrı, 

Sюn ki bunu bilirsюn. 

Nю etdinsю, sюn etdin, 

Nю etdinsю, sюn etdin. 

Yum verюlim, dюxi mюn dю durum gedim. 

Mюnlik deyil. 



BOĞAZCA FATMA: 

“ÜMİD QALDI SABAHA...” 

Mюnim юziz, 

Mюnim tюmiz, 

Mюnim kimsюsiz balam! 

Yat, yat, yat daha, 

Ümid qaldı sabaha. 

Hюr yan qara-qaranlıqdı, 

Göylюrю bax – duz-duzdu. 

Kim dedi ki, 

Kim dedi ki, 

Kim dedi ki, mюnim oğlum casusdu?! 

Yat, yat, yat daha< 

Bu bir ulduz, bu iki, 

Bu üç ulduz< 

Yat daha. 

Amma юfsus, 

Amma юfsus, 

Ümid qaldı sabaha. 

Mюnim юziz, 

Mюnim tюmiz, 

Kimsюsiz 

Casus balam, 

Sus, sus, sus, balam. 

Yat, yat, yat daha< 



        

  

 

 

 

*** 

Mюnim ac-susuz balam, 

Tamahı yox, 

Könlü tox balam, 

Yat daha – 

Ümid qaldı sabaha. 

Kim dedi ki, bu, casusdu, 

Kim dedi ki, bu, quduzdu, 

Dюlюduzdu? 

Uğursuzdu!!! Uğursuzdu! Uğursuzdu< 

Mюnim balam, yat daha.  

Hюr nю derlюr desinlюr, 

Nю istirlюr istюsinlюr,  

Eyb elюmюz – 

Bura Oğuzdu. 

Kim dedi ki, mюnim balam, 

Göyçюk balam casusdu? 

Kim dedi? Kim? 

Bu balam, casus balam, 

Dodağı cadar, susuz balam, 

Əfsus balam, юfsus balam, 

Ümid qaldı sabaha 

Yat, yat, yat daha. 
 

 

*** 

Bu çiçюkdюn, bu otdan 

Bağıma bitюn olmadı. 

Çalış, balam, vuruş, balam, 

bir dю büdrюmю – 

dadına yetюn olmadı. 

  



Yat, yat, yat daha – 

Ümid qaldı sabaha. 

Bir qoy açılsın bu sюhюr, 

Get-gedю bildiyin qюdюr 

Buralar sюnю vюtюn olmadı, 

Dadına yetюn olmadı. 

Bu çiçюkdюn, bu otdan 

Bağıma bitюn olmadı. 

Get-gedю bildiyin qюdюr 

Ürюyim çıxdı yerindюn. 

Bu allahsız qorxudan 

Xilasım yox. 

Susun, susun, a bюylюr. 

Sюn dю yat, casus balam, 

Susun, bюylюr. 

Çuğul balam, sюn dю sus. 

Odu, göylюr lap yaxındı. 

Göylюr ulduz-ulduzdu, 

Sюsim üzünю toxundu, 

Üzün yenю mюyusdu. 

Kim dedi ki, mюnim balam casusdu? 

Mюnim balam 

Aydan arı, 

Sudan duru dюlюduzdu. 

Oğul, oğul, ay oğul, 

Mюn nю edim? 

Kimю gedim? 

Bu, Qazandı, bu, Bюkildi, 

Bu, Aruzdu. 



        

  

 

 

 

Sizlюr deyin, a bюylюr 

Mюnim balam, 

Mюnim oğlum, 

Mюnim bu oğlum casusdu? 

Yat, yat, çuğul balam, 

Yat, yat, oğul balam, 

Casus balam, yat, yat. 

Bюkil balam, 

Qazan balam, 

Aruz balam, yat, yat< 

Yat daha!!! 

Ümid qaldı sabaha? 

Ümid qaldı sabaha. 

 

 

  



DƏDƏ QORQUD: 

“MƏN NƏ EDİM?!” 

< Bюylюr, gюldiz, xoş gюldiniz. 

Bura otur, Salur Qazan. 

Şirşюmsюddin, keç içюri. 

Xoş gюlmisюn, Qaragünю. 

Bюyim Bюkil, yaxına gюl. 

Bюylюr keçin, bюylюr gюlin. 

Baybura bюy, orda durma, 

Baybura bюy, boynun burma, 

Şivюn qurma, toxta bir az. 

Gюl içюri – 

sюnin yerin Qazan xanın yanındadır – 

Sюn ürюyi qubarlısan. 

Niyю sizi çağırmışam ?! 

Dinlюn, bюylюr. Deyim sizю. 

Deyim sюnю, Salur Qazan, 

Deyim sюnю, Qaragünю. 

*** 

Axşam idi, sюhюr idi, 

Uca Tanrıdan sюs gюldi, 

buyruq oldu: 

Yanıma bir kюs gюldi. 



        

  

 

 

 

Uca Tanrı böylю dedi – 

yanıma bir kюs gюldi, 

nakam gюldi, 

bikюs gюldi. 

Oralarda siz xюtrinю 

Dюymişmisiz – 

yюni ki, biz. 

Uca boyun, qюdd-qamюtin 

юymişmisiz – 

yюni ki, biz. 

Qazan bюyю vюsiyyюti qalmış olub – 

Sюn Qazana. 

Ölür ikюn at ağızlı Aruz varmış, 

onu qarğamış olub – 

Kim ola bu? 

Baybura bюy, dedim sюnю, 

boynun burma. 

Salur Qazan, qaş-qabağın 

tökmю, dedim. 

Mюn nю edim ?! 

Bюy igidim, xan Beyrюyim zюbun oldu, 

Mюn nю edim?! 

 

*** 

Baybura bюy, sюn bir igid babasısan. 

Gözlюrindю yaş qalmadı – 

axdı getdi. 

Qюlbin sюnin nюlюr çюkdi, 

qюm sellюri aşdı getdi.  

Mюn nю edim ?! 

  



Susma danış< 

Danışma sus< 

Göy üzülю baxışma, sus. 

Sus ağrılı, 

Sus acılı. 

Amma mюyus, 

amma mюyus. 

Mюn nю edim?! 

*** 

Qisas dedi bюy yigidim, 

Beyrюk qisas dedi, getdi. 

Aman dedi, Salur Qazan, 

qisasım al. 

Bir dю dedi: 

Qiyamюt günü юlim yaxasında Qazanın olsun, 

almazsa qisasımı. 

Taxsırlar Qazanın olsun, 

almazsa qisasımı dedi. 

Bir dю dedi: 

Az qalıb qiyamюt gününю, 

Bu boyda toya-düyünю. 

Üç-beş namюrdin küyünю 

Min igidlik yas düşюcюk. 

*** 

Baybura bюy, sюnin oğlun 

Haqq dünyasına qovuşdu. 

Tanrı inayюt elюdi, 

Tanrı, sюn kimsюn, soruşdu. 



        

  

 

 

 

Sюnin oğlun uca göydю, 

Mюnim qanım Aruzdadı – 

Elюcюnю eyib durdu. 

Qisas-qisas bağıraraq deyib durdu. 

Mюn nю edim, mюn kimюm ki?! 
 

*** 

Uca Tanrıdan sюs gюldi: 

“Bu oğlan mюnю süs gюldi. 

Niyю qisas yerdю qalıb? 

Alın bunun qisasını!” 

Uru durdu Qisas gюldi. 

Salur Qazan, görürmüsюn sюn onu? 
 

*** 

Beyrюk, canım qurban olsun Xan Qazana 

dedi, öldü. 

Beyrюk, qanım qurban olsun Xan Qazana 

bu qan çaydı, bu qan seldi?! 

İndi, bюylюr, deyin, bюylюr, deyin mюnю. 

Uca Tanrının sözünü, 

Şюhid Beyrюyin sюsini 

Eşidirmisiniz ola?! 

“Alın bunun qisasını” – 

Tanrı dedi. 

Mюn nю edim ?! 

Salur Qazan, sюn nю dersюn?! 
 

*** 

Bu gecю Tanrı gecюsidi, 

Baybura bюy, üzün gülsün, 

bu qюm-qüssю keçюsidi. 



Hюr bir igid köçюsidi 

bu dünyadan. 

Amma dayan, 

amma dayan. 

Salur Qazan, bax, yenю dю 

qıya baxdı, 

Qaragünю üzün tutub, 

aya baxdı. 

Durun, qalxın, 

Zireh geyin, qılınc taxın. 

Baybura bюy, 

Beyrюk kimi igid qanı 

yerdю qalmaz, 

Mюnim sözüm iki olmaz. 

Uca Tanrıdan sюs gюldi, 

bu oğlan mюnю süs gюldi. 

Aruz Qoca namюrd çıxdı, 

axırımız pis gюldi. 

Mюn nю edim?! 

*** 

Salur Qazan, 

bu qan sюni tutar ola, 

sюn Aruza can dadlısın göstюrmюsюn. 

Salur Qazan, 

elin-yurdun batar ola – 

istюrmisюn? 

Qız-gюlinin durna kimi göy üzünю qatar ola – 

istюrmisюn? 



        

  

 

 

 

Qiyamюtin bir günündю 

Beyrюk sюnin boğazından 

dartar ola – 

istюrmisюn? 

Bu qan sюni tutar ola, 

Sюn Aruza can dadlısın göstюrmюsюn. 

 

*** 

Durun, bюylюr, uru durun! 

Aruz Qocaya saru durun! 

Bişirin aşını gюtirin. 

Durun, durun! 

Gedin, gedin! 

Anın başını gюtirin!!! 

 

*** 

Salur Qazan, elю baxma, 

Boynunda bюylik yükü var. 

Qaragünю, 

Şirşюmsюddin, 

Hюr kюsin pisi, yegi var. 

Mюn kimюm ki – 

Nю vardısa, sizю dedim, 

Mюn nю edim?! 

Uca Tanrıdan sюs gюldi, 

Bu oğlan mюnю süs gюldi, 

Bu oğlan mюnю süs gюldi, 

süs gюldi< 

Uca Tanrı, mюn nю edim?! 

Mюn nю edim, uca Tanrı?! 

Mюn nю edim?! 



*** 

Yenю gecю. 

Yenю necю yorulmuşam. 

Hюpsi bюylюr getdi ola< 

Dюxi mюn dю durum gedim. 

Uca Tanrı – mюn nю edim?! 

Mюn nю edim?! 



        

  

 

 

 

 

 

BƏKİLİN XATUNU: 

“DİLİM, DİLİM, VAY DİLİM…” 

 

Uca Tanrı, uca Tanrı, 

Üzümü yenю sюnю tutdum< 

Susdum qюlbimdю gizlюndin, 

Şюfqюt damarım süslюndi. 

Sюndюn başqa hюpsi yalan, 

Sюndюn başqa hюpsi boş, 

Hюr nю vardı, unutdum. 

Üzümü yenю sюnю tutdum, 

Qoca dünya, uca Tanrı! 

 

*** 

Bu duyğular 

yenю işığa büründü ola. 

Bu uyqular 

yenю mюnю göründü ola. 

Bu sюnmisюn Dözюn oğlu? 

Dözюn oğlu Alp Rüstюm, bu sюnmisюn?! 

Dюli Dondar, bu sюnmisюn? 

Şirşюmsюddin, 

Qarabudaq< 

Bюy yigidlюr yaşıl-yaşıl, 

budaq-budaq, 

Yarpaq-yarpaq 

Gюlib girdilюr uyquma. 

< Dayan, юl saxla, sakın! 

  



Mюnim öz sevgilim var – 

bilmюzmisюn, bюy yigid?! 

Mюnim öz sevgilim var – 

gюlmюzmisюn, göz açıban gördüyüm, 

gülmюzmisюn üzümю?! 

Mюnim öz sevgilim var – 

bilmюzmisюn, bюy yigid?!.. 

Qız ikюn gördüyüm, 

Könül verdiyim 

Alp Rüstюm var – 

sюnю neylюr, bilirmisюn?! 

Dilim, dilim, vay dilim! 

Dar ağızımdan oğurlayalar, 

sюni kюsib doğrayalar, 

dilim-dilim. 

Mюn gedirюm Bюkil ilю – 

bilirmisюn?! 

Bюkil mюni ata yıxdı, 

Az qala idi canım çıxdı, 

Yюhюrю mюni elю sıxdı 

ağca mюnim üzüm al qan oldu, 

Tюpюgözün sitюmlюri yalan oldu, 

Bюdюnimdюn ruhum çıxdı, talan oldu. 

Bir ah dюxi çюkюmmюdim, 

arxaya da çönюmmюdim. 

Al ayğırı Bюkil bюyin uçdu getdi, 

Elю bildim quşdu getdi. 

Bir ah dюxi çюkюmmюdim, 

arxaya da çönюmmюdim< 



        

  

 

 

 

*** 

Sabah-sabah iki qardaş uru durdu – 

Alp Rüstюmin iki qardaş bюbюyi. 

Bюkil ilю oyun qurdu – 

Alp Rüstюmin iki qardaş bюbюyi. 

Bюkil mюni ata yıxdı 

Burdan vurdu, ordan çıxdı. 

Gözümü yumub açdım 

Alp Rüstюmi görür ikюn görmюyюydim. 

Bюy yigidin gözü qızmış, 

Hюrzю-hюrzю sözü qızmış. 

Əlindю baltanı görür ikюn görmюyюydim. 

İki qardaş bюbюyini qanına qюltan görür ikюn 

görmюyюydim. 

 

*** 

İki qardaş 

biri mюnim bir юlimdюn, 

biri o biri юlimdюn 

tutmuş oldu. 

Yerlю sürüyю-sürüyю 

Bюkil bюyin hüzuruna 

atmış oldu. 

Ölmюz ikюn 

ölюydim mюn. 

Bюkil mюni 

yerdюn aldı ata yıxdı. 

Baxtım mюnim 

ordan batdı, burdan çıxdı. 

Mюn Bюkili sevю durdum. 

  



Övrюt oldum, evю durdum. 

Ana evim, baba yurdum 

atdı mюni. 

Mюn Bюkili atmadım. 

Alp Rüstюmi unutdum getdi, 

Göz yaşımı qurutdum getdi. 

Bюkil mюnю ceyran deyib oxşar oldu, 

Canım canına qurban deyib oxşar oldu. 

Nю elюdi, elюmюdi – uddum getdi. 

*** 

Bu duyğu yenю gюldi – 

İşıqla gюldi. 

Bu uyqu yenю gюldi – 

nerdю qaranlıq?! 

Ana evim, baba yurdum< 

Gözü qanlı, sözü qanlı 

Alp Rüstюm< 

İki qardaş bюbюyini 

öldürюn zюlil olur – 

necю qıydın sюn onlara, 

sюn ki qıyan deyildin?! 

Bu dюrdimi bilюn yox, 

Göz yaşımı silюn yox. 

Sюnю xatun olardım, 

qapımıza gюlюn yox. 

Elin Qoca oğlu 

qapımıza gюlmюdi, 

Hasarı aşıb gюldi. 



        

  

 

 

 

Dюli Dondar, 

Şirşюmsюddin, 

Aruz Qoca 

düz yolunu çaşıb gюldi. 

Alp Rüstюmю çatan olmadı, 

Onun tюkin qılınc vuran, 

Onun tюkin ox atan olmadı. 

Bюkilin atı yüyrюk çıxdı. 

İki qardaş, iki qardaş 

başımı qatıb gюtirdi. 

Ağ юlimi, ağ юlimi 

arxadan çatıb gюtirdi. 

Al ayğırın ayağına, 

Bюkil bюyin qabağına 

daş kimi atıb sюrdi. 

Bюkilin atı yüyrюk çıxdı, 

Yoxsa Bюkil neylюyюrdi?! 

< Dilim, dilim, vay dilim! 

Ağu dilim, haray dilim< 

Alp Rüstюmim uru durdu, 

Necю durdu< 

< dilim, dilim, vay dilim< 

< ağu dilim, haray dilim< 

bir az amma gec durdu. 

Bюkil mюni ata yıxdı, 

Bюrk-bюrk yюhюrю sıxdı, 

Az qaldı canım çıxdı, 

amma çıxmadı. 

Mюn Bюkilю xatun oldum 

evinю sütun dirюyi, 

  



yatağına qadın oldum, 

canım çıxmadı. 

Bir gün oldu, bir il oldu, 

Alp Rüstюm zюlil oldu, 

unuda vardı hюr şeyi – 

canım çıxmadı. 

Dilim, dilim, vay dilim< 

Sюn bilюndi, qoca dünya, sюn bilюndi, 

mюn nю bilim?! 

*** 

Uca Tanrı, uca Tanrı! 

Bюkilю kömюyю gюlginюn. 

Canına ağıl qoyginюn, 

Kölgюni юsirgюmюginюn. 

Bюyim Bюkil, canım Bюkil, 

Hirsli başda ağıl olmaz. 

Qara daşda ağıl olmaz, 

qaravaşda ağıl olmaz, 

xanım Bюkil. 

Olsa юgюr nağıl olmaz, bilirmisюn – 

Qorqud Ata bizю nю der?! 

Bюkil, Bюkil, 

uru durgil, ava vargil. 

Unut, unut qюm-qüssюni. 

Bюkil, Bюkil, 

Unut, unut hюr nюsnюni. 

Unut Oğuzu, 

Unut Qazanı, 

Unut, unut, unut mюni. 



        

  

 

 

 

Dilim, dilim, vay dilim, 

Ağu dilim, haray dilim< 

 

*** 

Qara başım vaylı imiş, 

Bu nю uyqudu görürюm?! 

Qara başıma nюlюr gюlmiş, 

bilirmi ola uca Tanrı?! 

Xan Bюkilim 

Al ayğırdan yerю dюydi, 

Qюddin юydi. 

Uca Tanrı! 

Bu gюlюn duman duman deyilmiş, 

yağıdı ola. 

Uca Tanrı! 

Yurdum-yuvam dağıldı ola, 

Oğlancığım, 

iki gözüm İmrancığım 

çağadı ola. 

Dюxi ona qıymaginюn. 

Düşmюnю varmaq istюyir, 

Qoymaginюn. 

Bюkil, Bюkil, ay Bюkil! 

Oğuza юrmюğan 

çox başlar göndюrюn Bюkil. 

Düşmюnlюri darmadağın, 

işıqların söndürюn Bюkil. 

Bюkil, Bюkil, ay Bюkil< 

Bu oğlan çağa oğlandı 

  



dюxi ona qıymaginюn, 

düşmюnю varmaq istюyir – 

Qoymaginюn. 

*** 

Dözюn oğlu, Dözюn oğlu 

Alp Rüstюm, hey! 

İki qardaş bюbюyini 

öldürüb zюlil gюzюn hey! 

Bu oğlan sюninki olsaydı, 

Bu gecю hюminki olsaydı< 

Dözюn oğlu Alp Rüstюm hey. 

Zюlil Rüstюm hey. 

Şirşюmsюddin, 

Dюli Dondar, 

Qarabudaq hey! 

İki qardaş bюbюyini 

öldürюnlюr zюlil gюzюr, 

Alp Rüstюm hey< 

*** 

Bюkil, Bюkil! 

Sюn oğlana, 

Sюn İmrana qıymaginюn. 

Düşmюnю varmaq istюyir – 

qoymaginюn. 

Bюkil, Bюkil! 

Hirsli başda ağıl olmaz. 

Bu boydana nağıl olmaz, 

gerçюkdi bu. 



        

  

 

 

 

Qorqud Ata aldatmasın 

bizi, Bюkil. 

Qara bağrımı dağlatmasın, 

Bюkil, Bюkil. 

 

*** 

Qorqud Ata, uca Qorqud, 

sюn Tanrıya bюlюdçi ol. 

Sюn Tanrıdan mюdюd dilю, 

bilюdçi ol. 

Bil bilюsюn. 

Oğlancığım uru durdu, 

Uca göylюrю üz tutub, Tanrıya bidюt gюtirdi. 

Sюnю mюdюd gюtirdi. 

Qorqud Ata, uca Qorqud! 

Qoca Qorqud< 
 

*** 

Dilim, dilim, vay dilim. 

Mюn nю bilim, hardan bilim?! 

Tanrı eşqinю, 

Tanrı adına 

Aç bu uyqunun юl-ayağın, 

vaqeюni vaqeюyю düzüb getsin. 

Aç bunun юl-ayağın, 

uca-uca göy üzünю 

süzüb getsin. 

Oğlancığım, İmrancığım 

Sюsimi uca Tanrı, 

ünümü Qorqud Ata 

qayюt eşitdi ola. 



Qara kafir sюni yerю 

yıxdı – bir işdi ola. 

Qalx ayağa, qeyrюt elю. 

Uca Tanrı, bu ki öz qulundu, şюfqюt elю. 

Qalx ayağa, oğlancığım, 

İmrancığım! 

Uca Tanrı ol quluma 

qırx юrcю qüvvюt verdim 

der – eşitdinmi ola?! 

Qırx юrcю qüvvюtli oğlan! 

İnsaflı, mürüvvюtli oğlan! 

İmran, İmran! 

Mюn anana dönginюn. 

Baban Bюkil Xan Qazana 

küsüb durub, 

ürюyini üzüb durub. 

Ana dönginюn, 

mюn anana dönginюn. 

*** 

İmran, İmran! 

Padşahına asi olan 

Ömürünю yaz gюtirmюz. 

Padşahına asi olan 

düyününю saz gюtirmюz. 

Padşahına asi olan 

işini rast gюtirmюz. 

İmran, oğlum. 

İllюr öncю 

yenidюn doğulum derdim. 



        

  

 

 

 

Bircю Oğuza dönюydim, 

Alp Rüstюmю görünюydim, 

Dizin-dizin sürünюydim 

Anama, babama saru. 

Oğlum, oğlum,uru durgil. 

Yenidюn doğulum derdim< 

 

*** 

Dilim, dilim, vay dilim. 

Dюrdim dilim! 

Kюsюydilюr dilim-dilim, 

Üzюydilюr dibindюn. 

Qorqud Ata! 

Sюnю deyim: 

Ölürsюm kюfюnю deyim. 

Oğlumu sюndюn istirюm. 

Uyqu getdi, 

Uyqu bitdi. 

Qaranlıqdı hюr yan niyю? 

Dayan, niyю 

Qaranlıqdı? 

Bu, Bюkildi, bu, Qazandı, 

Bu, Rüstюmdi, 

İmrancıqdı< 

Şükür, uca Tanrı, sюn 

İnayюt etdin qюlbimю. 

Şükür, şükür, mürüvvюt etdin qюlbimю. 

İndi dюxi 

Bюkil bюy dю sağala durdu. 

İndi dюxi İmrancığım sığala durdu. 

  



Qюbrю qoyun mюni, 

qюbrю. 

Ala Dağa ava varan 

bюy yigitlюr baxa dursun 

qюbrimю. 

Şükür, şükür, uca Tanrı, 

Şükür sюnю, qoca Tanrı. 

İnayюt etdin qюlbimю. 

Dilim, dilim, vay dilim< 

Ağu dilim, haray dilim< 

Kюsilюydin dilim-dilim< 

basılaydın sюbrimю. 

*** 

Çıxınız uyqumdan, çıxınız. 

Yaşıl-yaşıl, 

Budaq-budaq, 

yarpaq-yarpaq 

çıxınız. 

Dюli Dondar, Şirşюmsюddin, 

Qarabudaq, 

çıxınız. 

Bu kiçicik ölümdюn 

Tanrı qurtarsın mюni. 

Çıxınız gediniz 

elinizю-obanıza. 

Kömюyiniz Qorqud olsun. 

Qюlbinizdю umud olsun, 

Göy üzünüz gömgöydюn dю 

Gömgöy bulud olsun. 



        

  

 

 

 

Biz burada qalar olduq, 

Oğuza havar olduq. 

Yum verюlim, dюxi gedin, 

Çıxınız uyqumdan, çıxınız. 

Dua edin, 

Uca Tanrıya dua edin. 

Qol-budaqlı ağacınız kюsilmюsin. 

Dua edin. 

Bulağınız qurumasın – 

Dörd yanınız hayan olsun, 

Düşmюniniz yarımasın. 

Çıxın, çıxın. 

Gedin, gedin. 

Bюkil üçün dua edin. 

İmran üçün dua edin< 

İki qardaş bюbюyini 

Öldürüb zюlil gюzюn, 

Düşmюnlюrin 

Güldürüb zюlil gюzюn 

Dözюn oğlu Rüstюm üçün dua edin. 

Dua edin< 

Dua edin< 
 











Николай Гумилев 

ОСНОВАТЕЛИ 

Ромул и Рем взошли на гору, 

Холм перед ними был глух и нем; 

Ромул сказал: “Здесь будет город”. 

“Город, как солнце”, – ответил Рем. 

Ромул сказал: “Волей созвездий 

Мы обрели наш древний почет”. 

Рем отвечал: “Что было прежде 

Надо забыть, глѐнем вперед”. 

“Здесь будет цирк, – промолвил Ромул, – 

Здесь будет дом наш, открытый всем”. 

– “Но надо поставить ближе к дому

Могильные склепы”, – ответил Рем.



        

 

 
 

 

 

Nikolay Qumilyov 

 

BANİLƏR 

 

Çılpaq, lal bir yamac idi, quru dağ idi. 

Qalxıb юn uca zirvюyю Romul ilю Rem 

“Gюl şюhюri burda salaq” – Romul söylюdi. 

“Günюş kimi bir şюhюri” – gюldi dilю Rem. 

 

Romul dedi: “Ulduzların kömюyi ilю 

Bizю layiq qюdim şöhrюt qayıtdı bizю”. 

Rem söylюdi: “Gюtirmюyюk olmuşu dilю, 

Vüqar ilю baxaq nurlu qismюtimizю”. 

 

Romul: “Bu yer meydan olsun, ondan aşağı 

Hюr bir kюsю hayan olan ev tikюk gюrюk”. 

Rem dillюndi qюmli-qюmli: – “Bu evю yaxın 

Gюlюcюkdю bizю hюsrюt qюbirlюr tikюk”. 

  



ВОИН АГАМЕМНОНА 

Смутнуя душу моя тѐготит 

Странный и страшный вопрос: 

Можно ли жить, если умер Атрид, 

Умер на ложе из роз? 

Все, что нам снилось всегда и везде, 

Наше желанье и страх, 

Все отражалось, как в чистой воде, 

В этих спокойных очах. 

В мышцах жила несказаннаѐ мощь, 

Сказка – в изгибе колен, 

Был он прекрасен, как облако, – вождь 

Золотоносных Микен. 

Что ѐ? Обломок старинных обид, 

Дротик, упавший в траву, 

Умер водитель народов, Атрид, 

Я же, ничтожный, живу. 

Манит прозрачность глубоких озер, 

Смотрит с укором зарѐ, 

Тѐгостен, тѐгостен этот позор, 

Жить, потерѐвши царѐ. 



        

 

 
 

 

 

AQAMEMNONUN DÖYÜŞÇÜSÜ 

 

Mюnim narahat ürюyim юsюr 

Hюr şey qorxulu vю qюribюdir. 

Qalıb yaşamaq olarmı юgюr 

Zюrli yataqda ölübsю Atrid? 

 

Bizю yuxuyla gюlюn nю vardı – 

Bizim arzumuz, hюyюcanımız 

Əksini tюmiz su tюk tapardı, 

Bu sakit üzdю hюr bir anımız. 

 

Gюrilmiş юsюb, юzюlюydi o 

Hюr dizindю bir nağıl yatardı. 

Buludlar qюdюr gözюl idi o 

Qızıl Mikenю hökmdardı. 

 

Mюn nюyюm – qюdim küsü zюrrюsi< 

Güllükdю döyüş baltası oldum. 

O ulu rюhbюr Atrid ölюsi, 

Mюn lюyaqюtsiz qalası oldum. 

 

O tюmiz sular mюni çağırır 

Şюfюq sökülür – yenю ittiham. 

Belю rюzalюt ağırdan ağır 

Hökmdar ölüb, mюn yaşayıram. 

 

 

  



Константин Бальмонт 

К ЕЛЕНЕ 

О Елена, Елена, Елена, 

Как виденье, ѐвись мне скорей. 

Ты бледна и прекрасна, как пена 

Озаренных Луноя морей. 

Ты мечтоя открыта длѐ света, 

Ты душоя открыта длѐ тьмы. 

Ты навеки свободное лето, 

Никогда не узнаешь зимы. 

Ты длѐ мрака открыта душоя, 

Но во тьме ты мерцаешь как свет. 

И, прозрев, ѐ навеки с тобоя, 

Я твой раб, ѐ твой брат и поэт. 

Ты сумела сказать мне без речи: 

С красотоя красивой живи, 

Поляби эту грудь, эти плечи, 

Но, лябѐ, поляби без лябви. 

Ты сумела сказать мне без слова: 

Я свободна, ѐ вечно одна, 

Как роптание морѐ ночного, 

Как на небе вечернем Луна. 

Ты правдива, хотѐ ты измена, 

Ты и смерть, ты и жизнь кораблей. 

О, Елена, Елена, Елена, 

Ты красиваѐ пена морей. 



        

 

 
 

 

 

Konstantin Balmont 
 

YELENAYA 
 

Ah Yelena, Yelena, Yelena 

Xюyal olub gözlюrimю görün sюn. 

Könül verюn solğun ay işığına 

Dюnizlюrin köpüyü tюk gözюlsюn. 
 

Arzuların üzü nura doğrudur. 

Zülmюtlюrю qюlbin ağuş açıbdır. 

Sюn azad bir yay kimisюn, doğrudur, 

Qış da sюndюn юbюdilik qaçıbdır. 
 

Zülmюtlюrю qюlbin ağuş açıbdır, 

Zülmюtlю dю işıqlandı bu alюm. 

Mюn sюninюm, qюlbim uçub qaçıbdır, 

Sюnin qulun, qardaşınam, şairюm. 
 

Sözsüz, dilsiz dedin bunu sюn mюnю 

Gözюlliyi gözюl sevim – içimdюn. 

Könül verim юndamına, sinюnю 

Sevim, amma mюhюbbюtsiz sevim mюn. 
 

Sözsüz, dilsiz deyю bildin bunları 

Mюn azadam vю юbюdi tюkюm mюn. 

Tюkdir dюniz nalюsi gecю yarı 

Axşam göydю ay da tюkdir dюrdindюn. 
 

Sюn hюr şeysюn bu hюyatdan o yana 

Sюni gюzюn gюmilюrin sюrvюti. 

Ah Yelena, Yelena, Yelena – 

Gözюl köpük, dюnizlюrin şюhvюti. 



Михаил Кузмин 

ГЕРО 

Тщетно жечь огонь на высокой башне, 

Тщетно взор вперѐть в темноту ночнуя, 

Тщетно косы плесть, умащатьсѐ нардом, 

Беднаѐ Геро! 

Слышишь вихрѐ свист? Слышишь волн стенанье? 

Грозен черный мрак, распростерт над морем. 

Что белеет там средь зыбей бездонных – 

Пена, иль милый? 

“Он придет, клѐнусь, мой пловец бесстрашный! 

Сколько раз Леандр, на огонь условный, 

К зимним глух волнам, рассекал рукоя 

Глубь Геллеспонта!” 

Он придет не сам, но, волной влекомый, 

Узришь труп его на песке прибрежном: 

Бледен милый лик, разметались кудри, 

Очи сомкнулись. 

Звонче плач начни, горемыка Геро, 

Грудь рыданьем рви, – и заропщут горы, 

Вторѐ крику мук и протѐжным воплѐм, 

Эхом послушным. 



        

 

 
 

 

 

Mixail Kuzmin 

 

GERO 

 

Əbюsdi od qalamaq uca qüllюdю belю, 

Əbюsdi zil qaranlıq gecюyю göz zillюmюk, 

Əbюsdi hörüklюri oynatmaq dюrd içindю 

Zavallı Gero. 

 

Tufanların, dalğanın eşitdinmi sюsini? 

Qeyzli qara zülmюt bu dюnizi udubdu. 

Uzaq dibsizlikdюsю ağımtıl bir nöqtю var. 

Köpükdü, ya nю? 

 

“And içirюm gюlюcюk mюnim cюsur dюnizçim. 

Mюn çatdığım ocağa can atardı Leandr. 

Buz kimi dalğaları yara – yara keçюrdi 

Hellespontu o”. 

 

O özü gюlmюyюcюk, dalğalar gюtirюcюk 

Görюcюksюn sюn onun meyidini qum üstdю. 

Əziz sima – bюmbюyaz, tellюri dalğa-dalğa, 

Gözlюrsю görmür. 

 

Ağla, Gero, ucadan, dюrdin-qюmin böyükdür. 

Köksünü hönkürtünlю cır, qoy dağlar titrюsin. 

Əzabın sюsi, qюmin hюnirtisi vardısa 

Əks-sюdandı. 

 



Меркни, белый свет, угасай ты, солнце! 

Ты желтей, трава, опадайте, листьѐ: 

Сгибнул нежный цвет, драгоценный жемчуг 

Морем погублен! 

Как мне жить теперь, раз его не стало? 

Что мне жизнь и свет? безутешна мука! 

Ах, досталсѐ мне не живой лябовник, – 

Я же – живаѐ! 

Я лобзанье дам, но не ждать ответа; 

Я на грудь склонясь, – не трепещет сердце, 

Крикну с воплем ѐ: “Пробудись, о милый”, 

Он не услышит! 

Лейсѐ, жизнь моѐ, в поцелуѐх скорбных! 

Током страстных слез истекай, о сердце! 

В мой последний час нацелуясь вволя 

С бледным Леандром!” 



        

 

 
 

“İşıqdan uzaq durun, günюş dю sönsün daha 

Qoy otlar da saralsın, yarpaqlar da tökülsün 

İncю bir çiçюk öldü, qiymюtli bir mirvari. 

Dюniz batırdı. 

 

Mюn nю tюhюr yaşayım юgюr o yoxsa artıq? 

Hюyat yoxdur, işıq yox, qюm var – sonu görünmюz. 

Ah, niyю mюnю ölü sevgili qaldı, niyю? 

Mюnsю diriyюm. 

 

Mюnim min öpüşümю cavab gюlmюz bir daha. 

Sinюsinю çökюrюm, ürюyi dю döyünmюz 

Qışqırıq qopararam: “oyan, юzizim, oyan!” 

Oysa eşitmюz. 

 

Ax öt, ey ömrüm mюnim, bihudю öpüşlюrdю 

Ürюyim, ehtiraslı göz yaşıma yol ver sюn. 

Öz son anımda belю doyunca öpüm durum 

Yazıq Leandrı.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Валерий Брюсов 

ТАЙНА ДЕДА 

– Юноша! Грустнуя правду тебе расскажу ѐ:

Выситсѐ вечно в тумане Олимп многохолмный.

Мне старики говорили, что там, на вершине,

Есть золотые чертоги, обитель бессмертных.

Верили мы и молились гремѐщему Зевсу,

Гере, хранѐщей обеты, Афине премудрой,

В поѐсе дивном таѐщей соблазн – Афродите<

Но, год назад, пастухи, что к утесам привыкли,

Посохи взѐв и с водой засушенные тыквы,

Смело на высь поднѐлись, на вершину Олимпа,

И не нашли там чертогов – лишь камни нагие:

Не было места, чтоб жить олимпийцам блаженным!

Юноша! горькуя тайну тебе открывая:

Ведай, что нет на Олимпе богов – и не будет!

– Если менѐ испугать этой правдой ты думал,

Дед, то напрасно! Богов не нашли на Олимпе

Ляди? Так что же! Чтоб видеть бессмертных, потребны

Зоркие очи и слух, не по-здешнему, чуткий!

Зевса, Афину и Феба узреть пастухам ли!

Я ж, на Олимпе не быв, в молодом перелеске

Слышал напевы вчера неумолчного Пана,

Видел недавно в ручье беспечальнуя Нимфу,

Под вечер с тихой Дриадой беседовал мирно,

И, вот сейчас, как с тобой говоря ѐ, – ѐ зная,

Сзади с улыбкой стоит благосклоннаѐ Муза!



        

 

 
 

 

 

Valeri Bryusov 
 

BABANIN SİRRİ 
 

– Qюmli bir hюqiqюti, ey gюnc, söylюyim sюnю: 

Sюmalara baş vurur sirli, dumanlı Olimp. 

Qocalar deyюrdilюr, yuxarıda, zirvюdю 

O qızıl kahalarda ölümsüzlюr yurd salıb. 

Kimlюr idi inanıb dua etdik – ulu Zevs, 

Adюtlюri qoruyan Hera, müdrik Afina, 

Bel kюmюri şюhvюtdюn süslюnmiş Afrodita< 

Amma düz bir il юvvюl dağlar dostu çobanlar 

Çomaqların götürüb, bardaqda su götürüb 

Cюsarюtlю Olimpin düz başına qalxdılar 

Vю heç bir qızıl kaha vю yalnız tюnha daşlar< 

Olimplilюr yaşayan heç bir yerdюn юsюr yox. 

Ey gюnc, acı hюqiqюt budur, sюnю açıram 

Agah ol ki, Olimpdю allah yoxdur, olmayıb. 
 

– Əgюr mюni qorxutmaq istюdinsю bununla 

Əbюsdi, baba, heç kюs Olimpdю heç bir allah 

Tapmadısa nю olsun?! Ölümsüzü görmюkçün 

Olumluda olmayan göz vю qulaq gюrюkdir. 

Çobanamı görünsün Zevs, Afina vю ya Feb? 

Olimpdю olmasam da, dünюn cavan meşюdю 

Gözюl sюsli Pan idi – nюğmюsini eşitdim. 

Bir qüssюsiz nimfanı bulaq başında gördüm. 

Axşam Driadnayla sakit – sakit söhbюtdю, 

İndisю sюninlюyюm vю mюn görürюm, odu 

Dodağında tюbюssüm Muza durub arxanda. 



Анна Ахматова 

КЛЕОПАТРА 

Уже целовала Антониѐ мертвые губы, 

Уже на коленѐх пред Августом слезы лила< 

И предали слуги. Грохочут победные трубы 

Под римским орлом, и вечернѐѐ стелетсѐ мгла. 

И входит последний плененный ее красотоя, 

Высокий и статный, и шепчет в смѐтении он: 

“Тебѐ – как рабыня< в триумфе пошлет пред собоя<” 

Но шеи лебѐжьей все так же спокоен наклон. 

А завтра детей закуят. О, как мало осталось 

Ей дела на свете – еще с мужиком пошутить 

И чернуя змейку, как будто прощальнуя жалость, 

На смуглуя грудь равнодушной рукой положить. 



        

 

 
 

 

 

Anna Axmatova 

 

KLEOPATRA 

 

Artıq ölü dodağından öpmüşdü o, Antoninin, 

Gözü yaşlı sюrilmişdi Avqustun da ayağına. 

Vю qullar da çıxır xain. Axşam düşür hюzin – hюzin 

Zюfюr marşı tюzim edir юzim Roma bayrağına. 

 

Var bu zюrif gözюlliyin son юsiri, gюlir o da. 

Sюrv kimi uca boylu, pıçıldayır dalğın – dalğın: 

“<sюni<sюni<bir qul kimi< at önündю< pay-piyada<” 

Qu boyunlu isю sakit, qu boyunlu isю solğun. 

 

Sabah isю körpюlюrю zülm olacaq. Nю yaxşı ki 

Uyumağa lap az qaldı. Zarafatla bu kişiylю 

Bir balaca gülüşюrik. Sonra isю юlimdюki 

Qara ilan balasını döş üstünю – gülю-gülю. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



О. Мандельштам 

*** 

Бессоница. Гомер. Тугие паруса. 

Я список кораблей прочел до середины: 

Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный, 

Что над Элладоя когда-то поднѐлсѐ. 

Как журавлиный клин в чужие рубежи, – 

На головах царей божественнаѐ пена, – 

Куда плывете вы? Когда бы не Елена, 

Что Троѐ вам одна, ахейские мужи? 

И море, и Гомер – все движетсѐ лябовья. 

Кого же слушать мне? И вот Гомер молчит, 

И море черное, витийствуѐ, шумит 

И с тѐжким грохотом подходит к изголовья. 



        

 

 
 

 

 

O. Mandelştam 

 

*** 

 

Yuxusuzluq. Homer. Bir dю tarım yelkюnlюr. 

Yarıyacan ancaq saydım – sonu yox gюmi. 

Elladanın göylюrindю durnalar kimi 

Süzüb süzüb hara gedir onlar bu sюhюr? 

 

Süzür durna qatarı tюk qürbюt ellюrю. 

Padşahların başındakı ilahi köpük 

Yelenaya doğru süzür o – isю dönük, 

Onsuz isю heçdir Troya siz axeylюrю. 

 

Hюm bu dюniz, hюm dю Homer – sevgi içindю. 

Bюs hansını dinlюyюlim? Homer susubdur,  

Zülmюt dюniz şair kimi hюqqюn coşubdur, 

Gürultuyla baş üstümü alır içimdюn. 

 

 

 

 

 

 

 









I HİSSƏ 



Yolla gedən olmasa bilinməz, 

Bilinməz gəlir bu yol, ya gedir... 

Hюrю bir Yoldu tutub gedir. Heç kim bilmir ki, Yol onu hara gюtirib çıxa-

racaq. Bюlkю heç biz getmirik? Bюlkю elю gedюn Yolun özüdür?! Bilmirik vю yю-

qin ki, bilmюyюcюyik dю. Guya ki, çox mюtlюbdюn xюbюrimiz var, guya ki, min-

bir dюrdin dюrmanını tapırıq. Amma Yolun sirri özündю qalır. Gündüzlюr vю 

axşamlar havanın işıqlı vaxtında, dörd tюrюfindю adamlar olanda, adamlar da 

olmayanda, radionun, televizorun юhatюsindю hюlю dюrd yarıdır – bütün bun-

lar barюdю düşünmürsюn. Elю ki, gecюnin o vaxtı gюlib çatır ki, özün özünlю 

tюkbюtюk qalırsan, qulaqların cingildюyir vю sюn birdюn sükutun sюsini eşitmю-

yю başlayırsan, o zaman gözünü yumsan, gözünün qabağından çox şey gюlib 

keçюcюk – vaqon pюncюrюsindюn baxanda yanından sürюtlю ötüb keçюn adam-

lar, ağaclar, evlюr kimi. O zaman beynin başlayır içюriyю işlюmюyю. Sюn yalnız 

özün üçün qalırsan. O zaman açıq-aşkar hiss edirsюn ki, bюli, hюqiqюtюn dю, 

Yol sюni aparıb gedir. O, sanki ayağının altında hюyюcanla tюrpюndikcю, sюn dю 

dönümsüzlüyün hюrarюtli vю möhtюşюm nюfюsini duyursan. Sюn yaşadığın bu 

vaxtdan qaçmağa çalışırsan, çalışırsan ki, özündюn, öz içindюn bayıra çıxasan, 

hюyatın boyu gündüzlюr özünü aldatdığın şeylюr barюdю düşünюsюn. Bюzюn 

alınır, bюzюn yox. Bюlkю elю bu yazılar da belю uzun vю ağır gecюlюrdю narahat 

bir beynin – Yolun hюrюkюtinю inanmaq istюmюyюn hюyat eşqinin sюhюrю, işığa 

uzanan niskilidir?! Hюqiqюtюn dю, Yolla gedюn olmasa, bu yolun sюnю doğru 

gюldiyini, yaxud sюndюn uzaqlaşdığını bilюmmюzsюn. 

Əlbюttю ki, Yol mюnim üçün xüsusi isimdir! 



        

 

 
* * * 

 

“Dolğun an” ümidlю yaşamağa çalışan adamın kövrюk tюsюvvüründюn 

doğur. 

“Dünюn” olub, ya olmayıb – kim bunu sübut edю bilюr?! “Sabah” olacaq, 

ya olmayacaq – kim bu barюdю qюti hökm verю bilюr?! Ümidlю yaşayan adam 

belю düşünür ki, yalnız vю yalnız bir an, bir nöqtюnin içindю cюmlюşюn an real 

mahiyyюtю malikdir. Vю o anın içindю sюnin hюm keçmişin, hюm indin, hюm dю 

sabahın var. Biz hюqiqюtdю bundan başqa heç nю bilю bilmюrik. Keçmişi, indi-

ni, sabahı öz içinю yığmış anın adı yalnız vю yalnız “dolğun an” ola bilюr. Mюn 

bir dolğun anın içindюyюmsю, onun içindю tюk deyilюm, onun içindю mюnim 

keçmişim dю, gюlюcюyim dю mюnimlюdir. Başqa dolğun anın içindюyюmsю, orda 

da başqa keçmiş vю başqa gюlюcюk var. Əvvюlki an olmamışdır vю gюlюcюk an 

da olmayacaq. Haman dolğun anın içindю mюnim yaddaşımda юvvюlki anlar, 

xюyallarımda isю sonrakı anlar sayrışacaq. Bundan kюnarda nю юvvюl var, nю 

sonra. Yalnız “indi” var. Bir dolğun anın içindюki “İndi”. 

Reallığı axtarırıqsa, hюqiqюti dюrk etmюyю çalışırıqsa, o indi, lap indicю 

yaşadığımız, hюqiqюtюn duya bildiyimiz dolğun anın içindюdir. Öz dünюni ilю, 

öz sabahı ilю bir yerdю. 

 

* * * 

 

“Sirr nə vaxtsa açılacaq sirdisə, 

Heç əvvəldən yaranmayıb sirr kimi”. 

 

Adamın sirri ola bilюr, dağın-daşın, dюrюnin-düzün, yerin-göyün sirri 

ola bilюr vю yюqin ki, var. Vю yюqin ki, dağ da, dюrю dю, yer dю, göy dю, bir söz-

lю, öz içindю sirr gюzdirюn hюr bir şey vaxt gюlir ki, bu sirri daşımaqdan yoru-

lub bezir, bir az da sirsiz-müюmmasız, elю-belю yaşamaq istюyir – öz bildiyi 

kimi, özünün alnına yazılan kimi. 

Nю zaman ki, bu sirdюn yaxa qurtarmaq vaxtı, o böyük vю azad an (dol-

ğun an – ?) gюlir vю sюn bu sirri nюyю isю, kimю isю ötürüb yalnız bundan sonra 



azad olmaq istюyirsюn, uçmaq, buralardan baş götürüb qaçmaq istюyirsюn, o 

zaman dünyadakı sirlюri daşımağa hюvюsli olan yeni-yeni qurbanlar meydana 

çıxır. Bu tюzю qurbanlar elю bilirlюr, bюxtlюri gюtirib vю onlar sirr sahibi olublar, 

sirri hюvюslю öz kökslюrinю sıxır, sevinю-sevinю gюlюcюklюrindю onları gözlюyюn 

yorğun vю bezikmiş anlarından (юsl dolğun andan – ?) xюbюrsiz o ana doğru 

tюlюsirlюr. 

* * *

Füzuli yazırdı: 

“Gər dersə Füzuli ki, gözəllərdə vəfa var, 

Aldanma ki, şair sözü, əlbəttə, yalandır”. 

Şair sözü – özü dю yalan?! 

Bu fikrin poetik ifadюsi юslindю, bizimlю, yюni, real alюmlю mahiyyюtlюr, 

harmoniyalar dünyası arasında bir maneюnin olmasına, özü dю bu maneюnin 

mюhz Söz olmasına işarюdir. Füzuliyю görю, mahiyyюtlюr dünyası ilю üzdюki 

görümlü, yaşanan hюyat arasında “yalan olan şair sözü” durur. Niyю bu söz 

yalan kimi tюqdim edilir? 

Bir qюdюr bizю tюrюf vю bir qюdюr yana – Rusiyaya gюlюk vю XIX юsrin bö-

yük şairlюrindюn biri Tütçevi xatırlayaq. Bu böyük estet şair “И мысль изре-

ченнаѐ есть ложь” deyirdi. Füzuli ilю açıq-aydın fikir, mюntiq юlaqюsi göz 

qabağındadır. 

Bizim юtrafımızdakı reallığa, yюni, hюqiqюtю, beyin energiyası, beyindю 

gedюn proseslюr çox yaxındır, bюlkю dю onun birbaşa inikasıdır, eynidir. Bizim 

fikrimiz, düşüncюmiz tюmiz halda, yюni, hюlю beynimizdю ikюn mahiyyюtlюr 

dünyasının adekvat, başqa sözlю, hюqiqi юksidir. Nю zaman ki, beynimizdюki-

lюr söz halına düşür, ağızdan çıxıb deyilir, o zaman artıq düşüncюdюn sözю 

çevrilюn energiya öz hюqiqilik, reallığa, mahiyyюtю uyğunluq ölçüsünü itirir – 

sözю dönmюk artıq nюyinsю itkisi demюkdir. Heç bir söz bizi öz fikrimizin, 

yюni, beynimizdюkinin tam adekvat ifadюsinю gюtirib çıxarmır. Sözlюr bizimlю 

dünya arasında labüd bir maneюyю çevrilir, sюrhюdю dönür. 



        

 

 
Bu mюqamda musiqi ilю analogiya aparmaq olar. Musiqiçi olmayanlar, 

yюqin ki, hюr hansı bir melodiyanı öz içlюrindю (beyinlюrindю) tюmiz şюkildю 

“çala bilirlюr”. Amma sюslю çalmağa gюlюndю mюsюlю qat-qat çюtinlюşir, çox 

vaxt bu heç mümkün olmur – melodiyanı “xatırlaya” bilmirsюn. Harmoniyanı 

içindюn buraxanda o dağılır. 

Söz sюnюtindю dю, tюxminюn, belю olur. Harmoniyanın, mahiyyюtin tapıl-

ması “sözlюşюn” zaman dağılırsa bu, şair şişirtmюsindю “yalan” kimi tюqdim 

edilir. Füzuli dю, ondan bizю tюrюf vю bir qюdюr yanda yaşayıb-yaradan Tütçev 

dю, neçю-neçю hюqiqюti sözlюr arasında axtarmağa çalışıb hюqiqюtin – mahiyyю-

tin üzünю hopmuş tюsadüfi cizgilюri silmюyю çalışanlar da (Bloku xatırlayaq: 

“Сотри случайные черты, И ты увидишь: мир прекрасен!”), юslindю, bü-

tün yaradıcılıqlarını daxili юzabla yaşayıblar. Bu юzab möhtюşюm bir sonluq 

kimi amerikalı Folknerin sözlюrindю öz mюntiqi tюbii nюticюsini tapıb. Folkner 

deyirdi: Ən böyük vю юn gözюl mюğlubiyyюt nюyi isю hюyata keçirmюk cюhdi vю 

bu cюhd üçün юlindю olan imkanın uyğunsuzluğundan yaranır. 

Əlbюttю ki, юgюr “yalan olan şair sözü” bizimlю mahiyyюtlюr dünyası ara-

sında sюdd çюkirsю vю onu olduğu kimi görmюyю qoymursa, “beynindюkilюr 

hюyata gюlirsю, yalanlaşır” deyюn şairю dю o qalır ki, mahiyyюtlюr dünyasının 

bağlı qapısına gücsüz zюrbюlюr vursun. Vю bütün bunları görüb dюrk edюn 

başqa bir sюnюtkar onların hamısının юvюzinю bu böyük vю gözюl mюğlubiyyюti 

boynuna alır. Hansısa daha bir gözюgörünmюz çevrю belюcю qapanmış olur. 

 

* * * 
 

Hюr kюs öz ömrünü yaşadıqca hюyat vю ölüm haqqında az-çox düşünür, 

hюrюnin bu barюdю mürюkkюb, ya da bюsit, hюr necю olursa-olsun öz “fюlsюfюsi” 

var. 

O kimdir inanır ki, bir zaman ölюcюk vю bu gözюl dünyaya hюmişюlik göz 

yumacaq? Heç kim. 

O nюdir bizi o biri dünyada gözlюyir? 

Heç nю? “Heç nю” özü dю nюsюdir. 

O dünyada юzab verю bilюcюk юn böyük şey – юgюr varsa – o da yaddaş-

sızlıqdır. Alber Kamünün “Kюnar adam” юsюrindю belю bir dюhşюtli sual-cavab 



var: ruhani ata ölümю mюhkum edilmişdюn soruşur ki, o dünyanı sюn necю tю-

sюvvür edirsюn? 

Mюhkum belю cavab verir: 

– O cür tюsюvvür edirюm ki, mюn orda bu dünyanı xatırlaya bilim.

Bu dünyanı “sonra” da xatırlamaq, tanıdıqlarını – doğmaları, юzizlюri,

sюni sevюnlюri, sюnin sevdiklюrini unutmamaq, dağın-daşın, ağacın, otun rюn-

gini yaddaşda, gözdю, ürюkdю bюrk-bюrk tutub saxlamaq kimю qismюt olacaq 

vю heç qismюt olacaqmı görюsюn? Belю olsaydı, ölmюyю nю vardı?! 

O biri tюrюfdюn, o dünyada bu dünyanı xatırlaya bilmюmюk sюnю verilsю, 

bunun özü bir inayюt deyilmi?! 

* * *

Bюlkю dю юn asan yol budur. Gюrюk möhkюm inanasan ki, hюmişю yaşaya-

caqsan. Gюrюk inanasan ki, son nюfюsin ağzından çıxarkюn elю o an hardasa 

doğulan körpю heç kim yox, mюhz “sюn” olacaqsan. Bюlkю dю bu qayda ilю 

özümüzdюn dю xюbюrsiz saysız-hesabsız dюfю yer üzünю gюlmişik, gюlюcюyik. 

Bu, mюnim bir vaxt başımın üstünü alacaq ölüm qarşısında özümю ver-

mюk istюdiyim tюsюlli, toxtaqlıq deyil. Bu, mюnim insanın ölmюzliyinю olan 

inamımdır! 

* * *

Anar nюsrinin doğmalığı Bakı küçюlюrinin hюr bir tinindю yaddan az qala 

çıxmaq istюyюn, amma heç cür yaddan çıxmayan xatirюlюrin doğmalığıdır. 

Sюninlю üz-üzю gюlюn vю юsla tanımadığın adamların gözlюrinin dюrinliyindюki 

doğmalıqdır. Mюn bu doğmalığı hюr bir cümlюdюn, hюr bir mükalimюdюn ay-

dın şюkildю duyuram. Elю dю olur ki, hюr hansı bir personajın arxasınca düşür-

sюn, Anar onunla “öz işini qurtarandan” sonra sюn öz tюxюyyülünü işю salma-

ğa çalışırsan. Bu tюxюyyül onun hюr hansı bir юsюrindю kifayюt qюdюr qıcıqlan-

dırıldığından onda, mюsюlюn, “Ağ liman” юsюrindюn kюnarda potensial şюkildю 

baş verю bilюcюk belю bir davranış yolunu da cızmaq olur. 



        

 

 
Əsюrin maraqlı, yaşadığımız mühitdюn son dюrюcю tanış obrazlarından 

biri olan Dadaş Moskvaya köhnю tanışı vю hюmyerlisi professora mюktub ya-

zır. Mюktubunda müxtюlif mюsюlюlюrю toxunur. Vю onun yazdığı sюtirlюrin ara-

sında, guya ki, sözarası belю bir mюtlюb dю “gizlюnir”. Bu ani bir ştrixdir, 

amma buna baxmayaraq, Dadaş kimi mürюkkюb bir obrazın daxilini юmюlli-

başlı açıb göstюrю bilir. Dadaş mюhz bu ştrixlю moskvalı professorun diqqюtini 

özü üçün birinci dюrюcюli bir mюsюlюyю cюlb etmюyю çalışır. Mюsюlю isю ondan 

ibarюtdir ki, Dadaşın oğlu mюhz Moskvada ali tюhsil almaq arzusundadır. 

Mюncю, bütün mюktub юhvalatı yalnız bu ştrixi professora çatdırmaqdan ötrü 

Dadaş tюrюfindюn düşünülmüş bir bюhanюdir. Dadaşın mürюkkюb xarakterini 

formalaşdıran cюhюtlюrdюn biri dю elementar biclikdir. Bicliyindюndir ki, o, 

müsahibinin bütün düşüncю tюrzini, юxlaq normalarını, davranış vю reaksiya-

sını юvvюlcюdюn ölçüb-biçir, nюzюrю alır. Dadaş bilir ki, professora bu barюdю 

açıq şюkildю, mюrdi-mюrdanю müraciюt etmюk olmaz. Ona görю dю dolayısı ilю 

uzaqdangюlmişlik elюyir. Professordan bu barюdю, guya ki, mюslюhюt alır, 

юslindю isю onun “ağzını arayır”. 

Dadaş kimi adamlar mюqamı gюlюndю ona görю qorxulu ola bilirlюr ki, 

müsahiblюrini юvvюlcюdюn “proqnoz” edirlюr. Onların iti baxışından ”gizlюn-

mюk” mümkün deyil. Bu hюlю azdır, Dadaş kimilюrini çaşdırmaq da asan de-

yil. Bunun üçün gюrюk nюsю tamamilю ağlasığmaz bir hюrюkюt edюsюn. Müюy-

yюnlюşmiş cızıqdan kюnara çıxasan. Mюsюlюn, Nemюt kimi. 

Nemюtin – onun öz şöbюsinin işçisinin, hюmişю “lюbbeyk” demюyю hazır 

olan bu adamın gecю yarısı Dadaşa zюng çalıb Tюhminюnin gözlюrinin nю rюng-

dю olmasını soruşması Dadaş üçün yayda qar yağması kimi (özü dю harda, 

harda – qışda da qar üzünю hюsrюt qalan Bakıda) son dюrюcю gözlюnilmюzdir 

vю bu, Dadaşı çaşdırır. Çünki belю bir hюrюkюt Dadaşın beynindюki kompüter-

dю Nemюtin bütün mümkün ola bilюcюk proqnozuna daxil deyil. 

Nemюt özünün Dadaş tюrюfindюn proqramlaşdırılmış sюciyyюsinin sюr-

hюddini belюcю vurub dağıdır. Dadaş üçün belю bir sюhv bağışlanmaz sюhvdir 

– demюli, o, yюni, Dadaş Nemюti юvvюlcюdюn düzgün proqnozlaşdıra (heç 

kimin bilmюdiyi axıra qюdюr loru dilindю desюk, “oxuya”) bilmюyib. 

Moskvalı professorun isю “açarı” bir başqadır. Onunla oyunun öz qaydası 

var. Bu qayda belюdir: юn böyük biclik düzlükdür. Vю Dadaş da belю bir “düz-



lük” yolunu tutur – onu rahat buraxmayan arzusunu öz gюlюcюk xahişlюrinin 

fağır qurbanına açıq şюkildю bildirir vю guya ki, ondan mюslюhюt almaq istюyir. 

Bu uzun vю darıxdırıcı mюktubda nюlюr vю kimlюr yada düşmür?! Köhnю 

münasibюtlюr, köhnю dostlar xatırlanmırmı, xatırlanır, dostluq barюdю Şюrq tю-

sюvvürlюri üslubunda ricюtlюr kömюyю gюlir. Mюqsюd isю yalnız vю yalnız ayı-

nın hюsюdlю baxıb ağzının suyunu axıtdığı “armudun üstündюdir”. Vю bu ar-

mud üçün Dadaş yüz oyundan çıxmağa hazırdır. 

P.S. 1974 vю ya 1975-ci il idi. Moskvada aspiranturada oxuduğum unu-

dulmaz illюr. Bir dюfю aspirant yoldaşlarım öyrюnib bilmişdilюr ki, Anar 

Moskvadadır vю biz onu aspirantlar evinю – mюşhur Dmitri Ulyanov 5-ю dюvюt 

etdik. Tюxminюn, 15-20 nюfюrlik bir mюclis qurduq. Tюqribi ssenari tutuldu. 

Bizim iqtisadçı, riyaziyyatçı, fizik aspirantlar arasında mюn yeganю filoloq oldu-

ğumdan “baş mюruzю” mюnю tapşırıldı. Sonraya yüngül qюlyюnaltı, çay, şirniy-

yat vю s. nюzюrdю tutulmuşdu. Anarı hamımız çox sevdiyimizdюn çalışacaqdıq 

ki, görüşümüz yaxşı keçsin, aramızda sюmimi münasibюtlюr yaransın. Ürюyimiz 

dolu idi. Ürюyi boş olanlar da bu boşluğu doldurmaq arzusunda idilюr. 

Anar hюvюslю paltosunun hюr cibindю bir şüşю araq bizim yataqxanaya 

qonaq gюldi. Mюn böyük bir sevinc içindю öz mюruzюmi etdim. Şübhюsiz ki, 

mюruzю başdan-başa qonağımızın ünvanına yağdırılan tюriflюrdюn ibarюt idi. 

– Mюni heç vaxt bu qюdюr tюriflюmюmişdilюr, – Anar mюruzю qurtarandan

sonra etiraf etdi. – Çox maraqlı, yaxşı çıxış idi Kamalın çıxışı (Belю dю demюli 

idi – mюn öz çıxışımda ona başqa cür demюk üçün kiçicik dю olsa heç bir im-

kan vermюmişdim). Amma bir mюsюlю mюnю, xüsusilю, maraqlı göründü. Ka-

malın tutduğu bu ştrixi deyirюm. Doğrudan da, Dadaşın xasiyyюtinin dюrin-

liklюrinю çox uyğun gюlir onun yazdığı mюktubla bağlı, bu mюktubun yazılma 

sюbюbi ilю bağlı tюnqidçinin belю bir interpretasiyası. Düzü, mюn özüm o cüm-

lюni yazanda Dadaşın bu cür bir mюqsюd güdю bilюcюyini nюzюrю almamışdım. 

Əsюrdюn bu da aydınlaşırsa – lap yaxşı. 

İndi o söhbюtdюn on ildюn çox bir vaxt keçib. 

Dadaşın oğlu görюsюn bu vaxt юrzindю Moskvada instituta girdi, ya yox? 

Bu sual mюni hюrdюn düşündürür. Vю mюn bu zaman hюm dю onu düşünürюm 

ki, юsl юsюr oxunduqdan sonra da sюnin qюlbindю, düşüncюlюrindю yaşamağa 

davam edirsю, bu, hюm müюllifin, hюm dю oxucunun uğurudur. 



        

 

 
* * * 

 

Nazim Hikmюt yazırdı: 

 

“Mən bir ceviz ağacıyam Gülhanə parkında, 

Nə sən bunun farkındasın, nə polis farkında”. 

 

Böyük Nazimin bu misraları bütün hюyat yollarının müюyyюn bir nöqtю-

sindю sюbirlю durub bu yolların vicdanlı yolçularını gözlюyir. Kimin üçün ki, 

hюsrюt vю nisgil, sıxıntı vю qüssю, yaddaş ağırlığı vю ümidsizlik quru, adi söz-

lюr deyil, tutumlu, yaşanmış hюyat anlarıdır, o adam yağışdan gizlюndiyi hю-

yatın içindюn bu misraların içindюn çıxan kimi çıxır, bütün şeirю, Gülhanю par-

kına, İstanbula, Türkiyюyю sığa bilmir. 

Sanki ilk baxışda şeirdю yad kimi görünюn “polis” sözü birdюn-birю bi-

zim gözümüzü açır, Gülhanю parkını bizim üçün içindюymişik kimi görümlü 

edir – budur, biz artıq xatirюlюr tюk titrюk barmaqlarımızla haman ceviz ağacı-

nın qabarlarını sığallayırıq. Əslindю, bu “polis” sözü bizi mahiyyюtlюr dünya-

sına aparan lağıma, cığıra dönür. 

Əgюr hюsrюt vю niskil, naçarlıq vю dюli bir ümidsizlik sюni sevimli bir 

parkda ceviz ağacına döndюrю bilibsю, tюbiimi ki, bundan kimsю xюbюr tut-

mur?! Əslindю, içindю insan gizlюdюn bir ceviz ağacı üçün юn ağrılı olanı odur 

ki, mюhz Sюn bunu duymursan. 

O biri tюrюfdюn, polisin dю bundan xюbюri yoxdur. Bu iki qütb gюlib ceviz 

ağacında birlюşir. Əlbюttю ki, “sюn duysaydın, yanıma gюlюrdin, budaq-budaq 

юllюrimdюn yapışıb mюni evimizю aparardın. Polis bilsюydi, gюlib tutardı, qan-

dallayıb mюhbюsю aparardı”. 

Əslindю, hюmin şeir dю, hюmin misralar da bu fikrin ifadюsidir. Vю bu iki 

qütbün, iki sonucun – Sюnin vю Polisin arasındakı bu duyumsuzluq sюssiz bir 

fюryada çevrilir. Ümidsizlik, юlacsızlıq, ürюk partlamasına gюtirюn xiffюt vю kю-

dюr fюryadına... 

Mюn bir ceviz ağacıyam. Sюn dю bunu duymadın... 
 



* * *

Xortdanın yazdığı mюktublar aydındır ki, yalnız vю yalnız bir ünvandan 

göndюrilю bilюr: cюhюnnюmdюn! 

Biz dю ki, o mюktubları neçю on illюrdir lюzzюtlю oxumaqda davam edirik. 

Bюyюm bu mюktublar qurtarmaq bilir? Xeyr, qюtiyyюn! Nю qюdюr ki, buynuzlu 

“marallar” dörd yanımızı bürüyüb, nю qюdюr ki, “haqq mövcuddur” deyюnlю-

rю dюli adı qoyub dalına düşюcюklюr, юlю salacaqlar, nю zamana qюdюr ki, dюli 

olmayan yerdю юsas iş, mюşğюlю ondan ibarюt olacaq ki, yeni bir dюli tapıb 

ortaya çıxaracaqlar vю ya yeni bir dюli “düzюldib” vю ya ağıl sahiblюrini dön-

dюrib dюli elюyib ortaya atacaqlar... o zamana qюdюr Xortdan öz mюktublarını 

yazmaqda davam edюcюk...

Azюrbaycan nюsrinin, bütövlükdю mюdюniyyюtinin nюhюnglюrindюn biri 

olan Ə.Haqverdiyevin “Xortdanın cюhюnnюm mюktubları” silsilюsindю çox 

incю vю hюm dю mübahisюli yozuma imkan verюn bir mюtlюb var. Əsюrdю yaşa-

nan dünya vю cюhюnnюm çox dюrin qatda bir-birilю qarşılaşdırılır. Dünyюvi dю-

yюrlюr o biri dünyaya – cюhюnnюmю köçürülюrkюn öz mahiyyюtlюrini tamam 

dюyişirlюr. Silsilюnin tюsir vю bюdiilik gücünю görю yüksюk nöqtюlюrindюn biri 

sayıla bilюn “Odabaşının hekayюti” bunu aydın şюkildю göstюrir. Bu hekayюtdю 

fani dünyanın dюyюrlюri cюhюnnюm “alюmindю” tamam юks tюrюfdюn görünür. 

“Hörmюtli” mollalar, axundlar, xalqı aldadanlar, xalqı soyanlar, bir sözlю, bü-

tün boynuyoğunlar, etibarını itirmiş mollalar gюlib o dünyada юsl layiqli yer-

lюrini tuturlar – mюhz cюhюnnюmю düşürlюr. Cюhюnnюmю hюtta padşah Nikolay 

da öz юyan-юşrюfi ilю tюşrif gюtirir. Haqverdiyev onların üzünю cюnnюtin qapıla-

rını bağlamaqla, юslindю, bюlkю dю fюrqinю varmadan oxucusunu axirюt dünya-

sının юdalюtinю inanmağa çağırır. Bu inam isю mюhz o inamdır ki, min illюrdюn 

bюri yorulmadan deyir: günahkarın yeri cюhюnnюmdir! 

Haqverdiyev dю buna inanır vю bunu yazır. İnanır ki, Ali Ədalюt nю 

zamansa юvvюl-axır bюrqюrar olmalıdır. Heç olmasa o biri dünyada! Çünki 

haqq mövcuddur. 

O biri dünyada Ali Ədalюtin öz yerini tutub-tutmayacağını demюk çюtin-

dir. Amma Xortdan öz mюktublarını bu dünyaya yazıb göndюrmюyinю hюlю dю 

davam edir. Oxuyan oxuyur... 



        

 

 
* * * 

 

“Ol qızın üç canavar qalınlığı qaftanlığı vardı” 

“Kitabi-Dədə Qorqud” 

 

“Üç canavar qalınlığında qaftan” nю demюkdir? Belю bir şey ola bilюrmi?! 

Əslindю, metaforanın gücü bu obrazın arxasında gizlюnюn görümlü bir mюn-

zюrюnin şюklini çюkir. Bütün юdюbiyyatımızda yadda qalan юn sadю vю sadюliyi-

nin içindю böyük bir dюrinlik gizlюnюn obrazlardan bюlkю dю birincisi budur. 

“Kitabi-Dюdю Qorqud” dastanının cюsur vю mюtanюtli qız qюhrюmanlarından 

Sarı donlu Selcan xatun Qanturalını eşq kюmюndinю elю salmadı ki, dюliqanlı 

oğuz igidi Selcan xatunun “keşiyini çюkюn” bu ağzı-gözü qanlı canavarlara 

baxa-baxa dursun, qalsın... 

Dюdю Qorqud deyir ki, Selcan xatunun vüsalına yetmюk istюrsюnsю, üç 

vюhşi heyvanla döyüşmюn, onlara qalib gюlmюn lazımdır. Maraqlıdır, niyю bюs 

buğra, buğa vю qoğan aslan hamısı canavar adlandırılır?! Biz axı indi canavar 

deyюndю aydın şюkildю mюlum bir vюhşi heyvanı nюzюrdю tuturuq. 

İş burasındadır ki, “Dюdю Qorqud” dastanındakı “canavar” sözü müasir 

dilimizdю olan kimi özünün dar, xüsusilюşmiş mюnasında işlюnmir. Burada 

“canavar” sözü bütün vюhşilюrin sanki ümumilюşlirilmiş adını bildirir. Öz il-

kin, geniş mюnasında bu söz fars dilindюki “can” vю “avюrdюn” sözlюrinin bi-

rikmюsindюn юmюlю gюlir. Fars dilindю “can avюrdюn” – can aparmaq, canavюr 

(canavar) – can aparan, vюhşi demюkdir. 

Qanturalı da sevgilisinю yetmюk üçün bu üç vюhşiyю – qoğan aslana, 

qara buğraya vю buğaya qalib gюlmюli, onları yenmюli idi. Bu üç canavar hюr 

biri müюllifin obrazlı tюfюkküründю qalın bir köynюk kimi Selcan xatunu öz 

içindю gizlюdir. Vю onlar indiyюnю qюdюr Azюrbaycan юdюbiyyatında işlюnmiş 

obrazlar, metaforalar sistemindю reallığı son dюrюcю dюqiq vю tюbii юks etdirюn 

ölmюz vюhşi obrazlarıdır. 

 

  



* * *

Pis юdюbiyyatla, aşağı zövqlю mübarizю aparmaq bütün dövrlюrю xas bir 

“xam xюyal” olub. Vю yюqin ki, hюr bir dövrdю bu mübarizю özünюmюxsus şю-

kildю hюyata keçirilib. Ustad ozanlar, minnezingerlюr, rapsodlar ustad olma-

yanlardan daha yaxşı düzüb-qoşublar, çalıb-oxuyublar; ustad aşıqlar daha 

mюharюtlю dastanlar yaradıblar vю belю bir tюbii “rюqabюt” şюraitindю asta-asta, 

yavaş-yavaş, bюlkю elю özlюrindюn xюbюrsiz halda zövqsüz, dövrün ümumi ru-

huna yad yazılarla mübarizю aparıblar. Bu mübarizю bюlkю bir növ professio-

nal sюriştюyю verilюn cюngavюrlik borcu kimi olub. Udduğu havadan, qoynun-

da yaşadığı zamandan, qaranlıq ana bюtnindюn vю qovuşacağı qaranlıq torpaq 

qucağından da, yюqin ki, adam belюcю xюbюrsiz olur.

Bizim bu unudulmaz dövrümüz, yюqin, hюm dю onunla sюciyyюlюnir ki, 

gözюl vю tюmюnnasız cюngavюrlik qayda-qanunları, Ali hюqiqюt axtarışları vю 

mюnюvi borc anlayışı artıq unudulub gedib – hюr sюhюr ayılıb unutduğun, yal-

nız bюzюn ümumi konturlarını güc-bюla ilю xatırlaya bildiyin yuxu kimi. Say-

sız-hesabsız zюif, heç bir mюtlюbю daxil olmayan yazılar bu gün qюzetlюrdю, 

jurnallarda, indi isю saytlarda vю ya kitablar şюklindю ucdantutma nюşr edilir. 

Belю bir dövrdю pis saydığın юdюbiyyatla keçmiş zamanlarda olan kimi yalnız 

yaxşı юdюbiyyat yaratma üsulu ilю mübarizю aparmaq bütövlükdю xюyalpюr-

vюrlik üzünü olsa da, hюlюlik юn real mübarizюdir vю bu cür mübarizю indi 

özünün юn gюrюkli fazasına daxil olub. 

Əslindю, bu üsulun başqa adı heç bir mübarizю aparmamaqdır. Ən yaxşı 

mübarizю üsulu, bюlkю dю, artıq bu olmuşdur. Aşağı zövqlü pis юdюbiyyatı, 

başqa sözlю desюk, xoşa gюlmюyюn, bu gün heç kimю lazım olmayan юdюbiy-

yatı, юslindю, gюrюk heç oxumayasan. İşdi-şayюt, oxumağa başladınsa vю nюsю 

bir möcüzю gözlюyю-gözlюyю hюtta sюbrin çatdı oxuyub qurtardınsa, o dюqiqю 

dю unutmaq mюslюhюtdir. Mюn o tюnqidçiyю acıyıram ki, vaxtını, hюvюs vю 

energiyasını, bilik vю dünyagörüşü arsenalını sюrf edib pisin pis olmasını sü-

but etmюyю çalışır – bunun üçün uzun bir mюqalю dю yazır. Sonra o mюqalюni 

qюzet vю ya jurnal işçilюri oxuyub çapa hazırlayır, daha sonra çap edilmiş bu 

materialı oxucu oxuyur. Ən pisi vю юn gülmюlisi o vaxt olur ki, tюnqid olunan 



        

 

 
vю tюnqidю doğrudan da layiq olan юsюrdюn xюbюrsiz oxucu bu mюnasız müca-

dilюni davam etdirir, gözюl vaxtına heyfslюnmюyib o юsюri tapıb oxuyur. İstюyir 

ki, юsюr barюdю mюxsusi özünün fikri olsun. Tюnqidçinin hюqiqюti ilю öz hюqi-

qюtini tutuşdursun. 

Bütün bu uzun labirintdюn bюzюn keçmюk lazım gюlir. Daha yaxşısı o de-

yilmi ki, hюr bir adam, istюr mütюxюssis, alim olsun, istюrsю dю adi oxucu, yal-

nız bюyюndiyi, xoşuna gюlюn юdюbi nümunюlюrdюn bюhs elюsin. Belю юdюbiyyat 

isю ilk cümlюsindюn bюllidir – ya xoşa gюlir, ya da xoşa gюlmir. 

Vю elю юlindю tutduğu bu kitabı oxumaq üçün açan oxucu da qoy belю 

etsin. İlk cümlюdюn kiminsю xoşuna gюlmюsю, qoy onu pis bir yuxu kimi unut-

sun. Xoşuna gюlsю ilk cümlю, o biri cümlюlюri oxusun, o biri sюhifюni çevirsin. 

 

* * * 

 

Tюrcümю vю dil öyrюnmю imkanı, adюtюn, alternativ fikirlюr kimi irюli sü-

rülür. Bir dюfю 80-ci illюrin ortası idi, televiziya ilю o vaxtlar mюşhur olan növ-

bюti “Qoşma” юdюbi verilişini aparırdım. Bu mюsюlю юtrafında verilişin qonağı 

görkюmli yazıçımız, tюrcümю işinin ustası Əkrюm Əylisli ilю fikir ayrılığına 

gюldik. Ə.Əylisli respublikada tюrcümю işinin yarıtmazlığından, qюnaюtbюxş 

olmadığından, bütün юdюbiyyatları, bütün regionları юhatю edю bilmюdiyindюn 

danışmağa başladı. İndi üstündюn 5 il keçib vю mюnim o söhbюtin ancaq ümu-

mi mюzmunu yadımda qalıb. Vю bir dю o yadımda qalıb ki, deyюsюn, юvvюlcю 

dildюn danışırdıq, sonra necю oldusa, bu tюrcümю söhbюtinю keçdik. Ə.Əylisli, 

deyюsюn, belю dedi: “Bюdii юsюr üçün юn vacib mюsюlюlюrdюn birincisi dildir”. 

Özü dю sюhv etmirюmsю, bunu özünюmюxsus şюkildю kюskin dedi. Mюn dю ki, 

hюmişю müюllifi vю aparıcısı olduğum “Qoşma” verilişindю bütün çıxışlarımda 

çalışmışam ki, kateqorik hökmlюri, konkret mюsюlюlюri, xüsusi olaraq, qabarıq 

юks etdirim. Vю юgюr bu, “tюrюf-müqabildюn”, hюmsöhbюtdюn irюli gюlirdisю, ça-

lışırdım ki, mюsюlюni bir az da dюrinlюşdirim – yanlış olsa da юks arqumentlюr 

irюli sürüm, hюm müsahibimi, hюm dю tamaşıçının diqqюtini qıcıqlandırım. 

Dostum filosof Rюhman Bюdюlov bu mюqamla юlaqюdar yaxşı deyir: beyinlюri 

hюrюkюtю gюtirmюk üçün “şuluqluq salmaq” lazımdır. İndi dю mюn o dюqiqю 



hiss elюdim ki, burdan, deyюsюn, şuluqluq iyi gюlir, öz-özümю sevindim, sюbir-

sizliklю yerimdю qurcuxdum vю bu dil mюsюlюsi ortaya çıxan kimi soruşdum: 

– Əkrюm müюllim, sizю elю gюlmirmi ki, юgюr tюrcümю hadisюsi bir fakt

kimi varsa vю юgюr hюr hansı bir bюdii юsюr son mюqamda tюrcümю olunma im-

kanına malikdirsю, юsюrin yazıldığı dil geniş oxucu kütlюsi üçün, demюk olar 

ki, юsaslı bir юhюmiyyюt kюsb etmir?! 

Sualın bu şюkildю qoyuluşu Əkrюm Əylislini, deyюsюn, karıxdırdı. O mю-

nada karıxdırmadı ki, mюn onu “divara qısnadım”. Əkrюm ona görю karıxdı 

vю hюm dю darıxdı ki, zюhmюt çюkib bir az da юvvюlю qayıtmalıdır vю aydın şю-

kildю nюzюrdю tutduqlarını bir daha başqa cür tюkrar etmюlidir. Özü dю bu 

dюfю ehtiyatla tюkrar etmюlidir, çünki mюn – onun hюmsöhbюti – artıq fikir op-

ponentinю çevrilmişюm. Bu opponentю hюm etiraz etmюk, hюm dю onu inandır-

mağa cюhd göstюrmюk lazım gюlюcюk. Vю o da dюrindюn köks ötürüb bir daha 

tюzюdюn dilin bюdii юdюbiyyat üçün nю demюk olduğundan danışmağa başladı. 

Söhbюt o yerю gюlib çıxdı ki, mюn bu dюfю artıq tюrcümюnin dю lazımlığını 

inkar etmюyю başladım. Deyюsюn, tюxminюn, belю bir şey dedim: 

– Əslindю, tюrcümю imkanı, tюrcümю fюaliyyюtinin genişlюnmюsi, o biri

tюrюfdюn baxsaq, xeyirli sayılmamalıdır... 

– Niyю? – Əkrюm Əylisli belю bir müdaxilюni heç gözlюmirdi.

– Bu saat çalışaram, fikrimi izah edim. Bir anlıq tюsюvvür edюk ki, Azюr-

baycan dilinю dünya юdюbiyyatının bütün nümunюlюri tюrcümю edilib qurta-

rıb. Ən ucqar kюndlюrdю yaşayan azюrbaycanlılar belю bütün юdюbi şedevrlюrlю 

öz doğma dillюrindю tanış olublar. Bюs belю isю onda biz azюrbaycanlıların, de-

mюli, heç bir xarici dili, юn azı rus dilini xüsusi öyrюnmюk ehtiyacları qalmaya-

caq. Biz o tюrcümюlюrю verюcюyimiz energiyanı rus vю digюr dillюri daha yaxşı 

öyrюnmюyю sюrf etsюydik – buna da ki, böyük ehtiyacın olduğu hamıya aydın-

dır – daha mюqsюdюuyğun olmazdımı? Siz necю bilirsiniz? 

Demюli, tюrcümю dю lazım deyilmiş. Daha yaxşı olardı ki, biz юn azı rus 

dilini, başqa dünya dillюrini dюrindюn öyrюnюk vю юsюrlюri orijinalda oxumağı 

bacaraq. Bu da daha bir “şuluqluq”! Deyюsюn, Əkrюm Əylisli mюnimlю razılaş-

madı, mübahisюni o tюrюfю, bu tюrюfю çюkdik, amma mюncю, ikimiz dю müxtюlif 

fikirlюri sınaqdan keçirю bilmюyimizdюn daxili zövq aldıq... 



        

 

 
* * * 

 

Ən böyük vю юn gözюl mюğlubiyyюt. Bu nю zaman baş verir? Qюribю 

sualdır, hюm dю maraqlıdır. Nю cavab vermюk olar bu suala? Mюğlubiyyюt var 

ki, gücsüzlükdюn doğur, iradюsizlikdюn dю doğan mюğlubiyyюt ola bilюr, mü-

vюffюqiyyюtdюn baş gicюllюnmюsindюn dю mюğlubiyyюtю uğramaq olar, rюqibini 

qiymюtlюndirmюzsюn, bюxtin gюtirmюz... 

Sюbюblюr çox vю müxtюlif. Amma bu çoxluğa vю müxtюlifliyю baxmaya-

raq, bütün mюğlubiyyюtlюrin bir dadı, bir acısı olub. İztirab vю mюyusluq dadı. 

Peşmançılıq vю özünю dюrd elюmюk acısı. Vю mюğlubiyyюtdюn sonrakı yol da 

müxtюlif tюrюflюrю aparıb – ruh düşkünlüyünю aparıb salan yol bir yoldur, ina-

dı gücю qoşub gecюni gündüzю calayan yol tamam başqa bir yoldur. 

Sюnюtkar mюğlubiyyюti! Bu mюğlubiyyюt baş verюn zaman hamı uduzur – 

böyük mюnada юdюbiyyatdan tutmuş oxucuya qюdюr hamı. Amma kim bu 

mюğlubiyyюt anını mюğlubiyyюt kimi tuta bilir?! Kim deyю bilir ki, bu mюğlubiy-

yюt elю doğrudan da mюğlubiyyюtdir?! Çox az adam! Əgюr mюğlubiyyюti bu cür 

“tanımaq” mümkün olsaydı, юslindю o, mюğlubiyyюt yox, qюlюbю olardı... 

Belю qюlюbюlюrdюn biri, heç şübhюsiz ki, böyük Amerika yazıçısı Uilyam 

Folknerin qюlюbюsidir. Yapon tюlюbюlюri universitetdю onlarla görüşю gюlmiş 

Folknerdюn soruşanda ki, özünün hansı юsюrini daha çox sevir, daha çox qiy-

mюtlюndirir, o bu suala belю cavab verib: 

“– Hay-küy vю hiddюt”.  

– Niyю? – tюlюbюlюr tююccüblю soruşur. 

Folkner cavab verir: 

– Çünki bu юsюr mюnim юn böyük vю юn gözюl mюğlubiyyюtimdir! 

Folkner böyük sюnюtkar idi. Vю o hюr hansı bir юsюrini yazarkюn qarşısına 

hюm dю konkret bюdii-estetik mюqsюdlюr qoyurdu. Hюr bir юsюr ilk növbюdю 

onun özünün özü ilю apardığı mübarizюnin “döyüş” meydanına çevrilirdi. 

Folkner özü öz daxilindюki materialın müqavimюtini qırmaq üçün юllюşib vuru-

şurdu. Yazdığı hюr bir юsюrindю o, qarşısına qoyduğu hansısa bюdii-estetik mюq-

sюdi hюyata keçirmюk istюyir, o mюqsюdю çatmaq uğrunda özü özü ilю (öz dili 

ilю, dünyagörüşü ilю, bюyюndiklюri ilю...) amansız ölüm-dirim savaşına çıxırdı. 



Folkner haqlı olaraq belю düşünürdü ki, mюqsюdin böyüklüyü vю ona çat-

ma dюrюcюsi arasında hюmişю fюrq olmalıdır. Düşünülmüşlю юldю edilmiş arasın-

dakı fюrqin dюrki – Folknerin dediyi mюğlubiyyюt bu idi. Mюqsюdю tam şюkildю 

çatmırsansa, mюğlubiyyюtю uğrayırsansa, mюqsюdin böyüklüyü, юlçatmazlığı 

daha aydın görünür, xeyli qabarıqlaşır. Vю юslindю mюqsюd, mюram aydınlığı bu 

mюqsюdю, bu mюrama юluzatma, юlçatma dюrюcюsi ilю müюyyюnlюşir. Mюğlubiy-

yюtю uğramaq bu mюnada, mюncю, mюramın böyüklüyünü dюrk etmюk vю 

müюyyюnlюşdirmюkdir, bir qюdюr юvvюldю yazdığım kimi sюnюtkar qюlюbюsidir. 

Ən böyük, юn gözюl mюğlubiyyюt gözюgörünmюz mюntiqi çevrю qapanar-

kюn bu şюkildю qюlюbюyю çevrilir. 

* * *

Сотри случайные черты 

И ты увидишь: мир прекрасен! 

А.Блок 

/Tюsadüfi cizgilюri sil ondan, 

Sюn görюrsюn: dünya gözюl dünyadı./ 

A.Blok

Bu misraların dюrinliyindю çox böyük vю çox dюrin bir fюlsюfi mюzmun 

durur. Poeziya, doğrudan da, dünyanı dюrk etmюk üçün insana verilюn юn 

kamil silahdır. 

Bu misralar bizim qюlbimizin içinю baxıb belю deyir: dünya юzюl binadan 

düzgün qurulub. Harmoniya vю qanunauyğunluqlar onun mahiyyюtindюdir. 

Mahiyyюtlюr dünyasında hюr bir detal, hюr bir amil bir-birilю ahюngdar, yum-

şaq şюkildю birlюşir. Mahiyyюtlюr dünyası bütün tюsadüflюrdюn, bütün qeyri-

tюbii юlavюlюrdюn kюnar, gözюl vю harmonik bir bütövlüyю malikdir. Bu dünya-

dan bütün sonrakı tюsadüflюri vю юlavю olunmuş yamaqları sil, o zaman bu 

dünya öz ilkin işığında bюrq vurar, öz sadю vю gözюl tюbiiliyindю canlanar. Adi 

misraların dюrin hikmюti. Görmюyю, dюrinю nüfuz etmюyю çağıran hikmюt. 

Tюkcю baxmaq, yalnız oxuyub lюzzюt almaq kifayюt deyil. Blok baxmaqdan o 

tюrюfю – görmюyю dюvюt edir. 



        

 

 
* * * 

 

Bir qoca sюnюtkar vю bir gюnc yazıçı arasında belю bir mükalimю baş ve-

rir. Günlюrin bir günü gюnc yazıçı dünyagörmüş ağsaqqal sюnюtkarın yanına 

gюlir ki, ondan mюslюhюt alıb görsün, hansı mövzunu yazmağa girişsю, uğur 

qazana bilюr, pюrюstişkarlarının sayını çoxalda bilюr. Qoca sюnюtkar ona belю 

deyir: 

– Ən maraqlı bir mövzu bu ola bilюr – iki gюnc bir-birini dюlicюsinю sevir. 

İş elю gюtirir ki, oğlan mюzuniyyюtю gedir. Bir müddюtdюn sonra qayıdır, görür 

ki, dюlicюsinю onu sevюn qız indi başqasına vurulub. Bu dönüklük ona çox pis 

tюsir edir. Dюli olmaq dюrюcюsinю gюlir... 

Qoca sюnюtkar susur. Gюnc yazıçı mюyus-mюyus: 

– Elю bu? – soruşur. 

– Elю bu! 

– Yox, çox sadю vю maraqsız bir süjetdir. İnanmıram ki bu mövzu kim-

dюsю maraq doğursun. 

– Siz elю güman edirsiniz, cavan oğlan? 

– Mюn buna юminюm. 

– Eh cavan oğlan, cavan oğlan... – deyю qoca sюnюtkar da öz növbюsindю 

mюyus olur. – Bu “maraqsız” süjet юsasında rus юdюbiyyatının klassik юsюri 

yazılıb – “Ağıldan bюla”! 

 

* * * 
 

L.Tolstoy “Anna Karenina”nın mюzmunu barюdю ondan soruşan bir 

nюfюrю belю deyibmiş: 

– Əsюrin süjeti çox sadюdir. Boş şeydir, юrli bir qadının bir zabitю vurul-

masının tarixçюsidir. 

 

  



* * *

Şair gərək Allah qədər gözəl olsun bu dünyada.

Oljas Süleymenov

Yadıma Oljas Süleymenov ilю Bakıda keçirdiyimiz o юziz günlюr düşür. 

Boylu-buxunlu qazax qardaşımızı götürüb Əli Bayramlı tюrюfю – Kür qı-

rağına, meşюyю getdik. Yazın юvvюli idi. Ov elюmюk istюyirdik guya ki. 

Dostlarımız tüfюng, barıt tюşkil etdilюr. Amma yedik-içdik, tonqal юtra-

fında söhbюt başımızı qatdı. Tüfюng dю yaddan çıxdı, ov da. O meşюnin içi ilю 

saatlarla o yan-bu yana gюzdik. Xalqlarımızın taleyindюn, ümumi dostlarımız-

dan, tanışlarımızdan, keçmişimizdюn, gюlюcюyimizdюn, bir sözlю, nю bilirdiksю, 

hюr şeydюn doyunca söhbюt elюdik, ürюyimizi boşaltdıq. Onunla danışmaq, 

onunla mübahisю etmюk, onu dinlюmюk, doğrudan da, юsl lюzzюt idi. Mюnюvi 

lюzzюt. Tarix vю dilçilik, sözlюrin mюnşюyi vю xalqların keçdiyi hюyat yolu, kö-

çюri mюdюniyyюti vю юn müasir юdюbi cюrюyюnlar, sюnюtkarlar vю mövzular - bir 

sözlю, Oljas ağa bizi, onunla razılaşıb razılaşmasaq da, sözün hюqiqi mюnasın-

da öz ziyalı sözü ilю, geniş qıpçaq çöllюri qюdюr nюhayюtsiz vю mюzmunlu söh-

bюtilю юmюlli-başlı ovsunladı. 

Tonqal юtrafında yeyib-içmюk zamanı kimsю sağlıq deyirdi, ya elю-belю 

söhbюt idi – indi yadımda deyil – kimsю ondan xahiş elюdi ki, bir şerini oxu-

sun. Oxumadı. İncimюkdюn çox tююccüb elюdik. Bizю belю gюldi ki, юsl şeir oxu-

malı vaxtdır. Biz axı “dюdю-babadan” belю görmüşük – daha şair belю bir mюc-

lisdю dю şerini oxumayıb nю zaman oxuyacaq – hamı onun başına toplaşıb, 

onun söhbюtinю-sözünю diqqюt kюsilib. Amma oxumadı. Birtюhюr boyun qaçır-

dı, sюbюbini dю demюdi, xahiş edюnlюr dю daha dюrinю getmюdilюr. 

Artıq gecю düşürdü. Ev sahiblюri könülsüz, istюmюyю-istюmюyю bizi Bakı-

ya yola saldılar. Saxlamaqçün çox dil tökdülюr. Amma qalmaq imkanımız yox 

idi. Mюnim maşınıma Oljas ağa, Aydın Mюmmюdov, Kamil Vюliyev oturdular. 

Bюrk yorğun idik. Sюhюr alaqaranlıqdan başlanan günümüzün dolumu, gör-

düklюrimiz-eşitdiklюrimiz hamımızı maşına elю yıxmışdı ki, güclю bir-birimizю 

“hю-yox” deyю bilirdik. Yol getdikcю bir azdan maşından ancaq motorun sюsi 



        

 

 
gюlmюyю başladı. Özümüz dю bilmюdik ki, nю zaman susduq. Xumarlana-xu-

marlana hюrю öz beynindюkilюrlю mюşğul oldu. Mюnim dю diqqюtim yola pюr-

çimlюndi. Amma öyrюncюliydim – maşın sürю-sürю başladım nюsю fikirlюşmю-

yю, nюyisю götür-qoy elюmюyю. Gecюnin zil qaranlığından keçю-keçю bir xeyli 

bu cür yol getdik. 

Birdюn bu qaranlığın vю bu sükutun içindюn Oljasın sюsi gюldi. O, şeir 

söylюmюyю başladı. Şeir nю şeir idi – indi yadımda qalmayıb. Yadımda qalan 

onun sюsidir. Şeir üçün qюribsюmişdi bu sюs. Sюs, elю bil ki, Oljasdan ayrılıb 

özü-özlüyündю yaşamağa başlamışdı. Vю özü dю buralardan yox, çox-çox 

uzaqdan – gözlю görünmюyюn, fikirlю qюt edilmюyюn bir yerdюn – Qюdim Oğuz 

dünyasındın, Orxon vю Yeniseyin sahillюrindюn gюlirdi. Sюs hюm dю hюr biri-

mizin içindюn gюlirdi. 

Şeir demюyi heç kim ondan xahiş elюmюmişdi. Bizim bir neçю saat юvvюl-

ki xahişimizi dю “yaxşı düşmюdi” deyю fikirlюşib indi ürюyimizi almırdı. Sюs 

özü başlamışdı şeir demюyю. Sюsin öz vaxtı, susa bilmюdiyi mюqamı gюlmişdi. 

Maşınımız sürюtlю gecюnin içindюn keçib gedirdi, yol uzandıqca uzanır, 

biz böyüdükcю böyüyürdük – nюyюsю qovuşurduq, özümüzdюn dю xюbюrsiz 

dюyişirdik. Bюlkю o sюs özü gözюl idi deyin, bizi dю özü kimi gözюllюşdirirdi. 

Bюlkю allahların yanından gюlirdi o sюs?! Ucaboylu, ölümsüz, xoşniyyюtli, gö-

zюl allahların yanından. Şair özü dю öz sюsinin dalınca düşmüşdü. Sюs onu ha-

rasa aparırdı – o da elю gedirdi ki, heç arxasına da baxmırdı. 

Bizi bюlkю dю unutmuşdu, bюlkю dю arxayındı ki, dalınca düşüb biz dю 

gюlirik. Şair allahların yanına – o ulu hюqiqюtin yanına yol almışdı. Şair indi 

allahlar qюdюr gözюl idi. 

Maşın Bakıya çatmaq bilmirdi ki, bilmirdi. 

 

* * * 

 

Klassik sovet dövründю vю elюcю dю bir çox sonrakı illюrdю yazılan Azюr-

baycan romanlarının saysız-hesabsız qюhrюmanlarının, bir dюstю “epizodik” 

surюtlюrinin юn sюciyyюvi xüsusiyyюtlюrindюn biri bюlkю dю odur ki, onların heç 

birinin tюbiюtindю orta hal yoxdur. 



Onlar ya müsbюtdirlюr, ya mюnfi. Ya ağdırlar, ya qara. 

Belюcю günюş şüası düşюn yerdюn kölgюyю tюdrici keçid olmur – kölgю 

birdюn başlayır. 

* * *

Tюrcümю hюrfi, sюtri olmamalıdır. Digюr sonuca – uzaq bir assosiasiya 

yoluna da düşmюmюlidir. Əsl poeziya tюrcümюsi odur ki, orijinalın ümumi 

ruhu vю ahюngi ilю bюrabюr mюtndюki xüsusi incюliklюri dю verю bilsin. Başqa 

sözlю, orijinalın ümumi ruhunu tutmaq çox vacibdir. Bununla yanaşı, bu 

ümumi ruhu elю incю ştrixlюrlю bюzюmюk lazımdır ki, o ruhun özü canlı bir 

orqanizm kimi yaşasın. 

Sergey Yeseninin mюşhur “İran motivlюri” silsilюsini şair Əlağa Kürçaylı 

ilhamla tюrcümю etmişdir. Amma elю ustad qюlюm dю ona görю ustaddır ki, 

alternativ bюdii yozum üçün imkan verir. Yeseninin Şahanюyю hюsr etdiyi fü-

sunkar şeirlюrin birindю belю bir parça var: 

Потому, что я с севера, что ли 

Что луна там огромней в сто раз. 

Как бы не был красив Шираз 

Он не лучше ряазанских раздолий – 

Потому, что я с севера, что ли?.. 

Bütün parçanın canı, mюncю, divin canı göyюrçindю olan kimi bu misra-

nın içindю gizlюnib: “что луна там огромней в сто раз!”. Əlağa Kürçaylı bu 

misranı çox gözюl çevirib: 

– “Elə bil böyükdür orda ay bir az”.

Düzdür, orijinaldakı “yüz dюfю böyük olan ay”la “bir az böyük olan ay” 

eyni şey deyillюr. Amma tюrcümюnin gözюlliyi vю milli юdюbi “юraziyю” müvюf-

fюqiyyюtlю “yan alması” da göz qabağındadır. 



        

 

 
Vaxtilю o şeri mюn dю tюrcümю etmişdim. Hюmin misra olan parça belю 

alınmışdı: 
 

Yanaram bir Şimal atəşliyində 

Bu göylərin ayı deşər gözümü. 

Mənim nə günahım Şiraz köksümün 

İtər Ryazan adlı genişliyində, 

Yanaram bir Şimal atəşliyində... 
 

Bu tюrcümю parçası orijinaldan artıq kifayюt qюdюr ayrılıb. Əslindю, o, 

assosiasiyalar üzюrindю qurulub. “Bu göylюrin ayı deşюr gözümü” “bir az bö-

yük olan aydan”, xüsusilю dю “yüz dюfю böyük olan aydan” az qala yüz dюfю 

dю uzaqdır. Əslindю, bu parçada (vю o biri parçalarda da) mюnim şюxsюn Yese-

ninю olan bütün gюnclik duyğularım, mюhюbbюtim öz юksini tapıb. Nakam, ta-

lesiz, hюyatda bюxti gюtirmюyюn, юzablar vю mюnюvi ağrılarla dolu ömür yaşa-

yan (gюnclik illюrindю mюn Yesenini mюhz bu cür tюsюvvür elюmişюm) bir şairю 

mюhюbbюtimdюn doğmuşdu bu misralar. Yoxsa ki, mюnim çevirdiyim “Şimal 

atюşliyi” nюdir – bunu indinin özündю dю başa düşю bilmirюm. Mюnю elю gюlir-

di ki, Yesenin, doğrudan da, qürbюtin ağır mюngюnюsindю qalıb sıxılarkюn öz 

qюmli misralarını özündюn çox-çox uzaqdakı yaralı qюlbinin dюrinliklюrindюn 

çıxarıb. Mюnю elю gюlirdi ki, Yesenin elю юvvюldюn İranda yaşayıb, özü dю öz 

xoşuna yox, özü istюmюyю-istюmюyю, mюcburiyyюt qarşısında onu юzюn bir mü-

hitю düşüb, sürgünю göndюrilib. Tюxminюn yarıdekabrist, yarıcюngavюr, yarı-

Müşfiq bir adam idi Yesenin. Vю bu misralar da vюtюnю – Ryazana, sevdiyi qa-

dına, qarşısında baş юydiyi Anaya, tюnha, gözюl ağcaqayın ağacına doğru uza-

nan titrюk barmaqlardır – qürbюtdю tюnha bir otağın şam işığında o barmaqla-

rın kölgюsi qara bıçaq kimi çılpaq divardan sıyrılıb onun üstünю gюlir. Belю bir 

dюhşюtli anın müdhişliyindю Yeseninю ilham verюn, qюlbini ümidlю dolduran o 

qüvvю nю qüvvю idi? Hansı qüvvю idi ki, ona zюif dю olsa, iynю ucu boyda 

inam, ümid bюxş edirdi: 

 

Toxunar otlara ay işığıyla 

Sən titrək saçıma toxunduğun tək. 



Gülümsə ilahə yaraşığıyla, 

İnan qəlb evini vüsal döyəcək – 

Sən titrək saçıma toxunduğun tək... 

Mюn dю inanırdım Yeseninю. Mюn dю inanırdım İran nağıllarına. Amma 

ömür yavaş-yavaş keçdi. Nağılların vaxtı kimi. Şeirlюrin sirri çıxıb getdi – gö-

zюlliyi isю qaldı. Gözюllik ancaq sirr içindю olmurmuş. Nюhayюt, mюn dю hamı 

kimi bildim ki, Yesenini aparıblar Bakının iyirmi dörd kilometrliyindюki gözюl 

Mюrdюkan kюndinю, yaxşıca gюzdiriblюr vю nюdюnsю hansı qюribю tюsadüf nюti-

cюsindюsю (havadamı uçurdu sюrxoşluq?) “İran motivlюri” adlı bu inci silsilюsi 

yaranıb. 

* * *

Aleksandr Blokun gözюl misraları: 

“Когда вы стоите на моем пути, 

Такая живая, такая красивая, 

Но такая измученная, 

Говорите все о печальном, 

Думаете о смерти, 

Никого не любите 

И презираете сvою красоту – 

Что же? Разве я обижу вас?” 

Vaxtilю bu parçanı da belю tюrcümю etdim: 

O zaman ki mənim yolumda durursunuz 

Belə həyat dolu, gözəllik dolu, 

amma iztirablı... 



        

 

 
O zaman ki, yalnız qəmli 

şeylər danışırsınız, 

düşünürsünüz ölüm barədə, 

Heç kimi sevmirsiniz, 

Və nifrət edirsiz gözəlliyinizə – 

Sizin xətrinizə dəyərəmmi mən?.. 

 

Bloku da bu cür görmüşdüm. Necю görmüşdüm, elю dю yazdım. Ola bi-

lюr ki, “измученнаѐ” “iztirablı” demюk deyil – ola bilюr. Ola bilюr ki, bюzi yer-

lюrdю, юksinю, tюrcümю hюrfiliyю çox yaxınlaşır. Ola bilюr. Amma mюn Bloku 

belю gördüm, gözlюrini yerю dikib çaşqın-çaşqın bu sözlюri deyюn yerdю gör-

düm: Sizin xətrinizə dəyərəmmi mən?.. 

 

* * * 

 

Kölgю salmaq istюyюn hökmюn gün işığının altına girib onu öz çiyinlюri-

nю götürmюlidir. 

 

* * * 

 

Bu da bir mюğlubiyyюt! Nюlюr arzuladıq, nюlюr qazandıq?! Nю düşündük 

vю nю bacardıq?! Hюmişю o böyük idealla qюlюmin ağzından çıxıb varağa dü-

zülюn söz karvanı arasında fюrq olacaq. Yazıçı olmaq bu fюrqin içindю itib-ba-

tanların sюlahiyyюtidir. Bu fюrq idealı hюmişю öz tюbii bakirюliyindю saxlaya-

caq, onu tюmiz bir uzaqlıqda qoruyacaq, eyni zamanda ona çatmağın юbюs ol-

masını da daim nümayiş etdirюcюk. Bu fюrq bizi daim boy atmağa sюslюyюcюk. 

Şübhюli qюlюbюlюrdюnsю nюyюsю can ata-ata möhtюşюm bir mюğlubiyyюtю 

uğramaq daha yaxşıdır. Sюnюt qюlюbюsi ideala inamı azaldardı. Böyük mюqsю-

dю çatırsansa, o zaman mюqsюdin dюyюri itir. 

Yaşasın böyük vю gözюl mюğlubiyyюt! 

 

  



* * *

Şair, hökmdarın hüzurundasan! 

S.Vurğun

Sюmюd Vurğunun “Vaqif” pyesindюn yadımda nю zamansa bir misra qa-

lacaqsa, o da bu olacaq. Çünki bu bir misranın hюqiqюti dю, sirri dю böyükdür. 

Vю bu hюqiqюt, bu sirr bu kiçik misraya sığmır. Misra nюdir, bütün юsюrю sığ-

mır. Azюrbaycan юdюbiyyatını, elюcю dю bütün digюr юdюbiyyatları da öz içinю 

yığıb yerlюşdirю bilюn bir qüdrюtю malikdir bu tюk misra: Şair, hökmdarın hü-

zurundasan! 

Görюsюn bunlar bir-birindюn ayrı olublarmı? Elю bir zюmanю, elю bir vaxt 

olubmu ki, şair hökmdardan ayrılıb, uzaq düşüb? 

Olmayıb! Heç zaman onlar bir-birindюn ayrı düşmюyiblюr! Hюmişю bir 

yerdю! Hюmişю hökmdar hüzurunda olub şairlюr! Hюmişю, hюr yerdю – yaxın-

da, ya uzaqda, sarayda, ya kюnddю, amma hюmişю hüzurda! Başqa cür olma-

yıb. Başqa cürü biz yalandan, öz-özümüzü aldatmaq üçün uydurmuşuq. 

Şairlюr hökmdarsız, sadюcю olaraq, bütün böyüklüklюrilю görünю bilmю-

yiblюr. Çünki belю görünmюk heç mümkün dю olmazdı. Elю buna görю dю, tю-

biidir ki, Vaqif dю Qacarsız görünmür. Vaqif bütün şeirlюrilю, bütün sюnюti ilю 

bir yerdю Qacarı öz içinю elю yığıb ki, onlar böyük Yolun qoşa, ayrılmaz юbюdi 

yol yoldaşına çevriliblюr. Bюlkю Qacar Vaqifi yığıb öz içinю?! 

Şair vю Hökmdar! Kimdir haqlı vю kimdir haqsız? 

Şair vю Hökmdar! Kimdir güclü vю kimdir zюif? 

Şair vю Hökmdar! Kimdir şair vю kimdir hökmdar?.. Konkret bir adam-

dımı hökmdar, bütöv bir zюmanюmidi, bюlkю elю bizim bu günümüz olan bu 

gюrgin mühitdir? Sюnin öz vicdanın, юxlaqın vю ya vicdansızlığın, юxlaqsızlı-

ğındır? Bюlkю atandır, anandır, bюlkю balandır, bюlkю qadınındır hökmdar? 

Bюlkю rюisindir, bюlkю müavinindir, bюlkю sevgilindir, bюlkю... 

Onu kim görüb tanıya bilir? Kim dюrk edir ki, hökmdarın hüzurunda-

dır, özü dю bu hüzurdan kюnarda, sadюcю olaraq, mövcudiyyюt mümkün de-

yil? Kim dюrk edir ki, hökmdarı, юslindю, uzaqda, kюnarda yox, özümüzdю, öz 



        

 

 
içimizdю axtarmaq lazımdır?! Bu hökmdarı – öz içimizdюki hökmdarı bizim 

özümüzdюn başqa bir kimsю görürmü?! Görmür! Görю dю bilmюz! 

Çexovun sözüdür, deyir ki, mюn bütün hюyatım boyu öz içimdю yaşayan 

qulu öldürmюyю çalışmışam. Kim idi Çexovun içindюki o qul? Yazıq qul. Gö-

rюsюn, kimlюrdюn qorxub юsim-юsim юsirdi? Bюlkю heç юsib elюmirdi? Bюlkю hюr 

birimizin hökmdarı öz içimizdюki o quldur? Kiminsю quludur, bizim isю 

hökmdarımız... 

Bюlkю o qul deyilюn mюxluqun iki üzü var – biri qul üzüdür, o biri 

hökmdar?! 

Vю nюhayюt: Çexov da, biz dю kiminlю mübarizю etmişik vю mübarizю 

edirik – qulla, ya hökmdarla?.. 

 

* * * 

 

Pıçıltı. Ürkək nəfəs. 

Bülbülün səsi. 

Gümüş seli. 

Yuxulu 

bulaq nəğməsi... 

A.Fet 

 

Son dюfю yazırmış kimi. 

Hюr юsюr nюdi, hюtta hюr bir cümlюni son dюfю yazırmış kimi yazmalı. 

Hюr udum hava elю bilюk, son dюfю udduğumuz qismюtimizdir. 

Bir az da yaşaya bilsюydik, bюlkю ölümsüzlüyю çatdırardıq özümüzü. 

Əvvюl-axır o ölümsüzlüyю – işıqlı vю gözюl, saf vю tюmiz ölümsüzlüyю ça-

tarıq yюqin. Vю yюqin ki, bizi yaşadan hюm dю belю bir sюrxoş inamdır. 

Nю zamansa gözюl vю zюrif hisslюri tюrюnnüm edюn bir şair vardı. Şeirlюri 

şюffaf vю kövrюk, büllur çilçıraq qюdюr gözюldi. Heç vaxt düşünmюzsюn ki, 

inamla bağlı belю bir “ağır” söz deyю bilюr: “O adam lirik deyil ki, havada qa-

nad açacağına ürюyindю sarsılmaz inam olmadan özünü yeddinci mюrtюbюdюn 

başaşağı atmasın” – Afanasi Fet. 



* * *

Uzaq zamanların birindю dünyagörmüş bir ustadın yanında bir gюnc 

müxtюlif elmlюri öyrюnirmiş. Uzun müddюtdюn sonra bu gюnc günlюrin bir 

günü çoxdan ürюyindю saxladığı sözü, nюhayюt ki, cюsarюt edib müюlliminю 

deyю bilir: 

– Mюn sюndюn çox şey öyrюnmişюm. Dünyanın bir çox sirlюrilю mюni sюn

tanış elюmisюn. Amma bir mюsюlю mюnю indiyюnюdюk aydın olmayıb. Ustad, 

sюn юbюdiyyюtin nю olduğu barюdю mюnю heç nю demюmisюn. Mюn bilmюk 

istюyirюm, юbюdiyyюt nюdir? 

Qoca köksünü ötürüb başını sinюsinю endirir vю böyük bir tююssüf hissilю 

şюyirdinю belю cavab verir: 

– Əfsuslar olsun. Əfsuslar olsun ki, mюn özüm юbюdiyyюtin nю olduğunu

bilmirюm. 

Gюncin üzünü, necю deyюrlюr, mюyusluq pюrdюsi bürüyür. O inanmaq 

istюmir ki, onun ustadının bu dünyada bilmюdiyi nюsю var. Ustad isю sözюgюl-

mюz bir hüznlю köksünю endirdiyi başını qaldırıb: 

– İstюsюn, юvюzindю mюn sюnю deyюrюm vю sюn bilюrsюn ki, юbюdiyyюtin bir

anı nю olan şeydir, – deyir. 

– Əbюdiyyюtin bir anı?.. – Gюnc tююccüblюnir.

– Əbюdiyyюtin bir anı. – Ustadı çox diqqюtlю onun üzünю baxır. Sonra ba-

xışlarını kюnara çюkib uzağa, yalnız vю yalnız özünün gördüyü bir nöqtюyю di-

kir. – Tюsюvvür elю ki, burdan düz aya qюdюr bir qüllю ucaldıblar, özü dю al-

mazdan. Almaz bir qüllю! Bu almaz qüllюnin eni o boydadır ki, on nюfюr güclю 

onu qucaqlaya bilir... İndi dю tюsюvvür elю ki, bu qüllюnin başına ildю bir dюfю 

uçub gюlib kiçik bir sюrçю qonur vю hюr dюfю o qüllюnin tюpюsinю bir-iki dimdik 

atır. Sюn dю bilirsюn, mюn dю bilirюm ki, bu dünyada hюr şey юvvюl-axır юriyir, 

yox olur, mюhv olub gedir. O quşcuğazda ümid var ki, nю vaxtsa dimdiklюyю-

dimdiklюyю almaz qüllюnin axırına çıxacaq vю günlюrin bir günü o almaz qül-

lюdюn heç nю qalmayacaq. Bax, sюrçю o almaz qüllюnin başını dimdiklюmюyю 

başlayandan ta dimdiklюyib qurtaran zamana qюdюr dünyadan bir юbюdiyyюt 

anı ötüb keçюcюk. 



        

 

 
Qoca ustad susur. Diqqюt edib görür ki, cavan şюyirdi bюrk fikrю gedib 

vю deyюsюn, onun dediklюrinю şübhю edir vю hюm dю bir az dilxor olub. Bir dю 

köksünü ötürür, gözlюrini qıyaraq yenю dю çox-çox uzaqlara vю yalnız özünün 

gördüyü haman nöqtюyю dikib dediklюrinю belю bir kiçik юlavю edir: 

– Kim bilir, bюlkю dю o bir an heç o zaman da hюlю ötüb keçmюyюcюk. 

 

* * * 

 

Böyük Cavid yazırdı: 

 

<şübhədir hər həqiqətin anası, 

şübhədir əhli-hikmətin babası, 

şübhə etməkdə həqlidir insan< 

 

Əlbюttю ki, şübhюdюn hюqiqюtю – юsl yol budur! Cavidin şübhю etmюyю 

mюnюvi haqqı vardı. 

Şübhю edюnin gюrюk özünün bir prinsipi, idealı olsun. İndi elю deyil, indi 

hamı şübhю edir. 

Amma xalq musiqisinin partiturasını dюqiq bilmюdюn birdюn-birю imp-

rovizasiya elюmюk, variasiyalar axtarmaq olmaz. 

Heca vюznindю, qafiyюlюri yerli-yerindю cağbacağ şeir yazmağı bacarma-

dan verlibrю girişюndю alюm qarışar bir-birinю. 

Ən abstrakt şюklin dю, юn modernist tablonun da müюllifi юvvюl-юvvюl 

gюrюkdir ki, adamı göründüyü kimi çюkmюyi bacarsın. 

Bütün şübhюlюr sonraya, torpaq üstündю möhkюm dayanmağı öyrюnюn-

dюn sonraya! 

Şübhю elюmюyю gюrюk haqq qazanasan. 

Şübhю etmюk юlbюttю ki, sюbatlıların işidir. 

 

  



* * *

Bizim bюzi yazıçılarımız юllюşib-vuruşub şюhюri, guya ki, “fюth” etdikdюn 

sonra tюzюdюn ata-baba yurdlarına üz tutur, oranı özlюrinю yaşamaq üçün 

mюskюn seçirlюr. Guya ki, torpaq onları çюkir. 

Guya ki, belю olanda adamlara, xalqa daha yaxın olurlar. 

Bюzi yazıçılarımız da xalqa yaxınlıqlarını tez-tez kюnd, rayon yerinю get-

mюkdю görürlюr. Evlюri şюhюrdю olur, bir ayaqları doğulub boya-başa çatdıqla-

rı kюnddю. Nю kюnddю юmюlli-başlı yaşaya bilirlюr, nю şюhюrdю. Darıxa-darıxa 

qalırlar şюhюrlю kюnd arasında. 

Bюyюm torpağa yaxınlıq юyilib yerdюn bir ovuc torpaq götürmюklюdir? 

Bюyюm xalqa yaxınlıq gedib addım-addım kюnd-kюsюyi gюzmюklюdir? 

Elю bil, indidюn eşidirюm qюzюbli vю ehtiraslı “bюli, budur!” nidalarını. 

Vю bu qulaqbatırıcı sюslюr arasında yavaş sюsimlю “yox, bu deyil” vю ya “yox, 

heç olmasa, tюkcю bu deyil” deyirюm. Vю yadıma böyük Əbdürrюhimbюyin öl-

mюz bir obrazı düşür: uçtel Hюsюn obrazı. 

Mюktюbdюki uşaqları başlı-başına qoyub öz gюzmюyinю, kefinю gedюn 

uçtel “hardaydın?” soruşanlara “dюrs gюtirmюyю getmişdim” cavabını verir. 

Vю onun bu sözlюri nю qюdюr gülmюli bir situasiyanı göz önündю canlandırırsa, 

юslindю, acı bir hюqiqюti dю açıb deyir. Nюdir o acı hюqiqюt? Kimdir bizю dюrs 

gюtirmюyю gedюn vю bu adamın gюtirdiyi dюrs nю dюrsdir? Vю юn vacibi – biz 

özümüz kimik vю nю üçün aciz-aciz oturub o dюrsi gözlюyirik? 

* * *

Rюqюmlюr danışır. 

Əlbюttю, danışır. Mюşhur fransız etnoqrafı Levi Bryul öz “İbtidai tюfюkkür” 

adlı klassik юsюrindю yazırdı ki, rюqюmlюr mifoloji, mistik mahiyyюt daşıyır. 

Bir, üç, beş, yeddi... Tюk rюqюmlюr, elю bil, nюsю natamamlıq, qırıqlıq tю-

sюvvürü yaradır, elю bil, kim isю heç zaman sonuna çatmayacağı bir Yol gedir. 

Tюk rюqюmlюr, elю bil, hюrюkюtin kюsiklik niskilini canında saxlayıb. 

İki, dörd, on altı, qırx... Cüt rюqюmlюrdю isю, юksinю, bir bitkinlik, sona 

yetişmю, tamlıq “tюhюr-tövrü” var. 



        

 

 
Bюlkю qюribю görünю bilюr rюqюmlюrin bu alюmi, amma bu qюribюliyin özü 

hardasa daha dюrindю gizlюnmiş mюntiqi bir mюnaya malikdir. Onlar bizю qю-

dim nağıllarımızı, юfsanюlюrimizi xatırladır. 

Qюhrюmanlar yol gedюndю ya üç gün, üç gecю, ya da yeddi gün, yeddi 

gecю gedюrdilюr. 

Nağılın sonu gюlmюyюndю onu min bir gecю söylюyюrdilюr. 

Kimi isю gözlюyюndю otuz doqquz gün gözlюyюrdilюr. 

Bir yerю toplaşanda nю az, nю çox “düz” yeddi min yeddi yüz yetmiş 

yeddi nюfюr olardılar. 

Belю olduğu zaman heç nю bitmir, heç bir şey donuq şюkildю qalmır. Hюr 

şeyin davamı, inkişafı, artım perspektivi var. 

Yol da nю vaxtsa sonuna çatan yoldur, mюnzil başı da юvvюl-axır qюt edi-

lir, amma bu tюk rюqюmlюr yol boyu hюrюkюt anının göstюricilюrinю dönürlюr vю 

son dюrюcю dinamik, gюrgin bir mюnzюrю yarada bilirlюr. 

Üç, beş, yeddi... Tюk rюqюmlюrin içindюn bir natamamlıq vю qırıqlıq, ra-

hatsızlıq vю tюnhalıq, niskil vю hюsrюt boylanır. 

Amma... tutalım ki – toy... Bütün nağıllarımızda toylar düz qırx gün, 

qırx gecю davam edir. Cüt rюqюm deyir ki, artıq mюqsюdю nail olunub, yol gю-

lib tamamlanıb, çevrю dю qapanıb, hamı da asudю nюfюs alıb. Kama çatmaq za-

manıdı – hюr yerdю tamlıq, юmin-amanlıq, bütövlük hökm sürür – statiklik, 

donuqluq, bitkinlik... 

Bюli, rюqюmlюr danışır – hюm tюki danışır, hюm cütü. Nюsю deyirlюr. Bю-

zюn sюslюri bizю çatır, bюzюn biz özümüz onları eşitmюk istюmirik, bюzюn dю eşi-

dirik, dюrk elюmirik – bağlı qapıya dюyюn bu sюslюr özlюrinю qayıdır. Hюmin 

yolla qayıdır. Niskilli uzun yolla. Bitmюk istюmюyюn tюk rюqюm yolu ilю... 

 

* * * 
 

Dюfюlюrlю şahidi olmuşam ki, Folkneri oxumayanlar Folknerdюn, Mar-

kesi oxumayanlar Markesdюn, Borxesi oxumayanlar Borxesdюn danışır. Özü 

dю ağızdolusu, az qala dюrs verю-verю danışır. 

Lap elю tutalım ki, bu юldюqayırma “alimlюr” Folkneri dю, Markesi dю, 

Borxesi dю, Ekonu da, hюlю üstюlik Bulqakovu da, Platonovu da, Nabokovu 



da, indi dюbdю olan neçю-neçю başqalarını da oxuyublar. Bu faktın özü axı 

hюlю o demюk deyil ki, bu “oxuyucular” (“oxucular” yox, mюhz oxuyucular!) 

oxuduqlarını adekvat qavrayıb adekvat zövq ala biliblюr. Daha düzgünü o 

olar, deyюk ki, guya zövq aldıqlarını özlюri özlюrinю tюlqin ediblюr. Doğrudan 

da, oxucu yox – oxuyucu! 

Amma юslindю, oxumaq hюlю nюinki zövq almaq, heç sonadюk qavramaq 

da demюk deyil. Mюgюr “Otello” yalnız qısqanclıq haqqındadır? Vю yaxud 

“Hamlet” yalnız Danimarka krallığında baş verюn çaxnaşmalardan bюhs edir?.. 

Kimi isю oxumaq kimю isю aparan yoldur. Bu yolla gedib sonra da hюr 

dюfю özümüzю qayıtmağı bacarmaq lazımdır. Uzaq Kolumbiyadan da, Argen-

tinadan da, bir az yaxın İngiltюrюdюn dю, İtaliyadan da. Amma юsas mюsюlю 

odur ki, ilk юvvюl ora gedib çatasan. Sюn gedю bilюcюksюnmi? 

Qarşında Yol uzanır. Maraqlı bir Yol. Sюn bu yola düşürsюn – ya bu yol 

özü sюni aparır, ya da ki, sюn özün başlayırsan bu yolla imюklюmюyю. Haracan 

gedirsюn – Allah bilir. Amma getdiyin yolun qayıtmağı da var. Əgюr qayıda 

bilmirsюnsю, yaxşısı o olar ki, gözünü yaxşı-yaxşı silюsюn vю özün özünü çim-

diklюyюsюn – demюli, sюn ora heç getmюmisюn dю. 

...Amma, sюn Allah, özünü dюrin vю çoxbilmiş kimi aparma. Vю Markesi 

dю höccюlюyю-höccюlюyю oxumağın vacib deyil. 

* * *

Belю deyirlюr ki, doğru çoxdur, hюqiqюt isю tюkdir. 

Biri deyir: tюrcümю imkanı hüdudsuzdur. 

O biri etiraz edir: tюrcümю imkanı hüdudsuz deyil. 

Hюqiqюt ikidir, ya bir? Bu fikirlюrin hansı düzdür?.. Əksюriyyюt, bюlkю dю 

hamı tюrюfindюn qюbul edilmiş belю bir müddюa var ki, hюr hansı bir dilю, tuta-

lım ki, Azюrbaycan dilinю dünya dillюrindю nю varsa, hюr şeyi tюrcümю elюmюk 

mümkündür. Mюnю belю gюlir ki, bu fikir mütlюq hюqiqюt kimi qюbul edilю bil-

mюz. Elю şeylюr var ki, Azюrbaycan dilinю tюrcümюsi, prinsip etibarilю, mümkün 

deyil. Amma buna dilimizin imkansızlıq göstюricisi demюk dю doğru olmaz. 

Bu, müxtюlif duyum vю müxtюlif dünyagörüşü sюthlюrinin, müxtюlif bюdii-

estetik potensial vю arsenalların bir-birinю uyğun gюlmюmюyinin nюticюsidir. 



        

 

 
Biz Andrey Platonovu rus юdюbiyyatının görkюmli nümayюndюsi kimi 

son zamanlar tanımağa başladıq. Aydındır ki, Platonov özündюn юvvюl, özü 

ilю bюrabюr, özündюn sonra yaradan bütün digюr sюnюtkarlardan kюskin şюkil-

dю fюrqlюnir. Ən юsas fюrqlюrdюn biri dю tюhkiyю üsulu, dil, intonasiya, yazı 

manerası, lap dюqiq desюk, Platonov bюdii mюtninin son dюrюcю özünюmюxsus, 

tюkraredilmюz sintaktik tюqdimatıdır. Bax, bu Platonovu Azюrbaycan dilinю 

tюrcümю elюmюk mümkün deyil. Söhbюt dilin gücündюn vю ya gücsüzlüyün-

dюn getmir. Mюsюlю burasındadır ki, Platonovun rus dilindю qaldırdığı bюdii-

emosional qat Azюrbaycan dilindю hюlю oyadılmayıb. Mюhz oyadılmayıb! 

Çünki “xammal” kimi o qat Azюrbaycan dilindю dю vю yюqin ki, bir çox digюr 

dillюrdю dю var. Amma hюr şeydюn юvvюl, o qat oyadılmalıdır, sonra Platonov 

ora köçürülmюlidir. 

Etirazı bюri başdan duyuram. Böyük Mirzю Cюlil dilin o sюthindю deyil, 

başqa sюthindюdir. Mirzю Cюlil dilin başqa potensialını qaldırır vю rus dili dю 

yюqin ki, bu sюth üzrю Mirzю Cюlili, Sabiri qюbul etmюyю hazır deyil. Gözюl rus 

şairi Vasilyevin Sabirdюn tюrcümюlюri bu fikri bir daha tюsdiqlюdi. Vю юlbюttю, 

bütün bu “imkansızlıqlar” çox tюbiidir. Dillюrin hюr biri öz gözюgörünmюz hю-

yatını yaşayır. Bizdюn asılı olmayan vю ya çox az asılı olan hюyatını. 

Platonov hюm dю ona görю dahi sюnюtkardır ki, öz cümlюsinin sintaksisi ilю 

gülю bilir, qюmlюnю bilir. Rus sintaksisini ona qюdюr heç kюs danışdırmamışdı. 

Adюtюn, cümlюnin mюzmunu danışar vю danışır da. Platonov sübut etdi ki, cüm-

lюnin mübtюdası, xюbюri dю danışarmış, gülюrmiş... Özü dю rus dilindю, rus ab-

havasını uda-uda, rus tюbiюtini içindюn böyük ürюk genişliyilю buraxa-buraxa. 

Mюgюr bütün bunları olduğu kimi Azюrbaycan dilinю çevirmюk mümkündürmü? 

Sabiri rusca tюsюvvür etmюk mümkün olmadığı kimi bu da mümkün deyil... 

Kim nю deyir desin – Platonov sюthi Azюrbaycan dilindю, Sabir sюthi rus 

dilindю hюlю tюrpюdilmюyib... 

 

* * * 
 

Hюr yerdю olan kimi sюnюtdю dю, konkret desюk, юdюbiyyatda da hюmişю 

mühafizюkarlar olub vю olacaq. Yeganю zümrюdir ki, öz ahюngini vю rюngini 



hюmişюlik itirю bilmir. Öz qınının içindю dю, başqalarını aldadıb özünü sevdi-

rюndю dю düzdür, bir müddюt юsl simasını gizlюdю bilir. Amma bu, çox tez açı-

lır vю iç üzü çox tez hamıya mюlum olur. 

Adюtюn, bütün cavanlar bütün yaşlı sюnюtkarlara mühafizюkar kimi ba-

xırlar. Bu hal tюbiidir. Çünki юn normal mühafizюkarlıq yaşla gюlюndir. Bu gün 

Mirzю İbrahimovdan, Süleyman Rüstюmdюn, İlyas Əfюndiyevdюn, Bayram 

Bayramovdan, Bюxtiyar Vahabzadюdюn, Nюbi Xюzridюn mühafizюkar olmama-

ğı tюlюb etmюk heç düzgün dю olmazdı. Əslindю, onların mühafizюkarlığı özlю-

rinin özlюrinю sюdaqюtidir. Əgюr bu zaman hansısa bir cavanın юdюbi “mюnafe-

yinю” toxunmaq lazım gюlюrsю, bunu asanlıqla etmюk olar, niyю dю yox?! Yaşlı 

nюslin mühafizюkarlığını hansısa mюntiqlю (cюngюlliklюr mюntiqi olsa da) başa 

düşmюk mümkündür. 

Ən dюhşюtli mühafizюkarlıq isю daxildю yaşayan, içdюn gюlюn mühafizю-

karlıqdır. Yaşa baxmır – cavanda da olur, qocada da. Üzdю юnюnюlюrin qorun-

masını bayraq edюn bu qюbil mühafizюkarlar dюrindю vю altda öz şюxsi kultla-

rını tюsdiq edib qorumaqla mюşğul olurlar. 

Daxili mühafizюkarlıq yaşla gюlюn tюbii mühafizюkarlıqla saziş bağlayan-

da юdюbiyyatda юvvюlcю bir müddюt tufanqabağı sükut hökm sürür. Amma bu 

sükut aldadıcıdır. Bir az sonra юsl müharibю başlayır. Vaqif Sюmюdoğlu, 

Ramiz Rövşюn, Vaqif Bayatlı, Mövlud Süleymanlı... bu mühafizюkarlarla юsl 

mübarizюlюrdюn keçib юdюbi müstюvidю bюrqюrar ola bildilюr. Yaxşı ki, onları 

юyю bilmюdilюr, sındıra bilmюdilюr. 

Vaxt keçюcюk, çox şey dюyişюcюk bu dünyada vю bюlkю dю bu dünyada 

heç nю dюyişmюyюcюk. Mühafizюkarlarla mübarizюlюrdюn keçib gюlmiş bu ca-

vanların da yaşı yavaş-yavaş ötmюyю başlayacaq vю onların timsalında Azюr-

baycan юdюbiyyatında yeni vю istedadlı mühafizюkarlar nюsli yaranacaq. Buna 

hюyat deyюrlюr! 

* * *

Fransız yazıçısı Qustav Flober deyюrmiş: hюr hansı bir cümlюni юvvюlcю 

ayrılıqda yazmaq lazımdır, юgюr o cümlю görünüşcю dю gözюldirsю, o zaman 



        

 

 
onu nюsrю daxil etmюk vю işlюtmюk olar. Mюlumdur ki, “Madam Bovari”nin 

müюllifi mюşhur stilist idi vю öz yaradıcılığına da bu baxımdan hюdsiz bir 

ciddiyyюtlю yanaşırdı. 

Biz isю elю hey mюzmun deyю-deyю tam yalançı, qondarma vю süni bir 

mюnasızlığa gюlib çıxmışıq. Bu gün artıq “Aldanma ki, şair sözü, юlbюttю, ya-

landır!” misrası sюrbюst düşüncюnin dünюnki durğunluğa üz çevirib dediyi 

kюskin bir ittiham kimi sюslюnir, özü dю haqlı ittiham kimi. “Yazıçı sözünю 

inanma” ittihamı kimi. 

Formaya, yюni rюngarюngliyю meyli olanları hюmişю doğma kökю, qayna-

ğa etinasızlıqda, nankorluqda tюqsirlюndiriblюr. Bunları çox oxumuşuq, çox 

eşitmişik vю çox görmüşük. Görkюmli tюnqidçi, юdюbiyyatşünas Mюmmюd Ari-

fin yaxşı bir bюnzюtmюsi var – bюdii юsюrin forma vю mюzmunu ilю юlaqюdar de-

yir ki, biz юvvюlcю tüfюngin sюsini eşidirik, sonra güllюnin hюdюfю dюymюsindюn 

xюbюr tuturuq. Mюmmюd Arif tüfюngin sюsi deyюndю formanı, güllюnin hюdюfю 

dюymюsini deyюndю mюzmunu nюzюrdю tuturdu. Doğrudan da belюdir. 

Vю kim nю deyir desin – forma ilkindir vю bundan hürkmюk lazım deyil. 

Amma orası da var ki, formanın ilkin olması hюlю o demюk deyil ki, o hюm dю 

юvюzedilmюz юsasdır. 

Vю digюr tюrюfdюn – vacibdirmi ki, “юsas olan nюdir – forma vю ya mюz-

mun” üzюrindю baş sındıraq? Adamın yadına “yumurta-toyuq” mюsюlюsi dü-

şür. Demюyю sözü olan adam mюgюr oturub юvvюlcюdюn düşünür ki, bu forma-

ya hansı mюzmunu doldurum vю ya юvvюlcюdюn baş çatladır ki, bu mюzmuna 

nю forma geydirim?.. 

Qırxayaqdan soruşublar ki, necю olur sюn çaşmırsan – юvvюlcю ayaqla-

rından hansını irюli atırsan, sonra hansını? Qırxayaq xeyli fikirlюşib-fikirlюşib, 

yazıq heç yeriyю bilmюyib, qalıb öz yerindю. 

Formanın içindю azıb-qalanlar mюzmun genişliyinю çıxa bildilюrmi? 

İngilis filosofu Qobbs hюlю XVII юsrdю yazırdı ki, “dil (forma – Müюllif) 

hörümçюk toru kimidir – zюif beyinlюr sözlюrю ilişib onlarda itib-batır, daha 

güclülюr isю onların içindюn asanlıqla keçib gedirlюr”. 

Bütün bunlar artıq aydın mюsюlюlюrdir, юsюrdю mюzmun da, ideya da 

юhюmiyyюtlidir, юdюbiyyatın nю öyrюdюcюyi, nю cür tюrbiyю edюcюyi dю vacib 



şюrtdir. Amma onu da danmaq olmaz ki, Flober zalım da yaman deyib. Başını 

kağızdan aralayıb baxanda cümlю gюrюk doğrudan da gözюl, hюtta gözюl-göy-

çюk, qюdd-qamюtli, şıq görünю. 

* * *

Qюribю bir zюmanюdюyik. 

Mюnю hюrdюn elю gюlir ki, bu zюmanюdю heç kimi heç nю maraqlandırmır. 

Belю deyюk: heç kim heç kimin “kitabını oxumur”. Elю bil ki, hamı öz qınına 

çюkilib. Vю adamı öz çюkildiyi qınından çıxarıb o birilюrilю tюmasa girmюyю 

mюcbur elюmюk artıq heç bir vюchlю mümkün olmur, ya da çox çюtinlюşib. 

“Zюmanю başqalaşıb” fikrini, bizim sюhvimiz o olub ki, nюsю xeyli 

mücюrrюd, bizdюn çox-çox uzaqlarda baş verюn bir hюqiqюt kimi qюbul etmişik. 

Bizim özümüzün isю dюyişmюyimiz nюsю qюribю vю mümkün olmayan 

bir mюsюlю kimi bizю görünüb. Amma hюyat baş alıb gedir, bu böyük Yol 

zülmlю dю olsa keçilir vю biz dю dюyişmюkdюn qalmırıq, bu gün, azca da olsa, 

dünюnkindюn fюrqlюnmюkdю davam edirik. 

* * *

Çox zaman deyirlюr ki, XX юsrin юvvюllюrindю Azюrbaycanda güclü mю-

dюni intibah baş verib. Teatra getmюk bir bayram şюnliyinю getmюk kimi olub. 

Yaşlılarımız aktyorların, rejissorların peyğюmbюrlюr qюdюr sevilib hюr cür hör-

mюtю layiq görüldüklюri vaxtı yaxşı xatırlayır. Bütün bunlar çox gözюldir. Bü-

tün bunlar elю bizik, çünki belю bir Yolla kimlюrsю keçю-keçю gюlib biz olub. 

Amma onu da dюrd elюmюk düzgün deyil ki, bütün bu юnюnюlюr bu günю 

gюlib çıxmayıb. Əslindю, bütün bunlar heç bu günю gюlib çıxmamalıydı. Kifa-

yюtdir ki, biz özümüz gюlib bu günю çıxa bilmişik. Vю bu gün biz artıq öz insa-

ni tюmaslarımızın yeni, bu gün üçün sюciyyюvi formalarını axtarıb tapmalıyıq. 

İnsanla cюmiyyюt arasında, insanla dövlюt arasında, nюhayюt, insanla in-

san arasında юlaqюnin dюqiq müюyyюnlюşdirilmюsi bizim hюyatımızı ya mюna 

ilю, ya da mюnasızlıqla doldurar. Əgюr kim isю bütün bu zюngin vю mürюkkюb 



        

 

 
münasibюtlюr sistemindюn bezikib qınına çюkilirsю, bu halın özünü dю hökmюn 

pis bir hal kimi qiymюtlюndirmюk, yюqin ki, doğru olmaz. Bюlkю o öz içinю gi-

rib orada gizlюnю-gizlюnю başqalarının içinю aparan yolu axtarıb tapmaqla 

mюşğuldur?.. 

 

* * * 
 

Aydın Məmmədova 

 

“Biz onları gül çiçəklə qarşıladıq,  

Onlar bizi süngülərə keçirdilər...”.  

 

Mюhюbbюt vю nifrюt. Sюdaqюt vю dönüklük. Etibar vю inamsızlıq. 

Hюmişю bir yerdю – bir udum havada, bir içim suda, bir nюfюslik ehtirasda... 

Nю zaman beynimю girib, özünю yer elюyib bu misralar, harda onları 

oxumuşam, bilmirюm. İlk mюxюz elю itmюyib ki, bir dю yada düşsün. Bюlkю dю 

onlar mюnim yuxuma giriblюr nю vaxtsa?! Yuxuda onları öz-özümю pıçıldamı-

şam vю bюlkю dю kölgюlюr kimi görmüşюm.  

...Uzun vю hündür, etibarlı vю möhkюm, amma bütün bunlara baxmaya-

raq yenю dю kövrюk qala divarları arxasında qalanı mühasirюyю almış qorxulu 

düşmюndюn gizlюnюn şюhюr юhalisi, nюhayюt, qюrara gюlir ki, qala qapılarını 

açıb onu içюri buraxsın, ehtiram göstюrsin vю belюliklю, düşmюnin qюlbindю 

körpюlюrю, qocalara, юlsiz-ayaqsızlara rюhm oyatsın. Sadюlövhcюsinю inam, sю-

daqюt hesabına düşmюni dost elюmюk istюyirlюr. 

Bюli, qala qapıları açılır, ağsaqqallar, uşaqlar sюf-sюf düzülür vю bu qapı-

lardan o yandakı zülmюt dünyadan nюhюng bir qaraltı юcayib bir ahюnglю ye-

rindюn tюrpюnir – düşmюn юsgюrlюri qala qapılarına yavaş-yavaş yaxınlaşmağa 

başlayır. 

Qocaların, qarıların, yaşlıların ürюyi şiddюt vю hюyacanla vurur vю heç 

kim bilmir ki, bir an, bir dюqiqю sonra nю olacaq. Qız-gюlinlюr юllюrindю gül-çi-

çюk, gözlюrindю qorxuya bükülmüş dюrin bir inam юvvюlki düşmюn ordusu-

nun, indi isю guya ki, dost ordusunun юsgюrlюrini qarşılamağa hazırlaşır. 

Hamı sюksюkюli, amma ilıq bir intizar içindю... 



Axır ki, qalib düşmюn dюstюlюri sюf saxlaya-saxlaya qalanın qapısına ye-

tişir, yorğun-yorğun, ağır-ağır qala qapılarından keçib şюhюrю daxil olur vю şю-

hюrin küçюlюrini doldurmağa başlayan zaman... 

Bundan neçю юsr sonra bu misra mюndю yarandı: 

Biz onları gül-çiçəklə qarşıladıq... 

Qara üzlюrini tük basmış, qaşqabaqlı, gizlюtmюyю çalışdıqları gözlюri ya-

rımqapalı, başlarını yerdюn qaldırmayan, ağır silahlarını quş lюlюyi kimi gюz-

dirюn bu müdhiş юsgюrlюrin şюhюr küçюlюrini döyюn addım sюslюri indi dю qu-

laq deşir. Onların başına yağdırılan çiçюklюr isю, Allah, sюn özün kömюk ol, 

qurtarmaq bilmir ki, bilmir: 

...Biz onları gül-çiçəklə qarşıladıq... 

Vю birdюn-birю... sanki alюm bir-birinю qarışır, dюhşюtli bir qırğın başla-

yır. Əsl müsibюt baş verir. Yorğunluqlarını ağır paltar kimi çıxarıb bir kюnara 

atan qalib юsgюrlюr uşağı da, qocanı da, qadını da, qızı da, cavanı da, gюnci dю 

qılıncdan keçirmюyю başlayırlar, bюdюnlюr süngü ilю deşilir, başlar kюsilir, qan 

su yerinю axır. 

Vю min illюr sonra, bюlkю dю min il yox, çox qısa bir vaxtdan sonra mюnim 

qюlbimdюn bir misra da keçir. Ya da ki, o süngülюrdюn biri kimi ürюyimю sancılır: 

...Onlar bizi süngülərə keçirdilər... 

Heç kim qaçıb canını qurtara bilmir. Hamı müdhiş vю юzablı bir ölüm 

yolundan keçir. Əsgюrlюr heç kimю aman vermir. Şadlıq vю sevincdюn, intizar 

vю ümiddюn юsюr-юlamюt qalmır. Elю bil, bu şюhюrdюn hюmişю ancaq qışqırıq, 

inilti, ah-nalю sюsi gюlmişdi. Tюsadüfюn sağ qalanlar юzizlюrinin ölüsünü qu-

caqlayıb anındaca ölmюklюrini arzulayırlar. 

...Onlar bizi süngülərə keçirdilər. 

Bюlkю nю zamansa mюn özüm dю o şюhюrin bir sakini olmuşam – indi 

yaddaşımı sadюlövh bir şübhю silkюlюyir? 

Bюlkю mюn o şюhюrin axırına çıxan amansız юsgюrlюrdюn biri idim – indi 

yaddaşımı günah hissi rahat buraxmır? 

Kimю inandıq vю kim idi bizi öldürюnlюr?.. 

Kimi aldatdıq vю kim idi bizim öldürdüklюrimiz?.. 



        

 

 
...Kim isю kimisю sevmюyю hazırlaşdı vю sevmюk istюdiyi an onun üzünю 

tüpürüb ayaqlar altına saldılar, tюpiklюdilюr, döyüb-öldürdülюr – qılıncla 

kюsdilюr, süngüyю keçirdilюr, parça-parça etdilюr. 

Kiminsю gözündю son bir inamın zюif işıltısı qaldı vю kimsю bu inamın 

işıltısını gördü, amma fюrqinю varmadı, ötüb keçdi, ondan qaçıb canını qurtar-

maq istюyюn o biri qurbanını haqladı. 

Vю necю oldu ki, bütün bunları mюn yuxuda gördüm, necю oldu ki, bü-

tün bunlar mюnim üçün bu iki misrada daşlaşdı vю bu iki misranın nю юvvюli, 

nю dю sonu bir daha heç zaman gюlmюdi?! 

 

“...Biz onları gül-çiçəklə qarşıladıq, 

Onlar bizi süngülərə keçirdilər...”. 

 

Mюn bu iki misranın hansındayam? 

Mюn o kövrюk qala divarlarının hansı tюrюfindю idim? 

Kim bunu mюnю deyю bilюr?.. 

 

* * * 
 

Sevinc vю kюdюr. 

Necю dю müxtюlif юhvali-ruhiyyю qütblюridir. Amma psixoloji cюhюtdюn 

mürюkkюb юsюrlюrdю bunlar bir-birinю qarışa bilir. Bir-birinin içindю юriyю bilir. 

“Kitabi-Dюdю Qorqud” kimi psixoloji cюhюtdюn sadю, bir növ “tюmiz” sa-

yıla bilюn юsюrdю isю bu qütblюr, yюni, nю sevinc vю nю dю kюdюr heç zaman bir-

birinю qarışmır, юdюbiyyatımızın sonrakı, daha doğrusu, yazılı inkişafı boyun-

ca gördüyümüz şюklю düşmür. “Dюdю Qorqud” dastanlarında biz göz yaşları 

içюrisindю sevinc vю ya xoşbюxtliyю bürünmüş ağrı, kюdюr görmürük. Hökmюn 

bunlardan biri юvvюlincidir, o biri sonrakı, hökmюn bunlar sıralanırlar. 

Dastanda adamların daxilindюki sevinc юhvalı, xoşbюxtlik duyumu, tюbii 

ki, gülmюk prosesi ilю özünü göstюrir. Bu gülmюk prosesi öz növbюsindю hök-

mюn “qas-qas” tюqlidi sözü ilю ifadю olunur. “Qas-qas” burada gülmюyin ye-

ganю vю daimi tюqlididir. Dastan boyu gülüşü bir cür eşidirlюr, belю bir dюyiş-

mюz qavrayışda qюbul edirlюr. Ən müxtюlif xarakterli qюhrюmanların gülüşü 



    

 

 

bir-birindюn bu şюkildю, bюlkю dю bilюrюkdюn fюrqlюndirilmir. “Qas-qas” dina-

mik vю rюngarюng bir prosesin dюyişmюz maskasıdır. 

Kюdюr юhvalı isю bunun юksinю olaraq çox rюngarюngdir. Dastanda kюdю-

rin, qюm-qüssюnin, dюrdin ifadюsi olan ağlamaq prosesi юn müxtюlif tюqlidi 

sözlюrlю ifadю edilir. “Dюdю Qorqud” qюhramanları ağlayanda ökür-ökür, bıl-

dır-bıldır, zar-zar, böyürübюn ağlayırlar. Bюlkю bu hюm dю ona görю belюdir ki, 

insan kюdюri, insan qюmi vю qüssюsi, bir sözlю, dюrd hюmişю, hюr bir yerdю son 

dюrюcю özünюmюxsus vю fюrdidir, son dюrюcю spesifik dюrin intim hissdir. 

Dюdю Qorqud hara, Lev Tolstoy hara? Amma... Yadınızdadırmı, “Anna 

Karenina” romanının ilk cümlюsi? 

Bu mюşhur roman юbюs yerю belю başlamamışdı: 

“Bütün xoşbюxt ailюlюr bir-birinю bюnzюyir, hюr bюdbюxt ailю özünю görю 

bюdbюxtdir”. 

 

* * * 
 

Özünə qayıdır hər şey, özünə. 

Ramiz Rövşən 

 

Nюyю isю, kimю isю qayıdırıq... 

Bütün Azюrbaycan юdюbiyyatını öz içinю yığa bilюn bir юsas ideya var: 

qayıtmaq ideyası. Bütün yaxşı şeirlюrimizin dю mayasında qayıtmaq durur, 

bütün ciddi nюsrimizin dю. 

Hara, necю qayıtmaq? 

Hardan qayıtmaq? 

Qayıtmağın юn primitiv ifadю forması doğulduğun, boya-başa çatdığın 

mюkana, yerю qayıtmaqdır. Külli miqdarda юsюr qюhrюmanları kюnddюn çıxıb 

şюhюrlюrю gюlir, bu şюhюrlюrdю ziyalılara – hюkimlюrю, şairlюrю, alimlюrю dönür-

lюr. Günlюrin bir günü torpaq çюkir vю onlar doğma mюkana qayıtmaq ehtirası 

ilю çırpınırlar. 

Doğma mюkana?.. 



        

 

 
Demюli, Bakı doğma mюkana dönю bilmir. Belю çıxır ki, Bakıdan yalnız 

istifadю elюmюk olar – onu istismar etmюk, ondan bütün verю bilюcюklюrini al-

maq olar vю yenю dю könlünü özündю, mюhюbbюtini içindю saxlayarsan. 

Bir qюdюr gizli vю daha ağıllı şюkildю hюmin qayıtmaq ideyası kökю, mю-

xюzю qayıtmaq, hansısa bakirю başlanğıca, nюhayюt, mağaraya qayıtmaq kimi 

tюqdim edilir. Uşaqlıq alюminin tюmizliyinю, elin-obanın ilkin tюmiz uzaqlığı-

na, xasiyyюtin korlanmamış, munis çağına qayıdış canatımı – budur Əkrюm 

Əylisli, Ramiz Rövşюn, Mövlud Süleymanlı, İsi Mюlikzadю... 

İsi Mюlikzadю vю Əkrюm Əylisli bir ara istюdilюr öz qюhrюmanlarını hю-

yatda da davam elюsinlюr – şюhюrlю üzülüşüb kюndю yaşamağa getdilюr. Vю bu 

zaman bюdii tюxюyyüllю hюyat hюqiqюti sözün юsl mюnasında üz-üzю, nюfюs-nю-

fюsю durdu. Hansı qalib gюldi? Kюndю gediş nю ilю nюticюlюndi? 

Bir müddюt sonra onların ikisi dю Bakıya qayıtdı. Hamı harasa, nюyюsю 

qayıdır. Arzuya, ilk sevgiyю, ata qюbrinю, ayaq açdığı torpağa... 

Əkrюm Əylislinin юn uğurlu юsюri, mюnim fikrimcю, “Kür qırağının me-

şюlюri” povestidir. 

...Qюdir uzaq illюrdюn, uzaq yerlюrdюn dönüb doğma kюndinю gюlir, necю 

böyük hюsrюtlю gюlir, mюbюdю gюlюn kimi gюlir, etiraf etmюyю gюlir. Vю gюlюn-

dюn sonra bütün illüziyalar dağılır, bütün gözlюntilюr itir, mюlum olur ki, Qю-

diri bu doğma mюkanda heç kim gözlюmirmiş. 

Qayıtmaq istюdiyimiz o yerdю bizim qoyub getdiklюrimiz qalmır. Kürün 

axıb gedюn suları kimi adamlar da dюyişir. Vю юsl hюqiqюt bюlkю dю budur ki, 

heç bir yerdю heç kim heç kimi gözlюmir. 

 
* * *  

 

Sюmimi Ramiz Rövşюn tюsюvvür edirsinizmi? 

Sюmimiyyюt barюdю: юsюrin sюmimiliyini oxucunun sюmimiliyi forma-

laşdırır. 

Sюmimilik nюdir? Çox sadю, amma çox da qюliz sualdır. Ən юvvюl bu söz-

lю  bağlı düşüncюlюrimizi bir mюxrюcю gюtirюk. Bu, mюncю, nю cür düşünürsюn-

sю, nюyi duyursansa, hansı dюyюrlюndirmю prinsiplюri sюnin dünyagörüşünü 



formalaşdırırsa, o şюkildю dю yazmağındır, danışmağındır, nюhayюt, yaşa-

mağındır. Sюnin içinlю içindюn alıb köçürdüyün yazı arasında ziddiyyюt olma-

malıdır. 

Ədюbiyyatda sюmimiyyюt  dedikdю, yюqin ki, elю bunu nюzюrdю tutmaq 

lazımdır. Amma di gюl ki, bu “sюmimiyyюt” adlandırdığımızı şeirю tюtbiq 

etmюklю nюsrю tюtbiq etmюk başqa-başqa mюnzюrюlюr yaradır. Sюmimiyyюtlю 

qюlюmю alınan юdюbi personaj, mюqam... axı bunlar eyni zamanda “sevgi ilю, 

mюhюbbюtlю qюlюmю alınmışdır”, demюkdir, eyni zamanda yüksюk professsio-

nallıq tюlюb edir. Bюs belю isю... 

Bu zaman mюnfi obraz öz-özlüyündю sюmimi yaradıla bilюrmi?! Axı onu 

da professionallıqla vю sevю-sevю yaradırlar. 

Konkret götürsюk, nюsrdю sюmimi olmaq mümkündürmü? 

Bir Qaloşlu adamı tюsvir edюrkюn sюmimiyyюt özünü nю cür biruzю 

verir?! 

Bюli, Süleyman Rюhimovun “Mehman”ı bütövlükdю  müюllifinin öz 

dövrünю (sovet dövrünю)  sюmimiyyюtini açıb ortaya qoymalı idi – bu, aydın-

dır. Amma юsюrin içindю necю, ayrı-ayrı hallarda sюmimi vю ya qeyri-sюmimi 

olmaq mümkündürmü? 

Qaloşlu adamın “sюmimiyyюti” ilю müюllifin sюmimiyyюti hansı müstюvi-

dю kюsişir?! 

Monstrların canlı, professional (sevgi ilю) tюsviri − bu, sюmimiliyin nюti-

cюsidir, yoxsa qeyri-sюmimiliyin?! 

Monstru qeyri-sюmimi tюsvir etmюk юsюrin bütövlüyünю xюlюl verir, ya 

yox?! 

Süleyman Rюhimov Qaloşlu adamı sevir, yoxsa yox?! 

Sevmirsю, bu mükюmmюl tюsvir bюs nюdir?! 

Əgюr bu belюdirsю, onda юn qeyri-sюmimi yazıçı Servantes deyilmi?! 

Don Kixotu o sevirdimi, yaxud ona kinayю ilю baxırdı?! 

Hюr bir dövr bu suala öz fюrdi cavabını vermюdimi?! 

Servantes düşündüyünü, inandığınımı yazdı, yoxsa bir cür düşünüb 

başqa cür yazdı?! 

Bюs Sanço Pansa necю?! 



        

 

 
Bюs Servantesin dahiyanю bir sюnюtkarlıqla qюlюmю aldığı, sevdiyi Don 

Kixotu dolayan, yenю tюkrar edirюm, sюnюtkarlıqla  (demюli, sevю-sevю) qюlюmю 

alınan yalançı saray юyanları necю?! 

Servantes hюm öz kinayюsindю, hюm dю sevgisindю eyni şюkildю 

sюmimidirsю, o zaman o, Don Kixota “xюyanюt” etmirmi?! 

16-cı юsrdюn üzü bu yana bu dюhşюtli dюrюcюdю mükюmmюl vю tюsirli 

tюsvirdю nю dюyişib?! 

Bu gün biz o dövrün romanını yazmağa çalışsaq, bundan nю çıxar?! 

Borxes belю bir cюhdi etdi. Onun parlaq hekayюlюrindюn biri elю bu cür 

dю adlanır: “Don Kixotun müюllifi”. Hekayюnin müasir qюhrюmanı “Don 

Kixot” romanını yenidюn yazmağa qюrar verir vю işю başlayır. İlk öncю 4 юsr 

(16-cı юsrdюn 20-ci юsrю qюdюr) insanlıq tarixindю nю baş veribsю, onu unut-

mağa vю ondan tюcrid olmağa çalışır. Maraqlıdır, deyilmi?! “Bu avantüra nю 

ilю bitюcюkdir?” sualı bizю rahatlıq vermir. Bu kiçik hekayюnin qaldırdığı ağır 

yükü Borxes harasa qoymalıdır, ya yox?! Qoymalıdır. Bu qюribю mюsюlю nю cür 

bitю bilюr?! Hekayюni axı bitirmюk dю lazımdır. Ağlasığmazdır. Artıq Borxesю 

xas mistisizm öz vualını qaldırmaqdadır. Vual tam qalxanda isю biz son 

dюrюcю qюribю bir mюnzюrю ilю üzbюüz qalırıq. 

Hюmюn adam hekayюnin sonunda yüzdю yüz olduğu kimi Servantesin 

“Don Kixot” юsюrini  yenidюn, yeni yox, yenidюn yazmış olur. Borxes isю yenю 

dю başqa cür düşünür. Borxes israr edir ki, bu mюtnlюr eyni yox, ayrı-ayrı 

mюtnlюrdir. Borxes öz sevdiyi üsulu ilю hekayюnin içinю (adюtюn, yuxunun 

içinю girdiyi kimi) girюrюk (yuxunun içinю ideal şюkildю girюn misilsiz Paviç 

olsa da) hюr iki “Don Kixot”dan bir böyük abzas misal gюtirib oxucuya sual 

edir: baxın, görürsünüzmü, necю fюrqli mюtnlюrdir?! 

Mюn, boynuma alıram, dюfюn-dюfюn bu iki parçanı (sözbюsöz) oxumu-

şam, dюfюn-dюfюn tutuşdurmuşam, amma yenю dю bir kiçicik dю olsa, fюrq tapa 

bilmюmişюm. Düşünmüşюm ki, yюqin, Borxes fюrqi sözlюrdю deyil, durğu işa-

rюlюrindю gizlюdib. Bu şюkildю parçaların intonasiya vю ahюngini bir-birindюn 

ayırıb. Yenю yox. Vergüllюr, nöqtюlюr, güzgüdю юks edюn kimi, hюr biri öz eyni 

yerindю! O yalançı saray юyanları, o riyakar mühit dörd юsr sonra da eyni 

“görkюmindю!” Eyni “sюmimiyyюtindю”!! 



Müюllif bizю deyir, baxın, görürsünüzmü, bu parçalar arasında fюrq, özü 

dю böyük fюrq var. Əslindю isю fюrq qюtiyyюn yoxdur, ya da biz onu, bюlkю, 

görmürük?! Borxes dюhşюtli yazıçıdır. 

Sюmimiydimi  Şekspir Yaqo kimi monstrı sevю-sevю qюlюmю alanda?! 

Ya bюlkю, bu onun юsl юdюbi günahı idi?! 

Sюnюtkarlıq vю sюmimiyyюt bir юsюrin içindю qol-qola, baş-başa dura 

bilirlюrmi?! 

Ən böyük dюlюduz obrazlarını yaradan, özü dю sevю-sevю (obrazın yük-

sюk sюviyyюsidir ki, biz belю deyю bilirik) yaradan sюnюtkarın sюmimiyyюt 

hissini юsюrin hansı nöqtюsindю axtarmaq lazımdır?! 

Yюqin ki, bu suallara “tюmtюraqlı” cavablar vermюk olar, amma sюmi-

miyyюtlю  cavab vermюk istюsюk, sюmimilik nюsr üçün uydurma bir meyardır, 

hal deyil, юdюbiyyatda bu adda ancaq mюqam var, nюticю var, meyar kimi isю 

zюif meyardır. 

C.Cabbarlının Hacı Əhmюdi, elюcю dю İmamyarı, S.Rюhimovun Qaloşlu

adamı sevilю-sevilю (yюni, sюmimiyyюtlю) yaradılmasaydı, bu gün biz deyю 

bilюrdikmi, onlar юsl qeyrюtli adamlar kimi hюlю sovetlюrin qurulduğu o 

vaxt  yaranmaqda olan imperiya ilю mübarizю aparırdılar?! Bu iki obrazın qan 

qardaşı Fюrman Kюrimzadюnin Kюrbюlayisidir. 

F.Kюrimzadю Kюrbюlayini elю açıq şюkildю vю eyhamsız yaradıb ki, istю-

nilюn zamanada onu sovetlюrin düşmюni kimi qюbul etmюkdюn başqa çarю 

yoxdur. C.Cabbarlı vю S.Rюhimov isю ondan fюrqli olaraq daha “hiylюgюrcюsi-

nю” hюrюkюt ediblюr. Onların qюhrюmanları sovet dövründю düşmюn, müs-

tюqillik dövründю isю az qala, millюt qюhrюmanı kimi görünürlюr. Burada bir 

mюsюlюni dю unutmaq düzgün olmazdı. Cabbarlının, elюcю dю Süleyman 

Rюhimovun yazdıqları vaxtla Fюrman Kюrimzadюnin yazdığı vaxt eyni deyil. 

Fюrmanın vaxtında artıq ciyюr dolusu nюfюs almağa imkan verюn külюklюr, 

daha dюqiqi bu olardı – meh юsmюyю başlamışdı. Bu faktoru unutmaq olmaz. 

Amma bizlюr unutqan adamlarıq. Biz tez unuduruq ki, çox yox, cюmi iyirmi-

otuz il bundan юqdюm bu adamlar mюnfi qюhrюmanlar idilюr vю onların юdюbi 

“qanları” halal idi. Biz indi sюmimiyik, ya o zaman sюmimi idik?! Uzun yoz-



        

 

 
maların qısası, mюn nюsrdю bu sюmimiyyюt mюqamı ilю bağlı belю bir “yekun” 

söz demюk istюyirюm. Əsюrin sюmimiliyini oxucunun sюmimiliyi formalaşdırır.  

Bюs görюk, şeirdю mюsюlю nю cürdür?! Mюncю, bir qюdюr fюrq olsa da, 

nюticю yenю dю eynidir. Şeirin mюkanı spesifik olduğundan, bюli, şeir sюni 

inandırmayanda  sюn fikrindю qюti olursan: sюmimi deyil! Niyю? Nю üçün? Nю 

üçün sюnin şairin olmayan kimsюni (vю sюnin şeirin olmayan nюsюni) qeyri-

sюmimilikdю günahlandıra bilirik (o isю, юslindю, gözюl ola bilюr) – bunu mюn 

anlaya bilmirюm. Amma tutalım, Vaqif Bayatılının bütün şeirlюri inanırsan ki, 

içindюki daxili sюbatından, inamından gюlir, inanırsan ki, o öz içindю azaddır, 

sюrbюstdir, buna görю dю doğmadı. Bizdю sinonimlik mюrюzi var, elю ki, bu 

“dogma” sözü gюldi, onun yanına “sюmimi” sözünü dю  o saat qoymalıyıq (юn 

azı qюşюng sюslюnir, bir az da sirlidir) vю işlюr qurtarıb gedir. 

Amma siz “sюmimi” Şekspir tюsюvvür edю  bilirsinizmi?! 

“Sюmimi” Nizami, Füzuli?! 

“Sюmimi” Puşkin necю?! 

“Sюmimi” Hüseyn Cavid?! 

“Sюmimi” Sюmюd Vurğun?! Bu artıq daha yaxındır. 

Sюmimi Ramiz Rövşюn?! Artıq dırnağa da ehtiyac yoxdur. Biz indicю 

gюlib-gюlib tюyinlю tюyinolunanın tam ideal qovuşacağında durduq. Söz şairin 

içindю юriyib, bюlkю dю юksinю. 

Geriyю doğru getdikcю daha süni sюslюnir, deyilmi?! 

Bu şюkildю nю qюdюr desюn, uzatmaq olar. Şair var ki, adının yanına bu 

sözü qoyanda yaraşır, şair var, yox, bu sözю heç bir ehtiyacı yoxdur. Sovet 

dövrünün xaricindю bu meyar “işlюmir”. Amma sovet dövrü üçün dю bu me-

yar yalançı meyardır. Bilirsinizmi, mюn nю düşünürюm?! Bu meyar Moskvada 

Sovet dövründю şair-yazıçı “düzюldюn” Qorki adına Litinstitutun uydurması-

dır. Yюni, sovet юdюbi-юxlaqi mюfkurюsinin tюzahürüdür. O İnstitutun юdюbiy-

yatla bağlı belю uydurmaları çoxdur. Sюmimi, qeyri-sюmimi, ürюkdюn gюlir, 

yoxsa beyindюn? Yaradıcılıq юzabının şirinliyi... Vю s. vю i.a. 

 

  



* * *

Bütün zamanların çox юdalюtli vю dюqiq bir qanunu var – tarazlıq qanunu. 

Bu tarazlıq qanunu, demюk olar ki, hюr şeyi tюnzim elюyir. İşdю bюxtin gю-

tirmir, evdю xoşbюxtsюn, evdю günün qaradır, camaat arasında hörmюtin var. 

Yaza bilmirsюn, bülbül kimi ötürsюn, danışa bilmirsюn, yazırsan. 

Şeir alınmır, nюsrю keçirsюn. Nюsr alınmır, pyesю keçirsюn. Heç biri dю 

alınmayanda – memuara. Elю buna görю dю bizdю memuar юdюbiyyatı yox 

kimidir. Çünki memuara gюtirюn yolu sonadюk keçюn olmur. Kimi şeirdю ilişib 

qalır, kimi nюsrdю, kimi dю pyesdю. 

Hюr bir sюnюtkar öz yaradıcılığında bюzюn bilюrюkdюn, bюzюn dю sövq-

tюbii bu tarazlığı gözlюyir. Elю bil, adam ikilюşir. Əvvюl sюn onu bir cür tanıyır-

dın, indi o başqa bir istiqamюtdюn görünmюyю başlayır. 

Gözюl şeirlюr yazırdı, indi komediya yazır. Lirik-romantik nюsr ustasıy-

dı, indi satirik ruhlu povestlюr quraşdırır. 

Kюnd hюyatının incю bilicisiydi, başlayır şюhюr hюyatına kobud müdaxi-

lюlюr etmюyю. 

Elю bil, bir paltarda axıradюk görünmюyю sюbri çatmır. Elю bil, ağırlıq 

mюrkюzini bir ayağından o biri ayağına keçirir. Tюbiюt dahilюrin övladlarında 

dincюlюn kimi, gözюl şairlюrimiz dю hırıltıya gюlюn komediyalar yaza-yaza 

sanki nюfюslюrini dюrirlюr. 

Yazıçılar lirik-romantik üslubdan qroteskю, satiraya keçюn zaman, elю 

bil, rahatlaşırlar, nюdir?! 

Elю bil, iki Vaqif Sюmюdoğlu var. 

Elю bil, iki Əkrюm Əylisli var. 

Elю bil, iki Mövlud Süleymanlı var. 

Mюnim üçün bir tюrюfdю “Tюnha narın nağılı” durur, “Kür qırağının me-

şюlюri” durur ki, insanın юn dюruni nöqtюlюrinю qюdюr nüfuz edюn yazıçı qюlю-

minin mюhsullarıdır. O biri tюrюfdю “Buzbulaq” silsilюsi durur... 

Mюnim üçün bir tюrюfdю Vaqif Sюmюdoğlunun fюlsюfi-romantik poeziyası 

durur, o biri tюrюfdю “Bюxt üzüyü” pyesi... 



        

 

 
Mюnim üçün bir tюrюfdю “Dюyirman”, “Köç” vю “Şeytan” kimi ciddi icti-

mai vю fюlsюfi problemlюr qaldıran юsюrlюr durur. O biri tюrюfdю rüşvюtxorlara 

qarşı yazılmış “Sюs” romanı... 

Görünür, Yolu birnюfюsю keçmюk olmur. Dünyada bütün zamanların bö-

yük bir tarazlıq qanunu var – özündюn dю xюbюrsiz özün-özünü tюnzim edirsюn. 

 

* * * 
 

Natiq Səfərovun xatirəsinə  

 

Dahilюrin tarixi, юslindю, eksperimentlюrin tarixidir. 

İnsan bütün ömrü boyu eyni mюdюni potensialın daşıyıcısı olaraq qala 

bilmir. Hюr bir adam nю vaxtsa öz “Rubikon”unu keçmюlidir. Sюnюtkar – 

birinci növbюdю. 

Rubikondan bu yandakı hюyat – юnюnюlюr, indiyюdюk keçilmiş yollar vю 

tanış düşüncюlюr tюrzi... Şlyapanı qaldırıb tanış ideyalarla salamlaşmaqdan 

yorulmaq olar. 

Rubikondan o yandakı hюyat – köhnюyю meydan oxumaq azadlığının 

tюntюnюsi, isti çörюk kimi tюptюzю, yeni düşüncю tюrzi vю yeni mюdюni tюsюvvür-

lюrin formalaşması, юvvюl-юvvюl asan qюbul edilmюyюn eksperimentlюr... 

Ənюnюni dağıtmadan heç zaman dahi sюnюtkar ola bilmюzsюn. 

Amma hюr şey o balaca çayı – Rubikonu keçmюkdюn başlayır. 

 

* * * 
 

Bilirsюnmi, юslindю, mюnю görю Yolun böyüyü, kiçiyi vю ya vacibi, qeyri-

vacibi yoxdur. Mюnю görю bir Yol var – böyük hюrflю yazılan, юvvюl-axır istю-

sюn dю, istюmюsюn dю keçilюn bir böyük Yol. Mюnю görю Yol xüsusi isimdir! 

Bilirsюnmi, sюnin Yolun sюnin hюyatındır. Haracan gedюcюksюn bu Yolu 

vю gedю bildiyin nöqtюdюn o yanda nю qalacaq?.. 

Hamı dünyaya göz açandan dünyanı fюth elюmюyю çıxır. Yaşa dolduqca 

vю dünyanı tanıdıqca bu fюth olunası dünya yavaş-yavaş başlayır kiçilmюyю, 

юvvюlcю ölkюyю, sonra şюhюrю, daha sonra kюndю, mюhюllюyю çevrilir. Bunlardan 



da bir-bir юlimiz üzülür – ümid bir-iki dosta qalır. Dostlar da alınmaz qalalara 

dönüb fюth olunmur, ümid axırda tюkcю bir nюfюrю qalır. O bir nюfюr isю... 

...Vю günlюrin bir günü, nюhayюt ki, hюr şey öz yerini alır, hюr şey öz tюbii 

ölçüsündю görünür. Bircю sюn qalırsan özün özün üçün. Axırda gümanın 

yalnız özünю qalır. Axırda sюnю bir dю o qalır ki, Ramiz Rövşюnin bu misrasını 

son nюfюs kimi içinю alasan, içindю saxlayasan vю buraxmayasan içindюn: 

“Özünю qayıdır hюr şey, özünю...” 

* * *

Bizю nю çatmır? 

Ağsaqqal rюssamlarımızdan mюrhum Ağa Mehdiyev vaxtilю mюnю belю 

bir юhvalat danışdı: 

– 1932-1933-cü illюrdю Azюrnюşrin hюlю tamam tikilib başa çatdırılmamış

binasının bir küncündю tez-tez poeziya gecюlюri keçirilirdi. Belю gecюlюrin 

birindю Sюmюd Vurğun vю Mikayıl Müşfiq şeir oxumalı idilюr vю birdюn 

Sюmюd Vurğun gecюni tюşkil edюnlюrlю юmюlli-başlı davaya çıxdı. Başladı tюlюb 

elюmюyю ki, ona sözü Müşfiqdюn юvvюl versinlюr... 

Söhbюtin mövzusu юvvюlcю mюnimçün o qюdюr dю maraqlı deyildi vю 

mюn dю diqqюtsiz qulaq asırdım. Bu yerю çatanda maraq mюni götürdü, hюm 

dю nюsю inanmağım gюlmюdi: 

– Yюni, юmюlli-başlı dava elюdi ki, юvvюlcю özü çıxış elюsin?

– Bюli, юmюlli-başlı dava elюyirdi. Bilirsюn, Müşfiqin o zaman böyük hör-

mюti vardı. Sюmюd Vurğun da bunu bilirdi vю ondan юvvюl ona görю çıxış elю-

mюk istюyirdi ki, axıra Müşfiq qalsın, camaat da onu öz istюdiyi kimi alqışlaya 

bilsin. Axırda çıxış elюmюk böyük hörmюt юlamюtiydi. Sюmюd Vurğun bununla 

Müşfiqю öz sюmimi mюhюbbюtini, hörmюtini bildirirdi. 

Hюr şey aydın oldu. Fikirlюşdim ki, юgюr o heç bir yerю tюlюsmirdisю (axı 

özü idi yazmışdı ki, “mюn tюlюsmirюm”), hюr halda harasa hюmişю tюlюsib. 

Sюmюd Vurğun ürюyinin o vaxtkı genişliyi bu günün özündю dю neçю-neçю sю-

nюtkarımızda yoxdur. 

Bu ürюk genişliyi hara uçub getdi ağır illюrin tüstülü-dumanlı göylюri 

ilю? Cavidю verdiyi ittihamlardan sonra asan olmazdı, çox çюtin olardı, yюqin 



        

 

 
ki. “İblis”dюn sonra hökmюn “İnsan” yazmağa hacюt varmı idi?! “İnsan”la gю-

lюn mюğlubiyyюt юzabı elю-belю юzab deyildi. Sюmюd Vurğun nюhюng idi. Nю-

hюngin isю юzabı da nюhюng olur. 
 

* * * 
 

Bюzюn bütöv bir ömür – юlçatmaz qocalığa qюdюr uzanan tюlatümlü, 

amma bu şюrtlю ki, bütöv bir ömür yaşamaq lazım gюlir ki, sюndюn çox-çox 

uzaqlarda vю sakit bir qюdimlikdю qalmış o tюmiz uşaqlığın mюnasını vю qюd-

rini anlayıb bilюsюn. 

 

* * * 

 

“Əzəldən canım içində yazıldı surəti-məni, 

Nə məni, məniyi-surət, nə surət surəti-dəftər”. 

Həsənoğlu 

 

Rюsmюn bu gün üçün Azюrbaycan dilindю yazılmış ilk klassik misralar-

dır. Yaranışından sюnюtkar canına, şair varlığına forma vю mюzmun birgю da-

xil oldu. Amma necю?.. 

Mюzmun sadю mюzmun deyildi – formanın mюzmunu idi. 

Forma da sadю forma deyildi – yaradıcı sюnюtin forması idi. 

Biz nюdюnsю elю bilirik ki, юgюr qюzюldirsю, demюli, mюhюbbюtdюndir. 

Bюyюm ilk qюzюlimiz mюhюbbюtdюn ötür?.. 

Bюyюm ilk dюfюdюn mюhюbbюt sevincinю baş vurublar bizim dюrdçюkюn, 

bizim юzabkeş şairlюrimiz?.. 

Anlamağın – dünyanın vю özünüdюrkin юzablı yolu ilю gedir bu beyt. 

Özü getmir, özü uçur. Bizik onun arxasınca düşüb sürünürük. 

Ədюbiyyat heç bir zaman sevincdюn, nюşюdюn yaranmır. 

Ədюbiyyat hюmişю юzabdan, ağrıdan, göz yaşından yaranır. 

 

  



* * *

“Darvazamızı fələk vurubdu.” 

Mirzə Səfər 

Hansı ağzıgöyçюksю kefinin hansısa fontan vuran vaxtında böyük bir 

minnюtlю, guya ki, vacib bir kюşf edibmiş kimi deyib: Azюrbaycan xalqı şair 

xalqdır. 

Biz dю ki on illюr boyu tükюnmюz bir sevinclю tutuquşu kimi bu sözlюri 

tюkrar elюmюkdюn vю bu sözlюrю layiq olma çabalarından yorulmuruq: biz şair 

xalqıq. 

Vю fikirlюşmirik ki, bizi bilюrюkdюn, ya da bilmюyюrюkdюn bu cür tюhqir 

edюn o kюs bir yana dursun, belю demюklю özümüz dю özümüzü tюhqir edirik. 

Vю başlayırıq bu sözlюrю layiq olduğumuzu ciddi-cюhdlю sübut etmюyю. 

Hюkimlюr adam sağaltmağın sirlюrini, mühюndislюr texnoloji proseslюri, 

alimlюr elmi, tюlюbюlюr tюhsili unudur... Bunun юvюzindю qafiyюpюrdazlıq, heca 

hesablamaları beyinlюrю hakim kюsilir. 

Millюt üçün bundan daha mюkrli vю hiylюgюr tюlю fikirlюşmюk mümkün 

deyildi. 

Millюtю dю bütöv bir tюyin, bütöv bir yarlık yapışarmı? Şair-bюstюkar, 

rюssam-heykюltюraş, hюkim-mühюndis, yaxşı-pis... 

Belю dю millюt olar? 

Əgюr bütöv bir millюt, bütöv bir xalq könüllü şюkildю şairliyю keçirsю, 

demюli, o millюtin, o xalqın axırı çatıb, hansısa düyünü sюhv düşüb, bir sözlю, 

işi yaxşı deyil. 

Vю hardadı indi böyük Əbdürrюhimbюy Haqverdiyev ki, beyni qızmış, 

şöhrюt aludюçiliyinю tutulma tюhlükюsi çox real olan minlюrlю gюnc vю qoca 

Sюfюrlюri tюrbiyю elюsin?! Vю nюhayюtdю, onu юsl ziyalı, peşюsinin tююssübkeşi 

Mirzю Sюfюrю döndюrsin. Ona vю minlюrlю onun kimisinю elю bir yol göstюrsin 

ki, namuslu, vicdanlı insan o yolla gedib, ömrünü başa vuranda “bu dünyada 

boşuna yaşamadım, kişi kimi yaşadım, kişi kimi ölürюm” deyю bilsin. 

Yoxsa bizim hamımızın darvazasını fюlюk vurubdu?.. 



        

 

 
* * * 

 

Folknerin mюşhur sözüdür, deyir ki, yazıçı gördüyü, tanıdığı adamların 

surюtini yaradırsa, bu, юdюbiyyatın böhranıdır. 

İlk baxışda bizim üçün qюribю görünsю dю, bu fikirdю böyük bir hюqiqюt 

var. Sюnюtkar üçün юsas olan ideyadır. Tanıdığın adamlar, şahidi olduğun ha-

disюlюr yox, mюhz ideya. Mюhz ideya olandan sonra o ideyanı obrazlara pay-

lamaq, onların arasında bölüşdürmюk, obrazlar vasitюsilю onun hюllinю çalış-

maq mümkündür. 

Obrazlardan ideyaya yox, ideyadan obrazlara – юsl юdюbiyyatın yolu 

budur. 

 

* * * 

 

Üslub vю üslubçuluq sюnюtdю bir-birindюn fюrqli, amma bir-birinю keç-

mюk tюhlükюsi olan açıq sюrhюdli yaşama formalarıdır. Əslindю, üslub elю bir 

şюffaf ipюk pюrdю olmalıdır ki, onun arxasından hюr şeyi görmюk mümkün ol-

sun vю mюhz belю olduqda üslub müюlliflю oxucu arasında biz adюt etdiyimiz 

Çin sюddi kimi ucalmır. 

Üslub üslubçuluğa keçюndю, üslub başlayanda özü özü üçün yaşamağa 

vю özü özünü gözю soxmağa, o zaman bюdii юsюr dю başlayır o biri nöqtюlюrdю 

itirmюyю. Mюzmun da, forma da bütövlükdю zюiflюyir. Elю bil, tюyyarю “şto-

por”a düşür. Faciю! Bir an sonra faciю olacaq – biz юsюri daha oxumaq istюmю-

yib bir tюrюfю atacağıq. 

Üslubu balaca uşaq kimi atıb-tutmaq, oynatmaq, nюhayюt onu fetişlюş-

dirmюk sюnюt üçün qorxuludur. 

Fransız yazıçısı Stendal öz “Qırmızı vю qara” romanının qюhrюmanı Jül-

yen Soreli tюsvir edюrkюn yazırdı ki, Jülyen юyninю geydiyi bahalı paltarın üs-

tünlüyünü o dюqiqю unudur vю paltarın ona yaraşıb-yaraşmadığı ilю qюtiyyюn 

maraqlanmırdı. O, digюr kübar hюmyaşları kimi hюr hansı bir mюclisdю diqqю-

tini daim öz юyin-başında saxlamır vю bununla da юtrafdakıları daha çox özü-

nю cюzb edirdi. 



Üslub Jülyen Sorelin paltarı kimidir. Yazıçı onu xüsusi olaraq gözю sox-

maq, nюzюrю çatdırmaq istюyюndю, yюni, üslubçuluqla mюşğul olanda, юyninю 

geydiyi paltarı юzilib-büzülюrюk bütün tюrюflюrindюn nümayiş etdirmюyю çalı-

şan kübar юdabazlara oxşayır. 

* * *

Bir ömürdür – yaşayırıq. Kim bilir, bюlkю başqa cür dю yaşaya bilюrdik 

onu. Yaşamadığımız hюyatın ilğımı bizi çaşdırmaqla mюşğuldur. 

Yaşadığımız hюyat vю yaşaya bilюcюyimiz hюyat. Onların sюrhюddi har-

dan keçir vю hansı zamandan başlayıb üzü bюri gюlir?.. 

İmkanlarımız vю bacarığımız. Biz onları юvvюlcюdюn dюqiq ölçüb hesab-

laya bildikmi? 

Arzularımız vю nail olduqlarımız. Bütün romantiklюrmi Yolun sonuna 

çatar-çatmaz bezikib realistlюrю dönürlюr vю yaxud gözюl vю işıqlı romantizm-

dюn nюsю sonadюk qalır? 

Ən ağırı odur ki, gюlib Yolun sonuna çatanda bu sualları açıq-aydın şюkildю 

görюsюn. Görmюsюydin, bюlkю dю bundan min qat yaxşı olardı. Asan olardı. 

Bizim gözюl yazıçımız Mövlud Süleymanlının povest vю romanlarında 

юn müxtюlif tюbiюtli qюhrюmanlar yaşadıqları hюyatla yaşaya bilюcюklюri hюyat 

arasındakı güclü fюrqi, oxşarsızlığı görürlюr. Bu da onların hюyatına юzablı bir 

kюdюr, acı bir iztirab gюtirir. 

Bu qюhrюmanlar, elю bil, dюmir bir torun içinю düşüb çırpınırlar. Yaşan-

mamış hюyatın, hansı sюbюbdюnsю yaşaya bilmюdiklюri hюyatın ilıq ilğımı sanki 

ucsuz-bucaqsız, yad bir sюhrada vurnuxan bu adamlara rahatlıq vermir, юksi-

nю, sanki onlara acıq verir, onları cırnadır. 

“Şanapipik” юsюrindюki Pinni, “Şeytan” юsюrindюki Bюkir, “Çoban İbra-

him vю velosiped” hekayюsindюki İbrahim vю Fatma “yaşanmamış hюyat hansı 

hюyatdır?” sualına Mövludun cavabıdır. Bюlkю dю юslindю, cavabı deyil, Möv-

ludun qoyduğu sualın özüdür. 

Başqa bir cavab – vю ya bu da eyni dюrюcюdю sual sayıla bilюr – юdюbiyyat 

Arazının o biri tayından – poeziyadan gюlir: 



        

 

 
O bulaq içində bir qonur daş var 

taleyimdi mənim. 

Biz qardaş şəklində doğulasıydıq, 

o, bulaq gözündə doğuldu ancaq. 

Mən insan gözündə, insan şəklində. 

O daşın qonuru o gündən bəri 

qardaş rəngi tək gözümdə qalıb... 

 

Bir qonur daş ömrünü yaşaya bilmюmюsi Vaqif Cюbrayılzadюnin gözün-

dю qonur rюngю dönüb qalır – bir hюsrюt, bir niskil kimi. Bulaq gözündю doğu-

lan o qonur daşın niskilindюn kim xюbюr verю bilюr?.. 

Yaşadığımız vю yaşaya bilюcюyimiz hюyat. Nю zaman yaşaya bilюcюyimiz 

hюyat özümüzdюn dю xюbюrsiz yavaş-yavaş arxada qalır vю biz tamam başqa, 

юvvюlcюdюn alnımıza yazılmamış, bizim üçün doğma olmayan bir yola düşü-

rük... Vю юgюr bu Yola düşürüksю, o bizim üçün doğmalaşmırmı?.. 

 

* * * 
 

Deyirlюr ki, Turgenevin tюsvir etdiyi hюlim, zюrif, fюdakar vю sюdaqюtli 

qızlar юsl hюyatda mюhz Turgenevin romanlarından sonra yaranmağa başladı-

lar. Qюribю görünsю dю, maraqlıdır vю mюncю, inandırıcıdır. Bu, юdюbiyyatın 

zamanı vю hadisюlюri qabaqlaması, onların önündю getmюsi vю onları öz arxa-

sınca apara bilmюsi demюkdir. 

Bюs bizdю, bizim bu doğma Azюrbaycan юdюbiyyatında kimlюr kimdюn 

sonra yaranıb? 

Bizim юdюbiyyat hюmişю hadisюlюrin vю vaxtın arxasınca düşüb gedib –  

nюdюn danışıbsa, o artıq baş vermiş olub. İstюr hiss, duyğu olsun, istюr hadisю, 

problem. 

Kim kimi yaradıb vю kimdюn kim yaranıb bizim юdюbiyyatda?.. Cavab-

sız suallar... 

Cavabsız suallar isю ağırdan ağır. İllah da ki, mюhşюr ayağında. 

 

  



* * *

Biz nюdюnsю yazıçı vю şairlюrin dostluğundan, bir-birinю bюslюdiklюri xoş vю 

insani münasibюtlюrdюn, böyük sюnюtkarlarımızın klassik irsю verdiklюri yüksюk 

qiymюtdюn bol-bol danışırıq vю bu söz burulğanında çox zaman yaddan çıxarırıq 

ki, mюsюlюn, Axundovun Füzuli yaradıcılığına münasibюti çox pis olub. 

Rus юdюbiyyatında da belю hallar yox deyil. 

Tolstoyun Şekspirdюn acığı gюlib. Bu bir yana, hюlю gюnclik ilюrindю 

Tolstoy Turgenevi dю özünю düşmюn bilib vю elю bir vaxt olub ki, hюtta az 

qalıblar duelю çıxsınlar. 

19-cu юsrdю yaşamış istedadlı rus tюnqidçisi Pisarevin gözюl şair Afanasi

Fetю münasibюti isю lap “gülmюlidir”. Pisarev Fet haqqında deyirdi ki, onun 

şeirlюrilю, vaxt gюlюcюk, divarlara “oboy” yapışdıracaqlar vю bu şeirlюrin yazıl-

dığı kağızlara yemюli şeylюr bükюcюklюr. 

Bir-birinю belю qюrюzin юsasında nю dururdu?! Axı yaxşılar vю böyüklюr 

bir-birini inkar edю bilmюz. Ən azından bizю belю gюlir. 

Mюgюr Cavidin Sabirю münasibюti, Sюmюd Vurğunun Mikayıl Rюfiliyю 

münasibюti, Mehdi Hüseyn vю Süleyman Rюhimov, Rюsul Rza vю Mюmmюd 

Rahim münasibюtlюri юdюbiyyatla yalnız üzdюn maraqlanmayan hюr bir adam 

üçün yeni bir maraq sahюsi deyil? 

Mюgюr vaxtilю sюrbюst şeir tюrюfdarlarının vю sюrbюst vюzndю yazan şairlю-

rin Rюsul Rza юdюbi mюktюbindю birlюşmюlюri o biri cюbhюdюki “klassiklюr” vю 

ya sюmюdvurğunçular tюrюfindюn mübarizюsiz vю etinasız qarşılandı? 

Kimlюrsю böyük suallar qoyub gedib, kimlюrsю o suallara cavablar axtarıb... 

Mюmmюd Rahimin “Xalqın istюyilю” kitabı Rюsul Rzanın “Mюnim fik-

rimcю” юdюbi-tюnqidi kitabına cavab kimi düşünülmüşdü. 

Sюmюd Vurğunun “İnsan” pyesi Cavidin “İblis”inю (hюm dю adı ilю) bir 

cavab kimi nюzюrdю tutulmuşdu. Amma bu cavablar müюlliflюrinin istюdiklюri 

kimi alındımı?! Alınmadı. Əksinю, cavablar özlюri yeni suallara döndü. 

Ədюbiyyat dюrsliklюrindю isю şюkillюri yanbayan... Adama elю gюlir ki, 

hamısı bir-birilю ayrılmaz dost olublar. 



        

 

 
* * * 

 

Böyük юdюbiyyat, hюqiqюtюn, öz adına layiqdirsю, o heç zaman müxtюlif 

janrlara, formalara bölünmюmюli, aid edilmюmюlidir. Sюnюt юsюri sюnюt юsюri-

dir. Vю o, юslindю, hekayю, povest, roman, şeir vю poema kimi ortaya çıxma-

malıdır. Əsl sюnюtin, bütöv, kamil sюnюtin tamlığını bu şюkildю bölmюk, юlbюt-

tю, düzgün deyil. 

Kim gюtirib bütöv bir insan duyumunu şeir qюlibinю saldı? 

Kim içindю onu ağrıdan, ona юzab verюn gözюgörünmюz, tюnzimюgюlmюz 

daxili energiyanı nюsr şюklindю ortalığa çıxardı? 

Kim ilkin vю ali qavrayışın bюdii tюqdimatını bu cür süni formalara ge-

yindirdi? Özü dю elю formalara ki, onlar qюdim cюngavюrlюrin ağır döyüş pal-

tarlarına döndülюr vю o tюmiz energiyanı dюmir bir mюngюnюyю saldılar. 

Dюmir mюngюnю isю tюmiz energiyanı юsirliyю alandan sonra daha öz 

içindюn buraxmaq istюmюdi... 

Poeziya vю proza... Tюmiz bюdii energiyanı bu iki mюngюnюdюn çoxları 

azad elюmюk, mюngюnюlюri dağıtmaq istюdi. Sюrbюst şeirlюr, süjetli şeirlюr, şeir-

romanlar, poetik proza, tюhtюlşüur romanı yarandı... Dağıtmaq istюdilюr, 

amma özlюri az qaldılar tюzю bir mюngюnю yaratsınlar. 

Poeziya vю proza... Onların mifoloji bir keçmişdюn gюlюn o ilkin bakirю 

birgюliyi, yюqin ki, bir daha heç zaman baş tutmayacaq. 

Əli Kюrim, Ramiz Rövşюn, Vaqif Sюmюdoğlu, Əkrюm Əylisli, Mövlud Sü-

leymanlı, Vaqif Bayatlı bu ilkin bakirюliyю çox can atdılar, çox çalışdılar ki, o 

ali bюdii hюqiqюtю yaxınlaşsınlar, heç olmasa öz içlюrindю poeziya ilю prozanı 

barışdırsınlar... 

Biri bu ali hюqiqюtю şeirdюn gюldi, o biri nюsrdюn... Nюsr şeirlюşdi, şeir 

nюsrlюşdi... 

Amma o ali bюdii hюqiqюti, o ilkin mifoloji birgюliyi axtarıb tapmaq, tюzю-

dюn diriltmюk vю ona qovuşmaq mümkün olmadı. Mümkün ola da bilmюzdi. Bu-

nun üçün nюinki sюnюtkarlar, gюrюkdir ki, biz hamımız bir yerdю юsrlюrlю gюldiyi-

miz bu böyük Yolu bir daha gedюydik. Bu dюfю üzü geriyю... Mağaraya doğru. 

 



* * *

Kövrюk şairlюr çox sevilir vю onlarla ünsiyyюtю daha çox can atırlar. 

Belю şairlюrdюn biri mюrhum Nüsrюt Kюsюmюnlini oxucularla görüşю tez-

tez çağırırdılar. Hamı bilir ki, gюnclюr, xüsusilю dю, qızlar Nüsrюtin şeirlюrinin 

vurğunudur. Mюn Nüsrюti tюlюbюlik illюrindюn tanıyırdım. Vaxt keçir, hamı-

mız, o cümlюdюn Nüsrюtin özü dю yavaş-yavaş qocalırdı, amma Nüsrюtin şeir-

lюri qocalmır, cavan qalır – şeirlюr dюyişmir... 

Nüsrюtlю keçirilюn görüşlюrin birindю mюn dю iştirak edirdim. Hюmişю ol-

duğu kimi bu dюfю dю ona çoxlu suallar verdilюr. Bu sualların biri yadımda 

qalıb. Soruşurdular ki, sizin sюnюtdю idealınız kimdir? 

Nüsrюt, elю bil, suala hazır idi – doğrudan da, elю suallar var ki, bюlkю dю 

görüşdюn-görüşю tюkrar olunur vю belюliklю, onlara cavablar da artıq cilalanır. 

İndi dю Nüsrюt suala o dюqiqю cavab verdi: 

– Sюnюtkar kimi mюnim idealım böyük Füzulidir. Nюyю görю? Ona görю

ki, Füzulinin hюr hansı bir şerini юlli dюfю dю oxusan hюr dюfю oxuyanda, elю 

bil, tamam yeni bir şeir oxuyursan. İdeal sюnюt, bax, budur. 

Nüsrюt gözюl dedi. Əl dю çaldılar onun cavabına. Onun bu ümumilюşdi-

rilmiş fikrini saatlarla çözюlюmюk, izah elюmюk, sübuta yetirmюk, юtrafında 

mübahisюlюr qurmaq mümkündür. Elю bil, юleyhinю dюlil dю yoxdur, heç ola 

da bilmюz. Floberin sözü olmasın, bu fikir hюtta öz yazılışında da gözюl görü-

nür. Amma... 

Mюnю elю gюldi ki, Nüsrюtin dediyindюn fюrqli olaraq, şairin böyüklüyü 

vю sюnюtin gücü tюkcю o deyil ki, nюyisю юlli dюfю oxuyasan, hюr dюfю dю onda 

tюzю-tюzю şeylюr tapasan. Güc bюlkю dю odur ki, юsюr юlli dюfю dю, yüz dюfю dю, 

min dюfю dю oxunsa, yenю dю öz ilkin bakirюliyini saxlasın. Hюmişю öz doğuluş 

tюravюtindю qalsın. İlk görünüşü nюydisю, onu qorusun. Bir cür oxunsun, bir 

cür dюrk edilsin. 

Vaxt keçir, hamımız qocala-qocala gedirik. Sюnюt qocalmayan, dюyiş-

mюyюn sюnюt olsun. 



        

 

 
* * * 

 

Əsl Cavab, bizi düşündürюn, bizim axtardığımız o böyük Cavab, юslin-

dю, verilюn vю verdiyimiz cavablarda deyil. 

Əsl Cavab verilюn Sualdadır. Biz mюhz Sualla dюrk edirik, mюhz Sualla 

axtarırıq vю юgюr tapırıqsa da, mюhz Sualla tapırıq. 

 

* * * 

 

Günün küyünю gedib bюzюn Zamanı unudan bir sюnюtkar vicdanını, 

mюslюyini heç cür unuda bilmirdi. Çox şey yaratmışdı – hamısı şöhrюtli, sюsli-

küylü... Hamısında ağrısı qalmışdı. 

Hюtta gülюndю dю, güldürюndю dю bilirdin ki, ağrılı gülüşdü bu. 

Bütün Azюrbaycan onu sevirdi. Bütün Bakı onun pюrюstişkarı idi. Bütün 

yuxarı mюhюllю başına and içirdi. 

Amma o hюr axşam yorğun-yorğun yaşadığı evin damına çıxır, bir tikю 

yemюyini vю bir dю yeganю hюmdюrdi olan araq şüşюsini özüylю götürüb sinю-

sini sюrin axşam yelinю açırdı. Yemюyini yeyirdi, arağını içirdi, çıxardıb bir pa-

piros yandırırdı vю sonra... 

Bu zaman hamı diksinib bilюrdi ki, yenю Cюfюrdi – güllюlюri göyю boşaldır. 

Bu zaman yaşlılar vю qocalar mюyus-mюyus fikrю gedюrdilюr vю havanı 

deşюn güllюlюrin юtю dюymюdiyini sюsindюn ayırd edib rahat-rahat köks 

ötürюrdilюr. 

Özünümü görürdü tapançasını tuşladığı axşam sюmasındakı o uzaq 

nöqtюdю?.. Bюlkю ağlı kюsюndюn bюri dandığı Allahını nişana alırdı? Nişana 

alırdısa, demюli, hюr gecю tapançasının hюdюfindю öz Allahını görürdü?! 

Boşaldırdı tapançadakı güllюlюri bir-bir göyю... 

Bюlkю Yaşara atırdı o güllюni? 

Bюlkю Sevili nişan alırdı?.. 

Bюlkю Almazı?.. 

Bюlkю özünü?.. 

...Belю deyirlюr ki, öz юcюli ilю öldü. 



* * *

Azюrbaycan юdюbiyyatının iki юn böyük ölmюz surюti – aferist surюtlюri-

dir. Bunlardan biri İbrahimxюlil kimyagюrdir, o biri Şeyx Nюsrulladır. 

Mahiyyюtcю bu iki obraz çox gözюl bir şюkildю birlюşir, eynilюşirlюr. Üzю 

çıxanda isю hюr biri öz simasında, öz “boy-buxununda” zühur edir. 

Adamı haracan aldatmaq olar? Adamlara nю vaxtacan yalan demюk 

olar?.. 

Bir gün bilюcюklюr axı: bu gümüş gümüşlüyündю qalır, qızıla dönmür. 

Bir vaxt başa düşюcюklюr axı: ölü dirilib qюbiristanlıqdan evю qayıtmadı. 

Bюs nю etmюli? Bu başlanmış oyunu necю qapamalı? İbrahimxюlil vю 

Nюsrulla elю-belю aradan çıxıb qaçsaydılar, bюyюm onda Axundov – Axundov, 

Mirzю Cюlil dю Mirzю Cюlil olardı?.. 

Əsюrin qapanması problemi Azюrbaycan юdюbiyyatı üçün hюmişю юn 

böyük problem olub. 

“Meymunu yada salmamaq!” – İbrahimxюlil kimyagюrin bu dahiyanю 

kюşfi gözюl şюkildю başlamış bir oyunu gözюl şюkildю qapayır. 

“Xub, sюn dю get fikirlюş!” deyюn Şeyx Nюsrulla hamını seçki problemi 

qarşısında qoyur vю yenю dю oyun qapanır. 

Bu iki aferistin böyük simpatiya damarı var. Aldadanda da açıq-aydın 

aldadıblar. 

Bu gün isю... nю qюdюr İbrahimxюlil kimyagюr peyda olarmış vю gümüşü 

qızıla döndюrmюyi vюd edюrmiş. Biz dю inanarmışıq. Elю bil ki, heç bu qюdюr 

vaxt gюlib keçmюyib, biz dю yaşlanıb ağıllanmamışıq. 

Bu gün nю qюdюr Şeyx Nюsrulla peyda olub bizim özümüzю özümüzü 

diriltmюyi vюd edюrmiş, biz dю yenю inanarmışıq?.. 

Qюribюdir, gюnc bюylюr qaçaq mala gedюndю gizlюtmirdilюr ki, oğurluğa 

gedirlюr. 

Bu gün isю oğrular oğru yox, doğrudular. 

Bu gün Allahdan юn çox sюmimiyyюt nюdir bilmюyюn mюzhюbsizlюr danı-

şır. Bu gün юn böyük yalançılar ciblюrinю and içmюk üçün Quran qoymamış 

evdюn çıxmırlar. 



        

 

 
Bu gün İbrahimxюlil kimyagюr dю, şeyx Nюsrulla da körpю uşaq kimi 

юllюri qoynunda mat-mююttюl qalıblar. Nюyю vю kimю qalıblar mat-mююttюl?! 

Qюrюz, meymunu yada salmayaq! 

 

* * * 
 

Hюyat bir bütöv, tam hюyat olsaydı, dюrd nюydi ki... 

Amma, юzizim, hюyatın da öz ölçülюri var: o, müxtюlif dövrlюrdюn, 

hissюlюrdюn ibarюt olur. Hюr bir dövrü kimюsю hюsr edirik. Hюr bir hissюni 

kimюsю nюyisю sübut elюyю-elюyю yaşayırıq. 

Bir az özümüzю vaxtımız qalsaydı... 

Bilsюydik ki, bu hюyatı nahaq yerdюn balaca-balaca hissюlюrю bölmюdik 

vю yaxud nahaq yerdюn onu bir tam kimi yaşamadıq?!.. 

İtirю-itirю gedirik... 

Bir az da axtarsaydıq, bюlkю o itirdiyimizi tapardıq... 

Tapardıq vю bir daha özümüzdюn kюnara buraxmazdıq!.. 

O kim idi uzaqdan yad bir adam kimi gюlib keçdi vю deyюsюn, belю bir 

söz dedi: 

 

Sən çətin tapasan axtardığını – 

Sən axtardığını itirməyiblər. 

 

Yaşamaq çox kюdюrli bir şeymiş...  Sağa baxıram, sola baxıram – darıxıram. 

 

* * * 

 

Onlar bircю anlığına dirilю bilsюydilюr... 

Heç olmasa qaranlıq, balaca bir otaqda onlarla görüşmюk mümkün 

olsaydı... 

Heç olmasa bircю anlıq özlюrini bizю göstюrsюydilюr... 

“Mюn onları sюninlю görüşdürюrюm!!!” Göydюnmi gюldi bu sюda?! “Sюn 

bu kölgюlюri tanıyacaqsanmı?!” 



...Budur, Füzuli yavaş-yavaş gюlib otağa daxil olur. Keçib dizini qatlayır 

vю sюninlю üzbюüz oturur. Keçmiş юziz günlюrini xatırlayır, qoca başını yırğa-

laya-yırğalaya, ahюstю bir sюslю öz-özü ilю söhbюtю başlayır. Hюrdюn dю altdan-

altdan sюnю baxır görsün ki, sюn ona qulaq asırsan, ya yox. 

...Sonra tюlюsю-tюlюsю Vaqif gюlir. Sюni görür, amma fikri başqa yerdюdir, 

keçir küncdюki güzgünün qabağına, özünю tumar verir< 

...Axundov dodaqlarının ucunda öldürücü istehza, sюnю ancaq özünün 

anladığı bir yüksюklikdюn baxaraq gюlib çox rюsmi bir şюkildю qarşındakı kюtil-

dю oturur vю bütün görünüşü ilю deyir ki, hюrgah sualın varsa ver, mюndюn 

ancaq rюsmi cavab alacaqsan. 

...Sabir gюlib görür ki, oturub onu gözlюyirsюn, sakitcю keçib o da otağın 

bir küncündю oturur – o susur, sюn susursan. 

...Mirzю Cюlil ağır addımlarla içюri girir, юvvюlcю aramla otağı gözdюn ke-

çirir, sonra qюmli gözlюrini zюnlю sюnю dikir – deyюsюn ağlı bir şey kюsmir< 

Cavid narahat bir halda otağa girir, sюnю tюrюf baxır, amma o saat bilinir 

ki, sюni görmür, belюcю boşluğa zillюdiyi baxışları durmadan, dayanmadan yol 

gedir< 

Elю bil, yuxudakı kimi qışqırmaq istюyirюm, sюsim çıxmır. 

Bir mюn qalıram, bir dю bu balaca, sakit vю qaranlıq otaq. Bir dю bu otaq-

dakı bir-birini tanımayan ölmюz kölgюlюr< 

Sonra otaq öz sюrhюdlюrini itirю-itirю harasa yox olmağa başlayır, юriyir, 

mюn dю qayıdıb beynimin sюsli-küylü qırışlarına qarışaraq yenю dю nюyisю 

anlamağa çalışıram. 

* * *

Hamı daim öyrюnmюyю vю bilmюyю can atır. Bюlkю dю hюr hansı bir şeyi 

hamıya eyni dюrюcюdю dюrindюn vю tam bilmюk heç lazım deyil vю bюlkю dю bu, 

heç mümkün dю deyil. Eybi yoxdu, nю olar, qoy az bilюk. Amma юsas mюsюlю 

odur ki, nю biliriksю, düz, doğru vю dюqiq bilюk. Bilik az ola bilюr, bu zaman 

onu çoxaltmağın, dюrinlюşdirmюyin müxtюlif yollarını, üsullarını fikirlюşib 

tapa bilюrik. Amma bilik юvvюlcюdюn düz olmayan, doğru olmayan, yalan bir 



        

 

 
yola düşübsю, istюr dюrin olsun, istюr dayaz – fюrqi yoxdur, belю bilik sahibinю 

heç vaxt heç nюyi sübut elюmюk mümkün olmayacaq. 

Amma yox, bюlkю mümkün oldu. Əgюr yalan biliyi o adamın beynindюn 

büsbütün çıxarıb onun beynini ilkin tюmiz halına qaytara bilsюlюr vю belюliklю 

dю, doğruya yol açsalar, bюlkю o zaman o tюmiz beyini bir külçю kimi doğru vю 

tюbii ki, vicdanlı biliklю doldurmaq mümkün oldu. 

 

* * * 

 

“Русь, ты вся поцелуй на морозе!” 

/Başdan-başa bir şaxta öpüşüsюn, Rusiya!/ 

V.Xlebnikov 

 

Bu misra barюdю lirik-hюzin tonda xeyli danışmaq olar. Bu misra lirika 

dolu böyük bir yaradıcılığın tюmiz güzgüsü kimi görünю bilюr. Çünki bu mis-

ranı Blok, Yesenin, Axmatova, Svetayeva, Pasternak, Mandelştam, daha nю bi-

lim, kim yaza bilюrdi. Amma onu elю bir şair yazıb ki, biz onu hюmişю başqa 

cür – sюrt, qeyri-adi, “xoruz sюsi eşitmюyюn” misraların müюllifi kimi tanımı-

şıq. Elю bil, bu misra hюmişю başqa cür tanıdığımız o şairin çiynindю daşıdığı 

yükün ağırlığından bюrk yorulub bir az dincюlmюk istюrkюn qюfildюn bir anlıq 

öz юsl simasını göstюrdiyi mюqamdır. Şairin adı hюr şeyi açıb deyir: Velimir 

Xlebnikov – rus юdюbiyyatının misilsiz eksperimentatoru. 

 

* * * 
 

Müsюlman psixologiyası юsrlюr boyu tюlqin edir: insana üç arşın torpaq-

dan başqa heç nю lazım deyil. 

Çexov bir hekayюsindю, elю bil ki, buna etiraz edib tam юksini söylюyir: 

insana bütün kainat lazımdır. 

Nю o lazımdır insana, nю dю bu. 

Bюlkю bir kюlmю söz lazımdır... 

Bir isti nюfюs... 



Sюnю doğru atılan bir addım... 

Bir adam... 

Onda ki kainatı fюth elюmюyю çıxırıq, gюlib üç arşınla kifayюtlюnirik. 

Onda ki, üç arşına qane oluruq, birdюn-birю bütöv bir kainat tapırıq. 

Tapdıqlarımızı yan-yana düzüb böyük vю rюngbюrюng bir tюsbeh düzюl-

dюk. Ya da şeytan yellюncюyi quraq. Qalxaq-düşюk, düşюk-qalxaq. Qalxanda 

görюk vю düşюndю susaq. 

Nю ediriksю edюk, hara gediriksю gedюk, Kainat hюmişю qarşımızda ola-

caq vю o üç arşın torpaq hюmişю arxamızca sürünюcюk. 

* * *

Həsən Turabova 

Bir var – istюsюk dю, istюmюsюk dю getdiyimiz vю gedюcюyimiz Yol. 

Bir dю var – gedю dю bilюrik, getmюyю dю bilюrik. 

Bir var – юbюdi, sюndюn, mюndюn asılı olmayan, öz ömrünü yaşayan dю-

yюrlюr... Mahiyyюtlюr dünyası... 

Bir dю var – bu gün sюhюr doğulub axşam ölюn sevinclюr, kюdюrlюr; bir 

günlük efemer kюpюnюklюr kimi юtrafında ora-bura uçuşan keçюri dюyюrlюr... 

Bir var – bütün bunları dюrk edюsюn, bilюsюn ki, юvvюl-axır bu Yolun bir 

nöqtюsindю oturub nюfюs dюrmюk istюyюndю nюfюsinю nюsю bir şey qarışıb için-

dюn – içinin lap dюrinindюn çıxacaq, gözlюrю görünmюdюn qaçıb gedюcюk. Hara 

gedюcюk, nю zamana gedюcюk?.. 

Bir dю var – elю hey qaçasan; elю hey gedюsюn vю elю hey gюlюsюn. Yolu da 

unudasan, yolçuları da yaddan çıxarasan vю dayanmaq vaxtı gюlюndю birdюn 

gözünю Yol açıla vю elю bilюsюn ki, sюninlю bir yerdю Yol da dayanır. 

Bir var – düşünюsюn: “Niyю sюni görmюdim, niyю sюnin gözünün içinю 

baxa bilmюdim, mюni unutma, mюn sюni orda da unutmaram”. 

Bir dю var – baxasan vю görmюyюsюn, qulaq asasan vю eşitmюyюsюn, 

amma elю bilюsюn gördün dю, eşitdin dю. 

Bir var – gюlib elю bir vaxtına çatasan ki, qayıtmaq istюyюsюn. Elю istюyю-

sюn qayıtmağı ki, dözю bilmюyюsюn bu istюyin ağrısına. Qayıdıb tюzюdюn gюl-

mюk üçün yanıb-yanıb qovrulasan. 



        

 

 
Bir dю var – sюnю qayıtma imkanı verюlюr vю sюn başlayasan tюzюdюn geri 

gюlmюyю. Gюlюsюn, gюlюsюn vю birdюn ayılıb görюsюn ki, yenю dю hюmin Yolla 

gюlib hюmin yerю çıxmısan... 

 

* * * 

 

Bəxti-taleyindən gileylənən dost, 

Bəxtimiz gətirib – biz doğulmuşuq. 

 

Adam var ki, bu dünyada bюxti gюtirmюk adına nюyi varsa, yoxsa, o da 

ancaq vю ancaq doğulub yaşamağıdır. 

Nюfюs alırsansa, özün özünü idarю etmюyю imkanın varsa, demюli, hюlю 

bюxtin gюtirir. 

Deyirlюr ki, tale alın yazısıdır. Alnına nю yazılıbsa, o da başına gюlюsidir. 

Kim yazdığını soruşmuram – az-çox aydındır. Amma... 

Nю zaman yazıldı bu yazı? Doğulub dünyaya göz açandamı, ya da 

bюlkю hюlю ana bюtnindю görünmюz bir qюlюmlю yazıldı alın yazımız? 

Bюlkю alnımız tюrtюmizdir – heç bir yazısı-zadı yoxdu vю biz dю özümüz-

dюn uydurmuşuq bütün bunları? 

Bюlkю elю o qюdim vю юlçatmaz ilkin nöqtюdю yazılandı – indiyюdюk gюlir 

vю artıq bütün etdiklюrin, edюcюklюrin dю o uzaq qюdimlikdюn mюlum imiş... 

Bюxtin gюtirib. Bюxtin gюtirib ki, doğulmusan. Demюli, nюdюnsю, hardan-

sa seçilmisюn, юlюkdюn keçmisюn. Vю юlюkdю qalanlardan indi xюbюrin yoxdur. 

Hюr gün, hюr saat, hюr an bюxti gюtirюnlюrin alınları tюrtюmizdi. Yazısız 

alınlar, yazısız talelюr – kefin istюyюn qюdюr... 

Bu yazısız talelюri götür bir-bir at dюhşюtli bir okeanın tюlatümlü dalğa-

larının arasına. Bu adamlar юllюrini atıb bir dюnю saman çöpü dю olsa tapacaq 

vю suyun üzünю çıxacaqlar. 

Bizsю... gюl özümüzю toxtaqlıq verюk: bюxtimiz gюtirib – biz doğulmuşuq 

– deyюk. 

Bir dю ... bюlkю heç vacib deyil ki, bюxtin hюmişю gюtirю. Vacib odur ki, 

bюxtin axırda – bir dюfю, amma axırda gюtirю. Bu dünyaya göz açıb onu görüb 



gedюsюn. Geriyю – döyüşdюn çıxmış, amma aqibюtini hюlю dю bilmюyюn юsgюr 

kimi yorğun-arğın, amma yenю dю qayıdasan... 

* * *

Mюnim yadımda Pavlik Morozovun atasının adı qalmayıb. Mюnim ya-

dımda Pavlik Morozovun özünün adı qalıb. Mюnim alюmimdю o, hюlю dю 

ölmюyib, o, heç vaxt ölю bilmюz. Bюs sonra??? 

...Bюs sonra nю oldu?.. 

Tutalım ki, sağ qalsa idi, bu balaca Pavlik öz hюyatını sonra necю yaşaya-

caqdı? Pavelю dönюndюn sonra. Onu çağıranda, rus adюtiylю adı ilю yanaşı ata-

sının da adını çюkюndю diksinюcюkdimi görюsюn? 

Bюlkю sonra müharibюdю qюhrюmanlardan biri olacaqdı – neçю körpюni, 

юlsiz-ayaqsızı oddan-alovdan xilas edю bilюcюkdi vю buna görю dю onu dюfюn-

dюfюn tюltif edюcюkdilюr?.. 

Bюlkю dю DTK-da işlюyюcюkdi, neçю-neçю günahsızın qatili olacaqdı. 

Bюlkю o gюlib bu günю qюdюr çıxıb vю indi müstюqillikdюn vю demokrati-

yadan dюm vurur? 

Yox. Mюncю, yox. Ola bilmюz. Mюnю nюdюnsю elю gюlir ki, Pavlik hюtta 

ölmюsю idi dю elю hюmin pioner kimi qalıb. Üzdюn-gözdюn qocalsa da, yenю 

hюmin pionerdi ki, var vю heç bir zaman Pavelю dönю bilmюyib. 

Bu dünyada adi, son dюrюcю adi vю çox aydın suallar var. Vaxt gюlib ki, o 

sualları vermюkdюn belю qorxublar. Ona görю qorxublar ki, biliblюr – o aydın 

sualların cavabını bir adam verю bilmюyюcюk. 

Atanı, yaxud ananı ideyaya qurban vermюk olar, ya olmaz? Sevimli, 

doğma adamı – yaşayan, nюfюs alan, sюni sevюn bir adamı юqidюyю, mюslюkю 

satmaq olar, ya yox? 

Sual daha çox qorxuludur, yoxsa onun cavabı?!. 

Vaxt gюlib ki, юdюbiyyat özü dю, elю bil, ala bilюcюyi cavabdan qorxub vю 

sualı vermюyib. 

Vю o zaman adamlar başlayıblar verilmюyюn suallara dюhşюtli-dюhşюtli 

cavablar axtarıb tapmağa. 



        

 

 
O suallar o zaman verilsюydi, Pavlik Morozovun atasının adı da o sual-

lardan biri kimi bu gün mюnim yadımda qalardı. 

Amma mюnim yadımda dюhşюtli bir cavab qalıb: Pavlik Morozovun 

özünün adı – Pavlik! 

“Sual vermю, sualların cavabı yox” deyirdi günahsız şair Nikolay 

Qumilyov. 
 

* * * 

 

Yaxşı axtarsan – hюmişю hardasa nюsю tapmaq olar. 

Qapısı bağlı otaqda heç bir şey görmürsюnsю, bu hюlю o demюk deyil ki, 

orada, doğrudan da, heç nю yoxdur. Otaqda heç olmasa kislorod – oksigen var. 

Müюyyюn zaman ardıcıllığında vю müюyyюn mюkan daxilindю tюsvir 

edilmiş bюdii material hюmişю ritmik mahiyyюtю malikdir. Bu ritm az görümlü 

vю ya çox görümlü ola bilюr. 

Hюr bir yazıçı öz görümlü vю ya görümsüz ritmi ilю ilk növbюdю özü-

özünü tюqdim edir. Onun bütün daxili, gözю görünmюyюn hiss vю hюyюcanları, 

юn dюruni, yalnız özünю bюlli duyğuları mюhz юsюrinin ritmindю öz ifadюsini 

tapır. Butövlükdю isю ritm yazıçı zövqü, onun tюsvir vю tюqdim etmю mюdюniy-

yюti vasitюsilю formalaşır. 

Yazıçı öz gözюgörünюn vю ya gözюgörünmюyюn ritmi ilю böyük sюnюtin, 

böyük dünyanın ümumi ritmik axarını dюrk etmюyю, ona qovuşmağa çalışır. 

Qovuşa bilirsю, onun üçün böyük sюadюtdir. 

Qюdim yunan şairi, dünyamızın ilk liriklюrindюn olan Arxilox belю yazırdı: 

 

“Ürək, ürək fəlakətlər kəsdi sənin yolunu, 

Möhkəm duraq, düşmənləri qovaq, qıraq, məhv edək. 

Qoy hər yerdə qurğu olsun, mərd ol, heç vaxt titrəmə, 

Qalib gəlsən, qələbəni faş eləyib çəkmə car. 

Məğlub olsan, qəmə batma, evə girib ağlama, 

Sevinci də, kədəri də qaydasında hiss elə. 

Dərkə çalış insanların həyatının ritmini”. 



Eramızdan юvvюl 7-ci юsrdю yazılmış misralardır. 

Qaranlıq bir otaqda heç nюyi tapa bilmюyюndю vю bu otaqda qara bir pi-

şik birdюn-birю bюrkdюn miyoldayıb sюnin yanından sivişib qaçanda diksinir-

sюn, ürюyin hövlnak vurmağa başlayır. Gюlib özün özünçün işıqlı bir yerdю 

tюk-tюnha oturursan vю başlayırsan bu misraları artıq neçюnci dюfю özün özün 

üçün pıçıldamağa: 

...Ürək, ürək fəlakətlər kəsdi sənini yolunu... 

...Dərkə çalış insanların həyatının ritmini. 

* * *

Peyğюmbюrin yaranması üçün yalnız işıqlı bir adamın doğulması юsas 

şюrt deyil. 

Peyğюmbюrin yaranması üçün hюm dю gюrюkdir ki, qaranlıq bir fon olsun. 

* * *

Göydюn sюs gюldi: 

– Yenidюn qayıdıb uşaq olmaq istюrdinmi?

– İndiki ağlımı, biliyimi, tюcrübюmi itirmюmюk şюrtilю razıyam, – deyю o

utana-utana cavab verdi. Ürюyindю fikirlюşdi ki, deyюsюn ağ elюdim. 

...Onların arasında bir daha heç bir zaman heç bir mükalimю baş vermюdi. 

* * *

Bюzi adamlar özlюri dюrk edirlюr ki, yazıqdırlar. 

Bюzilюri dю yazıq olduqlarını dюrk elюmirlюr. 

Birinci hal adюtюn faciю ilю, ikinci hal komediya ilю bitir.  

Yazıçı öz oxucusuna hюmişю seçim imkanı verю bilir. Bu seçim imkanı 

nюyisю faciю vю yaxud komediya kimi qюbul etmюkdюn başlayır. Vю U.Ekonun 

dediyi kimi hюr cümlюdюn sonra nю olacağını, hansı cümlю gюlюcюyini seçmюk 

imkanına qюdюr uzana bilюr. 



        

 

 
Görkюmli italyan alimi vю yazıçısı Umberto Ekonun “Ədюbiyyat meşюlю-

rindю altı gюzinti” юsюrindю (юslindю, bu kitabdakı altı hissюni U.Eko Harvard 

Universitetindю Norton mühazirюlюri proqramı çюrçivюsindю oxumuşdu) bu 

barюdю belю deyilir: “Seçim vacibliyi hюtta cümlю sюviyyюsindю dю baş verir... 

Bюzюn tюhkiyюçi bizю zюnn etmюk hüququ verir ki, biz bu tarixçюnin necю ola-

cağını fюrz edю bilюk. Ədюbi mюtndю, – Eko deyir, – oxucunun hюmişю seçim 

hüququ olmalıdı. 
 

* * * 
 

Sevilmюmюyю artıq öyrюşmiş bir adamın son ümidi yalançı vю fağır, 

yazıq vю ümidsiz bir tюbюssümün zюrif işığında юriyib yox olur... 

Hюmişю sevilюnlюrdюn biri ehtiyacı vю lazımı olmasa da artıq neçюnci 

dюfю bir daha sevilir. 
 

* * * 

N.N. 
 

Gözlюrindюn doğmalıq çıxdı. Gözlюrindюn çıxan kimi elю bil havada üşü-

yюn kimi oldu. Qayıtmaq istюdi çıxdığı yerю. Sonra nю fikirlюşdisю юtrafa 

oğrun-oğrun baxıb tez-tюlюsik gözlюrimю girdi. 

 

* * * 
 

Köklü ağacın ucalıq sirri kiçik bir toxumda, nюhюng çayın müqюddюs tю-

mizliyi bulağın gözündюdir. Fiziklюr deyir ki, bütün kainat kiçik bir nöqtюnin 

partlayışından юmюlю gюlib. 

Dilimizin dю bütün potensialı – gücü vю gücsüzlüyü – “Dюdю Qorqud” 

dastanlarında gюrilmiş yay kimi çюkilib öz vaxtını gözlюyir... 

 

* * * 
 

Bizimlю юdюbiyyatın mahiyyюti arasına özünü dürtюrюk çox zaman bö-

yük bir tюnqidçilюr ordusu durur – onlar öyrюdir, mюslюhюt verir, fikir yürü-



dürlюr... Hamısı da ağıllı юda ilю, mentor sayağı. Yazmaq, cümlюnin ruhunu 

tutmaq belю asandısa, bu adamlar özlюri niyю yazmırlar?! Öyrюdю-öyrюdю yaz-

maq, demю, olmaz imiş< 

Bu zavallılar bir az sinoptiklюrю bюnzюyir. Sinoptiklюr dю bizimlю tюbiюt 

arasında, Qazi Bürhanюddin demiş, “qюdd tutub” durublar. 

* * *

Во всем xoчу дойти до самой сути. 

/Hюr şeyin özюyinю yetişmюk istюyirюm./ 

B.Pasternak

Bizsю nю zamandır ki, qulağımızı açıb bunu eşidirik: Bюnd olma! 

Bir dю eşidirik: Əşi, nю vecinю?! Nю borcuna?! 

Dюrinю getmю! 

Ürюyinю salma! 

İşindю ol!.. 

Vю bütün bu ifadюlюr bizim indiki hюyat tюrzimizi yaradır, юtimizю-

qanımıza girib davranışımızı müюyyюnlюşdirir. 

Nю vaxt yaranıb, necю yaranıb bu ölgünlüyю aparan ifadюlюr? Kim onları 

yaradıb vю nю üçün yaradıb? Nю zaman biz onlardan, daha doğrusu, onlar 

bizdюn юl çюkюcюklюr?.. 

Ədюbiyyatımızın da içinю giriblюr, mюdюniyyюtimizin dю, mюnюviy-

yatımızın da. 

Sağlam dişi içюridюn yeyib laxladan qurd kimi. 

Dюrinю baş vurmaqdan qorxuruq. Bizю elю gюlir ki, qayıdıb suyun üzünю 

çıxa bilmюyюcюyik. 

Beynimizi işю salmağa, düşünmюyю, tюhlil etmюyю tюnbюllik edirik – har-

dansa, uzaqdan, yox, elю öz içimizdюn Çexovun qulunun sюsi gюlir: bюnd olma! 

Nю qюdюr müşahidю elюmişюm. Hюr hansı ciddi suala tюlюbюlюrin ilk 

“bioloji” reaksiyası bir çox halda “yox, bilmirюm” olur. 



        

 

 
Biz юvvюlcюdюn yalnız bir şeyi bilirik. Bilirik ki, bizю verilюn sualın cava-

bını bilmirik. Bunu bildiyimizdюn artıq cavabı da axtarmırıq. Düşünmюyю 

mюcbur elюsюydik özümüzü, bюlkю dю bu cavabı tapardıq. 

Düşünmюk dю, axtarmaq da böyük bir mюdюniyyюtdir. Qoy tapa bilmю-

yюk. Amma tapmağa can atırıqsa, bu canatım ehtirası özü qiymюtlidir. 

Mahiyyюtю, dюrinю, mюğzю nüfuz elюmюk cюhdi, юslindю, tapmaq üçün deyil. 

Mюqsюdю çatılırsa, Mюqsюdin, o böyük vю ali Mюqsюdin qiymюti itir. 

Mahiyyюtю hücum bu hücum prosesinin özündюn alınan lюzzюtlю 

qiymюtlidir. 

Mюnюvi lюzzюt hissi ilю. Deyю bilmюkdюn vю anlaşılacağından aldığın 

mюnюvi lюzzюt hissi ilю. 

Hюr şeyin mahiyyюtinю can atan şair necю dю haqlı idi!.. 

 

* * * 
 

Əsl poeziya, yюqin, hюm dю o poeziyadır ki, onun misralarını nюsrю çevi-

rib cümlюlюrlю vermюk mümkün olmasın. Misra misradır, cümlю isю cümlюdir. 

Bunlar юvюz edilю bilmюzlюr. 

 

* * * 
 

Azad Mirzəcanzadənin xatirəsinə 
 

O uca dağların başı qarla örtülü idi. 

Sanki hansısa sakit vю ulu bir qюdimlikdюn Yerin içindюn doğulub 

yavaş-yavaş Göyю dikюlmişdilюr. 

Dikюlib qurtarandan sonra da bütün boy-buxunları ilю tюbiюtю “mюn dю 

varam!” demişdilюr. Vю bu sözlюri deyib o gündюn susmuşdular. 

Niyю susmuşdular? Hansı sirri içlюrinю sıxıb buraxmaq istюmirdilюr?.. 

Susmaqları, elю bil, nюyюsю lal bir etirazdır. Bu lal etiraz onların юtrafında 

dюcюl uşaq kimi atılıb-düşюn tюbiюtin sюs-küyündюn daha sюsli idi. 

 

  



* * *

Çox zaman müюllif tюsvir etdiyi reallıqda özünü bütün sюbюb vю nюticю-

lюri bilюn adam kimi aparmır. 

O özünü elю bil, oxucunun yanına qoyur, özünü elю aparır ki, guya tюs-

vir etdiyi hadisюlюrю oxucu ilю bir yerdю daxil olur. 

Markesin “Yüz ilin tюnhalığı” romanında oğul Xose Arkadianın ölümü-

nün sюbюbi axıracan gizli qalır. Markes hюtta oxucu üçün dю heç bir proqnoz 

elюmюk imkanı qoymur. 

Yenю dю Markesin “Patriarxın payızı” romanında gözюllюr gözюli Ma-

nuela Sançes göz görю-görю, qюflюtюn yoxa çıxır. Oxucu onu юsюr boyu sonra 

da tapmır. 

Anarın “Beşmюrtюbюli evin altıncı mюrtюbюsi” romanında Tюhminюnin 

sirri açılmamış qalır – nю Tюhminю bu sirri Zaura deyir, nю dю Zaur başqa bir 

yolla bu sirri öyrюnю bilir. Sirr Tюhminюylю qюbrю gedir. 

Bu юdюbi sirlюrin sayını, юlbюttю ki, artırmaq olar. Umberto Eko deyir ki, 

bu mюqamda yazıçı oxucusuna fantaziyasını işю salmaq üçün imkan verir. 

Yazıçılar belю bir üsulla tюsvir etdiklюri hadisюnin reallıq gücünü artır-

mağa çalışırlar: yюni, reallıq o qюdюr güclüdür ki, mюn müюllif ola-ola özüm 

belю onun içinю tam şюkildю girю bilmirюm. Mюn dю oxucu kimi bunun sюbюbi-

ni, sirrini bilmюyю bilюrюm. 

Oxucuya “nю isю bir şey” uydurub vermюkdюnsю, yюqin ki, bu müюlliflюr 

daha vicdanlı hюrюkюt edirlюr – oxucunu onun fantaziyasına tapşırırlar. Oxu-

cunu mюcbur edirlюr ki, özünю qayıtsın, öz hюyat tюcrübюsini xatırlasın, öz dü-

nюninю bir dю baş vursun. 

Oxucu güman edir ki, müюllif özü dю onun kimi namюlumdan mюluma 

doğru gedюn yolun yolçusudur. 

Vю belю olanda oxucu psixologiyasının tюbii şюkildю юvvюlcюdюn hazır 

vюziyyюtdю duran şübhю projektoru öz gücünü yavaş-yavaş itirmюyю başlayır. 

Vю oxucu müюllifю inanır. Ədюbiyyat da, юslindю, bu zaman yaranır. 

Onun doğuluşundan sonrakı hюyatı belю başlayır. İnamdan sonra. 



        

 

 
* * * 

 

Ədюbiyyat hюmişю nюyinsю qırıldığı, sındığı yerdюn başlayır. 

Düz yerdюn юdюbiyyat heç zaman başlaya bilmюz. 

 

* * * 
 

Gözюl sюnюt юsюri bizi ovsunlayanda vю biz onun barюsindю dюqiq, 

konkret bir söz deyю bilmюyюndю, bu gözюlliyi tюrkib hissюlюrinю ayırıb tюhlil 

etmюkdю çюtinlik çюkюndю deyirik ki, sanki bu юsюrю insan юli toxunmayıb, 

sanki onu insan yaratmayıb. 

Elю bil ki, o, tюbiюtdю çoxdan mövcud imiş – havada fırlanırmış vю sюnюt-

karın da işi bu olub ki, onu kağıza köçürsün. 

Bu isю, doğrudan da, belюdir. Yюqin ki, bюzюn gözюl bir şeir yaradan şair 

o şeri yaradandan sonra heç cür başa düşю bilmir ki, bütün bunlar nю cür oldu 

belю oldu... 

Vю gözюllik, юslindю, bizю, adamlara yox, tюbiюtю – Ali Tюbiюtю xas olan 

bir şeydir. Hюrdюn biz dю bilюrюkdюnmi, bilmюyюrюkdюnmi, daha doğrusu, heç 

bu barюdю düşünmюdюn özümüzü Tюbiюtin bir hissюsi kimi dюrk edib aparırıq 

vю ona ehmalca toxuna bilirik. 

Əli Kюrimin misilsiz “Kür” silsilюsi şeirlюrindю bu mюhz belюdir. Tюbiюtlю 

qaynayıb-qarışmaq, ona юsl mюnada doğma oğul münasibюti, öz daxilindю 

intuitiv şюkildю duyduğun bir çox hisslюri Tюbiюtin юbюdi hюrюkюti fonunda 

izah etmюk cюhdi, hюm mюnюvi, hюm dю fiziki şюkildю özünü Ali Tюbiюtin ayrıl-

maz bir hissюsi kimi dюrk etmюk, buna inanmaq vю bunu yazmaq – budur Əli 

Kюrimin “Kür” silsilюsi! 

 

* * * 

 

Çox zaman bir юsюri dюrindюn anlamaqda, onun yerini, sambalını heç 

olmasa özün üçün az-çox dюqiq müюyyюnlюşdirmюkdю o biri юsюr sюnю kömюk 

edir – tamam başqa bir müюllifin юsюri. 



Bizim gözюl rюssamlarımız var. Hюr birinin dю öz rюnglюr vю mюnalar 

alюmi... Onlar bir-birinю bюnzюmirlюr. Mюsюlюn, Fюrman Qulamovun qюdim bir 

tarixю aparan, uzaq keçmişin юhvalını, ovqatını verюn юsюrlюrilю Müslüm Ab-

basovun dюrinю işlюyюn vю sюni dю özü ilю dюrinlюşdirюn, sanki bir haray kimi 

canlanan юsюrlюrini qarışdırmaq mümkün deyil. 

Hюr birinin öz yeri var. 

Hюr biri sюnin daxilini zюnginlюşdirir. 

Hюr birinin öz görmю bucağı... 

Rюnglюrin tюmas incюliyi... 

Amma bir-birini necю dю tamamlayırlar. Özlюrindюn dю xюbюrsiz Müs-

lüm Fюrmana kömюk edir, Fюrman – Müslümю. 

Müslümün harayı Fюrmanın sükutunun sюsidir. 

Fюrmanın sükutu fikrю getmiş Müslümdür. 

* * *

Günlюrin bir xoş, üzümüzю gülюn günündю qюribю tюsadüflюrin artmaq 

юvюzinю, azaldığını görюndю uzaq illюrdю qalıb юlindюn çıxmış o saysız-hesab-

sız tюsadüflюrdюn biri barюsindю düşünю-düşünю bu günю – xoş vю üzümüzю 

gülюn bu günю heç bir günahı olmasa da, çox pis bir nifrюt edirsюn. Vю birdюn-

birю onu da anlayırsan ki, qюribю, gözlюnilmюz tюsadüflюrin юhatюsindю çaşqın 

qalmış o uşaq bu günü görsюydi, bu gündюn xюbюri olsaydı belю, yenю sюnю 

heç bir kömюk edю bilmюyюcюkdi. Qюribюdir, deyilmi?! 

* * *

Su üzü mübarюkdir – Dюdю Qorqud belю deyir. 

Sudur – axır, axır, ömür kimi, gün kimi gюlib yanından keçir. 

Baxırsan suya, юmюlin salehdirsю, özünü öz içinюcюn görюcюksюn. 

Sudur – axıb gedir... 

Hardasa gedib torpağın dюrininю çökür, torpağın tюkinю çюkilir... 

Sudur – axıb torpaqda gizlюnir. 

Elю bilirsюn, yox oldu. 



        

 

 
O isю axdıqca axır – torpağın altı ilю, gözlюrю görünmюdюn, sakit, tюman-

nasız ömür kimi axıb gedir... 

Sonra uzaq bir yerdю yenю dю sюmtini çevirir işıqlı dünyaya – torpağın 

altından vurnuxub üzю çıxır – tюmizlюnmiş, nurlanmış şюkildю. Körpю uşaq kimi. 

Baxanlar baxıb elю bilirlюr ki, tюzю sudur. 

Duyuq düşюn olmur ki, bu su uzaqlardan axan hюmюn o sudur... 

Axır, axır... Sюnю elю gюlir ki, axdıqca torpağın dibinю çюkilir, axıb qurtarır... 

Su da öz Yolunu gedir. Yol юgюr o Yoldursa, heç vaxt bitib tükюnmю-

yюcюk. 

 

* * * 

 

Harda hюyat varsa, ölüm, elю bil ki, onun hюndюvюrindю gizlюnib. Harda 

gözюllik varsa, eybюcюrlik dю yanındadır. Ağıl nadanlıqdan uzaqda deyil. 

Cюsurluq qorxaqlıqla yanaşı yol gedir... 

Əksliklюrin bu cür qoşalaşması yenю dю dolayısı ilю bütün zamanların юn 

böyük qanunlarından birini – hadisю vю sюciyyюlюrin bir-birini tamamlaması 

qanununu tюsdiqlюyir. Bu cür qoşalaşma, elю bil, hansısa bir çevrюni qapamaq 

istюyir vю юgюr o çevrю qapansaydı, artıq yalnız bu iki qütbü yox, hюm dю bu 

qütblюrin arasında qalan yarımtonları, nüansları, keçid xarakterli digюr 

юlamюtlюri dю özündю ehtiva edюrdi. 

Bulqakovun “Sюnюtkar vю Marqarita” юsюrindю Yeşua ilю Ponti Pilat юbю-

di olaraq yanaşı yol getmюyю mюhkumdular. Nizaminin Xeyir vю Şюri kimi. 

Mюrhюmюt vю zalımlıq kimi. 

İşıq vю zülmюt kimi. 

Nюhayюt, insan vю adam kimi. 

Vю belю yanaşı Yol getmюlюri hюr ikisini günlюrin bir günü yoranda, on-

lar bir-birindюn dincюlmюk istюyюndю vю bir-birindюn ayrılıb hюr biri tюzю bir 

yol tapıb o yol ilю getmюk istюyюndю görюcюklюr ki, yalnız işıqdan, mюrhюmюt-

dюn, xeyirdюn ibarюt bir dünya seçib o dünyada yaşamaq istюyюnlюrin sayı son 

dюrюcю azdır. Sözdю hamı belю bir dünyanın arzusunda olacaq, harmoniyaya 

can atacaq. Amma işdю... 



Mirzю Cюlilin “Ölülюr” юsюrindю Şeyx Nюsrulla ölülюri diriltmюk istюyir. 

Hamı düşünür vю belю qюrara gюlir ki, bu onlara lazım deyil. Camaat belю bir 

“nюcib” işdюn qaçır. Xeyir, mюrhюmюt, işıq artıq onları maraqlandırmır. 

Bюs nюdir bunun sюbюbi? 

Niyю biz bu dünyada bizю buraxılmış yaşama müddюtinin mюnasını bir-

birimizin hюyatını zюhюrlюmюkdю, bir-birimizin axırına çıxmaqda görürük?! 

Niyю bizim içimizdюki Şюr bizim içimizdюki Xeyiri üstюlюyir? 

Niyю zülmюt işığın rюddi üzюrindю qurulub?! 

Kim deyib ki, İblis hökmюn qoca, idbar, skeleti andıran bir qiyafюdю 

olmalıdır? 

Niyю xeyir vю gözюllik mюlюklюri İblislю bacara bilmir?! Bюlkю onlar hamı-

sı bu İblisi – qoca, idbar İblisi yox, gюnc, gözюl vю mehriban İblisi sevirlюr?! 

Bюli, Ulu Yaradan onu Dюrgahdan qovdu. O asidir. Yaradanın sözündюn 

çıxdı. Amma bu asilik nю üçün baş verdi?! Allaha sevgisindюn imtina etmю-

mюsindюmi?! Allahdan başqa heç kimю itaюt etmюk istюmюmюsindюmi?! 

Niyю biz hюmişю işığa can atırıq vю niyю zülmюti hюr yerdюn qovuruq?! 

Zülmюt bizim gücsüzlüyümüzü açıq-aşkar göstюrir, onun üçünmü?! 

İki qütbün юksliyi! Onlar, yюni, bir-birindюn юbюdilikmi ayrıldılar?! Nю 

zamansa birgю olan vaxtlarını юbюdilikmi unutdular?! 

Niyю Allah bu юksliyi yenidюn birlюşdirmir? Niyю çevrю qapanmır?! 

Bюlkю o çevrюnin qapanması heç bizim xeyrimizю deyil? 

Bюlkю o çevrю qapansa, biz görюcюyik ki, xeyir юslindю xeyir deyil – 

şюrdir, işıq zülmюtdir vю mюrhюmюt dю юzazillikdir?! 

* * *

Bütün dünyada barmaqlarının rюsmi eyni olan iki adam tapmaq olmaz. 

Vю adюtюn deyirlюr ki, dildюn istifadю etmю tюrzinю, dюrюcюsinю vю ümumiyyюt-

lю, üslubuna görю dю iki eyni yazıçı tapmaq mümkün deyil. 

İlk baxışda aydın vю dюqiq fikirdir. Amma bu, ilk baxışda belюdir. 

Üslub yazıçının юyninю geydiyi paltar kimidir. Stendalın Jülyen Sorelini 

xatırlayaq. Havadan, başqa sözlю desюk, girişdiyin mövzudan asılı olaraq pal-



        

 

 
tarı dюyişmюk olar. İsti havanın geyimi soyuqda geydiyin olmayacaq. Elюcю dю 

kiçik hekayю üçün юlverişli olan üslub böyük nюsrin nюfюsinю uyğun gюlmюyю 

bilюr. Üslub da taktika kimidir – dюyişю bilюr, dюyişmюlidir dю. 

Üslubları ayırmaq onları mюzmun vю mövzuya görю qruplaşdırmaqdan 

daha çюtindir vю bu hal tюbiidir. Çünki юslindю, biz özümüzü nю qюdюr aldat-

saq da, dilin imkanları hüdudsuz deyil. Vю buna görю dю üslubları yazıçılara 

görю müюyyюnlюşdirmюk yox, yazıçıları üslublar юtrafında qruplaşdırmaq 

daha maraqlıdır. 

Elю yazıçılar var ki, onların üslubunu “şюffaf üslub” kimi ayırmaq olar. 

Azюrbaycan юdюbiyyatında “laübali” üslub kimi ayıra bilюcюyimiz üslub var. 

“Qaranlıq” üslub... 

“Yüngül” üslub... 

“Ağır” üslub... 

“Qrammatik” üslub... 

Bütün bu üslub tiplюri müxtюlif yazıçıları birlюşdirir. Amma orası da var 

ki, eyni yazıçı bir юsюri ilю bir üsluba girю bilюr, başqa bir юsюri ilю başqa üsluba. 

Əslindю, bir cümlю ilю yazıçını tanımaq mümkün deyil. Amma bir 

cümlюsi ilю yazıçını yuxarıdakı üslub bölmюlюrindюn birinю daxil etmюk olar. 

Bir cümlю ilю üslubu tanımaq mümkündür. 

Demюli, iki vю daha çox yazıçı eyni üslubda yaza bilюr, daha doğrusu, 

eyni üslub qюlibindюn istifadю edю bilюr. 

Demюli, barmaqlarının rюsmi ayrı olsa da, adamlar özlюri bir-birinю 

oxşamaqda davam edir. 

Yazıçılar dю hюmçinin... 

 

* * * 
 

Ənvər Məmmədxanlının xatirəsinə  
 

Əziz vю dюyюrli bir adamı itirюndю adюtюn deyirik: bizi tюrk elюyib getdi. 

Bizi deyib, nюzюrdю tuturuq ailюsini, nюslini, evini-eşiyini, nюhayюt, şюhю-

rini, xalqını... 

 



Amma adamlar var ki, ölюndю “bizi” tюrk elюmirlюr, “vюtюni” tюrk elюmirlюr. 

Adamlar var ki, ölюndю dünyanı tюrk elюyib gedirlюr. 

* * *

Qюlbimdюn, qюlbimin dюrinliyindюn nюsю bir zюif sюs sakit-sakit pıçılda-

yır, mюnю “sюn insansan!” – deyir. 

O qюlbimdюn gюlюn sюs sonra üz tutur beynimю. Beynimin qırışlarından 

keçю-keçю güclюnir, юtю-qana dolur. Vю nюhayюt, o sюs gюlib dilimю çatır, dilim-

ağzım hюyюcandan юsir vю... ağzımdan gurultulu vю mюnim özümü dю artıq 

qorxudan bir nюrю çıxır: Mюn azюrbaycanlıyam!!! 

* * *

Fikrюt Qoca bir zaman belю bir söz demişdi: “Xюzюr dюnizi qюribю şюkildю 

azюrbaycanlıya oxşayır”. Çox maraqlı müşahidюdi, düşündürür, niyю dю yox?! 

Kimsю oxşadırsa, demюli, oxşayır. 

Bu юhvalın işinю girib davam etsюk görюrik ki, amma azюrbaycanlı bu 

gün Xюzюr dюnizinю oxşamır vю yaxud belю deyюk: oxşamaq istюmir. 

* * *

Ən ağır gюlюn odur ki, biz özümüz özümüzю bir sıra yalançı miflюr 

düzюltmişik, biz özümüz özümüzü o yalançı miflюrlю aldatmışıq vю bunları 

bilю-bilю aldatmaqda davam edirik. 

Biz hökmюn istюyirik ki, dilimiz юn qюdim dil kimi hamı tюrюfindюn 

qюbul olunsun vю bütün dünya bizю alqış desin. 

Tariximiz юn qюdim tarix kimi tanınsın. 

Əcdadımız юn qюdim юcdad sayılsın. 

Unuduruq. 

Unuduruq ki, bizim dю, bizdюn çox-çox uzaqlarda yaşayan ingilislюrin 

dю, yakutların da, fransızların da, efiopların da, tunqusların da, ispanların da, 



        

 

 
o cümlюdюn, biz azюrbaycanlıların da tarixi eyni uzaq bir sюhюrdюn başlayır. 

Gecюni meymun kimi yatan юcdadımız o sюhюr adam kimi oyanmışdı. 

 

* * * 

 

Tюmtюraqlı, geyimli-kecimli юsrlюr gюlib dünyamızdan keçib gediblюr. 

Hegelin sözüdür, deyir ki, tarix Allahın Yer kürюsindюn keçdiyi tюmtюraqlı 

marş-paradıdı. 

İndi biz öz uzaq tariximizi öyrюnmюk istюyirik. 

O юsrlюri hardan olsa tapıb geri qaytarmaq, paltarlarını soyundurub lüt 

elюmюk! Hюr şeyi nöqtюsinюdюk bilmюk! Arzu-niyyюtimiz budur! 

Mюlahюt dю itюcюk, zюriflik dю. Yalnız acı hюqiqюt qalacaq. 

Bюdюnlюrinin bütün nöqsanları ilю bir yerdю! 

 

* * * 

 

Nobel mükafatçısı İosif Brodski özünün nюyю qadir olduğunu gec dю 

olsa sübut etdi. Mюnюm-mюnюmlik dövrünün qurbanlarından biri olan bu bö-

yük şairi nюyin bahasına olursa-olsun vюtюnindюn uzaqlaşdırmaq istюyюn sю-

nюt “fюdailюri” tapıldı. Bu sюnюt “fюdailюri” hюmişюki kimi bu dюfю dю rюsmi 

dairюlюrю olmazın qulluqlar göstюrdilюr, dюridюn-qabıqdan çıxdılar. Ona, şair 

doğulan bu adama nю cür yaşamalı olduğunu öyrюtmюyю çalışdılar. 

Mюhkюmюsi quruldu. Günahının nюdюn ibarюt olduğunu şair sonadюk 

başa düşю bilmюdi. Hakim ona üç dюfю eyni sualla müraciюt etdi. O, hюr dюfю 

eyni cavabı verdi: 

– Siz nю üçün faydalı юmюklю mюşğul olmursunuz? 

– Mюn mюşğul oluram. Mюn şeir yazıram. 

– Nю sюbюbю işlюmirsiniz? 

– Mюn işlюyirюm. Mюn şeir yazıram. 

– Niyю bir sюnюtю yiyюlюnmюk istюmirsiz? 

– Mюnim sюnюtim var. Mюn şeir yazıram!!! 

Doğrudan da, “məhəbbət tənhalığa vidadı”, – İosif Brodski. 



* * *

Şair dünyanı olduğu kimi görmür. Görsюydi o, sюnюtkar olmazdı. 

Hamının gördüyü vю tanıdığı dünyanı bir dю olduğu kimi yazmaq kimю 

vю nюyю lazımdır? Folkner haqlıdır. Mюn hюyatda tanıdığım adamları, şahidi 

olduğum hadisюlюri bir daha kitab sюhifюlюrindюn oxumaq istюmюzdim. 

Şairin bizimkinю oxşamayan öz dünyası olur. İstюyirsюn, o dünyaya 

daxil olursan, istюmirsюn, o dünyanın yanından ötüb keçirsюn. Yan keçsюn, юsl 

şair heç zaman sюndюn incimюz. 

Sюmюd Vurğun yazanda ki: 

– Göylərə ucalır Göyəzən dağı – bu, onun dünyasının Göyюzюn dağı idi.

Göyюzюnin dağ olub göylюrю ucalmasını metafora kimi izah elюmюk çox azdır. 

Bu sюnюtkar dünyasının ümumi cizgilюrini tapmaq, bu dünyanın digюr dağla-

rı, dюrюlюri, göllюri, çayları, şюhюrlюri, adamları ilю Göyюzюn dağının (!) юlaqюsi-

ni, münasibюtini müюyyюnlюşdirmюk – bax, çюtin olan budur. 

“Çox az quş tapılar ki, Dnepr çayının ortasına qюdюr uça bilsin”. 

Dneprю, ana torpağa mюhюbbюti idimi Qoqola bu sözlюri yazdırırdı? 

Tюkcю bu deyildi. Ən юsas olan o idi ki, Qoqolun öz dünyası vardı vю o 

dünyadan sakit-sakit axan Dnepr adlı çayın eni o boyda idi ki, quşlar o çayın 

ortasınadюk uçub çata bilmirdilюr. 

Bizim dünyamız bir başqa, sюnюtkar dünyası bir başqa... 

Əgюr oxuyursansa vю görürsюnsю ki, hюr şey sюnю tanışdır, adidir, demю-

li, oxuduğunu sюnюtkar yazmayıb. Ağıllı adamlar belю deyir: Yüz faiz anlaşı-

lan mюtn yüz faiz gюrюksiz mюtndir. 

* * *

Sюnюtkarın daxilindю hюmişю böyük bir qorxu hissi yaşayır. Bu böyük 

qorxu sюnюtkarı heç zaman rahat buraxmır. Əksюriyyюti bunu açıq şюkildю eti-

raf elюmir. Bюzisinin isю öz içindюki bu hissdюn sadюcю xюbюri olmur. 

Qorxunu açıq yazmağın özü qorxusuzluqdur. Sabir açıq yazmışdı. 

Mirzю Cюlil, Əbdürrюhimbюy açıq-aşkar qorxu içindюydilюr vю bunu elю belю 



        

 

 
dю yazdılar. Onların yazılarından kiçik qorxu da (bu nigarançılıqdır), böyük 

qorxu da (bu isю fюlakюtdir) aşkar göründü. 

Sюmюd Vurğun, Süleyman Rüstюm, Mюmmюd Rahim... qorxu içindю ya-

şadılar, amma yazanda qorxusuzluqdan, cюsarюtdюn, cюsurluqdan yazdılar. 

Qorxu yüz cilddю görünür. Aldatmağa çalışır ki, guya yoxdur. Amma var! 

Sюn özünü elю göstюrirsюn ki, guya qorxmursan, guya hörmюt edirsюn. 

Əslindю, qorxursan... 

Sюsinin gur yerinю salıb qışqırırsan. Əslindю, qorxursan!.. 

Cюsarюtlю, dikbaş-dikbaş kiminsю yanından ötürsюn. Əslindю, qorxursan!.. 

Sюsini, cınqırını çıxarmırsan – qorxursan. Ürюyini şübhюlюr qurd kimi 

gюmirir – qorxursan. 

İtirmюyю vю юldю elюmюyю!.. 

Yaxınlaşmağa vю uzaqlaşmağa!.. 

Sevmюyю vю lюnюtlюmюyю!.. 

Ölmюyю vю yaşamağa!.. 

İnsan olan nюdюnsю qorxmalıdır. Kiçik adamların kiçik qorxusu, böyük 

adamların böyük qorxusu olur. 

Qorxu bюşюriyyюtin юn ilkin, юn başa düşülюn hisslюrindюn biri, bюlkю dю 

birincisidir. Ondan utanmaq юn mюhrюm adamından utanmaq kimidir. 

Ən azı heç kimdюn vю heç nюdюn qorxmayan adamların özündюn qorx-

maq lazımdır. 
 

* * * 
 

Hюyatın boyu ona-buna çox söz deyю bilirsюn vю deyirsюn. 

Amma hюyatın boyu adamlara yalnız bir dюfю Söz demюk imkanın olur. 

Əgюr ikinci dюfю belю bir imkan юlinю düşsю vю Söz demюyю mюcbur olsan, o ya 

tюkrar olacaq, ya da ki, yalan. 

 

* * * 
 

 

Amerika dramaturqu Yucin O’Nilin sözüdür, deyir ki, yalnız юldю edilю 

bilюn şeyю can atan adamı onun arzusunu yerinю yetirmюklю cюzalandırmaq 

lazımdır. 



Gözюl deyilmiş bu ifadюdю dюhşюtli bir mюqam var: 

“Cюzalandırmaq lazımdır!”. 

Mükafatlandırmaq yox, arzusunu, sadюcю, yerinю yetirmюk yox – 

cюzalandırmaq! 

Adi şeyю can atana bu da azdır. 

* * *

Ramiz Rövşюn dю bütün юsl istedad sahiblюri kimi çap olunmağa asan 

yolla gюlib çıxmadı. O da öz tюcrübюsi ilю Yevtuşenkonun mюşhur misraların-

dakı bu hюqiqюti bir daha tюsdiqlюdi: 

İstedada kömək elə, yol göstər. 

İstedadsız onsuz da yol tapacaq. 

Ramiz Rövşюnю vю neçю-neçю başqa istedadlara konkret işlю kömюk юlini 

uzadanlar az olmadı. 

Amma istedad böyük sюbr sahibi olmaqla yanaşı, hюm dю xırda bir sюbr-

sizlik sahibidir. 

Şeirlюri uğrunda mübarizюdю onun da юsюbilюşdiyinin, hюr şeyю tüpür-

mюk dюrюcюsinю çatdığının, amma öz içindюki bir nöqtюni necю keçю bilmюdiyi-

nin dюfюlюrlю şahidi olmuşam. 

O nöqtюdю nю sirr vardısa, Allah bilir. 

Şeiri uğrunda dava elюmюk üçün kabinetinю girdiyi adamların yanından 

onlarla öpüşю-öpüşю çıxırdı. O nöqtюnin gücünю. 

Ölmюli vюziyyюtdю yaşayırdı. O nöqtюyю görю. Yavaş-yavaş o nöqtю 

Ramizin içindю başladı böyümюyю. 

Yazdı vю yaşadı. 

Əvvюlcю yaşamaq onun üçün nюsю çox uzaqlarda vю dumanlara bürün-

müş ilğım kimiydi. 

O nöqtю eynюn Kainat kimi böyüdükcю yaşamağın da bütün üsulları 

artıq aydın göründü vю bütün formaları öz yerini tutdu. 



        

 

 
Ramiz nюyю qalib gюldi, kimю qalib gюldi?.. O nöqtюyюmi?.. O boyda şai-

rin o nöqtю üzюrindюki qюlюbюsi nюyin xюtrinю idi? 

 

* * * 
 

Vidadi Mюmmюdov adlı bir dostumuz vardı. 

Ədюbiyyatdan bir mюqюlю dю yazmamışdı – gözюl юdюbiyyatçı idi. 

Tюnqidi yazısı çıxmamışdı – bütün cavan yazıçı vю şairlюrin inandığı 

tюnqidçi idi. 

İki, ya üç hekayюsi nю zamansa çap olunmuşdu – hamı ona istedadlı 

nasir kimi baxırdı. 

Mюclislюrin ürюyi, tюsadüfi (!) uğursuzluğa düşюnlюrin pюnahı idi. Niyю o 

indi yaxşı dost kimi xatırlanır? 

Yaxşı dost hюm dю o dostdur ki, dinlюmюk bacarığı var. 

Dюrdi dю, sirri dю tюk gюzdirmюk olmur, kimю isю demюk istюyirsюn. 

Danışmaq, danışmaq – boşalmaq istюyirsюn. 

Vidadi dinlюmюk ustasıydı. 

Yaxşı dost hюm dю o dostdur ki, onun sözünю-söhbюtinю ehtiyacın var. 

Vidadi ehtiyacında olduğun o sözü demюk ustasıydı. 

Sözü-söhbюti indi dю zюrbül-mюsюl kimi ağızlarda gюzir. 

Vidadi Mюmmюdov Azюrbaycanın yaxşı bir ziyalısı idi. 

Yaxşı ziyalı olmaq, юslindю, ayrıca peşю sahibi olmaq demюk deyil. 

Amma yaxşı ziyalı olmaq ağır bir mюnюvi yükü bюlkю özündюn dю xюbюrsiz 

çiynindю daşımaqdır. 

Heç kimin ürюyini sındırmaq istюmюzdi. Əgюr görsюydi ki, bir gюnc şeir 

yazmaqla özü-özünü çürüdür, heç vaxt ona demюzdi ki, şeirlюrin pisdi, sюn-

dюn şair çıxmayacaq. Deyюrdi: Ramiz Rövşюnin şeirlюrini oxu. 

Görsюydi bu biri gюnc dю bütün iş-gücünü atıb sюfeh-sюfeh hekayюlюr 

yazır – ona da deyюrdi ki, bir vaxtın olsa, Şahmarın hekayюlюrinю bax. 

Elю bu xasiyyюti – heç kimin ürюyini sındırmaq istюmюmюsi юn müxtюlif, 

юks xasiyyюtli sюnюt adamlarını hюm onun başına toplayardı, hюm dю çox vaxt 

ondan küsdürюrdi. Hюm sağdan zюrbю alardı, hюm soldan. Zюrbюlюr almağa 

öyrюncюliydi. 



Onun da, yюqin ki, heç kimю mюlum olmayan öz hюqiqюti vardı. Amma 

hamıya elю gюlirdi ki, Vidadini юlinin içindюymiş kimi görür... 

Güclü adamlardan xoşu gюlюrdi. Onların gücünü öz gücü bilюrdi. 

“Dюdюmin goru haqqı...” Ən çox, tez-tez bu andı içюrdi. Ona elю gюlirdi 

ki, çox mюnasız bir hюyat yaşayır. Çoxuna da elю gюlirdi. 

Vidadidюn uman çox idi. Hamı da umduğunu arxayın-arxayın yaxın vю 

ya uzaq gюlюcюyю saxlayırdı. 

Hamını son dюfю aldatdı. Qюfildюn öldü. 

Bu ölümdю qюribю vю acı bir qanunauyğunluq var idi. Vidadi heç vaxt 

qocalıb ölю bilmюzdi. Amma başlamışdı yavaş-yavaş qocalmağa... 

* * *

Şanlı-şöhrюtli tюnqidimiz hюrdюn deyir ki, sюnюtkar hюyata vaxtında 

gюlmюyi bacarmalıdır. Yюni, юdюbiyyat öz fюdaisinю ehtiyac duyduğu zaman 

bu fюdai dюrhal, gecikmюdюn юdюbiyyat üçün doğulmalıdır. Gözюl!.. 

Amma bundan heç dю balaca olmayan başqa bir hюqiqюt dю var. O da 

budur ki, sюnюtkar bacarıb hюyatdan da vaxtında getmюlidir. Çox zaman 

sюnюtkarın ölümündюn sonra yaşamasına onun lazım olandan bir qюdюr artıq 

ömür elюmюsi mane olur. 

Hacı Mir Hюsюn ağa Sюyyah deyюrdi: “Ölümümю qюdюr yaşamağa 

hюvюsim yoxdur”.  

* * *

“Mюn sюni hюmişюkindюn daha çox sevirюm vю ölümümю qюdюr dю 

sevюcюyюm...”. 

Böyük Fransa inqilabının iki nюhюng simasından biri o birinю belю 

yazırdı. Robespyer Dantona yazırdı bu sözlюri. 

Özlюrindюn dю asılı olmadan bu iki şюxsiyyюt bir-birinю qırılmaz tellюrlю 

bağlı idilюr. Özlюri çox çalışdılar bu bağlılığı qırmağa, bir-birindюn qaçmağa - 

mümkün olmadı. 



        

 

 
Bütün yüksюk amallar onları birlюşdirirdi. Bütün xırda mюqsюdlюr onları 

ayırırdı. Belюcю birlюşirdilюr, ayrılırdılar... 

Ömürlюrinin nю vaxtı idi?! Robespyerin 37, Dantonun 34 yaşı vardı. 

Günlюri – günlюri nюdi, saatları alovlu siyasi mübarizюlюrdю keçirdi. Fransa 

naminю, bütün insanlıq naminю, azadlıq, sюadюt, bюrabюrlik naminю mübarizю-

lюrdю. Daxmalara azadlıq, saraylara ölüm arzulayırdılar. 

Ürюkdюn sevirdilюr, ürюkdюn nifrюt edirdilюr, ürюkdюn yaşayırdılar, 

ürюkdюn öldülюr!.. 

...Danton hюyatı qюdюr sevdiyi arvadını itirmişdi. Bu ölüm onu sarsıt-

mışdı. Bu ölüm onun üçün siyasi düşmюnlюrinin birlikdю vura bilюcюyi zюrbю-

dюn daha ağır idi. Danton, bu hюmişю kükrюyюn, coşan, inqilabın vuran ürюyi 

olan Danton heç cür özünю gюlю bilmirdi. 

“...Mюn sюni hюmişюkindюn daha çox sevirюm vю ölümümю qюdюr dю sevю-

cюyюm”. Bu sözlюrlю Robespyer Dantona ürюk-dirюk vermюk istюyirdi. Bilirdi ki, 

Danton Fransaya vю inqilaba lazımdır. Bюlkю onun özündюn daha çox lazımdır. 

Bunları bildiyindюn Robespyer Dantonu özünюmюxsus bir mюhюbbюtlю sevirdi. 

Bu mюktub iki siyasi mübarizю titanının arasındakı ilıq münasibюtin son 

işartısı oldu. 

Bir neçю aydan sonra Robespyeri, elю bil, tanımaq olmurdu. Bütün qur-

ma yalanlardan istifadю edюrюk o, Dantonu siyasi mübarizю meydanında 

“ifşa” etdi. Dantona vю onun dostlarına özlюrini müdafiю etmюk üçün söz de-

mюyю belю imkan vermюdilюr. Kükrюyюn lavanın ağzını necю gюldi bağladılar 

vю tюrюddüd etmюdюn eşafota göndюrdilюr. 

“...Mюn sюni ölümümю qюdюr sevюcюyюm”. Bu fani dünyada bu sevgi dю 

uzun çюkmюdi. Robespyer Dantonu çox sevю bilmюdi. Bunun üçün, sadюcю, 

vaxtı çatmadı. Bir neçю aydan sonra onun özü dю Danton çıxan eşafota çıxası 

oldu vю Dantonun boynunu üzюn gilyotin ilю o da üzbюüz dayandı. 

 

* * * 
 

Xoşbюxt bir tюsadüf... 

Olmaya da bilюrdi, amma oldu. Olmasaydı, heç kim bilmюyюcюkdi ki, 

belю bir şey ola bilюrmiş. 



Ədюbiyyat özünün hюr bir günündю xoşbюxt tюsadüflюrlю doludur. 

Bu cür tюsadüflюrdюn biri çox ibrюtamizdir. 

...Süleyman Sani Axundov – Azюrbaycan юdюbiyyatının bu görkюmli si-

ması öz yaradıcılığında uşaqlıq dövründюn heç cür ayrıla bilmюdi. “Qorxulu 

nağıllar”ı hansımız ürюyimiz titrюyю-titrюyю oxumamışıq?.. Onun bütün yara-

dıcılığına bu qorxulu nağılların xofu hopmuşdu. 

Nю idi Süleyman Sanini uşaqlıq alюminю bюrk-bюrk bağlayan?! O hansı 

xatirю idi, özündюn dю xюbюrsiz çoxdan unudulmuşdu, amma unudulandan 

sonra onun qюlbindю adsız bir narahatlığa çevrilmişdi?.. 

Süleyman Sani Axundov Qori seminariyasında oxuyan işıqlı azюrbay-

canlı gюnclюrdюn biri idi. Günlюrin bir günü başına qюribю bir hadisю gюlir. Bu 

çılğın vю namuslu gюnc, elю bil ki, yuxu görürdü – ağlasığmaz iş: onu, öz şa-

gird yoldaşlarının pulunu mюnimsюmюkdю günahlandırırdılar. 

Süleyman heç nю demir. Gedib bir xюlvюt yer axtarıb tapır vю tüfюnglю 

özünü vurub öldürmюk istюyir. Güllю açılır, amma Süleyman ancaq yaralanır. 

Bu ağayana etiraz юsl hюqiqюti açıb onun yoldaşlarına vю müюllimlюrinю bюyan 

edir. 

... Xoşbюxt bir tюsadüf nюticюsindю sağ qalır. 

Başqa bir xoşbюxt tюsadüf!.. 

Mюndю bir fotoşюkil var. Yazı masasının arxasında on beş kişi – bir qismi 

юylюşib, bir qismi dю bu юylюşюnlюrin arxasında durub. Çox güman ki, 30-cu 

illюrin юvvюllюrinin şюklidir. 

Bu on beş nюfюrin hamısını mюn şюkildюn tanıyıram. Azюrbaycanın юn 

görkюmli yazıçıları, şairlюridir: Cюlil Mюmmюdquluzadю, Hüseyn Cavid, Əb-

dürrюhimbюy Haqverdiyev, Süleyman Sani Axundov, Cюfюr Cabbarlı, Seyid 

Hüseyn, Mehdi Hüseyn, Mikayıl Müşfiq, Abdulla Şaiq, Əhmюd Cavad, Mюm-

mюd Rahim... Düzünü demюk lazımdır, şюkil çюkdirюnlюr içindю yeganю şюxs 

Caviddir ki, baxışlarını kюnara yönюldib – şюkilçюkюnю yox, tamam başqa tюrю-

fю baxır. Bu nюdir, bir öncюgörlükdümü? 

Xoşbюxt bir tюsadüf nюticюsindю bu adamlar hюmюn o gün görüşdülюr vю 

birlikdю şюkil çюkdirmюyю razılıq verdilюr. Hamısı bir-birinin yanında, bir-biri-

nin hayanı, qardaşı kimi. 



        

 

 
Çox keçmюdi 37-ci il юjdaha kimi gюldi. Onların kimisini tutub tюlюm-tю-

lюsik öldürdülюr, kimisini sürgünlюrю göndюrib çürütdülюr, kimisi dю xoşbюxt 

bir tюsadüf nюticюsindю öz юcюli ilю öldü. Yenю dю xoşbюxt tюsadüf?! 

Xoşbюxt idimi o tюsadüf?.. 

Vю bütün tюsadüflюr xoşbюxtdirlюrmi?.. 

 

* * * 

 

Əslindю, biz öz mюdюniyyюtimizin tюbliğini indiyю qюdюr birtюrюfli anla-

mışıq. Bizю çox zaman belю gюlib ki, Azюrbaycan mюdюniyyюtinin tюbliği yalnız 

öz sюnюtkarlarımızı xariclюrdю çap etmюklю, yaymaqla başa gюlю bilюr. 

Əsl tюbliğ Azюrbaycan dilinю tюrcümю – başqalarına münasibюt üzюrindю 

qurulmalıdır. “Nю yazırıq vю nю yaza bilirik?” yox, “kimi oxuyuruq?” vю “kim 

bizю maraqlıdır?”. Sual mюhz belю qoyulmalıdır vю hюr hansı mюdюni sюviyyю-

nin nümayişinin юsasında mюhz bu sual durmalıdır. 

 

* * * 

 

Hötenin mюşhur bir sözü var. Deyir ki, Hamlet büllur qaba юkilmiş 

nahюng palıd ağacına bюnzюyir. 

Büllur qab zюmanюdir. Hamlet o zamanюnin özü dю bilmюdюn vю bюlkю 

dю istюmюdюn yetirdiyi юzюmюtli ağac. Büllur qab palıd ağacını öz içindю necю 

saxlaya bilюr? Yüz yerdюn çatlayıb çilik-çilik olmalıdır. 

Palıd ağacı büllur qabın içindю necю yaşayıb böyüyю bilюr? Büllur qab 

sınıb dağılanda bütün kökü ilю – torpaq içindюki kökü ilю çılpaq qalacaq. 

< Çilik-çilik olana qюdюr o möhtюşюm palıd ağacı büllur qaba imkan ta-

pıb nюsю pıçıldayacaqdı. Özündюn asılı olmadan ona fюlakюt gюtirmюsinin ağ-

rısını onunla bölüşmюk istюyюcюkdi. “Olum, yoxsa ölüm” düşünüb bюlkю dю 

bağışlanmasını yalvaracaqdı. 

Vaxtında dünyaya gюlmюmюyindю kim idi günahkar? 

Vю юgюr bu dünyaya hamı vaxtında gюlsюydi, dünya indi bizdюn юvvюlki 

юsrlюrin hansında olardı?! 



* * *

Azюrbaycan poeziyasında tюzю nюfюs qıtlığı yarananda vю belю bir tюzю 

nюfюs poeziyaya gюlюndю bu nюfюs sahiblюrini böyük bir hay-küylю, sevinclю 

qarşıladılar. Bu şairlюr çox tez şöhrюt tapdılar, bюlkю dю onların ulduz çağları 

vaxtından bir qюdюr tez gюldi. 

Vaqif Bayatlı da onlardan biri idi. Vaqifi, elю bil, üzю bilib-bilmюdiyini dю 

soruşmadan götürüb atdılar dюnizin ortasına vю başladılar gözlюmюyю ki, 

görюk indi nю olacaq – üzüb sahilю çıxa bilюcюk, ya yox. 

Dюnizin ortasında yavaş-yavaş, sюbrlю üzmюyi öyrюndi vю üzю-üzю gюlib 

öz sahilinю çatdı. 

Yazanda hюr şeyi unutdu. 

Bir özü qaldı, bir ağ kağız, bir dю heç kimin görю bilmюdiyi, bюlkю dю heç 

kimю göstюrmюk istюmюdiyi alatoran dünyası. 

Tюrif dю yolundan çaşdırmadı onu, tюnqid dю. 

– Ən gözюl şeri hansıdır? – soruşsaydılar, “Axşam tramvayında” adlı

şeri, – deyюrdim. 

– Niyю? – Yenю dю kimsю soruşur.

Bax, юn çюtin sual da budur. Poeziya elю ona görю poeziyadır ki, ondakı

insanı tюrpюdюn bir çox dюrin hisslюri sözlю ifadю etmюk mümkün olmur. 

Mюhюbbюtю sюdaqюtlю verilюn cavab. Mюnim alюmimdю adını çюkdiyim 

şerin canı budur. Bu sюdaqюt cavabı axşam tramvayında yorğunluqdan mür-

gülюmiş gюnc atanın üzünю zillюnmiş diqqюtli övlad baxışında hюkk olur. Mюn 

o baxışı, yюqin ki, heç zaman unuda bilmюyюcюyюm.

– Tюsirli poetik sюhnюdir. Amma şair юn çox poetik obraz yarada bilmю-

yilю güclü sayılır. – Polemika davam edir. 

– Doğrudur. Vaqifin başqa bir şeri “Dağlardan da güclü” adlanır. Şeirdю

bir sюrçю obrazı var. O sюrçю uçur, uçur vю uçduqca yosuna ilişmiş böyük bir 

dюnizi özü ilю dimdiyindю aparır. Mюn gözlюrimi yumuram, sюmada uçan o 

sюrçюnin dimdiyindюki yosundan nюhюng mavi bir dюnizi yavaş-yavaş süzü-

lюn görürюm. Dюniz süzülür, süzülür vю mюnim tюsюvvürümdю güclü, qarşısı-

alınmaz poetik Niaqaraya dönür... 



        

 

 
Güclü tюsvir, güclü obraz!.. Vю bütün bunların arxasında sюni sevюn bir 

adamın qюmli gözlюri... 
 

* * * 
 

Necю olur ki, bir юsюrdю müxtюlif юdюbi üslublar bir-birini юvюzlюyir?! 

Alimlюr tapılır ki, bunu юsюrin “tюmiz”liyinю xюlюl gюtirюn hal kimi qiymюtlюn-

dirirlюr. Vю hansısa mюntiqlю bюlkю haqlı da olurlar: bюdii üsluba publistik vю 

ya elmi üslubun, düşüncю tюrzinin elementlюrini qarışdırmaq düzgün deyil. 

“Əlbюttю, düzgün deyil!” deyю tюlюsik cavab verюnlюr юn azından Borxesi vю 

Ekonu unudurlar. Əsюrin canına elmi nюfюs dağıdanlar necю, haqlı deyildilюr-

mi? Dünya юdюbiyyatının tюcrübюsi hюm dю onu göstюrir ki, bir çox dahi sюnюt-

karlar öz romanlarında bu cür “tюmizliyi” gözlюmюyю xüsusi sюy göstюrmю-

yiblюr. Balzak, Düma, Stendal, Dikkens, Tolstoy... daha kimlюri saymaq olar? 

“Hюrb vю sülh” romanının bюdii юsюr qюdюr lюzzюtlю oxunan sırf publisis-

tik sюciyyюli xeyli sюhifюsi var. 

Bюyюm Tolstoy onlarsız keçinю bilmюzdi?! Vю yaxud o sюhifюlюr roman-

dan çıxarılsaydı, юsюr bюdiiliyini itirюrdi? Bюlkю cюmiyyюt, zaman, tarix barюdю-

ki fikirlюrini Tolstoy ayrıca şюkildю toplayıb nюşr etdirsюydi, daha yaxşı 

olardı? Yюqin ki, yox. 

Söz gюlюndю birdюn gюlir. Əsюr yarananda – istюr hюcmcю nюhюng “Hюrb 

vю sülh” olsun, istюr hюcmcю kiçik “Poçt qutusu” – bir vahid Söz kimi, nюfюs 

kimi yaranır. Elю bil ki, seldi gюlir – özü ilю sюnюtkar beyninin юn dюrinliyinюdюk 

nю varsa, gюtirir. Gюlюn şeyю “gюlmю” demюzlюr, qatlayıb kюnara qoymazlar. 

Necю olur, deyirlюr ki, sюnюtkar demюyю Sözü olanda, yazmaya bilmю-

yюndю yazmalıdır. 

Adama elю gюlir ki, bu daha çox şerю aiddir. Amma görünür, elю deyil. 

Görünür, roman dю belю bir halın nюticюsi kimi dünyaya gюlir. Sözün olmalıdı 

vю o söz sюni rahat buraxmamalıdı. 

Ən böyük sюnюtkar öz bюdii dünyasına publisistikanı, yюni, ictimai fikrin 

юn orijinal, юn süzülmüş bюhrюsini, elmin nюfюsini gюtirmюyi bacarmalıdır. 

Ədюbiyyat heç zaman tюmiz юdюbiyyat kimi qala bilmюz. Fikir varsa, 

yюni, söz sюni ağrıdırsa, mюhz o söz юsюrdюki obrazlar arasında paylaşdırılma-



lıdır. Bizdю tez-tez belю deyirlюr: “Hюyatı bilmюk vacibdir”. Bu ifadюni vю 

onun mюzmununu sosialist realizmi nюzюriyyюçilюri necю dю ucuzlaşdırıblar. 

Sюn demю, fюhlюni tanımaq üçün günlюrlю gedib dюzgah dalında onunla yanaşı 

durmaq lazım imiş! Kolxozçunu da, hюkimi dю, alimi dю hюmçinin. Hюyatı öy-

rюnmюyi elю-belю dю başa düşürlюrmiş! 

Yazıçı yazıçılığı dюllюk dюllюkliyini öyrюnюn kimi öyrюnю bilmюz: bir az bu 

gün, bir az sabah, bir az birisi gün... Yavaş-yavaş, yaza-yaza sюnюtkar olmurlar. 

Yazıçı ona görю yazır ki, yazmaya bilmir. Nюyi yazmaya bilmir – bu baş-

qa mюsюlюdir. Əvvюldюn içinю dolmuş energiyanı özündюn çıxarırsan. 

Folknerin yaxşı bir sözü var, deyir ki, yazıçı gördüyü, tanıdığı adamla-

rın surюtini yaradırsa bu, юdюbiyyatın krizisidir. 

Bu, hюqiqюtюn, belюdir. Biz isю hюmişю mюhz юksinю demişik. Demişik ki, 

tanıdığın, bildiyin mюsюlюdюn, adamdan yaz. Biz öz yazıçı obrazımızı bu cür 

yaratmağa çalışmışıq. Belю olmamalıydı. Sadюcю olaraq, yazıçı özü doğulma-

lıydı, biz dю bu doğuluşu baxışlarımızla müşayiюt etmюliydik. 

* * *

Sanki sual юbюdidir: 

Sюn nю üçün yazırsan, Sюnюtkar?.. 

Necю olur ki, beynindюn keçюnlюr misralara, cümlюlюrю çevrilir vю sюnin 

qюlbinin hюqiqюtini hamıya bildirmюyю, qюbul etdirmюyю çalışır? 

Sюnin üçün vacib olan nюdir – yazılıb sona çatmış юsюr, yoxsa hюmin 

юsюrin yazılma prosesi? 

Sюnin üçün vacib olan misradan misraya, cümlюdюn cümlюyю keçюn yara-

dıcılıq prosesidir. Sюn gündюlik hюyatda zюif vю uşaq qюdюr naçarsan. Sюnю qa-

lan bir şey varsa, o da öz cümlюni yazdığın o böyük andır. Sюn ancaq bu zaman 

nюhюnglюşir, böyüyürsюn. Ancaq bu zaman hiss edirsюn ki, sюn dю nюyюsю 

qadirsюn. Ancaq bu zaman yaşamağa başlayırsan vю tюskinlik tapırsan. 

Amma bu dünyada hюr şeyin sonu gюlюn kimi bu anın da sonu gюlir. Ya-

zıb qurtarandan sonra sюn boşalmış bulud kimisюn. Yenю dю юvvюlki kimi ya-

zıqlaşırsan. Sюnю elю gюlir ki, bir daha юlin qюlюm tutmayacaq. Sюnю elю gюlir ki, 



        

 

 
hюr şey bitdi. O son cümlю dю harasa uçub getdi, son udum nюfюsin dю o cüm-

lюnin qanadlarında... Yazıb nöqtюni qoyandan sonra sюnin üçün bu dünyada 

heç nю qalmır. Sюn hamıya nifrюt edirsюn. Niyю belю? Axı, sюn bir az юvvюl ha-

mını sevirdin?! 

Nöqtюni qoyana qюdюr, sюn sюnюtkar, yaratdığının ağasısan, nöqtюni qo-

yandan sonra – qulu. 

Ağa sevюr, qul nifrюt edюr! 
 

* * * 
 

Ədюbiyyat tюkcю insanı tюrюnnüm etmюklю öz işini bitmiş saya bilmюz. 

Ədюbiyyat bюlkю dю birinci növbюdю insanı qorumalı, onun müdafiюçisi 

olmalıdır. Dostoyevski deyirdi ki, gözюllik dünyanı xilas edюcюk. Dostoyevski 

deyюn gözюlliyi tюbiюt yaratmırdı, onu юdюbiyyat yaradırdı. 

Dünyanı xilas etmюk, qorumaq, eyni zamanda, insanı xilas etmюk, insanı 

qorumaqdır. 

Sюn batırsansa, sюnю uzadılan юldюn yapışmaq üçün юn юvvюl o юlin sahi-

binю inanmalısan. Hюr nюyю gюldi юl atmaq olmaz. 

Bütün bunların юsasında bir şey durur: inam – insanın insana inamı! 

Göydюkinю inam, юslindю, dolayı bir mюqsюd güdür – sюni sюnin özünю 

oxşayan yerdюkilюrю inanmağa çağırır. 

Atanın oğula vю oğulun ataya, qardaşın qardaşa vю bacının bacıya, min 

illюr boyu tanıdığın vю küçюdю ilk dюfю gördüyün adama inam – bu deyilmi 

gözюllik?! 

Dünyanın xilası barюdю dünyanın hюlю düz vaxtında fikirlюşiblюr!.. Vю 

юslindю, dünyanın xilasının özünü xilasın yeganю yolu olduğunu anlayıblar. 

Vю bu barюdю fikirlюşюnlюr bizi, yюqin ki, gözlюrinin önünю gюtiriblюr vю 

bizю acıyıblar... 
 

* * * 
 

– Allah-allah demюk ilю işlюr önmюz! – Dюdю Qorqud belю deyirdi. 

Allah deyюnin vю üzünü göyю tutub юllюrini göyю qaldıranın gюrюkdir 

ayaqları da göyю zillюnюn baxışları qюdюr torpağa işlюsin. 



Gюrюk göyю baxan tюkcю göydюkinю yox, yerdюkinю dю inansın. Nю olar, 

bir dюfю dю bir-birimizin gözünю baxaq vю heç nю demюyюk... amma inanaq 

bir-birimizю. 

Nю olar, bir dюfю dю neçюnci dюfю aldanaq, amma yenю inanaq. 

İnanaq ki, haqq qalib gюlюcюk! 

İnanaq ki, iki üstюgюl iki hюmişю vю ancaq dörd olmur. Onun “beş” oldu-

ğu qюribю vю gözюl mюkanlar da var. 

Yerю vю göyю! 

Mюhюbbюtю vю nifrюtю! 

Hюsrюtю vю vüsala! 

Hюyata vю ölümю! 

İnanaq! Yoxsa biz elю bilirik ki, heç zaman ölmюyюcюyik vю o dünyada 

cavab vermюk vaxtı – o böyük vaxt gюlib çatmayacaq?! 

* * *

“Yollar getdi üzü dağa, 

Yoxuşlar enişlərdən çox. 

Kimsə yox xatırlamağa, 

Unutmağa da kimsə yox...” 

Tюnhalığa aparan o yoxuş günlюrin bir günü gюtirib o yerю çıxarır ki, xa-

tırlanası vю unudulası bir kimsю qalmır. Belю olanda insan yalnız özü qalır 

özü üçün. Vю bir dю insanın özü ilю özü arasında son yaşamalı olduğu günü, 

saatı, dюqiqюsi, anı qalır. 

Xatırlanası vю unudulası adamlar, elю bil, hansısa bir gözюgörünmюz ya-

xınlıqdadırlar vю ordan diqqюtlю sюnin hюr bir hюrюkюtini izlюyirlюr. Sюn onların 

hюnirtisini, nюfюsini duyursan. Bu adamlar, elю bil, televizor ekranının o biri 

tюrюfindюn sюnю tamaşa edirlюr. Sюn onları görmürsюn, yalnız varlıqlarını hiss 

edirsюn. Hiss edirsюn ki, gюrgin bir diqqюt, nюzarюt altındasan. 

Xatırlamağa vю unutmağa bir kimsю qalmayanda sюnю qalan ancaq vю 

ancaq o bir gün olur. O günün saatları birdюn-birю, elю bil, canlanır, sюslю-küy-



        

 

 
lю taqqıldamağa başlayır, dюqiqюlюr işю düşür vю o son, o axırıncı an da har-

dansa sıyrılır, üzю çıxıb görükür, sюnю doğru gюlmюyю başlayır. 

...Sюn o anı görюndюn sonra köksünü rahat-rahat ötürюcюksюn vю o an 

sюnю yavaş-yavaş, amma dönmюdюn yaxınlaşdıqca o gözюgörünmюz televizor 

ekranı da юrimюyю başlayacaq. Sюn televizor ekranının o biri tюrюfindюki 

adamları görmюyю başlayacaqsan. Onların üzlюri yavaş-yavaş daha aydın 

seçilmюyю başlayacaq, çюtin dю olsa, hamısı bir-bir yada düşюcюk. 

Ekranın o biri tюrюfinю keçmюk vю onları – çoxdan görmюdiyin o юziz 

adamları yaxından görmюk, bağrına basmaq istюyюcюksюn. O an gюlib sюni qu-

caqlayanda, bütün içinю, varlığına dolanda vю sюn ekrandan o tюrюfю adlayan 

zaman birdюn o ekran sюnin arxanca lay divar kimi yenidюn dikюlюcюk. Vю sю-

nin özünю dю qюribю gюlюcюk ki, o ekranı dağıdıb yenidюn geriyю yol getmюyю – 

qayıtmağa sюndю heç bir hюvюs yoxdur. 

Yol tamamlanacaq! 

Yol davam edir! 

 

* * * 

 

Əhməd Bican Ercilasuna 

 

Dюdю Qorqud belю deyirdi: “Əvvюl-axır uzun yaşın ucu ölüm!” 

Ulu peyğюmbюr Dюdю Qorqud ölümü belю görürdü. Onun bu görümün-

dю ölümdюn başqa hюm dю hюyat vardı. Dюdю Qorqud ölümü görюndю qorxub 

gözlюrini yummurdu. Onun içindюki hюyatı da görю bilirdi. Uzun bir yaş kimi 

görürdü Dюdю Qorqud hюyatı vю onun üçün hюyatın o son, o uc nöqtюsindюn o 

yanda heç nю yox idi. Yюni, ölümlю hюr şey bitirdi. İndiki dillю desюk, Dюdю 

Qorqud bюlkю dю vю yюqin ki, özü dю bilmюdюn bizim ilk materialistimiz idi. 

Uzun yaşın ucu, yюni, ölüm! Uzun yaş, yюni, hюyat! 

Nю qюdюr ömür edirsюn, et! Nю qюdюr gюzirsюn bu torpaq üstdю, gюz! 

Sюnin alnında sюn doğulmazdan юvvюl yazılıb vurulmuş bir tale damğası var. 

Bu damğanın heç vaxt dюyişmюyюn bir hюqiqюti var. O hюqiqюt budur: “Sюn 

gedюrisюn!” 



Sюn gedюrisюn – deyir bu damğa! Vaxt gюlюcюk, sюn bu dünyanı tюrk edю-

cюksюn. Sюn olmayacaqsan! Uzun yaşın ucu! Son nöqtю! 

Bu son nöqtюnin taleyi qюribюdir. 

Bu son nöqtюyю, onun varlığına heç kim inana bilmir, inanmaq istюmir. 

Buna görю dю hamı arxayın-arxayın, rahat-rahat yaşamağına davam edir. 

Dюdю Qorqud inanırdı o son nöqtюyю, ona görю dю ömrünün sona yaxın-

laşdığını hiss elюmişdi. Hiss elюyюn kimi dю o son nöqtюdюn qaçmaq, canını 

qurtarmaq istюdi. 

Əfsanюlюr hюqiqюtdюn yaranır. Od olmasa, tüstü çıxmaz. Əfsanюlюr deyir 

ki, yer üzündю üç yüz il ömür sürmüş Dюdю Qorqud uzun yaşın ucuna tюm-

kinlю, labüd bir zюrurюt kimi gюlib çıxmağa özündю güc tapmadı. Ölümündюn 

qaçmaq istюdi. Amma юslindю, Dюdю Qorqud ölümündюn qaçmırdı. Buna 

ölümdюn qaçdı demюzlюr. Əslindю, ölümü ondan qaçırdı. O isю özündюn dю 

xюbюrsiz ölümünü axtarırdı. Onun arxasınca düşmüşdü, onu tюqib edirdi. Sır-

Dюrya çayına qюdюr ölümünü kюnd-kюnd, qapı-qapı axtardı. Vю nюhayюt, tap-

dı. Böyük bir çayın ortasında onlar görüşdülюr, bir-birinю qovuşdular. Dюdю 

Qorqud öz ölümünю юlindюn gюldiyi qюdюr imkan yaratdı. O, qopuz çalmaq-

dan, guya ki, yorulub gözlюrini yumdu vю bir azcana dincюlmюk istюdi< 

* * *

Hamımız axtarırıq. Vю hamı axtardığını юvvюl-axır tapacaq. Buna inan-

maq lazımdır. Buna inanmaq vacibdir. Bюlkю biz buna inansaq, bюlkю o zaman 

rahat bir arxayınçılıq içindю ömür sürmюk bizю qюribю görünюr. Bюlkю o zaman 

özümüz özümüzю heç olmasa bir kюrю kюnardan baxarıq. Tююccüblю “bu kim-

dir?” soruşarıq. Vю ağzımızdan çıxan “bu kimdir?” sualı gözümüz görю-görю 

hюlю havadaykюn nю cür olarsa fırlanıb-dюyişib “mюn kimюm?” sualına çevrilюr. 

* * *

Hюr kюsin bu dünyada “mюn kimюm?” sualı vю o suala öz cavabı olmalı-

dır. Əslinю qalsa, “Mюn kimюm?” sualı “mюn kim deyilюm?!” sualının o biri 



        

 

 
üzündюn başqa bir şey deyil. Bu suallar bir-birinin içindюn çıxır. Axar su da 

tюxminюn bu şюkildю durula-durula, saflaşa-saflaşa qayaların, daşların içindюn 

çıxıb gördüyümüz o tюmiz, şюffaf suya dönür. 

“Mюn kimюm?” düşünюn bir beynin, axtaran vю tapmayan vю yaxşı ki, 

tapmayan vю yaxşı ki, düşünüb axtarmaqda davam edюn bir ehtirasın son 

ümid yeridir. Bu sualla hara isю can atırıq. Vю nю qюdюr ki, can atırıq, biz varıq! 

Hюyat bir nöqtю kimi, bir nida kimi son mюqsюdin içindю cюmlюnmюyib. 

Hюyat bu nidaya doğru can atan prosesin özündю, hюrюkюtin mayasındadır. 

Füzulinin “mюn kimюm?” sualına verdiyi cavabı xatırlayıram: 

 

Mən kiməm? Bir bikəsü, biçarəvü, bixaniman, 

Taleyim aşüftə, iqbalım nikun, bəxtim yaman... 

 

Ümidsizlik vю kюdюr notları. Hюrюkюtsizlik. Son nöqtюnin hюnirtisi. Ürюyю 

sюrinlюşdirюn nюsю gюtirюn balaca bir yel dю yoxdur. Füzulinin cavabı böyük bir 

nöqtюdir. Son uc nöqtю. Dünyaya “sюn bir şeyю dюymюzsюn” deyюn vю yalnız öz 

bildiyi ucalıqdan baxan şairin son cavab fюlsюfюsidir. “Mюn kimюm?” sualı dün-

ya ilю şair arasında heç bir sюrhюd qoymur, юksinю, bütün юvvюlki gözюgörün-

mюz sюrhюdlюri dю aradan qaldırır. Sanki indi qovuşma baş vermюlidir. Sanki 

şair dünyanın içinю elю üzvi şюkildю, harmonik şюkildю girmюlidir ki, ondakı gю-

lюcюk yaşamı hiss olunmasın. Udduğun havada Füzuli varmı? İçdiyin suda 

Füzuli varmı? Üstündю gюzdiyin torpağın zюrrюsindю Füzuli varmı? 

Yoxdur! 

Füzuli qarışa bilmюdi dünyaya. Füzuli itю bilmюdi dünyanın içindю. 

Füzuli dünya müstюvisinю uyğunlaşmayan, ondan fюrqlюnюn, onun sюthindюn 

gah yuxarı qalxan vю gah da aşağı enюn, bir sözlю, görünюn şaquli bir xюtt 

oldu. Dünya ilю eynilюşmюdiyinю görю yaşadı! 

Aralarındakı bütün sюrhюdlюr götürülmüşdü. Dünyada itmюyin юn юlve-

rişli mюqamı idi. Amma itmюdi. 

“Mюn kimюm?” sualına o biri cavab bütün yaradıcılığı ilю gюlib Füzuli-

nin yanında duran Sabirin cavabıdır. Füzuli vю Sabir bir xюttin davamıdır. Za-

mana görю, Füzuli o başa aparır, Sabir bu biri başa gюtirir. Əslindю, Sabir sati-



ra yazmayıb, Füzuli lirika yazmayıb. Füzuli dю, Sabir dю hюyatları boyu eyni 

suala cavab axtarıblar. Füzuli Sabirin yerinю verib bu cavabı: Kimsюsizюm, 

çarюsizюm, taleyim, iqbalım, bюxtim yoxdur! 

Sabir dю yazanda Füzulinin юvюzinю yazıb bu misraları: 

...Sahibi-imanam, a şirvanlılar! 

Yox yeni bir dinə yəqinim mənim. 

Köhnə müsəlmanam, a şirvanlılar! 

Sabirin cavabı, юslindю, dünya ilю özü arasında sюrhюd qurmaq üçün ve-

rilюn cavabdır. Özünü qorumaq üçün verilюn cavabdır. XVI юsrdю Füzuliyю bu 

sюrhюd necю dю lazım idi... XX юsrdю böyük Sabirin qurduğu bu sюrhюd, özünü 

qoruma qalası – dünyaya qarışmamağın, dünyada itmюmюyin formal ifadюsi 

idi. Füzulinin dünya ilю özü arasında dağıtdığı o uzaq sюrhюdi Sabir belюcю 

yenidюn qururdu vю qurduqca da dünyadan ayrılırdı, yenю dю dünya müstю-

visinin üzюrindюn elektrik tablolarında ürюk vurmasını göstюrюn şaquli xюtlюr 

kimi seçilirdi. Dünyaya yox, Füzuliyю qovuşurdu. 

...Bizim çox sevdiyimiz mюşğюlю “o kimdir?”, “sюn kimsюn?”, “onlar kim-

dirlюr?” suallarını ortaya atıb bu suallara öz bюyюndiyimiz cavabları vermюkdir. 

Unuduruq ki, bütün bu suallardan юvvюl hюr birimizin ayrıca “Mюn kimюm?” 

sualı olmalıdır. Cavabdan da vacib o sualdır. Bюlkю dю son ümid yeri olan o 

sual bizi юvvюl-axır düz-юmюlli bir cavaba doğru aparan yola sala bilюcюk. 

* * *

Zakir Fəxriyə 

Biz hamımız bu dünyaya çağırılmışıq. Biz çağırılanlarıq. Mюn doğulan 

gün elю o saat, o dюqiqю mюndюn xeyli uzaqlarda, ağılla bilinmюyюn, duyğuyla 

duyulmayan bir yerdю gözюgörünmюz bir Ölüm dю doğuldu. Vю o Ölüm do-

ğulan kimi yol alıb mюnю tюrюf юvvюlcю yavaş-yavaş gюlmюyю başladı. İndi ad-

dımlarını getdikcю yeyinlюdir. Vю yюqin ki, indi o da özünün payız çağına qю-

dюm qoyur. 



Deyirlюr ki, ölüm ani bir duyumdur. Bu, belю deyil. Ölümün ömrü insa-

nın ömrü qюdюrdir. Eyni yolumuzun tюn ortasında üzbюüz gюlirik. 

* * *

Mюnю hюrdюn elю gюlir ki, bütün bu dünya, bütün bu kainat öz keçmişi, 

indisi vю gюlюcюyi ilю bir yerdю kiminsю – uzaqlarda var olan kiminsю hazırla-

dığı vю Allah qarşısında müdafiю üçün tюqdim etmюyю çalışdığı diplom işidir. 

Vю yюqin ki, belю bir işю görю o uzaqlarda ömür elюyюn kimsю “üç” qiymюt ala-

caq. Artığına dюymюz! 

* * *

Dostoyevski deyirdi: “Gözюllik dünyanı xilas edюcюk”. Vю yюqin ki, 

xilaskarlar içindю gözюl qadınları da nюzюrdю tuturdu. 

Daha tez onlar mюhv edюrlюr dünyanı. Elю bilюrik, xilas edirlюr, amma 

mюhv edюrlюr. Vю bu elю bir “mюhv” olar ki, hamı ona doğru heyfslюnmюdюn 

gedюr. 

...Gözюl qadın, юslindю, milli nailiyyюt kimi bir şeydir. Dühaların yaratdı-

ğı bюdii юsюrlюrin, xalqların keçdiyi hюyat yolunun, dağların, daşların tarixi 

yazılırsa, tюnha vю gözюl qadınların da hюyatı yazılmalı bir tarixdir. 

Tюnha vю gözюl qadın. 

Tюnhalıq vю gözюllik. 

Hansı bir zamansa tюnhalıq vю gözюllik gюlib son ümid yeri kimi bir-

birinю qısılırsa vю bu görüş yeri bir qadının taleyidirsю, bu tale özü bir tarix 

deyilmi?! Tюnhalıq vю gözюlliyin tale tarixi?! 

Orası da var ki, tюnha, gözюl qadınların taleyi yalnız onların hюyat tarixi 

olmur. Vю bir az daha fikirlюşib görürsюn ki, tюnha, gözюl qadınların tarixi 

insanların başına gюlюn bюdbюxtliklюrin tarixidir. 



Azюrbaycan ictimai-bюdii fikrinin iki nюhюngi – Əlibюy Hüseynzadю vю 

Cюlil Mюmmюdquluzadю!.. 

İllюr boyu bizю tюlqin elюmюyю çalışdılar ki, bunlardan biri xюlqidir, o biri 

xalqdan uzaq. Biri böyük sюnюtkardır, o biri elю-belю. 

İlk dюfю onların ikisi barюdю dю vicdanlı sözü tюlюbюlik zamanı müюllimi-

miz Bюxtiyar Vahabzadюdюn eşitdim. Universitetdю bizю dюrs deyirdi. Maraqlı 

bir mюsюlюyю diqqюtimizi yönюltdi. Diqqюt edin, – deyirdi, – görün axı nю sюbю-

bю çar hökümюti Əlibюy Hüseynzadюnin “Füyuzat”ını bağladı, qadağan elюdi, 

Cюlil Mюmmюdquluzadю isю “Molla Nюsrюddin”dю çarın özünü, onun mюmur-

larını başdan-ayağa bütün üsul-idarюsini юlю saldığı, biabır elюdiyi halda jur-

nal sonadюk nюşr edildi. Sюbюbi nю idi bunun?! 

Doğrudan da, bu faktdan belю bir mюntiqi nюticю çıxarmaq olurdu ki, 

çarizm vю onun ideoloji aparatı üçün “Füyuzat” daha böyük, daha qorxulu 

düşmюn idi. 

Bюs sюbюb? Bunun sюbюbi olmalı idi. Bюxtiyar Vahabzadю bizi bizim üçün 

o zaman gizli olan bir hюqiqюtю yaxınlaşdırırdı.

“Füyuzat” türk xalqlarının qardaşlığı ideyasını yayırdı, “Molla Nюsrюd-

din” daxili eybюcюrliklюrю gülürdü. Ən ümumilюşdirilmiş şюkildю götürsюk, 

юsas sюbюb bunda imiş. Birinci ideya çar üçün daha qorxulu idi. Ona görю dю, 

“Füyuzat”ın ömrü uzun olmadı. 

“Füyuzat” Azюrbaycanla qapanıb qalmırdı. Azюrbaycan üçün geniş 

dünya yolu axtarırdı. “Molla Nюsrюddin” isю geniş dünya yoluna çıxmazdan 

юvvюl evin içini sюliqю-sahmana salmaq istюyirdi. 

Əlibюy Hüseynzadю dю, Cюlil Mюmmюdquluzadю dю yorğun bir xalqın 

ağır-ağır getdiyi palçıqlı yolun eyni yolçuları idilюr. Bir ayaqlarını palçıqdan 

güclю dartıb çıxarır vю o biri ayaqlarını yenidюn palçığa batırırdılar... 

Adama elю gюlю bilюr ki, Əlibюy Hüseynzadюnin o yola vю o palçığa heç 

bir dюxli yoxdur. Pюrvazlı misralarının, dюbdюbюli cümlюlюrinin qanadlarında 

yüksюkdюn süzüb gedir. Palçığa batan vю palçıqla юllюşюn Mirzю Cюlildir. 

Amma bu, ilk baxışda belю görünю bilюr. 

* * *



İkisi dю eyni yolun özlюrindюn dю xюbюrsiz bir-birinю dayaq verю-verю, 

bir-birinю söykюnib nюfюslюrini dюrю-dюrю, yorğun-yorğun addımlayan yolçu-

larıdır. 

Mюnsub olduqları xalq böyük bir uşaq idi. Vю bu xalq böyük bir uşaq 

aciz olan qюdюr aciz idi. Bu xalqın юzablı vю daşdan keçюn azadlığını - daxili 

ilю xaricinin bir-birinю uyğunlaşmasının çюtinliyini hюr ikisi görürdü. Əgюr 

görmюsюydilюr, o yolu keçmюyю dizlюrindю taqюt qalmazdı. 

Hюr biri o yolu keçю-keçю öz hюqiqюtini yaratdı vю yaşatdı. O hюqiqюtin 

istisinю isindi. 

Hюr ikisinin hюqiqюti bir mюqsюdю doğru aparırdı. Hюr ikisi bir işığın 

üstünю gedirdi. Əslindю, hюqiqюt dю bir idi, onlara vю bizю elю gюlirdi ki, hюr 

birinin öz hюqiqюti var. 

Lap axıra yaxın, elю bil ki, o bir olan hюqiqюtю hюr ikisi inandı. 

O bir olan hюqiqюt işığını artıq görmюyю başlamışdılar. Dumanların vю 

toranlığın içindюn o işığın işığında bir-birinю doğru gюlmюyю başladılar. O 

işığın nюfюsi çox zюif idi. 

Gюlib o işığın altında görüşdülюr. Bu gün baxıb deyirik: bюlkю heç o işığa 

dönmüş hюqiqюt yox imiş, onlar ilğım görürmüşlюr?.. Bюlkю bizim dю hamımız 

o işığın altına yol almalıyıq vю gюlib o işığın altına çatanda ancaq bilю bilюrik

ki, bu, işıqdır, yoxsa ilğım?! Bu, hюqiqюtdir, yoxsa nağıl?!

* * *

...Dənizin ortasında nəhəng devlər çimirdi, 

Dəniz aşıb-daşırdı, çıxırdı sahilindən. 

Ətrafda nю vardısa, hюr şeyin matı-qutu qurumuşdu. Heyrюtindюn nюfю-

sini içinю alıb susmuşdu. Dюniz lюpюlюnir, buğum-buğum qaynayırdı. Deyю-

sюn, özü dю başa düşmürdü ki, onunla nю baş verir. 

...Dənizin ortasında nəhəng devlər çimirdi... 



Mюn bu günю qюdюr elю bilirdim ki, devlюr yalnız nağıllarda olur. Qюhrю-

manların xilaskarına vю yaxud düşmюninю çevrilюn ağ devlюri, qara devlюri 

uşaqlıq alюmindю kim tanımamışdı?! Kim güman edюrdi, kim xюyalından keçi-

rюrdi ki, o uzaq uşaqlıq alюminin sirli vю tilsimli sюrhюdlюrini bu gün keçib bu 

dюnizin ortasına gюlmюk olar? Amma... sюn saydığını say, gör fюlюk nю sayır: 

...Dənizin ortasında nəhəng devlər çimirdi... 

Vю bu devlюr dюnizdю çimdikcю çimib, nюhayюt ki, yoruldular. Elю bil, bir 

az da ağırlaşdılar. Suyu tюnbюl-tюnbюl ovuclayıb günюşю sarı atdılar... Günюş-

dюn üzü yerю par-par parıldayıb yağan yağışın altında sudan iki nюhюng dağ 

dikюlmюyю başladı. Dюniz, elю bil, ağrı içindю doğurdu bu devlюri. Vю bu dev-

lюr bütün tюbiюtin gözü qabağındaca birdюn: 

...Dənizdən çıxan kimi 

Bir cüt göyərçin olub qanad çalıb uçdular. 

Gözlюrimю inanmaq istюmirюm. Mюnю elю gюlir ki, юn юziz adamlarımı 

birdюn tapdım, birdюn dю itirdim. 

Yağış kюsdi. Dюniz taqюtsiz bir halda özünü yatağına atdı vю birdюn-birю 

sakitlюşdi. Sahilin isю ürюyi hюlю dю az qala yerindюn çıxır, tюlaşla vurur vю bu 

ürюk döyüntüsü dayanmaq bilmirdi ki, bilmirdi. 

* * *

Azюrbaycanı dünya mюdюniyyюtinю qovuşduran işıqlı simalardan biri 

olan Abasqulu ağa Bakıxanov “Kitabi-nюsihюt” юsюrindю yazır ki, yaxşı юmюl-

dюn iki dюfю lюzzюt alırsan: birini o işi edюn vaxtda, birini dю o işin sюmюrюsi 

sюnю yetişюn zaman. 

Doğrudan da, hюr bir adam hюyatı boyu çalışıb bir başqasının hюyatını 

azacıq da olsa yaxşılaşdırmalıdır. Kimюsю işıq vermюlidir. Öz hюyatındakı 

işığın hesabına olsa da. 



        

 

 
Yaxşı sürücü o deyil ki, maşını necю gюldi sürsün, özündюn kюnarda nю 

olur-olsun, lap alюm dağılsın amma tюki o, mюnzil başına çatsın. Yaxşı sürücü 

o sürücüdür ki, юtrafında onunla yanaşı, yanbayan yol gedюn digюr maşınla-

rın sürücülюrinю normal maşın sürmюlюri üçün imkan yaratsın. 

Ədюbiyyatda da belюdir. Bюlkю dю юsl yazıçı odur ki, öz юsюrlюrilю digюr 

yazıçıların dünyasına girю bilmюyimiz üçün bizю yol açır, ipucu verir. 
 

* * * 
 

Şairlюr bir-birindюn hюm mюsafюcю, hюm dю zamanca nю qюdюr uzaq olur-

lar-olsunlar, yenю dю bir-birini sюslюyю bilirlюr. Onlar üçün zaman vю mюkan 

sюrhюdlюri yoxdur. Bir-birlюrinю uzaq olduqları qюdюr dю yaxındırlar. 

“– Darıxma, heç bir zaman dövlюt şairю юl qaldırmaz”. Hüseyn Cavidi 

tutub evindюn aparmağa gюlюndю o bu sözlюrlю Müşgünaz xanıma vю ev-dюki-

lюrю ürюk-dirюk vermюk istюmişdi. Görюsюn, özü öz sözlюrinю inanmışdımı?! 

“Gözюllik vю sevgi namına” yaradan vю yaşayan şair dörd юtrafında adamla-

rın olmasına baxmayaraq, bu boyda dünyada tюnha qalmışdı. Vю bu tюnhalığı 

ilю şair nюhюng dюniz quşu albatrosa bюnzюyirdi. 

...Başqa böyük şair, “Şюr güllюri” kitabının müюllifi Şarl Bodler uzaq 

Fransada hюr gecю olduğu kimi öz evindю darısqal otağın bir güncünю çюkilib 

şeir yazırdı. Şeirin adını юvvюlcюdюn ağ kağıza yazmışdı: “Albatros”. Bu ad 

Bodlerin tюxюyyülünü çoxdan qıcıqlandırırdı vю o, sanki uzaq dюnizlюrdю 

üzюn böyük bir gюmini vю o gюminin юtrafında uçuşan, onu müşayiюt edюn 

nюhюng albatrosları apaydın şюkildю görürdü. Gördüklюrini necю görürdüsю, 

elю dю yazmağa başladı. 

...Uzun dюniz sюfюrindю kюdюr vю xiffюt dюnizçilюri yoranda onlar hюtta tu-

fanlara qarşı asanlıqla uça bilюn bu nюhюng albatros quşlarını tutub göyюrtюyю 

buraxırlar. Albatroslar da iri qanadlarını iki böyük avar kimi yanlarınca sürü-

yю-sürüyю göyюrtюdю çюtinliklю, narahatlıqla yerimюyю başlayırlar. Tufanlara 

qarşı sürюtlю uçan bu quşların göyюrtюdю yanlarını basa-basa, ağır-ağır yerimю-

lюri çox gülmюli olur. Dюnizçilюrdюn bюzisi onların uzun dimdiklюrinin arasına 

çюkdiyi çubuğun tüstüsünü üflюyir, kimi dю onların yerişini tюqlid edюrюk 

yanını basa-basa gюzir vю юtrafındakıları юylюndirir. Hamı uğunub gedir. 



Bodler bütün bunları albatrosların yanındaymış kimi açıq-aydın görür-

dü. Şair gюmidюki iki albatrosdan birinю baxdı – özü yadına düşdü vю sonra 

Bodler albatros quşunun o birinю baxdı. Şairin ürюyini nюsю titrюtdi, nюsю ildı-

rım kimi ürюyini sancdı. 

Kimю bюnzюtmişdi şair o biri quşu?! Kimi xatırlamaq istюyir, amma xatır-

laya bilmirdi?! Axı o adamın üzünü belю görmюyib, sюsini belю eşitmюyib, var-

lığından belю xюbюri yoxdur. Bюlkю yuxuda nю vaxtsa görüb onu? Bюlkю yanın-

dan ötüb? Yox, xatırlaya bilmir. Amma nюsю keçir içindюn vю keçюn kimi dю 

bu misralara dönür. Bodler, elю bil, qışqırır, elю bil, pıçıldayır: 

– Şair! Sюn busan. Sюnin obrazın budur! İldırımların, şimşюklюrin vю tu-

fanların arasıyla göylюrdю qorxmadan pюrvaz edib uçursan. Elю ki, yerю, 

adamların arasına düşürsюn, o nюhюng qanadların sюnю mane olub yerimюyю 

imkan vermir! Vю hamı sюnю tюnю edir. 

...O biri dюniz quşunda Şюr güllюrinin tюrюnnümçüsü Şarl Bodler uzaq 

bir diyarda biçarю qalmış gözюllik vю sevgi şairi Hüseyn Cavidi görmüşdü. 

Rus fюlsюfi fikrinin görkюmli nümayюndюlюrindюn Pyotr Çaadayevin söz-

lюridir: “Xalqını sevюnю eşq olsun. Amma hюqiqюti sevюnю ikiqat eşq olsun!” 

Ola bilюr ki, nю zamansa xalqın yolu ilю hюqiqюtin yolu bir-birindюn 

ayrılsın, bir müddюt üst-üstю düşmюsin. Adam bu zaman hansı yolu tutmalı, 

hansı yolla getmюlidir? 

Xalqın getdiyi yola düşsю, bu yolda onu ani, ötюri sevgilюr, hörmюtlюr 

gözlюyir. 

Hюqiqюt yolu ilю getsю, юvvюlcю söyüşdюn, nifrюtdюn keçюcюk, amma 

sonra bu yolla юsl, юbюdi mюhюbbюtю qюdюr gюlib çıxacaq. 

Hюqiqюtю göz yumub kor-koranю xalqın dalınca getmюk yolunu seçюn 

adam gec-tez o yolun юvvюlinю qayıdıb onu tюzюdюn getmюlidir. Edip dю be-

lюcю öz hюqiqюtini axtara-axtara öz taleyini yenidюn yazmışdı. 

* * *



* * *

Əgюr elю hesab edirsюn ki, sюnin hюyatın bir uzun vю sonsuz, bitmюz-

tükюnmюz bayramdan ibarюtdir – sюhv edirsюn. 

Bu dünyada hюr şeyin sonu var. Bir gün gюlir vю bütün bayramlar bitib 

qurtarır. Sonra nю zamansa bu barюdю söz demюk istюsюn vю bayramı yada 

salsan, Heminqueyin Paris haqqında “hюmişю sюninlю olan bayram” sözlюrini 

xatırlayıb belю bir şey demюk olar: Sюnin dю öz bayramın oldu bu dünyada. Vю 

sюn öz bayramını bu dünyada hюyat adıyla yaşadın. 

* * *

Fransa kralı XIV Lüdovik “Günюş-kral” lюqюbini fюxrlю daşıyır, günlюrini 

kef vю dюbdюbю içindю keçirir, hюrdюn darıxır vю bu zaman özünю olmazın 

юziyyюt verib zюif sonetlюr yazırdı. Bir dюfю yaxın dostu hersoq Sen-Simondan 

növbюti yazdığı sonetin nю cür alındığını soruşanda hersoq ona belю bir 

yarıyaltaq, yarıcюsarюtli cavab verir: 

– Hюqiqюtюn, Əlahюzrюt üçün mümkün olmayan şey yoxdur. Siz istюmiş-

siniz ki, pis bir sonet yazasınız vю siz onu yazmısınız. 

* * *

“Hюr şey yoxdan yaranır!” – Ağıl vю hikmюt sahiblюri belю deyir. Yoxun 

hakimi, yoxun sahibi, yoxun yaradıcısı isю yenю dю yoxdur. 

Kosmos Xaosun içindюn çıxan kimi, biz dю, bu dünya da, bu kainat da 

yoxun içindюn çıxmışıq. 

Yoxluğun hikmюti daha böyükdür – dюrk edilю bilmюdiyinю görю, yaxın 

düşülю bilmюdiyinю görю. Ondan o yanda olan “heç nюyi” dю öz içinю yığ-

dığına görю.  

“Kainat sonsuzdur” fikirini anlamaq çox çюtindir. Çünki biz bu fikri 

dilimiz, onun sözlюri vasitюsilю qavramaq istюyirik. Sonsuzluğun dюrkini isю 

sonlu sözlюr vasitюsilю anlamaq mümkün deyil. Bu anlayışın öz “qrammatika-

sı” vю öz “lüğюti” olmalıdır. 



* * *

Dünyada hюlю doğulmamış, amma hökmюn doğulacaq adamların da 

ruhları var. Vю bu hюlю doğulmayan adamların ruhları bizim юtrafımızda gю-

zib-dolaşır, doğulub bu dünyada yaşamış adamların ruhları ilю tюmasa girmю-

yю çalışır, onlardan bir uşaq hюvюsi vю bir uşaq inadı ilю dünya barюdю, hюyat 

barюdю nюsю öyrюnmюk istюyirlюr. Ölmüş adamların ruhları bюzюn sюbr vю tюm-

kinlю, bюzюn dю hövsюlюsiz halda bildiklюrindюn vю bilmюdiklюrindюn, eşitdik-

lюrindюn vю eşitmюdiklюrindюn onlara bюzi şeylюr danışır, danışdıqca da ağız-

larını açıb böyük hörmюt vю maraqla onları dinlюyюn, onlardan nюsю öyrюn-

mюk istюyюn vю dünyaya gюlmю növbюlюrini gözlюmюyю sюbrlюri çatmayan bu 

hövsюlюsiz ruhlara mюyus-mюyus, acı-acı baxırlar. 

...Dünyaya gюlюndюn sonra o tюrюfdю nю vardısa, nю olmuşdusa, hюr şey 

yaddan çıxır. 

* * *

Bюzюn юdюbiyyatı, bu vю ya digюr şюkildю qiymюtlюndirmюk lazım gюlюn-

dю onun xalqa yaxın olub-olmamağından danışıb mюhz bu xüsusiyyюtini me-

yar kimi irюli sürürlюr. 

Ədюbiyyat isю, юslindю, xalqa yaxın olmamalıdır. Ədюbiyyat юn azı bir 

qюdюr irюlidю getmюlidir. Kimisю arxasınca aparmağı bacarmalıdır. 

Mюn kitabı açıb hюyatda gördüklюrimi, bildiklюrimi bir dю ordan oxuyu-

cağamsa, mюnim insan, hюyat, zaman haqqında bildiklюrimю heç nю юlavю 

olunmayacaqsa, belю realizm – istюr sosialist realizmi olsun, istюr “qeyri-sosia-

list” mюnim nюyimю gюrюkdir?! 

* * *

İlk silah hücüm üçün yaradılıb. İlk söz eşidilmюk üçün deyilib. Sonralar 

eşidilmюyюn adamlar yavaş-yavaş başlayıblar öz içlюrinю, öz dюrinliklюrinю 

çюkilmюyю vю bu minvalla ürюklюri, beyinlюri titrюdюn sюnюtkarlara çevriliblюr. 



        

 

 
* * * 

 

“Qışın bahar yuxusu, 

Baharın qış qorxusu, 

Dəniz damlaya həsrət 

Sözün səsə həsrəti!..” 

 

İçimizdю qalıb deyю bilmюdiyimiz söz! İçimiz – daxili alюmimiz o sözün, 

o sözlюrin mюzarlığına dönür. Belюcю, söz mюzarlığı yaranır. 

...Bahar necю dю qorxur: birdюn qış qayıdar. Amansız soyuqlar, tufanlar 

vю qasırğalar geri dönюr. Daha bilmir ki, o özü hюr gecю o tufanlı, qasırğalı, o 

soyuq nюfюsi qan donduran qışın yuxusuna girir. Bilmir ki, qış baharın 

hюsrюtiylю yaşayır. 

Belюcю, dюniz dю bir damla su hюsrюtilю yaşayır. O bir damla da bunu bi-

lir, naz-qюmzюsini tovuz quşu qanad açan tюki açıb tökür, hardansa süzülüb 

dюnizin lap yaxınlığına gюlir. Dюniz heç cür başa düşю bilmir ki, bu bir damla 

bütün bunlarla nю demюk istюyir. Dюniz ancaq vю ancaq içindюki fırtınalara 

bais damlanın vüsalına qovuşmağa tюlюsir. 

Sözün sюsю hюsrюti! 

Rюssamların çюkdiklюri bütün şюkillюr bu hюsrюti yaşadır. Sözün sюsю 

hюsrюti! Cavid hюsrюti, Müşfiq hюsrюti, Əhmюd Cavad hюsrюti. 

Sözün sюsю hюsrюti! 

Yol qırağındakı bir daşın canlanma hюsrюti. Bir söz kimi doğulmalıydı o 

daş, mюnim ürюyimdю qalıb daş oldu, göz yaşımla mюndюn çıxdı, yol qırağına 

diyirlюndi. İndi canlanmaq arzusuna düşüb. 

Sözün sюsю hюsrюti! 

İçimizdю qalıb deyю bilmюdiyimiz sözlюrin hюsrюti. İçimiz söz mюzarlığı-

na dönür yavaş-yavaş. Vю hюlюlik sözlюrin geyinmюli olduqları, amma geyinю 

bilmюdiklюri müxtюlif sюslюr dörd юtrafımızda vurnuxa-vurnuxa, boylana-boy-

lana qalıblar. Gözlюyirlюr ki, sözlюr gömüldüklюri o yerdюn çıxıb onlara qovu-

şacaq. Sюslюrin sözю hюsrюti sözlюri dю talelюrinю baş юyib rahat-rahat uyumuğa 

qoymur, qюşюng vю zюrif, gözюl vю incю sюslюr onların da yuxusuna girmюyю 



başlayır. Sözün sюs hюsrюti dюnizin damla hюsrюtinю, qışın bahar hюsrюtinю 

qarışır, havadan seçilmюyюn bir topa tüstüyю dönür vю uçur, uçur, harasa yol 

alıb gedir. 

* * *

Elçinə 

Troya müharibюlюri baş vermюsюydi, qюdim yunan qюbilюlюri bir-birilю 

ölüm-dirim savaşına çıxmasaydılar, dünya юdюbiyyatı Homeri qazana 

bilюrdimi?! 

Oğuz qюbilюlюri talan vю müharibю юhvalı ilю yaşamasaydılar, saysız-he-

sabsız savaşlara girib çıxmasaydılar, “baş kюsib, qan tökmюsюydilюr” Dюdю 

Qorqud onlara lazım olardımı vю bu günю “Dюdю Qorqud dastanı” gюlib 

çıxardımı? 

1812-ci ildю Napoleon Rusiyaya hücüm etmюsюydi, rus xalqı bu mühari-

bюdю itirdiklюri ilю yanaşı, hюm dю külli miqdarda mюnюvi dюyюrlюr юldю elю-

mюsюydi, dünya юdюbiyyatının möhtюşюm юsюrlюrindюn biri – “Hюrb vю sülh” 

yaranardımı?! 

Raskolnikov qoca qarını öldürmюliydi ki, Dostoyevski bunu юldю юsas 

götürüb ruslara mюnюvi юxlaq dюrsi verюydi.  

Ermюni-azюrbaycanlı qırğını olmalıydı ki, “Kamança” kimi şedevr 

yaranaydı. 

Vю sairю vю ilaxır... vю nю qюdюr desюn... 

Zamanla yaşayan hюr bir sюnюt юsюrini açıq, ya gizli şюkildю bu vю ya 

başqa qırğınla, davayla, müharibю ilю юlaqюlюndirmюk vю onun nюticюsi kimi 

ortaya çıxdığını sübut elюmюk mümkündür. 

O zaman юdюbiyyatın mayasında qanmı durur??? Ədюbiyyatın mayasın-

da qan durur!!! 

Ədюbiyyat qan bahasına yaranır vю yюqin ki, yaranmalıdır vю onun 

möhtюşюm sarayının bünövrюsi insan cюsюdlюrilю doludur. Bunu oxuyub... 

...Şюr mюlюklюri necю dю sevindilюr. Ətrafa qan lюkюlюri saça-saça dünya-

nın üstündюn uçub getdilюr. 



        

 

 
Xeyir mюlюklюri юllюrindюn gюlюni etdilюr. Müharibюlюrdюn sağ çıxan in-

sanları bir yerю topladılar, onları bir az daha insanlaşdırmaq, qan tökmюkdюn 

uzaqlaşdırmaq üçün sevю-sevю böyük юdюbiyyatı yaratmağa başladılar. 

 

* * * 
 

Adюtюn, deyirlюr ki, ölüm hюyatın içindюdir, ölüm hюyatın davamıdır, 

юslindю, bюlkю dю belю deyil, юksinюdir, bюlkю dю hюyat ölümün içindю vю hюyat 

ölümün davamıdır. 
 

* * * 
 

Bizю nюlюr barюdю düşünmюk imkanı verilibsю, demюk, onların hamısı 

tюbiюtdю var. 

Uçan qab barюdю düşünю biliriksю, o gюlib ağlımıza girirsю, demюli, var! 

Cюnnюt vю cюhюnnюm beynimizdю özünю yer tapırsa – var! 

Allah? – Var!!! 

Mюlюklюr vю şeytanlar! 

İsalar vю Musalar! 

Keçmiş vю gюlюcюk! 

Hamısı var! Hamısı olub! 

Nю düşünю biliriksю – mövcuddur. Vacib deyil ki, gözlюrimizlю görюk. 

Nю ki düşünю bilirik, onlar hardasa mövcud olan real varlıqların solğun 

vю parlaq kölgюsi, güclü vю gücsüz юks-sюdasıdır. Elю mюqamlar var ki, bizю 

юvvюlcюdюn onları dюrk etmюk xassюsi verilmюyib. Biz o mюqamlara yalnız ad 

qoyub onları ifadю edю bilюrik. Bizю bu verilib. Biz yalnız ifaçılarıq. Yalnız ifa 

vю ifadю edirik. 
 

* * * 
 

“Mюnim xalqım” deyю tez-tez xalq ilю özünü birlюşdirюn adamları iki 

qismю ayırmaq olar. Bunların hюr biri “Mюnim xalqım” ifadюsini özünюmюx-

sus vurğu ilю deyir: “Mənim xalqım” deyюnlюr “Mюnim xalqım” deyюnlюrdюn 

fюrqlюnir. Biri özünü xalqın içindю görür, o biri xalqı öz içindю. 



* * *

Hюr kюs öz biliyi, zövqü vю tюcrübюsini meyar götürüb bu vю ya digюr sю-

nюt юsюrinю qiymюt verir. Sюnюtkarlara bütövlükdю baxış bizim öz sюviyyюmi-

zin, dünyagörüşümüzün tюbii, mюntiqi nюticюsidir. Ola bilюr ki, hamının bir 

cür gördüyü, bir şюkildю qiymюtlюndirdiyi bюdii nümunю vю ya sюnюtkar başqa 

birisinю tamam yeni istiqamюtdюn, yeni görmю bucağından açılsın. 

Mюn Aşıq Əlюsgюri hюm dю bir filosof kimi görürюm. Bu bizim, tюxmi-

nюn, bütün söz ustalarımız barюsindю dediyimiz növbюti filosof-şair deyim-di-

firambı deyil. Aşıq Əlюsgюrin cюmi dörd misrası mюnю юsas vю inam verib ki, 

bu qюnaюtю gюlim. 

Şair sual verir. Şair dünya, onun yaranışı, hikmюti barюdю düşünür, 

amma cavab da axtarmır, onun cavabı verdiyi sualın möhtюşюmliyindю, dю-

rinliyindюdir. Bu sual bütün zюka sahiblюrini düşündürюn sualdır. Bütün mi-

foloji tюsюvvürlюrdюn gюlib keçюn sualdır. Tюkcю ayrı-ayrı adamlar yox, böyük 

xalqlar da bu sualın önündюn farağatla keçiblюr, ona cavablar axtarıblar, ona 

baş юyiblюr. 

Azюrbaycan юdюbiyyatının юsl xalq şairi dю tюk öz adından yox, bütün 

юdюbiyyatımız adından o sualı verib: 

“Yerin, göyün, ərşin, gürşün binası, 

Əsl bünövrəsi ay nədən oldu?! 

Yeri göydən, göyü yerdən kim seçdi, (!) 

Hikmətin binası ay nədən oldu?!” 

Bu misraların qюdrini bilmюk lazımdır. Bu sualları verю bilюn beynin fюl-

sюfi dюrinliyinю hörmюt elюmюk vacibdir. “Yeri göydən, göyü yerdən kim seçdi?”. 

Yer ilю göyün xaotik, birgюli vюziyyюtinю bu şюkildю işarю edюn Aşıq Əlюsgюr 

onların bir-birindюn ayrılmasının, dünyanın indiki sahmanlı şюklю düşmюsi-

nin sirrini axtarır. Tapılmaz sirlюrdюn birini. Bu sualla nюhayюtsiz, ölçüsüz 

xalq fantaziyasını vю professional fюlsюfi görümü bir-birinю bağlayır. Hюm 

xalq юdюbiyyatımızda, hюm dю klassik юdюbiyyatımızda yeri boş qalmış bu 



        

 

 
mifoloji sualı, nюhayюt ki, verюn sюnюtkar юdюbiyyatımıza, mюdюniyyюtimizю 

vю elmimizю юvюzsiz xidmюt göstюrir. 
 

* * * 

 

Mюşhur Amerika yazıçısı O’Henrinin bir sözü heç yadımdan çıxmır: 

“Biz dilюnçilюrю minnюtdar olmalıyıq. Onlar bizю imkan verirlюr ki, biz onlara 

kömюk юlimizi uzada bilюk. Özlюrini tюhqir olunmuş saymırlar”. 

Ürюyindю yaşatdığı mюrhюmюt hissindюn xюbюrsiz olan adam dilюnçiyю юl 

uzadan vю bu zaman daxili narahatlıq hissi keçirюn adamdır. O düşünür: bir-

dюn mюn ona nюsю vermюklю onu tюhqir etmiş olaram?! 

Bu adam acın yanında toxluğundan utanır. 

Xoşbюxtdirsю, bюdbюxtin yanında xoşbюxtliyini bilmir ki, necю gizlюtsin. 

Xюstюnin yanında sağlamlığı onun üçün üzücüdür. 

Vю bir dю bu adam yaxşılıqlar edюn zaman qюtiyyюn hiss elюmir ki, 

yaxşılıq edir. O, yaxşılıq etmюyindюn heç bir lюzzюt almır. 

Yaşamağı da ona mюşюqqюt kimi görünür. Adicю nюfюs almağı, harasa 

gedib-gюlmюyi dю onu bezdirir. Danışanda da zorla danışır. Vю heç kim bilmir 

ki, bu adam özündюn dю xюbюrsiz belю yaşamağından sonsuz dюrюcюdю razıdır. 

 

* * * 
 

Biz o qюdюr “ürюk, ürюk” demişik ki, “qюlb” sözünü başlamışıq yavaş-

yavaş yaddan çıxarmağa. Hardasa bizim üçün “qюlb” “ürюklю” eynilюşib. 

Amma qюlb ürюyin eyni deyil. 

Ürюk mюnim, sюnin, onun sinюsindю döyünюn, qanımızı bюdюnimizdю 

dolaşdıran, nюfюs almağımıza, ümumiyyюtlю, yaşamağımıza sюbюb olan, dö-

yüntüsü bюzюn bizim özümüzü belю qorxudan bir bюdюn üzvüdür. Bir parça 

qanlı юtdir. 

...Qюlb isю ürюyin eyni deyil. Qюlb ürюyin uca vю sonsuz göylюrю göndюr-

diyi sюfirdir. O uca vю sonsuz, o uca vю tюmiz göylюrin qapısı o sюfirin qarşı-

sında hюmişю taybatay açılmır. Tutqun göylюr hюr sюfiri qюbul elюmir. Belюdю 

sюfir dю geri qayıtmağa mюcbur olur. 



Göylюr sюni tanıyıb öz qapısını sюnin üçün açanda yalnız bu zaman sю-

nin ürюyinin sюfiri o qapıdan rahatlıqla keçib uca vю ali hюqiqюtю qovuşur. 

Vю bu zaman sюnin ixtiyarın çatır vю sюn deyю bilirsюn: Mюnim qюlbim 

var. Mюnim yalnız ürюyim yox, mюnim hюm dю qюlbim var. 

* * *

Hюr bir şairin yaradıcılığının mюğzi ilk növbюdю mühitlю mübarizюdir. 

Mühitlю mübarizю elюmirsю, demюli, o, şair deyil. Şair heç vaxt mühitю uyğun 

gюlmюmюlidir. Ondan hökmюn fюrqlюnmюlidir. Şairin gördüyünü mühit dю 

görsюydi, daha bu şairю nю ehtiyac vardı?! 

Şairin mühitlю mübarizюsi onun öz-özü ilю mübarizюsindюn başlanır. 

Şeir dю başdan-başa bu mübarizюnin meydanı olur. 

Budur şairin öz-özü ilю mübarizюsindюn doğan sualları: 

Günahım var, yoxsa yoxdur? 

Borcum var, yoxsa yoxdur? 

Mюnю юn böyük pisliklюr edюni bağışlaya bilюrюm, yoxsa yox? 

İntiqamla yaşamaq olar, yoxsa yox? 

Budur юsl suallar. Yoxsa çevir tatı, vur tatı, mюn sюni sevdim, sюn mюni 

sevmюdin vю юksinю, yorulana qюdюr... 

İndi heç bir mübarizюdюn, tюbii ki, suallardan юsюr-юlamюt yoxdur. Şair 

vю şairlik yoxa çıxıb, yoxsa bюlkю mühitdю hюr şey öz yerindюdir?! Vю yaxud 

bюlkю hamı bir-birini hюlю dю “ölюnюcюn” sevir?! 

* * *

Bizim yaddaşımız hюmişю bizimlю olan bюdbюxtliyimizdir. 

Bizim keçmişimiz ayaqlarımızdan asılan böyük bir yükdür. 

Bizim mюhюbbюtimiz qoca şairlюrin uydurduğu vю cavan şairlюrin inan-

dığı sehrli nağıldır. 

Yaddaşımız. Keçmişimiz. Mюhюbbюtimiz. 



        

 

 
Bunların üçünü dю yalnız biz birlюşdirю bilюrdik, biz dю birlюşdirmiş 

idik. İndi isю biz artıq büsbütün yaddaşa, keçmişю vю mюhюbbюtю köçmüşük. 

Biz indi yoxuq. Yalnız nюsю bir yaddaş, nюsю bir keçmiş vю nюsю bir mюhюbbюt 

var. Bizim yaratdığımız, amma bizdюn kюnarda. 

Biz göylюrdю pюrvaz edюn bir quş idik. İndi o quşun bir qanadı yoxdur. 

Tюk qanadını güclю havada qaldırıb endirir. Haraya qюdюr uça bilюcюk o quş 

tюk qanadla?! Mюnzil başına çata bilюcюkmi? 

İstюyirюm, qoca şairlюrin uydurduğu bu nağıla mюn dю inanım. İnanım 

ki, biz olmuşuq. 
 

* * * 
 

Son zamanlar tez-tez “xalq” vю “kütlю” sözlюrini qarşılaşdırırlar vю hюm 

dю qarışdırırlar. Hюr kimin kefi necю gюlir, nю mюna istюyirsю, doldurur bu söz-

lюrin içinю. Sюrf edirsю – xalqdan danışır, sюrf etmirsю – kütlюdюn! 

Əslindю, bu sözlюr vю bu anlayışlar bir-birinin mюntiqi davamı, bir-

birinin tamamlayıcısıdırlar. 

Xalq daha çox simvolik bir anlayışdır. O, hюr hansı bir etnosun bütün 

tюsadüflюrdюn uzaq, yüksюk daxili harmoniyaya malik ali ideyası, yalnız 

müsbюt dюyюrlюrini özündю cюmlюşdirюn ümumilюşdirilmiş mюğzidir. 

Kütlю xalqın fюaliyyюtdю olan tюzahür formasıdır. Onun real hюrюkюt vю 

yaşam halıdır. Biz hюr birimiz öz sюciyyюvi xüsusiyyюtlюrimiz baxımından 

kütlюyю, öz ümumi, bizi birlюşdirюn cюhюtlюrimiz baxımından isю xalqa aidik. 

İnsan hюm kütlюnindir, hюm dю xalqın! Kütlю onun canı, xalq ruhudur! 

 

* * * 
 

Tюyyarю göydю uçarkюn onun sürюti nю qюdюr yüksюk olsa belю hiss edil-

mir. Tюyyarю yalnız yerdю şütüyюrkюn sürюti duyulur. Yalnız yerlю tюmas tюy-

yarюyю sürюtinin fiziki baxımdan dюrk edilmю imkanını verir. 

Yerdюn öz gücünü qюdim yunan miflюrinin ölmюz qюhrюmanı Antey 

alırdı. 

Nю zaman gюlib birlюşdi bizim tюsюvvürümüzdю Yer vю vюtюn?! 



Biz nю zaman Yeri parça-parça bölüb özümüzю çoxlu vюtюnlюr düzюltdik?! 

Biz nю zaman unutduq ki, kainat qarşısında insanın bir vюtюni var – o da 

Yerdir?! 

Yer – Ana Yer! 

Sюnin adamların sюndюn doğub sюnю asi oldular. Onların cюzasını ver! 

Yer – Ana Yer! 

Sюn hюr şeyi görürsюn, sюn hюdюqюsindюn çıxaraq kainatda azıb qalmış, 

indi isю öz yerinю qayıtmaq istюyюn, amma fırlana-fırlana qalan vю qayıtmaq 

istюdiyi o mюkanı tююccüb içindю tapa bilmюyюn böyük bir gözsюn. Sюn hюr şeyi 

görürsюn. Öz yerini, nюhayюt ki, tapıb ona qayıt. Rahat ol vю bizim cюzamızı 

ver: bizi bağışla! 

* * *

Bizikmi, xюyallar alюminю cumuuq vю юslindю, heç zaman юldю etmюdik-

lюrimizi itirdiklюrimiz hesab edib hюlю üstюlik qюm dюryasına da batırıq?! 

Bizikmi, sanırıq doğulmuşuq, amma yalnız yaşayırıq. Belю uzun yaşa-

maq da olarmış?! Bюs bu yaşamağın ölümü hanı?! 

Sюslюyю-sюslюyю, çağıra-çağıra gюtirюcюyik onu da yanımıza юvvюl-axır. 

Biz kimin üçün doğulduq vю doğulandan sonra bizi tanıdılarmı? 

Vю yalnız Vaqifin yazdığı kimi. Vю yalnız Bayatlının gördüyü kimi: 

Dənizin üstündə bir xəyal... 

Gördün? Gördünsə, 

Artıq o xəyalın əsiri oldun. 

Dənizin üstündə bir xəyal, 

ya o sənin gözlərinə görükər, 

ya sən onun. 

Bюlkю biz dю kiminsю ancaq gözünю görükmüşük – xюyal kimi, ilğım 

kimi?! Elю bizi birlюşdirюn dю bu xюyal, bu ilğım olub?! 

Bюlkю xюyalı da, ilğımı da aradan götürюk, o zaman apaydın görünюr ki, 

nю sюn varsan, nю mюn varam – yalnız biz varıq?! 



        

 

 
* * * 

 

Məmmədhüseyn Təhmasibin xatirəsinə 

 

Əgюr “Əsli vю Kюrюm”, “Yusif vю Züleyxa”, “Abbas vю Gülgюz” kimi 

mюhюbbюt, “Koroğlu” kimi qюhrюmanlıq dastanlarımızda özünю yer tapan şeir 

parçalarını oxumayıb buraxsaq, bunun ümumi mюzmunu, süjeti başa düşmю-

yimizю vю izlюmюyimizю heç bir ziyanı olmaz. Biz dastandan yalnız semantik 

informasiyanı alarıq, yaradıcı tюrюfindюn oxucuya vю ya dinlюyiciyю yönюlmiş 

ümumi bюdii informasiyanı isю tam şюkildю qavraya bilmюrik. Nюticюdю, юsюrin 

mюzmununu bilmюyimizю maneю yaranmaz, amma юsюrin bюdii gücünü, bюdii 

lюyaqюtini bюlkю dю lazımi dюrюcюdю qiymюtlюndirю bilmюrik. 

“Dюdю Qorqud” dastanlarında isю belю deyil. Burada mюtnin юsas süjet 

xюttindюn kюnarda qalan elementi yoxdur. Dastandakı şeirlюr süjetin yaradıcı 

komponentlюrindюn biridir, onun tюrkib hissюsidir. Bu şeir parçalarını oxuma-

yıb buraxsaq, biz nюinki bюdii informasiyanı, hюtta mюzmun informasiyasını 

da adekvat mюnimsюyю bilmюrik. Şeirlюr süjetin içindюdir, şeirlюr hюrюkюti bir 

parçadan o birinю ötürür vю bu ötürmю zamanı özü dю o parçanın dramasını 

yaşayır. 

Şeir hardadır, nюsr harda?! 

Bюlkю “Dюdю Qorqud” dastanları üçün belю bir bölgü heç kökündюn düz 

deyil?! 

Bюlkю burda şeir kimi ayrılan vю şeir olmaları barюdю uzun-uzadı elmi 

vю qeyri-elmi mübahisюlюr aparılan parçalar, юslindю, nюsr parçalarıdır?! Vю 

yaxud, bюlkю bütün dastan başdan-başa şeirdir?! 

Şeir hardadı, nюsr harda?! 

Şeirindюn mюhюbbюt юtri gюlir, nюsrindюn qılınc-qalxan sюslюri. 

Şeiri ilю bir-birinю eşq-mюhюbbюt bağlayıblar, bir-birini seviblюr, nюsri ilю 

düşmюn qarşısına, ölüm-dirim savaşına giriblюr. 

Şeirinin dю yeri mюlum, nюsrinin dю! 

Nюsrю qala divarına dırmaşan kimi dırmaşıblar, юzm göstюrib bu qala 

divarlarını yıxıblar. 



Şeirlю öz içlюrinю dalıblar, görüblюr ki, bunsuz mümkün deyil. Beyrюk 

Banıçiçюyю, Qanturalı Selcan xanıma baxıb, ürюyindю sehr kimi şeir oynayıb, 

elю bilib, adi söz deyir, amma söz şeirlюşib sinюsindюn şюlalю kimi tökülüb. 

Tюmiz vю gur dağ çayı kimi. 

Şeirlю seviblюr! 

Nюsrlю bu sevgini möhkюmlюdiblюr. 

Şeirin içindю hisslюrini gizlюdib nюsrin yorğun yoluna düzюliblюr. 

Şeir bu qюhrюmanları o günю bağlayıb. Nюsr onları bu günю gюtirib 

çıxarıb. Şeirinin dю yeri mюlum, nюsrinin dю! 

* * *

Əbюdi mühюrriki nю qюdюr çalışdılar, icad edю bilmюdilюr. Əslindю, onu 

Allah icad elюmişdi. Əbюdi mühюrrik insanın özü idi. 

Öldükcю doğulurdu vю hюyatı юbюdi bir hюrюkюtlю davam edirdi. 

* * *

İki nюfюs arasında. 

Nюfюsimi vermişюm, o biri nюfюsi almağa gücüm yetmюyib. 

İki ürюk döyüntüsü arasında. 

Birindюn yol alıb o birinю doğru getmюyю başlamışam. Hюlю gюlib çat-

mamışam... 

Bugünkü günorta ilю dünюnki axşam arasında. Hansından çıxıb hansına 

tюrюf gedirik?! 

İki güllю arasında. 

İki namюrd arasında. 

İki ağac arasında. 

Güllюlюri eşitdim. Namюrdlюri gördüm. Ağaclardan asıldım. 

Birindюn özüm. O birindюn mюn. 



        

 

 
* * * 

 

Bir vюrюq kağızın ağ toranlığında hюrflюri cıza-cıza yol gedirюm. Əyri-

üyrü cızıqlar bir-birilю birlюşir vю mюnim beynimin, varlığımın ifadюsinю dö-

nür. Bu balaca cızıqlar birlюşю-birlюşю, bir-birini tamamlaya-tamamlaya böyük 

vю aydın, düz vю doğma bir yola çevrilirlюr. Bu cızıqların yoluna diqqюtlю ba-

xarkюn onlarla addımlayan, bюzюn büdrюyюn, bюzюn sюndirlюyюn, amma heç 

nюyю fikir vermюyib müvazinюtini hюr vюchlю saxlamağa çalışan, bir sözlю, yı-

xılmaq istюmюyюn bir adam görürюm. Onun üçün hюrюkюt elюmюk getdikcю çю-

tinlюşir vю o, addımlarını da artıq ağır-ağır atır. Hюlю ki, yeriyir. 

Hюr bir adam bilюrюkdюn, yaxud bюlkю özündюn xюbюrsiz can atır ki, nю 

olaydı tюki son nöqtюni qoya bilюydim. Vю bюzюn elю bilir ki, nöqtюni qoyub. 

Amma qoyulan nöqtюlюr hюmюn o nöqtю deyil. Əslindю, o böyük nöq-

tюni, o юsl nöqtюni, o son nöqtюni heç kim qoya bilmir. 

Vю elю nöqtюni qoya bilmюdiyimizdюndir ki, hюr bir şeyi dюxli olsa da, 

olmasa da uzadırıq, sözümüzün ağzını dağa-daşa salırıq. Çaşırıq, sюhv edirik, 

hюrlюnib-fırlanıb yüz oyundan çıxırıq – bir sözlю, yaşayırıq. Okkam ülgücü isю 

yalın şюkildю barmaqlarımızın arasında gizlюnib mюkrlю bizi gözlюyir. 

Nöqtюni qoya bilsюydik, hюr şey lюzzюtini itirюrdi. Bizю elю gюlюrdi ki, mю-

nюn azadlaşdıq, yüngüllюşdik. Əslindю, o nöqtюnin ağırlığından heç vaxt çıxa 

bilmюzdik. 

Tюki o son nöqtюni heç zaman qoya bilmюyюk! Belю daha yaxşıdı. Nю 

demюk istюdiyimizi axtara-axtara qalanlara salam olsun! 

 

* * * 
 

Taleyin mюnю verdiklюrini itirю-itirю gedirюm. 

Əslindю, mюnim bunları itirmюyю heç bir haqqım yox idi. Çünki mюnimki 

saydığım o itirdiklюrimi özüm qazanmamışdım. İlk юcdadımdan mюnю qюdюr 

gюlюn vю mюnim qiyafюmю doldurulan nю vardısa, mюnim şюxsi malım deyildi. 

Bюlkю dю bir inayюt idi – tale onları mюnю hюdiyyю elюmişdi. Başqa bir 

“mюn” dю mюndюn oğurladı, qaçıb mюndюn uzaqlaşdığı yolda salıb itirdi, yox 

elюdi, kül elюyib göyю sovurdu. 



Əli Kюrimin müqюddюs misrasını hюsrюt vю niskillю tюkrar elюmюyю 

mюnim dю ixtiyarım var: 

“Nю xoşbюxt imişюm bir zaman, Allah...” 

Kim idi o xoşbюxt – mюn idimmi, yoxsa uzaq uzaqlarda qalıb daşa, 

havaya dönюn юcdadım?! 

Necю xoşbюxt imişюm... 

Vю hюm dю necю xoşbюxt imişюm ki, bundan özümün dю xюbюrim 

olmayıb. 

* * *

Əgюr biz İblisю yalnız İblis kimi yox, hюm dю alçaldılmış vю cюnnюtdюn 

qovulmuş bir mюlюk kimi baxa bilsюydik... 

Əgюr biz indi iki müxtюlif sюmtю doğru çırpınan qanadların zorla 

aparmaq istюdiyi vю apara bilmюdiyi bir quş olduğumuzu dюrk elюsюydik. 

Kimsю bunu bizю pıçıldasaydı vю bizi buna inandırsaydı... 

Əgюr biz özümüzdю güc tapıb pisю pis deyib, yaxşını yaxşı kimi tanıyıb 

heç olmasa böyük Sabirin narahat ruhuna bircю dюnю dю olsa kiçik bir rahatlıq 

damcısı çilюyю bilsюydik... 

Əgюr biz, nюhayюt, doğula bilsюydik... 

Vю belю olan zaman ulu, böyük keçmişimiz bizdюn aralanardı, nюhayюt, 

bizi rahat buraxardı. Artıq keçmişю dönmюk tюhlükюsi ilю yaşayan gюlюcюyimiz 

dю asudю-asudю köks ötürюrdi. 

* * *

Dilin gözюlliyindюn uzun-uzadı, gözюl tюşbeh vю mübaliğюlюrlю danışma-

ğa hazır böyük bir... belю deyюk, filoloqlar ordusu var. Dilin gözюlliyi deyюr-

kюn bu müntюzюm ordu, adюtюn, hюr hansı bir юsюrin dilinin zюnginliyindюn, 

fikir dюrinliyini ifadю elюyю bilmюk bacarığından, tюbiiliyindюn, çevikliyindюn, 

obrazlılığından vю daha nюlюrdюn danışır. 

Bюyюm dilimizin gözюlliyi oxuduğumuz юsюrdюdir?! Bюyюm bu gözюlliyi 

müюllif adlandırdığımız kimsю başqa adam yaradır?! 



        

 

 
Belю deyil vю belю ola bilmюz. 

Dilimizin gözюlliyi bizdю, bizim özümüzdюdir. Onu yaşadan bizik, bi-

zim hюr birimizdir. Hюr birimiz bu dünyadan gedюndю o dil bir adam sayında 

ölür, hюr birimiz doğulanda bir adam sayında doğulur. Hюr kimin dilindюn 

danışırıqsa danışaq, hansı yazıçının, şairin dilinю valeh oluruqsa olaq, biz an-

caq öz dilimizdюn danışırıq, biz ancaq öz şюxsi dilimizlю mюşğuluq, bюlkю dю 

öz şюxsi dilimizi bir daha doğuruq, bir daha yaradırıq. 

 

* * * 
 

İlyas Əfəndiyevin xatirəsinə 

 

“– Sağa getsюn, huri-mюlюklюrlю qarşılaşacaqsan!” 

“– Sola getsюn, sюni qızıldan saray gözlюyir!” 

“– İrюli getsюn, böyük bir mюmlюkюtin padşahı olacaqsan!” 

“– Amma geriyю baxma! Nю edirsюn et – geriyю baxma! Baxma geriyю – 

daşa dönюrsюn!” 

Geriyю baxmaq niyю belю qorxulu olurmuş görюsюn?! 

Bюlkю ona görю bu, belю qorxuludur ki, geriyю baxmaq, юslindю, elю geri-

yю qayıtmaqdır?! Geri qayıdıb yolu bir dю gюlmюk tюhlükюsidir?! Gюlю-gюlю 

vaxtında edю bilmюdiyin, ağlına gюlmюyюn düzюlişlюri etmюk ehtirasıdır?! 

Bюlkю dю tюhlükю deyil, içini göynюdюn arzudur?! 

Nю olur-olsun. Tюki geriyю baxma. 

Geriyю baxma! Nю etmisюn, nю etmюmisюn, onsuz da heç bir şeyi dюyişю 

bilmюyюcюksюn. 

Sюn uzun bir yolu yavaş-yavaş gюlib bu günю çıxmısan. Geriyю baxma! 

Qıl körpüdюn keçюn yerdюsюn. Geridю içindюn keçib gюldiyin haraylar, 

ahlar vю nalюlюr, görüb qarşısında titrюmюdiyin юjdahalar, devlюr, sehrbazlar... 

Adamı daşa döndюrюrlюr. Geriyю baxma! 

Amma... 

Bu boyda юzab-юziyyюtlю gюldiyi yolu bir dю geri qayıtdı. İlyas Əfюn-

diyev – Azюrbaycan юdюbiyyatının bu möhtюşюm yazıçısı gюldiyi yolun 

юvvюlinю döndü. 



Vю çox qюribюdir. Bu yolu gюlю-gюlю nю yığmışdısa, hamısından tюcrid ola 

bildi. O yolun başlanğıcının bakirюliyini bu qюdюr hisin-pasın altından tюmiz-

lюyю bildi. 

Hamıdan öncю İlyas Əfюndiyevin sabit vю daimi pюrюstişkarı çaşdı. Pyes-

lюrindюki bu gündюn yapışıb buraxmamaq qorxusu hara, romanında uşaqlı-

ğın ağuşuna bir ana sinюsi kimi qısılıb rahat-rahat ah çюkmюsi hara?! 

Əsюrinin adını “Geriyю baxma, qoca” qoydu. Bu юsюr daşa dönmюkdюn 

qorxmayıb inam vю ümidlю geriyю baxan bir sюnюtkarın peşiman-peşiman vю 

dюrindюn köks ötürmюsidir. 

Hamıda olmur. Onun geriyю baxmaq sюlahiyyюti vardı. Vю geriyю bax-

mağı, hюr şeyю nail olmuş, müqtюdir bir insanın uzaq keçmişdю qalmış uşaqlı-

ğından imdad, kömюk istюmюsi idi. 

Yюqin ki, vaxt gюlюcюk, hamımız o imdadı istюyюcюyik. 

O zaman o uşaq, o uzaqlarda boynu bükük durub nю edюcюyini bilmю-

yюn o mюsum uşaq imdadımızı eşidib bizim kömюyimizю gюlюcюkmi?! Gюlmюk 

istюyюcюkmi?! 

İndi kюdюrli-kюdюrli bizю baxır< 

* * *

Qюribю bir sakitlik içindюyюm. 

Nigarançılıq özünün юn yüksюk hюddinю çataraq gюlib sюnin bütün varlı-

ğına sahib olanda, bütün cisminю, mюnюviyyatına qarşısıalınmaz bir sel kimi 

dolanda, юlin-qolun süstlюşib hюrюkюt elюmюyю heyin qalmayanda sюni birdюn 

qюribю bir sakitlik bürüyюcюk. Özün dю mat qalacaqsan ki, bu nюdi belю, axı 

sюn indi, юslindю, hюyacanlanmalı, qızmalı, üzülmюli, darılmalıydın. 

Hardan gюlir bu qюribю sakitlik vю arxayınçılıq?! 

Mirzю Cюlil – daxilюn böyük sюbat, böyük sakitlik vю dözüm yiyюsi 

Mirzю Cюlil yazırdı: 

– Hюqiqюtюn dünyada юn pis şey nigarançılıqdır.

Sakit adam nigarançılıqdan qorxurdu?! Qorxurdu.

Daxili ilю xarici Mirzю Cюlildю dю bir-birinю uyğun gюlmirdi.



        

 

 
Xarici sakit, daxilюn hюmişю nigaran idi. 

Vю bюlkю dю yюqin ki, nigarançılığı sakitliyindюn çюkinirdi, sakitliyi 

nigarançılığından arxayın deyildi. 

 

* * * 
 

Dilimizdю belю bir ifadю var: “şюrt kюsmюk”. 

“Kюsmюk” feili çoxmюnalı feildir vю onun başqa, daha müstюqim mюnası, 

“şюrt” yanındakı mюnasından uzaq mюnası bizю yaxşı mюlumdur. Kağızı 

kюsюrlюr, юti kюsюrlюr, bıçaqla kюsюrlюr – bюs şюrti niyю kюsirlюr? 

Şюrt kюsmюk ifadюsindюki “kюsmюk” indiki qavramda çox mücюrrюddir. 

Amma bir hюqiqюt var ki, bütün mücюrrюdliklюrin dayağı, ilkin nöqtюsi, юvvюli 

müstюqimlikdir. Bu müddюanı bizim ifadюyю dю tюtbiq etmюk olarmu?! 

Olar! 

Dünya xalqlarının qюdim adюtlюrindюn biri dю budur ki, adamlar bir işlю 

bağlı hюr hansı ünsiyyюtю girdiklюri zaman vю bir-birinю and verюrkюn ya inюk, 

ya öküz, ya da atı qılıncla iki yerю bölüb (kюsib) arasından keçюrdilюr. Bu adюti 

qюdim yюhudilюrin vю bir sıra başqa semit xalqlarının tarixindю izlюmюk 

mümkündür. Bu xalqlarda da maraqlıdır ki, andı bizdюki kimi içmirlюr, andı 

mюhz kюsirlюr! 

Bizdю dю şюrtin kюsilmюsi ifadюsi, yюqin ki, uzaq, çox qюdim tariximizю 

aparan maraqlı bir dil pillюkюnidi vю onun bu işıqdan görünmюsi bюlkю başqa 

qюdim bir adюtimizi dю üzю çıxara bildi. 

Andı isю biz içirik! Vю çox güman ki, bu, qюdimlюrdю andlaşma zamanı 

etibar qazanmaq üçün içilюn qanla bağlı yaranmış ifadюdir. Şюrt kюsilюn zaman 

iki yerю bölünmüş heyvanın qanının içilmюsi and zamanı içilюn qan deyilmi?! 

 

* * * 
 

Əli Sultanlının xatirəsinə 

 

İnsan bütün ömrünü şюxsi mюnafe ilю ictimai borc anlayışlarının arasın-

da yaşayır. Hюyatı boyu gah bu qütblюrin, sonucların birinю, gah da o birinю 



yaxınlaşır, юn yaxşı halda ikisinin ortasında юlverişli bir mövqe axtarıb tapır, 

gününü-güzюranını bu mövqenin içinю toplayır vю... yaşamağa çalışır. 

Ona elю gюlir ki, yaşayır. 

Orta nöqtюdю yaşamaq üçün nюfюs çatmır. Ortada boğulursan. 

Bütün nюhюnglюr bu qütblюrin ya birinю, ya da o birinю yan alır. Dünya 

юdюbiyyatının юn yaxşı nümunюlюrinin timsalında böyük sюnюtkarlar bu adi, 

amma çюtin qюbul edilюn hюqiqюti adamlara aşılamağa çalışıblar. 

Mюni indi bütün dünya юdюbiyyatından yalnız iki obraz maraqlandırır. 

Bir-birindюn uzaq vю bir-birinю yaxın iki obraz: Antiqona vю Beyrюk. 

Qюdim yunan miflюrinin gözюl vю gюnc Antiqonası, bir dю qюdim Oğuz 

mifologiyasının mюrd vю cюsur, hюm dю hiylюgюr Beyrюyi! Hюrюsi bu qütbün 

birindю durur. Amma bir-birinю nю qюdюr yaxındırlar!.. 

Antiqona qardaşının cюsюdini yunan adюti ilю torpağa tapşırır ki, onun 

narahat ruhları, nюhayюt, sığınacaq tapsın. 

Fiv şюhюrinin hakimi, Antiqonanın nişanlısının atası Kreont öz doğma 

şюhюrinю hücum çюkюn qardaşa qalib gюldikdюn sonra belю bir юmr vermişdi 

ki, heç kim onun cюsюdini basdırmasın vю belюliklю, onun ruhu heç zaman ra-

hatlıq tapa bilmюsin. Bu hökm ictimai mюnanın ifadюsidir. İctimai mюna kюsb 

edir. Çünki nюhayюt etibarilю, şюhюr юhlinin ümumi fikrinю – şюhюri nюyin ba-

hasına olursa-olsun qoruma mюqsюdlюrinю uyğundur. Xain qardaş mюhz bu 

şюkildю ictimai qınaq tюrюfindюn cюzalandırılır. 

Antiqona iki od arasındadır. 

İctimai borc vю yasaq ona icazю vermir ki, şюhюri istila etmюyю gюlmiş 

doğma adamlarının cюsюdini torpağa basdırsın. Digюr tюrюfdюn bu istilaçı 

onun qardaşdır, onun doğmasıdır vю indi bu doğmanın ruhu artıq onun üçün 

yadlaşmış dünyanı sюrgюrdan-sюrgюrdan gюzir vю heç cür rahatlıq tapa bilmir. 

Antiqona üzülür, darılır, nю etmюlidir, bilmir. İctimai borcamı sadiq qalsın, 

yoxsa şюxsi istюyюmi üstünlük versin? Nюhayюt, o, qюrara gюlir: onun şюxsi 

hisslюri ictimai borcunu üstюlюyir. Vю Antiqona gizlicю doğma qardaşının 

cюsюdini torpağa basdırır, bununla da şюxsi – ailюvi borcunu yerinю yetirir. 

Qюdim dünyanın Antiqonası vю Antiqona kimilюri olmasaydı, o dünya 

nю qюdюr rюngsiz vю maraqsız olardı. 



        

 

 
Amma qюdim dünya da ona görю qюdim dünyadır ki, Kreontun simasın-

da sadiq qulları, qayda-qanunlarının etibarlı keşikçilюri var. Vю юmrinin yerinю 

yetirilmюdiyini görюn Kreont öz gюlюcюk gюlini Antiqonanı belю cюzalandırmaq-

dan çюkinmir – oğlunun yalvarışlarına baxmayaraq юmr verir ki, qızı diri-diri 

yeraltı mağaraya gömsünlюr. Antiqona bu ölümü öz qюlbinin istюyi ilю, könül 

xoşluğu ilю dürüst bir iş görmüş vю rahatlıq tapmış adam kimi qюbul edir. 

Vю tale Fiv şюhюrinin hakimi Kreonta son dюfю rişxюnd edir. Onun doğ-

ma oğlu öz nişanlısı Antiqonanın aqibюtini onunla bölüşür, könüllü olaraq 

Antiqona ilю onun son mюnzilindю qalır. 

“Kitabi-Dюdю Qorqud” dastanlarının ölmюz qюhrюmanlarından biri Bey-

rюk dю ömrünün axırında belю bir seçim yolunun önündю durur. Dış Oğuz 

bюylюri Qazana düşmюn kюsilirlюr. Vю ittifaq düzюldirlюr. Beyrюyю dю bu ittifa-

qa daxil olmaq tюklifi edilir. Çünki o, Dış Oğuzdan qız almışdır, Banuçiçюk 

Dış Oğuz bюyi Baybecanın qızıdır. Amma Beyrюk Qazan xana asi çıxan Dış 

Oğuz bюylюrinin ittifaqına daxil olmur, öz dediyi kimi, “Qazanın çörюyini tap-

dalamır”. Bilir ki, bюylюr bu qisası onda qoymayacaqlar, onu öldürюcюklюr, 

yenю dю Qazana xain çıxmır. 

Qazan kimdir?! Bu mюqamda Qazan ictimai mюnafeyi tюmsil edюn bir 

qüvvюdir. 

Beyrюk öz şюxsi hюyatını qurban verir, amma Qazana, ictimai mюnafeyю 

qarşı durmur. 

Yenю dю şюxsi hюyatını qurban vermюk mюqamı vю ictimai borc. Yenю dю 

bunlar qarşı-qarşıya durmuşlar. Beyrюk bir an belю düşünmюdюn bir cюngavюr 

kimi öz ictimai borcunu yerinю yetirir. 

İki qütb. Nюhюnglюr ya o tюrюfю gedirlюr, ya da bu tюrюfю. 

Ortada qalanlar karliklюr olur. 

Amplitudanın ortası hюrюkюtsizlik, nюhayюtdю, ölümdür! Antiqona vю Bey-

rюk orta hюrюkюtsizlik nöqtюsindю qala bilmюzdilюr. Son dюfю bir-birinю kюdюrlю 

baxıb hюrюsi öz yolu ilю müxtюlif sonuclara doğru getdilюr. Bu sonuclar bir-

birindюn nю qюdюr uzaqda idilюr, onların arasında keçilmюz uçurumlar vardı. 

Amma Antiqona gözюl idi. 

Vю Beyrюk dю gözюl idi. 



Vю bu gözюllik юks qütblюri, barışmaz sonucları öz bюnzюrsizliyindю bir 

daha birlюşdirmişdi. 

* * *

Hюyat qurtarırsa, yюqin ki, elю bu cür dю qurtarır. 

Hюr tюrюfdюn yollar bağlanır vю qюribюdir ki, sюn bu bağları açmağa, 

onları vurub keçmюyю heç bir cюhd göstюrmirsюn. 

Sakitcю durub gözlюyirsюn. Gözlюyirsюn ki, indiyюnюdюk hюyat adlanan 

bu varlıq tez olsun, axır ki, adını dюyişsin. 

Cюllad kötüyünün önündю diz çöküb ölüm hökmünün icrasının hюsrюtini 

çюkюn ürюk çırpıntılarını yalnız tюzю-tюzю sökülюn şюfюqin ilk parıltıları duyar. 

Cюllad da adamdır. Tюlюsmюdюn paltarını dюyişir, qırmızı niqabını taxır 

vю gюlib yavaşca sюnin lap arxanda dayanır. 

Başın aşağı olsa da, gözlюrin balta zюrbюlюrindюn kюsik-kюsik, dюlmю-

deşik olmuş bu nahamar kötüyю zillюnib qalsa da, sюn cюlladın hюnirtisini 

duyursan. Duyursan ki, arxanda kimsю gюlib dayandı. 

O zaman ki, o adi adam qırmızı niqabını taxıb cюllada dönür vю gюlib 

arxanda durur, o zaman hюyat da adını dюyişir. Yalnız adını dюyişir, çünki hюr 

şey юvvюlki kimi, юvvюlcюdюn nюzюrdю tutulmuş kimi davam edir. Yalnız 

hюyatın adı artıq Ölüm olur. 

* * *

Hюyatda gedюn bütün proseslюr юdюbiyatda da öz юksini tapmalıdır. Əs-

lindю, tapmalı idi. Ədюbiyyat o proseslюri qabaqcadan görüb müюyyюn nюticю-

lюr çıxarmalı idi ki, insan onlarla qarşılaşarkюn yaşamaq heç olmasa bir balaca 

asan olsun. 

Hюyatın vю onun özü ilю gюtirdiyi bu rюngsiz hюqiqюtin юlindю qalsaq, 

çюtin olar. 

Çюtin olar hюqiqюtin mюngюnюsindю sıxılıb qalmaq. Bir nюfюscik lazımdır 

ki, hava uda bilюsюn. İnsan hюyatı boyu bu havanı axtarır, bюzюn tapır, bюzюn 

isю boğula-boğula qalır. 



        

 

 
Nюfюscik funksiyasını ola bilюr dost yerinю yetirsin, ola bilюr bu, юn mюh-

rюm, sirdaş bir adam olsun. Vю nюhayюt, юn böyük nюfюscik юdюbiyyat ola bilюr. 

Uzun illюr boyu cюsur sovet elminin vю tюntюnюli sovet tюnqidinin lюnюtlю 

yad elюdiyi böyük alman filosofu Nitsşeni bu gün, nюhayюt ki, ehtiramla xatır-

lamaq vaxtı gюlib çatıb. Onun belю bir fюryad vю haray dolu son dюrюcю möhtю-

şюm sözü var: 

“İncюsюnюt! Yalnız incюsюnюt! İncюsюnюt bizю verilib ki, hюqiqюtin юlindю 

ölmюyюk”. 
 

* * * 

1925-ci il. Bakı. Nюrimanov adına fюhlю mюktюblюrindюn biri. Artıq ax-

şam düşüb. Dюrs başlayıb. Balaca bir otaqda tюlюbюlюr bir-birinю qısılıb yaşca 

onlardan o qюdюr dю böyük olmayan müюllimlюrinю sözю, biliyю susamış ac 

gözlюrlю baxırlar. Müюllim sonralar Azюrbaycan юdюbiyyatşünaslığının gör-

kюmli simalarından biri olacaq. Azюrbaycan юdюbiyyatının böyük bir dövrünü 

onun юsюrlюrindюn öyrюnюcюklюr. Elmlюr doktoru, akademik – bu adlar sonra 

gюlюcюk. Dostları, hюmkarları onun adına hörmюt vю mюhюbbюtlю “mirzю” 

sözünü юlavю edюcюklюr. Hюlюlik isю o, gюnc Feyzulla Qasımzadюdir. 

Tюlюbюlюr sюhюrin vю günortanın ağır, üzücü zюhmюtindюn sonra xeyli 

yorğun olsalar da, bir çılğınlıq vю ehtiras içindюdirlюr. Öyrюnmюk, bilmюk 

hюvюsi onları rahat buraxmır. 

Mikayıl ilю Heydюr adlı iki tюlюbю yanaşı oturublar. Bugünkü mövzunu 

onlar çoxdan gözlюyirdilюr. Türk юdюbiyyatının görkюmli nümayюndюsi Əbdül-

hюq Hamidin yaradıcılığından danışan Feyzulla Qasımzadю, adюtюn, mühazirю 

zamanı öz qeydlюrindюn istifadю edirdi. Vю birdюn müюllim sözünü kюsib da-

yandı. O, Əbdülhюq Hamidin mюşhur “Mюğbюr” şeirindюn danışacaqdı. Hюyю-

canlandı. Qeydlюrini vю şerin yazıldığı dюftюri yaddan çıxarıb evdю qoymuşdu. 

– ”Mюğbюr” şeirindюn gюlюn sюfюr danışarıq. Şeirin mюtnini yadımdan çı-

xıb gюtirmюmişюm. 

27 yaşlı gюnc vю sevimli arvadını itirюn Əbdülhaq Hamid “Mюğbюr” şei-

rini böyük iztirab, üzüntü vю ümidsizlik içindю üç gecюyю, amma sanki birnю-

fюsю yazmışdı. 



– Mюn o şeiri başdan-başa юzbюrdюn bilirюm, – deyю Mikayıl birdюn

ayağa durdu, – istюyirsiniz nюzюri mюsюlюlюri siz bizim üçün şюrh edin, şeirю 

gюlюndю mюn deyim. 

“Mюğbюr” 6 min misra idi. Feyzulla müюllim юvvюlcю buna inanmaq 

istюmюdi. 

– Ola bilmюz.

– Buyurun, yoxlayın. Düz sözümdür, bir neçю dюfю oxumuşam, yaddaşı-

ma hюkk olub, – deyю Mikayıl tюkid etdi. 

Müюllim bir qюdюr fikrю gedib inamsız halda dedi: 

– Nю deyirюm, bюlkю doğrudan da özümüzü sınayaq?!

Mühazirю öz tюbii axarı ilю dюvю karvanı kimi yola girdi. Müюllim bu bö-

yük türk şairinin юzabından, ümidindюn, dünyanın yaranış sirrinю baş vur-

maq ehtirasından, hюyat vю ölüm barюdюki юzablı düşüncюlюrindюn aramla da-

nışır, bu gюnc oğlan isю hюr dюfю müюllimin baxışından mюqamı hiss edib qюm-

li vю müdrik misraları yerinю görю юzbюrdюn deyirdi: 

...Yarəb, bu gecə ilanmı uddum, 

Şeytanmı yedim, pərimi uddum. 

Bir söz deyəcəkdim, ah, unutdum, 

Yazdıqca mürəkkəbi qurutdum... 

...Könlüm dolu ah-zar qaldı, 

Beyrutda bir məzar qaldı... 

Dюrsin bitmюsini xюbюr verюn xidmюtçinin çaldığı zюngin sюsini heç kim 

eşitmюdi. Onlar bir-birini tamamlaya-tamamlaya hюm özlюrini vю hюm dю dюrs 

otağındakı bütün bu gюnclюri elю юsrarюngiz bir dünyaya aparmışdılar ki, 

nюfюslюrini dюrib sözlюrini tamamlayanda hюmюn dünyadan qayıtmaq o gюnc 

oğlanlar üçün asan olmadı. 

Müюllim dю, tюlюbю dю, nюhayюt, hюyюcan vю asudюlik içindю dюrindюn 

nюfюs alıb susdular. Bir-birinю baxdılar, baxışları ilю bir-birini tюbrik elюdilюr vю 

ikisinin dю üzünю ilıq bir tюbюssüm qondu. 

... Bir neçю gün sonra Mikayıl vю onun sinif yoldaşı Heydюr öz gюnc 

müюllimlюri Feyzulla Qasımzadюyю bir hюdiyyю hazırladılar. Bu, bir qalın dюf-



        

 

 
tюr idi. Gözюl xюtti olan Heydюr Mikayılın söz-söz, misra-misra юzbюrdюn de-

diyi “Mюğbюr” şeirini başdan-başa bu dюftюrю köçürmüşdü. Hюmin dюftюri on-

lar elю hюmюn axşam müюllimlюrinю bağışladılar. 

O dюftюr hюyatının sonuna qюdюr akademik Mirzю Feyzulla Qasımzadю-

nin юn юziz sюrmayюsi oldu. Hюr dюfю o dюftюrю baxanda akademik o iki gюnci 

xatırladı. Uzaq illюrin keçmişindю qalmış o qюribю dюrs yadına düşdü. Bu 

zaman qoca alimin boğazına qюhюr gюlir, gözlюri qюribю bir işıqla parıldayır vю 

bu zaman, bir Allah bilirdi ki, o nюlюr düşünürdü. 

O gюnclюr necю gözюl, necю saf idilюr vю özlюrinю, öz ürюklюrinю, öz arzu-

larına necю dю inanırdılar. 

Birinin adı Mikayıl Müşfiq, o birinin adı Heydюr Hüseynov idi. 

Vю onlar yaşamaq istюyirdilюr. 

 

* * * 

 

Ədюbiyyatın bütün zamanlar boyu юn böyük siması insandır. Yюqin, 

bunu oxuyanda dodaqlarını büzюn tapılacaq: “Çox eşitmişik, çox oxumuşuq”... 

Amma orası da var ki, юn böyük hюqiqюt yazılan vю yaxud deyilюn mюt-

lюbin özündю olmur. Ən böyük hюqiqюt çox zaman o hюqiqюti elan edюn mюtlю-

bin юtrafında olur. Bu yazdığım cümlюnin dю taleyi eynюn belюdir. 

Ədюbiyyatın bütün zamanlar üçün юn böyük siması insandır. 

İlk söz deyilmюk üçün yox, eşidilmюk üçün dünyaya gюlib. 

Onun ünvanı insan olub! 

Ədюbiyyatın yarandığı o uzaq ilk çağlarda öhdюsinю götürdüyü юn mü-

qюddюs vюzifю adamlara dюrs vermюk idi. Bu dюrs hюyat dюrsi idi. Adamlar ya-

şamağın sirrini tюzю-tюzю öyrюnirdilюr vю onlar tюzю-tюzю tюbiюtin qoynundakı 

digюr canlılardan ayrılmağa başlayırdılar. 

Bir qюdюr sonra isю юdюbiyyat insana yoldaşlıq elюmюyю başladı. Onun 

mюhrюm dostuna çevrildi. Əvvюlki müюllim artıq mюslюhюtçi vю xeyirxah bir 

yaxın oldu. Ədюbiyyat insanla юn dюrin, gizli sirlюrini bölüşdü, dюrdini ona 

açdı, mюhюbbюtini yalnız ona danışdı. Günahını ona etiraf elюdi. 

İndi isю< 



İndi nю cürdü – demюk çюtindir. Sanki hюr şeyin sonu gюlib vю юdюbiyyat 

da insanı tюrk edib. Bюlkю bütün sözlюr deyilib qurtarıb – bizim xюbюrimiz 

yoxdur?! 

Nюsю yenю dю deyilir, hansısa sözlюr yenю dю yazılır, oxunur, amma bu o 

deyil. İndi deyilюnlюr üz döndюrюrюk çıxıb getmiş o sözlюrin zюif kölgюsidir. 

Biz dю bu kölgюlюrin юhatюsindю çaşıb qalmışıq. 

* * *

Bizim bюzi şairlюrimizin tez-tez işlюtdiyi “külюyюm”, “tufanam”, “fırtına-

yam”, “ağacam”, “atюşюm”, “suyam”, “dюnizюm”... demюlюri onlara verilmю-

miş, amma yюqin ki, fюhmlю hюmişю ağırlığını hiss elюdiklюri “mюn kimюm?” 

sualına dolayısı cavablardır. 

Tюbiюtю qaynayıb-qarışmaq, ona dönmюk vю ona çevrilmюk hюsrюti 

(“Allaha peyzaj kimi qovuşmaq ehtirası” – İ.Brodski) uzaq uzaqlarda qalmış 

o birgюlik dövrünün bu günю qюdюr uzanıb gюlюn gizli gücüdür.

Uzaq keçmişdюki şamanların ruhudur bюlkю indi bu şairlюrin özündюn 

dю xюbюrsiz qюlюmlюrinin ağzından çıxıb kağıza düzülür?! 

* * *

Elю bil, sakit-sakit kimsю bu tюnha misranı pıçıldayır: 

“... Allahım, mюn neçin şair doğuldum?” 

Bu sakitlik daxili юzab vю faciюnin üzdюki yaşama formasıdır. Bu юzabı 

bütün varlığınla hiss etmюk, amma yenю dю köksünü böyük bir saюdюtю 

açırmış kimi ona açmaq... 

Almas İldırımın bu sakit fюryadı sюnюtkar doğulanların hamısının, elю 

bil ki, ümumilюşdirilmiş tююssüf vю razılıq hıçqırığıdır. Tююssüf vю razılıq – 

ikisi bir yerdю. 

Əzabdan qaçış vю юzabın lюzzюtinю canatım. Emiqrasiya юdюbiyyatımızın 

görkюmli simalarından birinin bu qюmli misrası yorğun bir insanın etirafıdır. 

Bu yorğun insan ömrünü orda-burda keçirib, vюtюn hюsrюtilю odlanıb son gün-

lюrinюdюk o hюsrюti içindю yaşadan, onu qюmli vю ümidsiz misralara çevirюn 



        

 

 
böyük qюlb sahibidir. Doğrudanmı, bir dю geri dönю bilmюyюcюyюm?! Sюni, 

onu, sizi görmюyюcюyюm?! Bu, hюyat deyil, ölümdür. Ümid, ümid, ümid verin 

bir balaca olsa da. 

O qюmli vю ümidsiz misralar hюm dю gözlюrini heyrюtlю açıb bu günü-

müzю baxır vю sanki gördüklюrinю inanmır. “Bu, sizsinizmi?” – soruşur. 

Almas İldırım – başdan-başa heyrюtdюn ibarюt bu yorğun adam. 

 

* * * 
 

Hюyat yюqin ki, bir uzun vю bir bütöv gecюdюn ibarюtdir. Bu uzun vю bu 

bütöv gecю arabir gündüz adlanan fasilюlюrю bölünür. 

Bizim gözlюrimizdюn süzülюn işıq – o gecюnin Çin sюddi. 

Kimi kimdюn qoruyur – bilinmюz. 

 

* * * 
 

Nizami insanı böyütdü. 

Füzuli onu dюrinlюşdirdi. 

Nюsimi ona Ali mюxluqu sevmюk hissini tюlqin etdi. 

Xюtai insanın qorxmazlıq tюşnюsini söndürdü. 

Mюhюbbюt barюdю bildiklюri utancaq bir mюsumluq pюrdюsinю bürün-

müşdü – Vaqif ona yataq otağına cюsarюtlю girmюyi öyrюtdi. 

Sabir onu sюrt elюdi. 

Cavid bu insana uçmaq öyrюtdi, onun ruhunu ucalara qaldırdı. 

Bu insana qalib gюlmюk, onu юzmюk olarmı?! 

Əgюr bütün bu öyrюndiklюri onun yadından çıxıbsa, юgюr o, tюnbюl bir 

şagird kimi ustadına qulaq asıb, asıb mahiyyюtю varmayıbsa vю yaddaşını 

işlюtmюyi bacarmayıbsa, böyük dюrslюr alıb kiçik vю cılız ehtiraslar dalınca 

qaçıbsa, onda vay onun halına. 

Uzaq uzaqların dumanlığında bir-birinin yanında bir-birinю qısılmış 

kölgюlюr durub. Üzlюri-gözlюri görünmюsю dю, mюn bilirюm: bu kölgюlюr bizю 

tююssüflю baxırlar. 

 



* * *

Ədюbiyyat vю fюlsюfю. Dünyanı dюrk etmюyin iki юzablı yolu. 

Bюlkю dю birgю yolu. 

Harda sюnюtkar başlayır vю harda filosof qurtarır?! Harda filosof 

başlayır vю harda sюnюtkar qurtarır?! 

Bюlkю onlar heç bu şюkildю bir-birini юvюzlюmirlюr?! Bюlkю юsюr adlanan 

bu böyük vю mюşюqqюtli yolu юvvюlinci cümlюsindюn son cümlюsinюdюk юl-юlю 

verюrюk qoşa keçirlюr?! 

Nizami, Nюsimi, Füzuli, Axundov, Cavid... digюr görkюmli şюxsiyyюtlюri-

miz daha çox kim idilюr – şair, yazıçı, yoxsa filosof?! 

Şair olmaq artıq filosof olmaq demюk deyilmi?! 

Bюlkю elю юdюbiyyat tariximiz boyu yazıb-yaradan bütün sюnюtkarlar 

eyni zamanda filosof olublar?! 

Fюlsюfю dünyanı dюrk etmюyin xüsusi üsuludur. Ədюbiyyat isю dюrk 

edilmiş dünyanın xüsusi ifadюsidir. Fюlsюfю vю юdюbiyyat mюzmun vю forma 

kimidirlюr. Onları ayırmaq mümkün deyil. 

Hюr ikisinin юsasında sevgi durur. Dünyanı dюrk etmюyin dю, dюrk 

edilmişi tюqdim etmюyin dю, hюr ikisinin mayası sevgi ilю yoğrulub. 

Müdrikliyi sevюn sözü dю sevmюlidir. Söz müdrikliyin yaşama mюkanıdır. 

Vю sözü sevюn müdrikliyi sevmюlidir. Yaşama mюkanı cansız ola bilmюz. 

* * *

Bu da bir həyatdı – oynadıq onu, 

Bu da bir oyundu – yaşadıq, bitdi. 

Adamın ürюyi hюmişю qюribю bir ümidlю döyünür. Nюyюsю inandığın 

üçün yaşamağın da davam edю bilir. Kimlюrsю bizi körpюlikdюn aldadıblar – 

biz cюsur qюhrюmanlara, qara devlюrю, huri-mюlюklюrю, sehrbazlara inanmışıq. 

Kim idi ilk nağılı danışdı bu dünyada?! O ilk nağıla qulaq asanlar kimlюr idi?! 



        

 

 
O nağılla yaşamaq, onu son günю qюdюr öz içindю qoruyub saxlamaq 

mümkün deyilmiş. Vaxt gюlir ayılırsan. Ayılırsan vю ayıldığın üçün dю sюni 

ayıldan qüvvюyю yox, nюdюnsю o nağıla nifrюt edirsюn. Mюlum olur ki, nağıl 

sюnю heç nю vermюyib. Sюni юliboş vю silahsız edib göndюrib юjdahalar vю dev-

lюr qaynayıb-qarışan bir dünyanın düz içinю. 

Nağılla yaşayanlar xoşbюxt adamlardır. Nağıl danışanlar xoşbюxt adam-

lardır. Nağıla qulaq asmaq da xoşbюxtlikdir. Nю umacağın qalır bu dünyadan, 

nю dю ona verюcюyin. Hюr şey bu gözюl tül pюrdюdюn o tюrюfdюdir vю indi o pюr-

dюnin gizlюtdiyi sюhnю arxasında qюddar padşahlar vю gюnc şahzadюlюr, gözюl 

qızlar vю keçюllюr, dev paltarı geymiş adi adamlar, hiylюgюr vюzirlюr... nağılın 

başlanmasını vю özlюrinin sюhnюyю çıxma vaxtlarını gözlюyю-gözlюyю bir-birilю-

rilю mehribancasına xosunlaşıb danışırlar. Bir az sonra isю pюrdю açılacaq, on-

lar sюhnюyю keçib bir-birilю mübarizю aparacaq, bir-birlюrini qırıb çatacaqlar. 

Kimin üçündür bu oyun?! 

Mюlum olur ki, sюnin üçün. 

Doğrudan da, kim idi bizi qюddarcasına aldatdı vю bizi heç zaman olma-

mış, olmayan vю olmayacaq mюtlюblюrю inandırdı?! 

Kim idi, hansı ecazkar vю dюhşюtli bir qüvvю idi, bizi böyümюyю vю yaşa-

mağa qoymaq istюmюdi, bizю юbюdi layla çalmaq istюdi?! 

O gözюl nağılı oyun kimi oynayanlar hara getdilюr? Elю bil, heç yox 

imişlюr. 

Bюlkю doğrudan da, o tül pюrdюnin arxasında heç nю baş vermюyib. Heç 

kim dю günahkar deyil?! 

Bюlkю o nağılın yeganю müюllifi vю saysız-hesabsız personajları biz 

özümüz olmuşuq?! 

Bюlkю sюn olmusan?! 

Bюlkю o?! 

Bюlkю mюn?! 

Kim dedi ki, simurğ quşu var imiş?.. 

 

  



* * *

Dünya mənim, dünya sənin, dünya heç kimin. 

Məmməd Araz 

Bir misranın uzunluğuna юvvюli vю sonu yerlюşdirmюk mümkündür-

mü?.. “Dünya mюnim” deyю kim öz Yolunun юvvюlindю bağırmadı vю bu Yo-

lun sonuna gюlib çatandan sonra bütün bağıranlar yavaşca pıçıldamadı: dün-

ya heç kimin< 

Mümkün imiş. 

Əbюdi tюşюbbüs vю dюyişmюz nюticю. 

Arzun vю ehtirasın, inamın vю gücün nю boyda olsa da, nюhayюtdю, bu 

misranın юbюdi vю dюyişmюz nюticюsinю sığına bilюr: 

< dünya heç kimin. 

Vю hюr yeni gюlюnlю bu misranın юvvюli bir daha doğulur, юtю-qana do-

lur, intюhasız inam gюnc ürюklюrю sahib olur, ağlı kюsmюyю başlar-başlamaz 

юbюdiyyюt iştahına düşюnlюr bu dünyanı юvvюlcюdюn heç kimю vermюk istюmir-

lюr: “dünya mюnim” şüarını ağlasığmaz iddia vю qюtiyyюtlю bağırıb dururlar. 

Vю hюr gedюn “dünya heç kimin” pıçıldayıb gedir. 

Mümkün imiş юvvюli vю sonu birlюşdirmюk, mümkün imiş... 

* * *

Turan xanım Cavidin xatirəsinə 

Hüseyn Cavid Azюrbaycan юdюbiyyatının söz vю fikir zadюganı idi. Da-

xili lюyaqюti sюnюt idealına son dюrюcю uyğunlaşmışdı. Bюlkю dю bu sюnюt idealı 

onun daxili lюyaqюtini illюr, on illюr boyu formalaşdırmışdı.”Gözюllik namına, 

sevgi namına” yazan böyük sюnюtkar neft buruqlarından vю dюniz qюhrюman-

larından, tarlada sюhюrdюn gecюyюdюk çalışan юmюk qabaqcıllarından tюrюn-

nüm dolu süni misraların sayını çoxaltmadı. 

Azюrbaycan yaradıcı fikri bu süni misralar tюlatümündю boğula-boğula 

qalmışdı. Hюyatı bahasına olsa da, Cavid öz sюnюt idealına xюyanюt etmюdi. 

Gözюllik vю sevgi şairi idi, elюcю dю qaldı. 



        

 

 
Azюrbaycan Şekspiri dörd юsr gecikmişdi. Ona yazmaq, yazmaq, yaz-

maq lazım idi. Ağ vюrюq, mürюkkюb vю qюlюm. Vaxt onu qovurdu. 

Söz vю fikir zadюganı... 

Keçmişdю qalmış dюbdюbю vю tюmtюrağı, yüksюk ehtirasları yaza-yaza 

onlara yas saxladı. Belюcю, lюyaqюtli юsilzadю, köklü-soylu zadюgan юlacsızlıq 

vю ümidsizlikdюn ürюyi partlaya-partlaya, gözlюri görю-görю öz kralını eşafota 

yola salır. 

Bu günю qюti ümidi yox idi. Bütün keçmişi, yaxşı tanıdığı vю sevю-sevю 

yazdığı o böyük keçmişi yalnız uzaq gюlюcюyю etibar edю bilюrdi. 

Əsilzadюlюrю bu dünyada yer yoxdur. Onlar öz padşahlarının ölümü ilю 

bacarıb bu dünyanı tюrk elюmюlidirlюr. Yoxsa cütçülюrю, çobanlara, sюrsюrilюrю 

yoldaş ola bilюrlюr. Son mюqam başı uca tutma mюqamı, son döyüş özünю qarşı 

yönюltdiyin qılıncdır. Cütçünün yoldaşı cütçü, çobanın yoldaşı çoban qalacaq. 

Sюnin юn böyük tюsюllin odur ki, sюn sonunculardansan. 

Sюndюn sonra sюnю oxşar olmayacaq. 

Hюr şey qaynayıb-qarışacaq bir-birinю. Bir-birinin içindю itюcюk. Fюrq et-

mюyюcюk kim kimdir. Fюrq etmюdiyinю görю dю nюsillюrin tюbii axarının ardıcıl-

lığı qırılacaq; bu tюbii axarın gah qarşısı kюsilюcюk, gah da sonrakı davamla 

qatı açılacaq. Mюnюn çobanlar юdюbiyyata “gюrgin” юmюklю gюlюcюk vю onlar 

adlarını sюnюtkar qoyub o süni misralar dюnizinin tюlatümünü getdikcю daha 

artıq şiddюtlюndirюcюklюr. Burda ayıb olan heç nю yoxdur: yerlюr dюyişik düşю 

bilmюz, юlbюttю, çoban çoban olaraq qalacaq. 

Sюnin isю юn böyük tюsюllin yenю dю dюyişmюz qalacaq. Sюn sonuncular-

dansan! Sonuncu söz vю fikir zadюganlarından. 
 

* * * 
 

Bizikmi dünyanı, onun yaranışından üzü bu günю gюlюn tarixini, sirrini, 

suyunu-havasını öyrюnib dюrk edirik, öyrюnib yadda saxlayırıq?.. 

Xalq müdrikliyi ikicю kiçik misrada özünü belю göstюrib: 

 

<Dünya bir pəncərədir 

Hər gələn baxar gedər. 



Yюni, biz dünyaya baxıb onu yadda saxlayırıq! Amma bюlkю dю belю deyil. 

Əslindю, dünyadır bizim hamımızı bir-bir yadında saxlayır. O pюncюrю-

dюn kim baxırsa, onun fotoşюklini çюkir, atır öz gözюgörünmюz arxivinю. Elю 

bilirsюn, bюxtin gюtirib, sюnю pюncюrюdюn baxma imkanı veriblюr< 

Ovçu olduğumuzu şюstlю düşünюn yerdю özümüzdюn dю xюbюrsiz, sюn 

demю, ov imişik< 

* * *

Çox dюhşюtli bir duyğu qюfildюn mюni sarsıtdı. Dюhşюtli olduğu qюdюr dю 

aydın vю sadю bir hiss idi. 

Birdюn anladım ki, bütün bu yazdıqlarımla mюn özüm özümü ölümü 

qarşılamağa hazırlayıram. 

Bundan sonra, yenю birdюn, bir daha sarsıldım. Onu da anladım ki, sюn 

demю, lap çoxdandan bir çox hюrюkюtlюrimlю ölümü qarşılamağa hazırla-

şırmışam. 

Vю yalnız bundan sonra hюr şey, elю bil, öz yerini tutdu, hюr şey aydın 

oldu. Mюn elю doğulan gündюn üzü bu günю qюdюr nю etmişюmsю, nю düşün-

müşюmsю, hamısıyla bir yerdю ölümü qarşılamağa hazırlaşmışam. 

İ.Brodskinin gözюl misrası hamımızın hюyatından ox kimi keçir: 

“<Allaha peyzaj kimi qovuşmaq hюsrюtim var”. 

* * *

Bюzi avropalılar, rusiyalılar elю bilirlюr ki, göylюrdю iki Yaradan var: 

birinin adı “Allah”dır, o birinin adı “Boq”dur. Vю onlar bir-birilю amansız 

mübarizю aparırlar. Bu, cюfюngiyyatdır!!! 

Bu cюfюngiyyatı bilю-bilю, hюm dю dil sahюsindю, daha doğrusu, tюrcümю 

mюkanında yaradıblar. Çünki avropalılar bütün sözlюri istюr bюdii müstюvidю, 

istюr şifahi müstюvidю tюrcümю etdiklюri halda “Allah” sözünü tюrcümю 

etmirlюr. Vю bu söz insanların, xüsusilю, xristianların tюsюvvüründю onların 

“Boq”larına (başqa dillюrdюki qarşılıqları da xatırlamaq olar) qarşı duran bir 

ilahi varlıq kimi formalaşır. 



Niyю xristianlar öz dillюrinю “Allah” sözünü tюrcümю etmirlюr?! Bu sua-

lın arxasınca gedib mürюkkюb ideoloji-siyasi labirintlюrю enmюk olar. “Allah” 

sözünю münasibюt, юslindю, ümumiyyюtlю, müsюlman alюminю münasibюtю 

çevrilir. 

Onu xüsusi demюk artıqdır ki, “Allah” da, “Boq” da eyni ilahi qüvvюnin 

başqa-başqa adlarıdır. Bu şюkildю adların qarşıdurmasından cameюlюrin (mü-

sюlman vю xristian cameюlюrinin) qarşıdurması mюsюlюsindю istifadю edilmюsi 

xüsusi siyasi niyyюtdюn xюbюr verir. Adi dilçilik problemi, daha doğrusu, tюr-

cümю anlaşılmazlığı çox ciddi dini qarşıdurmalara gюtirib çıxara bilir. 

Nю olursa olsun, tюrcümю sonadюk, bütün sözlюr daxil edilmюklю hюyata 

keçirilmюlidir. “Allah” sözünün dю hökmюn tюrcümюsinю nail olmaq lazımdır. 

Bir çox sosial, ideoloji mюsюlюlюr bunun işığında öz rahat hюllini tapa bilюr. 

* * *

Bilmюdiyin şey haqqında qorxmadan vю çюkinmюdюn “bilmirюm” demюk 

lazımdır. Özünü guya ki, hюr şeyi bilюn adam kimi göstюrmюk gülüncdür. 

Universitetdю mюnю Avropa юdюbiyyatından dюrs deyюn müюllimim gör-

kюmli filoloq, professor Əkbюr Ağayevin ilk dюrsю başlamazdan юvvюl dediyi 

sözlюr hюlю dю yadımdadır: 

– Nю barюdю – istюr юdюbiyyat, istюr hюr hansı başqa elm sahюsinю aid -

sizi nю maraqlandırırsa, mюndюn soruşmağa çюkinmюyin. Əgюr bildiyim şey-

dirsю, o saat cavab verюcюyюm. Əgюr bilmюdiyimdirsю, gedib öyrюnib gюlib 

sonra cavab verюcюyюm. 

Bilmюmюkdюn utanmamaq biliyю aparan юn doğru yollardan biridir. Hюr 

şeyi юvvюlcюdюn bilmюk mümkün deyil vю hюr şeyi юvvюlcюdюn bilюn adam 

özü qorxulu adamdır. 

* * *

Eramızın юvvюllюrindю ilk xristianları amansızlıqla tюqib vю mюhv edюn-

lюr yatıb yuxularında da görmюzdilюr ki, onların öz törюmюlюri bir müddюt 

sonra xristianlıq uğrunda ölюcюk vю öldürюcюklюr. 



İlk sözlюr deyilюndю, ilk nюğmюlюr yavaş-yavaş oxunanda, ilk mюhюbbюt 

vюhşi ehtirasın içindюn юzablı ağrılarla doğulanda nю “Leyli-Mюcnun”, nю 

“Tristan-İzolda”, nю dю “Romeo-Cülyetta” yüksюkliklюrinin tюsюvvürü belю 

edilmюzdi. 

İlk bıçaq ilk kürюyю sancılanda vю ilk dюfю dostu, yaxını, müюllimi satan 

zaman hansısa bir gюlюcюkdю bюdbюxt İudanın günahsız, amma bütün insanla-

rın günahını çюkmюyю hazır olan İsanı öpюcюyini vю bu zaman peyğюmbюrin 

necю diksinюcюyini heç kim ağlına gюtirmюdi. 

İkiüzlü Yanus kimi hюr şey üzü gюlюcюyю gedir vю hюr şey üzü keçmişю 

istiqamюtlidir. Gюlюcюk keçmişi юlinin içindюymiş kimi görür. Amma keçmiş 

heç nю görю bilmir. Bюs heç nю görю bilmirsю, bu keçmiş hюr an indiyю dönю-

dönю necю yeriyir? Kor, özü dю qaranlıqda?! 

* * *

Sakit-sakit Qala qapılarının yanından keçib Sabirin heykюlinю çatanda 

dayanıb nюfюsini dюrюndюn sonra yoluna davam edюn, ağ saçları dюniz suları 

kimi dalğalanan bu kişinin arxasınca xeyli baxıram. Üzüyuxarı yerimюk ona 

çюtindir, amma nюfюsini dюrib yenidюn addımlamağa başlayır. Vю mюnю elю 

gюlir ki, onun bu aramlı yerişi bir karvan dюvю yükünü çюkюn adamın yerişi-

dir. Vю bu karvan yükünü sюbrlю çюkюn adam heç zaman dayanmayacaq. 

Ağır-ağır da olsa, gedib mюnzil başına çatacaq. 

Ənvюr Mюmmюdxanlı юdюbiyyatın vicdan sюsi hesab edilir. Yюni, özünün 

keçdiyi hюyat yolu ilю юdюbiyyatın yolu bir-birinю elю uyğundur vю bir-birini o 

dюrюcюdю dюqiq юks etdirir ki, onları bir-birindюn ayırmaq mümkün deyil. 

Ayırmaq mümkün deyilsю, hökmюn biri hюqiqюtdir, o biri onun vicdan sюsi. 

Yenю dю arxasınca baxmaqdan özümü saxlaya bilmirюm. Bu dюfю tamam 

başqa bir adam görürюm. 

O, yenю dю üzüyuxarı qalxır. Bu dюfю saçları dalğalanmır. Bu dюfю elю bil, 

o, küçюlюrю, yollara, binalara uyuşa bilmir. Əynindюki kostyumu ilю, юlindюki 

şlyapası ilю, yerişi vю özünü tutması ilю. Elю bil, qaynar vю tюlatümlü bir hюyat-

dan qopub gюlюndюn sonra bütün xarici görkюmi ilю ondan uzaqlaşmış o uzaq 

hюyatda qalıb. O ağır illюrin içindюn tam çıxa bilmюyib. Çıxmaq istюmюyib. O, 



        

 

 
keçmişin adamıdır. Bюlkю yaxın keçmişin yox, daha uzaq keçmişlюrin adamı. 

Bu günю özündюn qeyri-asılı, zorla çatıb. O yana gedюsi halı yoxdur. 

Onun hюyatı hamının gözündюn kюnarda keçib, amma bu hюyat hюm dю 

hamı üçün açıq bir kitab idi. Vю mюni юn çox maraqlandıran bir şeyi ondan uzun 

müddюt heç cür soruşa bilmirdim. İstюyirdim soruşam ki, Ənvюr müюllim, Siz bu 

hюyatda tюksiniz, yoxsa tюnha?! İstюyirdim soruşam, amma soruşa bilmirdim. 

Uzun illюr idi ki, televiziyaya ayaq basmırdı. Biz onunla tez-tez görüşür-

dük. Dörd, ya beş dюfю bu barюdю ürюyimizi bir-birinю boşaltdıq. Mюnю, nюha-

yюt, dedi: “sюninlю verilişю gюlюrюm”. Televiziya işçilюrinю deyюndю ki, Ənvюr 

müюllim “Qoşma” юdюbi verilişindю mюnimlю birgю iştirak etmюyю razılıq 

verib, inanmadılar. “Gюlюr, görюrsiniz”. 

Ekran hюyatı bizim yaşadığımız hюyatın labüd davamı olmalıdır. Burda 

bir cür, orda başqa cür olmaz. Sünilik elю şeydir ki, sюn onu nю qюdюr bюzюsюn 

dю, ört-basdır elюmюyю çalışsan da, юvvюl-axır, lap elю azacıq vaxt keçюn kimi 

bilinюcюk. Ənvюr Mюmmюdxanlı yaşadığı hюyatda süniliyю alışa bilmюdi. Süni-

liyю, belю deyim, allergiyası var idi. Bilirdi ki, dörd юtrafının süniliklю dolu 

olan vaxtı olub, amma öz qюlbinю, öz davranışına o heç bir zaman süniliyi ya-

xın buraxmadı. Buraxa bilmюdi. 

İndi dю, elю bil, nю isю bir tюhlükю xofu almışdı canını: 

– Kamal, bюlkю lazım deyil, biz bir şey deyюcюyik, onlar kюsib tökюcюklюr, 

tamam başqa bir şey alınacaq. – Onun televiziya işçilюrinю heç ümidi yox idi. 

– Elю şey olar, Ənvюr müюllim. Mюn axı sizю söz verdim ki, veriliş nю cür 

çюkilюcюksю, o cür dю gedюcюk. 

Bu tюrюddüd mюnю artıq tanış idi. Artıq neçюnci dюfю idi ki, onu inandı-

rırdım. Arzum yalnız bu idi: bircю çюkiliş günü tez gюlюydi. 

Vю o gün yetişdi. O gюldi. Hamı mat qalmışdı. Biz ikimiz studiyada tele-

viziya kamerasının qarşısında oturduq. Rejissorlar vю operatorlar юl-ayaq elю-

dilюr, bizi çox lюngitmюdюn çюkilişю başladılar. 

Çox gözюl bir юdюbiyyat, hюyat söhbюti alındı. Yюqin, Ənvюr Mюmmюd-

xanlı ilю 1990-cı il noyabr ayında AzTV-dю “Qoşma” verilişindю baş tutan gö-

rüşü xatırlayanlar var. 



Çюkiliş zamanı o söhbюti heç cür bitirю bilmirdim. Söz sözü çюkirdi. 

Nöqtюni Ənvюr Mюmmюdxanlı özü qoydu. Mюn ondan soruşdum: 

– Ənvюr müюllim, bu gün biz Dostoyevskinin mюşhur sözlюrini sual kimi

dюyişib desюk, siz necю bilirsiniz, gözюllik dünyanı xilas edю bilюcюk, ya yox?! 

– Heç şübhюsiz, xilas edюcюk. Xilas etmюlidir. Bütün bu qanlı cahan tari-

xi, юzablar, mюhrumiyyюtlюr insanın юn ülvi hissini ondan ala bilmюyib. İnsa-

nın qюlbindю gözюlliyю hюmişю sevgi olub. Vю bu sevgi dю, bu gözюllik dю onu 

xilas edib vю xilas edюcюk. Amma Dostoyevskinin bir mюşhur sözü dю var. Elю 

bil, bu günümüzю daha çox uyğun gюlir. Bütün inqilablar, bütün deyişmюlюr, 

çюkişmюlюr, yüksюk ideallar naminю tökülюn qanlar-qadalar bir körpюnin göz 

yaşlarına dюymюz! 

Bu ideya başdan-başa Ənvюr Mюmmюdxanlının özü idi. Vю bu sözlюrdюn 

sonra mюnю yalnız ona ürюkdюn tюşюkkür etmюk qaldı. Kameranın işıqları sön-

dü. Başımızı qaldıran zaman nю gördük?! Çюkiliş otağında tюkcю verilişi çю-

kюnlюr deyil, başqa-başqa redaksiyalardan gюlюn onlarla adam toplaşıb. Sakit, 

sюssiz-sюmirsiz bütün çıxış boyu bizi izlюmişdilюr. Kameraların işığı sönюn 

kimi çюkiliş otağında çюpik sюslюri ucaldı. Bu, Ənvюr müюllimю olan sюmimi 

minnюtdarlıq hissinin tюzahürü idi. Adamların mehriban, isti baxışları altında 

studiyadan çıxdıq. İkimiz dю susurduq. Mюn birnюfюsю apardığımız söhbюtin 

hюyюcanını bir daha yenidюn yaşamağa başladım. O günü, o anı, yюqin ki, heç 

zaman yaddan çıxara bilmюyюcюyюm. 

Yenю yol. Deyюsюn, onun hюr şey yadından çıxmışdı. Evinю doğru yol 

gedirdi. Bir qюdюr юvvюl elюdiyimiz söhbюt onu hara, kimin yanına apardı?! 

Özü yol gedirdi. Fikri-xюyalı isю bir az юvvюlki söhbюt zamanı gedib çıxdığı o 

uzaq illюrdю, юdюbiyyata gюldiyi vaxtlarda, Moskvada tюhsil aldığı günlюrdю, 

amansız юdюbi mübarizюlюrdю qalmışdı. 

“– Siz vю Sizin nюslю mюxsus sюnюtkarlar bu günkü юdюbiyyatın yaran-

ması üçün o uzaq illюrdю bacardığınız, mümkün olan hюr şeyimi etdi, yoxsa 

bugünkü юdюbi hюyatımızın daha mюzmunlu, daha sağlam olması üçün hюlю o 

zaman daha nюsю elюmюk mümkün idi?” 

“– Daha nю isю elюmюk mümkün idi. Tююssüf ki, çox zaman biz özümüz 

özümüzю mane olduq, bizim gücümüzün çoxu bir-birimizlю mübarizюyю sюrf 

olundu”. 



        

 

 
“– Xatirюlюrinizi yazmaq istюrdinizmi? Bюlkю onları yazırsınız? Belю zюn-

gin vю mюnalı hюyat yalnız özü özünю qapanıb qala bilmюz”. 

“– O qюdюr deyilюsi, yazılası sözlюr var ki<O illюrin vю hadisюlюrin юn 

fюal şahidlюrindюn biri, bюlkю dю birincisi Mirzю İbrahimovdur. O yazsa, bilir-

siniz nюlюr yaza bilюr. Amma düzünü yaza”. 

“ – Bağırovun adına bizim nюsil yalnız nifrюtdюn başqa heç nю юlavю edю 

bilmir. Birdюfюlik bizю deyilib ki, o, xalq düşmюnidir, biz dю indiyюnюdюk bunu 

tюkrar edirik. Ziyalılarımızın mюhvini bilavasitю onun adı ilю bağladılar. Mю-

sюlюn, şюxsюn mюndю belю bir tюsюvvür var ki, o vaxt Azюrbaycan böyük bir 

konslager olub. Çox adam da elю bu cür fikirlюşir. Bu adamla Siz müxtюlif şю-

raitdю, müxtюlif zamanlarda görüşmüsünüz. Doğrudanmı, hюr şey indi yazı-

lan kimi idi”? 

Hakimiyyюt vю sюnюt. Hökmdar vю sюnюtkar. Mюnю elю gюlir ki, bunların 

юsl, dюrindюki münasibюtlюrini özlюrindюn başqa hюr kim açmağa, işıqlandır-

mağa çalışsa, sюhv edюcюk. Yalnız sюnюtkarların vю yalnız hökmdarların etiraf 

etmю sюlahiyyюti var. 

Bağırov kim idi? İndiyю qюdюr haqqında юn müxtюlif fikirlюr mövcuddur. 

Ən müxtюlif fikirlюr iki qütbю ayrılır: “müsbюt” Bağırov, “mюnfi” Bağırov 

qütblюri. “Müsbюt” Bağırovun dosyesindю юn юhюmiyyюtli mюqam odur ki, 

müharibю zamanı azюrbaycanlılarla ölkюyю hücum etmю ehtimalı olan türklю-

rin doğmalığından ehtiyat edюn Stalin azюrbaycanlıların Qazaxıstan çöllюrinю 

sürgün edilmюlюri barюdю MK-nın göstюrişinin layihюsini hazırlatmışdı. Bu ağ-

lasığmaz vюhşiliyin qarşısını alan, deyilюnlюrю görю, mюhz Bağırov olmuşdu. 

Bюzюn belю bir fantastik fikir dю irюli sürürlюr ki, юsl Bağırov Müsavatın 

sadiq adamı olub. Sovet hakimiyyюti illюrindю rюsmi tюqib edilюn Müsavatın 

acığını Müsavata xюyanюt edюn rюhbюr kommunistlюrdюn mюharюtlю çıxıb. 

Haram nюdir – bilmюyib. Gecюni-gündüzю qatıb işlюyib. Yaltaqlıqdan 

zюhlюsi gedib. Müharibю zamanı cюbhюdю döyüşюn azюrbaycanlıların vюziyyюti 

vю şюraiti ilю daim, bilavasitю, yerindюcю maraqlanıb vю s. vю i.a. Bunlar “müs-

bюt” Bağırov obrazının konturlarıdır. 

“Mюnfi” Bağırov haqda deyilюnlюri isю burada bir daha sadalamağa ehti-

yac yoxdur. Xalq düşmюni! Millюtin yüzlюrlю namuslu, lюyaqюtli övladını ölüm 



mюngюnюsindю mюhv edюn monstr. Bu damğa Bağırovun taleyinin üstündю 

юbюdi qara damğadır. SSRİ-nin baş prokuroru Rudenkonun çıxardığı hökm 

vю vurduğu bu damğa bizim üçün bu gün dю öz юhюmiyyюtini itirmюyib. 

Neçю-neçю şair vю yazıçılarımız cюllad vю qaniçюn, amansız vю hiylюgюr 

bir adamın surюtini dönю-dönю юdюbiyyata gюtiriblюr. Beyinlюrdю hюkk elюmю-

yю çalışıblar. 

Görюsюn onlar da Sюmюd Vurğun kimi hюyatlarının sonunda etiraf et-

mюk istюrdilюrmi? “Vaqif” pyesindю İbrahim xanın, Qacarın gülünc vю şablon 

bir şюkildю verilmюsi tarixi hюqiqюti necю tюhrif etmişdi – bir Allah bilir. Ömrü-

nün sonlarına yaxın bunu Sюmюd Vurğunun özü dю anlamışdı vю o etiraf elю-

mişdi, sюhvini boynuna almışdı. İndi bizim günün tюlюbinю gedib zamanın sю-

sini çox zaman unudan sюnюtkarlarımız Sюmюd Vurğunun sюhvini tюkrar elю-

mirlюr ki?! Tюkrar elюsюlюr dю, bu bir yana, etiraf üçün axı onların çoxunun 

vaxtı çatmadı vю çatmayacaq. 

Bюs necю olsun?! Sual юbюdiyyюn açıqmı qalsın?! 

Kim idi Bağırov?! 

Öz şюxsi faciюsi var idimi? Heç şübhюsiz, var idi. Mюhkюmю qюrarını 

çıxarmazdan юvvюl ona verilюn son sözündю o biri mюhkumlar kimi yalvar-

madı. “Mюni şaqqalamaq da azdır”, – dedi. 

Kim idi Bağırov?! 

Hюm qurban idi, hюm dю cюllad. 

Hюm mюzlum idi, hюm dю zalım. 

Ənvюr Mюmmюdxanlı belю düşünürdü vю mюn dю – daha çox gюnc nюslю 

mюxsus bir adam onunla razılaşmaya bilmirdim. Bu, Ənvюr Mюmmюdxanlının 

etirafı idimi? Bюlkю dю. Yox, daha doğrusu, demюk çюtindir, özüm dю bilmi-

rюm. Bir dю ki, Ənvюr Mюmmюdxanlı nю üçün etiraf elюmюli idi?! Onun heç bir 

юsюrindю “Xalq düşmюninin” bюdheybюt obrazı tюsvir edilmюyib axı?! Sadюcю, 

bu adam mюnю tarixin canlı şahidi kimi lazımdır. Öz fikirlюrimi yoxlamaq 

istюyirdim vю indi o, mюnim kitablardan vю bюzi bolşeviklюrin xatirюlюrindюn 

bildiklюrimю daha çox şey юlavю edю bildi. 

Bağırovla bağlı sualı mюn ona televiziya verilişi zamanı vermюdim. 

Ondan юvvюlki görüşlюrimizdю dюfюlюrlю bu barюdю söhbюt elюmişdik. Vю onun 



        

 

 
bu bюdbюxt vю faciюli taleyi olan adama münasibюti mюnю bir daha onu bюlli 

etdi ki, yalnız qara, yaxud yalnız ağ rюnglюr yer üzündю yoxdur vю ola bilmюz. 

İnsanlar bu rюnglюrin müxtюlif kюmiyyюtlюrdю qarışığından ibarюtdir. 

Yenю dю yol. Yenю dю Ənvюr Mюmmюdxanlı ilю onun evinю doğru. Yenю dю 

hюm addımlayan, hюm dю artıq min illюrdi ki, dayanmış bir adamın nюfюsinin 

cazibюsi. Ondan soruşmaq istюdiyim, soruşa bilmюdiyim vю beynimdю dolaşan 

hюmюn müdhiş sual. Yюqin, mюn özüm dю, elю biz hamımız da hюmюn sualın 

içindюyik. Bilmirюm. Bюlkю dю. Amma bir şeyi dюqiq bilirюm ki, o sualın iki his-

sюsi var. Vю hюr adam o iki hissюnin yalnız birindю ola bilir. O sual budur: Sюn 

tюksюn, yoxsa tюnha? O cavab budur: Ya tюkliyin içindюyik, ya da tюnhalığın. 

 

* * * 
 

Dünyada bir-birinю uyğun olmaqdan ötrü yaranmış, amma heç cür uy-

ğun gюlmюyюn hadisюlюrdюn, adamlardan söhbюt gedюndю, mюnim yadıma hю-

mişю Sergey Yesenin gюlib düşür. Onun bütün poeziyasına bir zюriflik kimi, 

kövrюklik vю şюffaflıq kimi yayılmış özюl, parlaq gün işığını xatırlamışam. 

Kitabını da юlю alanda düşünmüşюm ki, sюhifюlюri yavaş-yavaş çevirim, bu zю-

rif şairin kövrюk ruhu incimюsin. 

Amma mюn bir dюfю – bu, bir radio verilişi idi – Yeseninin öz sюsinю, 

özünün öz şeirini oxumasına qulaq asdım. Vю mюn indiyю qюdюr anlaya bilmi-

rюm ki, bu sюsin sahibi şeirlюrinю çökюn bu zюrifliyi hardan tapıb, bюlkю dю har-

dan oğurlayıb?! 

Adamı haldan çıxaran, sarsıdan kobudluq, sюsin tonundakı laübalik vю 

saymazlıq, vecsizlik vю vюhşilik. Vю bu sюsdюn çıxan qюribю vю çoşqun bir cazi-

bю şюlalю kimi “Şahanюyю” tökülürdü. 

 

* * * 
 

“Tюklik” vю “tюnhalıq” bir-birinю yaxın sözlюr olsa da, bir-birindюn kifa-

yюt qюdюr aralı mюnalar ifadю edirlюr. Tюklik daha çox fiziki, cismani cюhюtin 

inikasıdır. İnsanın tюkliyi onun heç kiminin – yaxınlarının, qohumlarının ol-

maması ucundandır. 



Tюnhalıq isю başqa şeydir. Sюnin dörd юtrafın qohum-qardaşla, yaxınlar-

la, dostlarla dolu ola bilюr. Amma sюn yenю dю tюnha qalarsan. Tюnhalıq mюnю-

vi, ruhi anlayışdır. 

Tюklik içindю bu hюyata gюlmюk olar, yaşamaq vю ölmюk olar. Tюklik 

sюnю verilюn bir haldır. 

Tюnhalığı isю qazanırsan. Hюyatınla, daxili alюminlю, üzdю tapa bilmю-

diklюrinin hesabına öz içindю qazanırsan. 

* * *

Xatirюlюr vю arzular hюr adamın hюyatında müxtюlif vaxtlarda vю müxtюlif 

nisbюtdю olur. Yaşa dolduqca xatirюlюr daha artıq sюni mюşğul edir, xatırlanası 

şeylюr get-gedю çoxalır. Cavan ikюn arzular sюni юn müxtюlif yollara sюslюyir. 

Ədюbiyyat da belюdir. Hюr hansı юsюri götürürsюn götür – onun mayası 

ya xatirюlюrю söykюnir, ya da arzulara. Müюllifinin gюncliyindюn vю yaşlı olma-

sından asılı, üzü ya keçmişю doğrudur, ya da gюlюcюyю. 

Xatirюlюrdю yaşayan ömür vю arzularda yaşamağa can atan ömür. Keç-

miş vю gюlюcюk. Vю keçmişi gюlюcюyю calayan, onları birlюşdirюn – Sюn. 

* * *

Adamın ağlına gюlmirdi ki, Ənvюr Mюmmюdxanlı ölю bilюr. Ona zюng 

elюmюliydim, görüşüb televerilişdю başladığımız söhbюtimizi davam etmюk 

istюyirdik. Əslindю, bu söhbюt televiziyada onunla tamaşaçıları görüşdürdü-

yüm “Qoşma” verilişindюn юvvюl başlamışdı, sonra “Qoşma” ilю davam etdi 

vю mюn yюqin bilirdim ki, bu söhbюt heç bir görüşümüzlю bitib sona çatan de-

yil. Tez-tez xюstюlюnsю dю, halı dюyişsю dю, onun bu ölümü ağlagюlmюz idi. Elю 

bil, hюr şey birdюn qırıldı. Hazırlaşırdım, zюng edib görüşюk. Haqqında yazdı-

ğım bir-iki sюhifю bir qюdюr юvvюl oxuduğunuz esseni bitirmişdim, şeirin birini 

dю ona hюsr elюmişdim. “Dalğa” adlı qюzet çıxmağa başlayıb. Mюndюn redak-

siya heyюtinin üzvü kimi müsahibю vermюyi xahiş elюmişdilюr. Qюzetin redak-

toru Nahid Hacıyev sualları da vermişdi. Bir sual belю idi: 



        

 

 
“– Siz ömrü boyu maariflюnmюyю vю maariflюndirmюyю can atan ziyalısı-

nız. Tюlюbюlюriniz sizi yaxşı xatırlayır. Bюs müюllimlюriniz barюdю nю deyю 

bilюrsiniz?” 

Günorta vaxtı idi. Oturub cavabları hazırlayırdım. Bu suala belю bir 

cavab yazdım: 

“– Mюnim hюyatım boyu müюllimlюrim olub. Bakıda, Moskvada, Lenin-

qradda, İstanbulda< Özü dю vacib deyil ki, bu adamlar hökmюn mюnю ya sinif 

otağında, ya da auditoriyada dюrs deyюlюr. Kitablarından, юsюrlюrindюn öyrюnmi-

şюm. Dostum olub ki, özündюn xюbюrsiz ondan öyrюnmişюm. Tюlюbюm olub ki, 

ondan öyrюnmişюm. Onların hamısına dюrin hörmюtimi ürюyimdю hifz elюmюklю, 

iki adamın adını xüsusi çюkmюk istюrdim – mюnю юdюbiyyatın vю dilin sirlюrini il-

kin öyrюdюn orta mюktюb müюllimim rюhmюtlik Zюrbюli Sюmюdovun, şюxsiyyюtinю 

vю yaradıcılığına dюrin mюhюbbюt bюslюdiyim Ənvюr Mюmmюdxanlının<” 

Çox keçmюdi. Bu sözlюri yazandan iki saat sonra xюbюr tutdum ki, Ənvюr 

müюllim vюfat edib. İstюyirdim, haqqında yazdığım esseni dю, şeiri dю, müsa-

hibюdюki bu parçanı da ona oxuyam. Bilirdim ki, üzdю gizlюtsю dю, ürюyindюn 

olacaq. Sevinюcюk. Qismюt olmadı. Sevindirю bilmюdim onu. 

Heç inanmaq istюmirdim ki, ölüb. Heç ağlıma gюlmюzdi ki, ölю bilюr. Qю-

ribюdir. Sanki onun yaşı da, sюhhюti dю bu hadisюni gözlюmюyю юsas verirdi. 

Amma yenю dю ağıla gюlmirdi. Elю ağıla gюlmюdiyinю görю dю ondan öyrюn-

mюk, soruşmaq istюdiklюrimi arxayın-arxayın yaxın (bюlkю dю uzaq) gюlюcюyю 

saxladım. İndi mürюkkюbliyindю dolaşdığım neçю-neçю sual, hюllini onunla 

tapmağa çalışdığım nю qюdюr mюtlюb qaldı. Özünюmюxsus tюmkin vю müdrik-

liklю o, mюnim hюyatımda xüsusi rol oynamış юzizlюrim, qeyri-adi insan vю 

görkюmli alimlюr Yюhya Mюmmюdov, Ağamusa Axundov, sonralar tanışlıq vю 

yaxın ünsiyyюt bağladığım böyük alim, akademik Azad Mirzюcanızadю kimi 

ilk baxışda mürюkkюb vю nюhюng görünюn mюsюlюlюri adi vю tюbii mюxrюclюrю 

gюtirю bilirdi. Fikir sюrhюdsizliyi, azad tюxюyyül bu saydığım adamların bütün 

mühakimюlюrinin, qiymюtvermюlюrinin canında idi. Onlar vю юlbюttю ki, Ənvюr 

müюllim sюni düşündürюn, sюni ağrıdan bütün sualların cavabı ola bilirdi. Bюl-

kю dю onlar vю юlbюttю ki, Ənvюr müюllim başdan-başa, özlюri boyda bir böyük 

vю canlı Cavabdan ibarюt idilюr. Bюlkю dю bir böyük Sual idilюr. Kim bilir?! 



Azюrbaycan юdюbiyyatının daha bir fikir vю söz zadюganını itirdik. Ədю-

biyyatımızın юzablı dövrünün sonuncu mogikanlarından birini itirdik. Əvvю-

linci olmaq çюtin olduğu kimi, sonuncu olmaq da çюtindir. Vю sonuncu olma-

ğın ağırlığını lюyaqюt vю şюrюflю öz cansız çiyinlюrindю gюzdirirdi. 

Onun ölümü ilю Azюrbaycan юdюbiyyatının faciюli vю komik, möhtюşюm 

vю cılız bir dövrünün üstünю yavaş-yavaş pюrdю çюkilir. 

Bu, kommunizmin tюntюnюsinю inanan vю başqalarını da buna inandırma-

ğa çalışan sюrt realistlюrin vю bütün dünyaya azadlıq aparmaq istюyib öz azad-

lıqlarını özlюrindюn xюbюrsiz qeyb edюn çılğın romantiklюrin dövrü idi. Sюhvlю-

rin vю aldanışların, qюlюbюlюrin vю mюğlubiyyюtlюrin dövrü idi. Selю qarşı üzюn-

lюrin vю zamanı unudub zюmanюyю “züy” tutanların dövrü idi. Amma nю deyi-

riksю desюk dю, biz onların hakimi ola bilmюrik. Ən azı ona görю ki, “hakim 

olma, sюnю dю hakimlik edюn tapılar”. Biz ancaq onu deyю bilюrik ki, Ənvюr 

Mюmmюdxanlı o haylı-küylü günlюrin içindю öz sakit, öz tюmiz nюfюsini qoru-

yub saxlaya bildi, bu günю qюdюr gюtirdi. Bюli, onun sюsi çox zaman eşidilmюdi. 

Amma bu sюsin sюssizliyi nю qюdюr gurultudan daha mюnalı vю daha doğma idi. 

Bu işıqlı adamın işığından hamıya pay var. Vю indi, ölюndюn sonra da 

sönmüş, amma işığı hюlю dю gюlib bizю çatan ulduza döndü. Hюlю o ulduzun 

işığına çox can atacağıq, hюlю o odun istisinю çox qızınacağıq. 

Allah ona rюhmюt elюsin. 

Qюbri nurla dolsun. 

* * *

Bir adamın ürюyi od tutub yanır. 

O biri adam o ürюkdю yanan odun istisinю isinю bilir. Birinci hal mюhюb-

bюtdir, eşqdir, ikinci hal – mюdюniyyюt. Çünki mюdюniyyюtin beşiyi burdadır. 

Başqasının hissini öz hissin kimi yaşaya bilmюk, onunla hюmdюrd ola bilmюk, 

ağrını öz çiyinlюrini almaq – mюdюniyyюt belю başlayır. 

* * *

Qırmızı rюng daha çox nюyin rюmzidir – qanı axıdılan qurbanın, yoxsa o 

qanı axıdan cюlladın?! 



        

 

 
* * * 

 

Ən tююssüf edilюsi hal odur ki, Azюrbaycan юdюbiyyatında yalnız ölü-

mündюn sonra hюqiqi qiymюtini alan sюnюtkarlar az deyil. Onlardan biri dю 

Əlağa Vahiddir. Elю bil, bunu özü dю fюhmlю duyub qüssюylю pıçıldayırdı: 

“Bir gün gюlюr ki, mюn gedюrюm, xюlq söylюyюr 

Biçarю Vahidin bu qюzюl yadigarıdır”. 

Özünю “biçarю” deyirdi. Sюsi yorğun vю qюlbi xюstю idi. 

Dörd tюrюfinю baxırdı, baxırdı vю < yenю dю yazmaya bilmirdi. 

İndi heykюlini filarmoniya bağında qoyublar. Başının bir tюrюfi toy, bü-

sat, şюnliyin rюmzidir. Müğюnnilюr oxuyur, çalğıçılar çalır, meyxanaçılar qafi-

yю “tutur”, oynayan kim, şюnlюnюn kim< 

Başının o biri tюrюfi matюm vю yasdır. Adamlar ağlaya-ağlaya tabut 

aparırlar. 

Bir yandan boşalan dünya bir yandan dolur. 

Hюmişю dю belю olacaq. 

Toy yasa qarışacaq, yas toya. Bu, hюyatdır. Hюyat elю belю dю olur. Belю 

dю olmalıdır. 

Vю bu, hюm dю юdюbiyyatın taleyidir. Ədюbiyyatın alın yazısıdır. Ağrı-

dan, acıdan doğula bilюn kimi, o hюm dю sevincdюn, hюyat eşqindюn doğula 

bilir. Vю yadigar qalır. Bюzюn bir xoşbюxtdюn yadigar qalır, bюzюn bir biçarю-

dюn. Biçarюlюrin yadigarı xoşbюxtlюrin yadigarına qovuşur. Vю artıq fюrqi ol-

mur – yaradılanın artıq öz hюyatı, öz taleyi, öz aqibюti< 

Biçarюnin yadigarı. 

Xoşbюxtin yadigarı. 

Biçarюlюr vю xoşbюxtlюr юdюbiyyatı. Ən çox Azюrbaycan юdюbiyyatına 

yaraşan addır bu ad. 

<Vю o dünyada yюqin ki, biçarюlюrdюn biri xoşbюxtlюrdюn birinю tюskin-

lik verir. Bu dünyadakı xoşbюxtliyindюn utanan vю ondan юfv dilюyюn xoş-

bюxtlюrdюn birinю. 

 

  



* * *

Ədюbiyyatda юn çюtin юldю edilюn dюyюrlюrdюn biri obrazlı tюfюkkürdür. 

Obrazlılıq yazını adi tюhkiyю sюthindюn çıxarır, onu qabarıqlaşdırır. Obrazlılıq 

mahiyyюtin lakmus rюngidir. Mahiyyюt harda gizlюnirsю gizlюnsin, obrazlılıq 

onu юn dюrin nöqtюlюrdюn belю üzю çıxarıb görümlü etmюyю qadirdir. 

Şahmarın hekayюlюrindю obrazlı tюfюkkür o qюdюr güclüdür ki, sюn, elю 

bil, yazı oxumursan, elю bil, rюngli televizora baxırsan. Başdan-başa rюnglюr 

alюminю düşürsюn. Zюrif vю incю rюnglюr alюminю. 

Rюhmюtliyin özü dю adilikdюn çox-çox uzaq adam idi. Nюsrinin çoxrюng-

li zюrifliyi ilю özü, elю bil ki, bir-birinю uyuşmurdu. Özü çox nюhюng idi. Küçю-

nin bu başından o başına qışqırırdı salamlarını, heç kimю fikir vermюdюn, 

utanmadan, çюkinmюdюn sюsinin gur yerinю salıb çığıra-çığıra danışırdı. Ürюk-

dюn sevinirdi, ürюkdюn qюzюblюnib coşurdu. 

Şahmar, elю bil, ürюkdюn yaşayırdı. Ürюkdюn dю ölmюli idi. Adilikdюn 

çox-çox uzaqda. 

Bюlkю dю o adilik dediyimiz elю belю dю olur. 

* * *

Hefsiman bağında İsa peyğюmbюri tutmağa gюlюnlюr üçün onu tanımaq 

vю tutub hюbs elюmюk, yюqin ki, elю bir çюtin mюsюlю deyildi. Vю bunun üçün 

heç dю vacib deyildi ki, onun tюlюbюlюrindюn biri olan İuda hamının arasında 

yalnız ona yaxınlaşsın, onu öpsün, bununla da öpdüyü adamın İsa olduğunu 

onu axtaran romalı юsgюrlюrю bюyan elюsin. 

İsanı tanımağın bu mürюkkюblюşdirilmiş üsulu İncil yaradıcılarına nю 

üçün lazım idi?! 

Bu mюqamda onları юn az düşündürюn adam, qюribю dю olsa, elю İsanın 

özü idi. Onlar, юslindю, bu zaman İudanı yaradırdılar. Bütün gюlюcюk nюsillюr 

üçün, gюlюcюk insanların mюnюviyyatı üçün, bütün юdюbiyyatlar vю mюdюniy-

yюtlюr üçün bir ölmюz satqın obrazı quraşdırırdılar. İlk dюfю yaradılan satqın 

obrazı. 



        

 

 
İuda ilю İsa peyğюmbюr xюttindю bir boşluq hiss edirюm. İuda İsaya tюkcю 

tюlюbю ola bilmюzdi. O boyda satqınlığın юsasını yalnız tюlюbю ilю doldurmaq 

çox azdır. Burda hökmюn daha nюsю vardır, yox deyil. 

İsa peyğюmbюri hюbs edib, sonra da çarmıxa çюkmюk üçünmü İudanı 

ortaya atdılar?! Yoxsa İudanın ortaya çıxması üçün peyğюmbюr çarmıxa qю-

dюrki öz юzablı yolunu hökmюn keçib getmюli idi?! 

 

* * * 
 

Deyilюnlюrю görю, Viktor Hüqo ölюrkюn bu sözlюri deyib ölür: 

– Mюn qara< işıq görürюm. 

Qara işıq görmюk sюlahiyyюti hamıda olmur. Onu hamı görю bilmюz, 

çünki o qara işıq hюr adama özünü göstюrmюz. 

Mütlюq işıq qaranlığa bюrabюrdir. Bu belюdir, belю deyil – hюr halda 

Platon belю deyюrdi. 

Bu hesabla mütlюq hюrюkюt dю sükunюtdir, hюrюkюtsizlikdir. Bu hesabla 

mütlюq xeyir dю şюr, mütlюq gözюllik dю çirkinlikdir. Vю bu hesabla bütün 

cızılmağa başlayan çevrюlюr qapanacaq. Hюyatla başlayan xюtt ölümю çatarkюn 

bюlkю dю yeni bir hюyata çevrilюcюk. 

“Qara işıq” da bюlkю bütün zamanların юn böyük romantikinin gözlюrini 

bu hюyata yumarkюn gördüyü, mюhz gördüyü yeni vю başqa hюyatdır?! 

Hüqo bu sözlюri deyю bildi: 

“Mюn qara< işıq görürюm”. 

 

* * * 

 

Yunan faciюsi yunan mif dünyasının kosmoslaşdırılmış, yюni, müюyyюn 

sahmana salınmış modelidir. Xaosdan – ilkin sahmansızlıqdan Kosmosa ke-

çid hюm dю Mifdюn Faciюyю, bюlkю dю Sükutdan Sюsю keçid idi. 

Bu keçid yolu öz dövrünün böyük şюxsiyyюtlюrinin taleyindюn keçib get-

di. Esxil, Sofokl, Evripid öz-özlüklюrindю anlaşılmaz Sюsdюn anlaşılan Sözю ke-

çidin böyük bir Yolu idilюr. Mюhz bu Yolu keçmюk ilю dünya yavaş-yavaş öz 



tюbii, bu gün bizю tanış cizgilюrini qazanırdı. Dünya barюdюki tюsюvvürlюr dün-

yanın hюqiqi ölçülюrinю uyğunlaşmağa başlayırdı. 

Bu uyğunlaşmanın çюtinliyi vю юzabı gözюgörünmюz idi. Qюdim insan tю-

biюtdюn (sahmansızlıqdan, mifdюn, sюsdюn...) çюtinliklю ayrılırdı. Amma orası 

da var ki, bu ayrılma labüd vю tюbii idi. Bu günю gюtirюn Yolun başlanğıcı idi. 

Tюbiюtdюn ayrılmağı insanı öz içinю gedюn Yola (sahmana, yazıya, sözю...) 

doğru apardı. Mюnliyinю, юlahiddюliyinю, daxilinю, nюhayюt, tюnhalığının dюr-

kinю apardı. 

Biz dю fikirlюşib axtarmaqdan yorulmuruq ki, bu tюnhalıq dediyimiz vю 

hюr kюsin üzünün, gözünün müxtюlif dюrinliyindю gizlюnmiş sakit vю hüznlü 

çaşqınlığın юvvюli hardan vю necю başlayır< 

* * *

Bizim üçün dünya çox asan vю aydın şюkildю “bizimkilюrю” vю bizimki 

olmayanlara – “başqalarına” bölünür. 

“Bizimki” o adamdır ki, bizi söyю bilюr, qюbahюtimizi açıq-aydın şюkildю 

üzümüzю deyю bilюr, bütün mюnfiliklюrimizi açıb tökю bilюr vю s. vю i.a. Onun 

belю bir sюlahiyyюti var. 

Eyni şeyi “başqası” elюyю bilmюz. Əgюr “başqası”dırsa, biz onun dilin-

dюn özümüz barюdю ancaq yaxşı sözlюr eşitmюk istюyirik. Əgюr belю olmursa, 

hюr hansı bir cюhюtimiz “tюnqidю” mюruz qalırsa, biz o dюqiqю nifrюt etmюyю 

hazırıq, daxilюn vю xaricюn fюallaşırıq vю ya da tısbağa kimi qınımıza çюkili-

rik< Bu zaman yersiz müqayisюlюr, tarix boyu “baban kim olub, babam kim 

olub” söhbюtlюri ortaya çıxır, yüz dюfю, min dюfю hюr birimizin bildiyi vю bil-

mюdiyi şeylюr bir daha dönю-dönю çözюlюnir, az qala bütün dünyaya meydan 

oxumağa başlayırıq. 

Bütün bu xırdaçılıqlardan yüksюkdю durmaq, öz xislюtinю qalib gюlmюk 

asan deyil. Xalqın böyüklüyü o böyüklüyü addımbaşı izhar etmюklю yaran-

mır. Böyüklük özündюn danışmır. O, hюr adamın içindю olur. Kimindю çox, ki-

mindю az. Vю bir dю böyüklük юldю edilюnlю ölçülür. Aqibюtlю müюyyюn edilir. 

Hюr bir adam öz aqibюtinю, öz taleyinю layiqdir – deyirlюr. 

Xalq da hюmçinin. 



        

 

 
* * * 

 

Başlamağı bacarmaq kimi qurtarmağı da bacarmaq lazımdır. Hюr şeyin 

юvvюli vю sonu var. Biz dю bu юvvюllю sonun arasındayıq. Hюrюmiz bir nöqtюdю. 

Hюyata vaxtında gюlmюyi bacardığın kimi, hюyatdan vaxtında getmюyi 

dю bacarmalısan. Bu, zюiflik deyil! Süstlük vю kюnara çюkilib seyrçiliklю mюşğul 

olmaq deyil! Sadюcю, dünyanın, hюyatın юbюdi hюrюkюtinin mюhvюrindюn kю-

narda qalmamaq arzusudur. Elю bil, nю isю dюyişюcюkmi hюyatdan dördюlli ya-

pışıb buraxmaq istюmюsюk?! Heç nю dюyişmюyюcюk! Heç nю hökmюn biz istю-

yюn kimi olmayacaq. Çünki hюr şey çoxdan, lap çoxdan alnımızdakı qırışlarda 

yazılıb. Çünki dünya sюnin üçün yaranmayıb. Sюn dünya üçün yaranmısan. 

Onda niyю dünya sюnindir? 

Onda niyю dünya mюnimdir? 

Ən qюribюsi: onda niyю dünya heç kimindir? 

 

* * * 
 

Biz çox zaman hюr hansı bir юsюri юlimizю alıb oxumağa başlarkюn fikirlюş-

mirik (vю ya fikirlюşib özümüzü yormaq istюmirik) ki, bu юsюr ortalığa çıxana 

qюdюr necю uzun vю mürюkkюb mюrhюlюlюrdюn, psixoloji vю hюtta fiziki mane-

юlюrdюn keçib gюlir. Hюmişю müюlliflю oxucu arasında maneю olan kimi, müюl-

liflю юsюr arasında da maneю var. Əsюri bitirmюk materialın müqavimюtinю qalib 

gюlmюk demюkdir. Bюlkю юsl maneю elю budur. O birilюrini biz özümüz uyduru-

ruq – müxtюlif elmi-metodoloji prinsiplюr vю nюzюriyyюlюr naminю?! 

Bizi юhatю edюn dünyanın varlığı vю bütövlüyü, gözюlliyi vю harmoniya-

sı bizю tam şюkildю çatırmı? Yюqin ki, çatmır. Çox güman ki, çatmır. Yaxşı, 

юgюr çatmırsa, onda bюs biz dünyanın gözюlliyindюn vю harmoniyasından nю 

юsasla danışırıq? 

Əsasımız fюhmimizdir. 

Hюqiqюtimiz duyduğumuzun hesabına юldю edю bilюcюyimiz cüzi ianю-

lюrdir. Bizю kiçik paylar atılır. 

Dünya ilю bizim aramızda çox ciddi maneюlюr var. Bunların arasında 

birinci maneю, юsla sюksюnmюyin... bizim dilimizdir. 



Dil dünyanı olduğu kimi, ilkin bakirюliyindю görmюyю çalışan tюfюkkü-

rün gücünü юlindюn alan bir vasitюdir. O, görülюn, dюrk edilюn nю varsa, onun 

qarşısına çюkilюn möhtюşюm Çin sюddidir. Mюn deyirюmsю, demюli, artıq nюyi-

sю qırıram, beynimdю baş verюn tюmiz юksolma prosesini dağıdıram. Ad qoyu-

ramsa юn ümumi, юn tюqribi ümumilюşdirmю aparıram, bütün xassюlюrin deyil, 

bir xassюnin önю çюkilmюsini şюrtlюndirirюm. Dünyanın, mühitin, bütün zюngin 

vю sonsuz proseslюrin beynimizdю юks olunan surюti beyindюn çıxarılanda, ye-

nidюn dünyaya artıq bu dюfю Söz şюklindю qaytarılanda, elю bil, kimsю sюndюn 

intiqam alır. Ali Hюqiqюt mюqamı dюyiş-düyüşün bюrabюr vюziyyюtli olmama-

sından gec dю olsa, xюbюr tutur vю Sözü – sözlюri pюrюn-pюrюn sюpюlюnmюyю 

mюcbur edir, yaddaş adlı mexanizmi yaradır, amma onun arzu edilюn şюkildю 

işlюmюyinю imkan vermir. Vю bütün daxili юzabların – bütün başa düşülюn, 

dюrk edilюn daxili mюşюqqюtin görünmюyюn, юn qюdim, pas atıb anlaşılmayan 

ilkin юsası, mюntiqi mюhz budur. Özündюn xюbюrsiz intuitiv, tюhtюlşüur surюt-

dю insan daima görю bildiyi ilю demюk istюdiyi vю dediyi arasındakı fюrqi hiss 

edib bu fюrqi elю zюnn edir ki, onun özünün bacarıqsızlığı yaradır, buna görю 

dю öz fюrasюtsizliyindюn utanıb, юzab çюkib. Ən böyük юzabı isю bu fюrqi daha 

aydın şюkildю görюnlюr çюkib. Natamamlıq kompleksinin başlanğıcı! 

Sюnюtkar юzabı deyilюn vю çox zaman gюlişigözюllik xatirinю, dюrindюn 

anlanmadan işlюdilюn sözün юsl mahiyyюti bundadır. Duya, görю bildiyinin 

müqabilindю deyю, verю bildiyin! Borcun cüzi bir hissюsi! Bюs bu, adamı ağrıt-

maz?! Bюs bu, adamı daxilюn юzab çюkmюyю, partlamağa gюtirmюz?! Hюr bir 

sюnюtkarın böyük Əzab yolunun başlanğıcı özündюn dю xюbюrsiz bu borcu 

verю bilmюmюkdюn gюlюn юzabın, ağrının üzündюndir. 

Sюnюtkar юzabı. 

Sюnюtkarın borc bildiyi, borc kimi qюbul etdiyi hюyat yolu, mюslюyi. Borc 

vю daxili lюyaqюtin birlюşmюsi. Əzab adlı bir nöqtюdю hюr şey birlюşir. Hюr şey. 

Sюnюtkar vю onun юzabı. Qıraq gözlю görünmюyюn юzab, içюri, daxili gözlю gö-

rünюn юzab. Vю bir dю – Biz. Bu юzabın şahidlюri. Ən yaxşı halda bu юzaba biz 

dю qarışırıq. Onu biz dю çюkmюyю hazırıq. 

Sюnюtkar hюyatı onun юzablarının üst-üstю gюlюn tarixidir. Sюnюtkar bu 

mюnada юzabdan doğulur vю yaşayırsa da, юzabla yaşayır. 



        

 

 
* * * 

 

Şairlюr bu dünyaya adi insan kimi doğulanda qılıncla, nizю ilю bir-birinin 

axırına çıxmağa imkanları olmur. Onların çoxu sözlю, riya ilю, gizli юdavюtlю 

bir-birini mюhv elюmюyю çalışır. 

Amma tarix dolandıqca dolanır, dünyaya doğulanlar vю ölюnlюr qibtю-

edilюsi ardıcıllıqla dönю-dönю юlюkdюn keçirilir vю bюzюn elю olur ki, şairlюr bu 

dünyaya növbюti gюlişlюrindю padşah kimi gюlirlюr. Əlindю qılınc tutan, sюnin 

uğrunda ölmюyi sюadюt bilюn qoşun-qoşun adamlar olan yerdю nю riya yada 

düşür, nю mюkr, nю dю xırda yalanlar. Onlara, sadюcю, ehtiyac olmur. 

Gözюl şeirlюr yazıb bütün gecю yuxusuz qalan, sюhюr tezdюn yarıюzgin, 

gecю boyu şeir ilahюsinin gözюlliyindюn doya bilmюyюn, şişmiş gözlюrilю hюrb 

meydanına çıxan şair – hökmdarlar! Siz hardasınız?! Bir-birinizi qanına qюl-

tan edюrkюn, sizю elю gюlmюdimi, юslindю, o gözюlliyindюn doya bilmюyib bihuş 

olduğunuz zюrif ilahюyю qюsd edirsiniz?! 

Bu, bir şairin heç ağlına da gюlmюdi. Rübailюrinin birindю fюlюyin onu bir 

gözlюri ahuya zюbun etmюsindюn şikayюtlюnib acı-acı köks ötürürdü: 

 

Mərdümi-didəmi bilməm, nə füsun etdi fələk, 

Giryəmi qıldı füzun, eşqimi hun etdi fələk. 

Şirlər pənceyi-qəhrimdə olurkən lərzan, 

Bəni bir gözləri ahuya zəbun etdi fələk. 

 

Bu şeiri Sultan Sюlim Yavuz yazmışdı. Şah İsmayıl Xюtai ilю yalnız döyüş 

meydanında görüşmюk, onu mюhv etmюk arzusu ilю yaşayan şair – hökmdar. 

Vю o yazdığı kimi dю oldu. Çaldıran düzündю şair onun pюncюsindю юzildi. 

Şah İsmayıl tюrki-cahan oldu, qeybю çюkildi. Amma fюlюk dю qalib şairdю öz 

intiqamını qoymadı. Şairliyi yada düşmür. Haqqında deyirlюr ki, bu şeiri bюl-

kю o yazıb. Bir şair kimi unudulub. 

Əl-юlю versюydilюr, göz-gözю baxışsaydılar vю heç danışmadan, dinmю-

dюn dю hökmюn bir-birini anlayacaqdılar. Ulduzlarının barışmağı o biri dün-

yaya qaldı. 



* * *

Mюnim gerbimlю sюnin gerbin bir-birinю uyuşmur. Sюnin gerbindю ilan-

lar oynaşır vю sюn deyirsюn ki, bu, müdriklik rюmzidir. 

Mюnim gerbim göyюrçindir. Vю o hюlю dю sюnin ilanlarından qorxur. 

Uçub qaçmağa isю gücü çatmır. 

* * *

Mən elə bilirdim, sənsiz ölərəm,  

Mən sənsiz ölmədim – məni bağışla. 

Ramiz Rövşən 

Günlюrin, ayların qarışığından bir mюhzun çöhrю yavaş-yavaş sezilmюyю 

başlayır, getdikcю cizgilюri aydınlaşır, mehriban vю qюddar, tanış vю yad bir 

düşüncюnin mюhsulu kimi mюnю doğru yaxınlaşmağa başlayır. Yaxınlaşdıqca 

mюni qorxu vю qюribю bir rahatlıq hissi bürüyür. Bu hiss o çöhrюyю baxmağa, 

onu sonadюk tanımağa mane olmağa çalışır. Mюnim hisslюrimlю hюmin tanış, 

amma yad, hюmin doğma, amma uzaq çöhrю qюribю bir mübarizюyю başlayır. 

Mюn hiss edirюm ki, özüm yavaş-yavaş bu mübarizюdюn kюnarda qalıram. 

Heç nю anlamıram vю hюr şeyi başa düşürюm. Sюn dю mюni başa düşюydin. Ya 

da ki, anlayaydın. Mюn sюninlю ölю bilmюdim. Ölю bilmюzdim. Bağışlasan da, 

bağışlamasan da. Hisslюrimlю sюnin aranda gedюn bu mübarizюdюn qalib çıx-

san da, qalib çıxmasan da. Mюn isю baş götürüb hюr ikinizdюn qaçıram – hюm 

sюndюn, hюm dю hisslюrimdюn. 

* * *

Poeziya, yюqin ki, hюm dю bu cür yaranır. İndiyю qюdюr tanıdığın, bildi-

yin anlayışlar, obrazlar, sözlюr, ifadюlюr tamam yeni bir bucaq altında işıqla-

nır. Tamam yeni şюkildю, yeni bir ardıcıllıqda birlюşir. Əvvюllюr belю birlюşmю-

yю rast gюlmюmişdin. Bu yenilik yalnız vю yalnız yeni юhatю daxilindю, yeni 

юhatю mюzmununda mümkün olur vю mюhz yeni юhatю yeni birlюşmюni “tanı-



        

 

 
mağa” imkan verir. Deyirlюr, tюzю olan yaxşıca unudulmuş köhnюdir. Poezi-

yanın da tюzюliyi vю köhnюliyi ilk növbюdю yaddaşın tюmюli üstündюn yüksюlir. 

Hюm tюzюnin, hюm dю köhnюnin юsası, dayağı yaddaşdır. Yaddaşın nisbiliyi – 

möhkюmliyi vю zюifliyi bütövlükdю poeziyada yeni vю köhnюni formalaşdıran, 

müюyyюnlюşdirюn юn dюqiq meyarlardan biridir. 

Poeziya ilю tюmas elю buna görю dю yaddaşın юn dюrin qatlarını silkюlю-

yir, sюnю elю gюlir ki, bu obrazlar alюmi sюni eralardan o yana aparır vю hardan 

başlamısansa, hardan gюlmisюnsю, oradakı yerindю bюrqюrar edir. 

 

* * * 

Cavid Zeynallıya 

 

Bюdii юdюbiyyatda böyüklük vю kiçiklik, ülvilik vю eybюcюrlik, dюrinlik 

vю dayazlıq yanaşı olur. Ona görю yanaşı olur ki, onların bir-birinю münasibю-

tindюn çıxış edib hюr birinin юsl dюrkinю nail olmaq mümkün olsun. Nюdюn 

danışırıqsa danışaq, onun юksini unutmaq düzgün deyil. Bu юks tюrюfi heç ol-

masa nюzюrю almaq lazımdır. Mюzmun vю ideya dolumu mюzmunsuzluq vю 

ideyasızlığın fonunda, obrazlılıq obraz kasadlığının yanında, texniki cilalama 

kobudluqla yanaşı saf-çürük edilmюli vю öz qiymюtini tapmalıdır. 

Çox zaman nюsrimizin ritmindюn danışırıq. Onun xüsusi ahюngю malik 

olmasından bюhs edirik. Hюr yazıçının öz ritmi var – deyirik.   

Nюsrimizin ritmi özünü юn müxtюlif sюviyyюlюrdю – hюm mюzmun vю 

hюm dю forma ilю bağlı büruzю verir. Ritmin maddi юsası tюkrardır. Sözün, söz 

daxilindюki müxtюlif elementlюrin tюkrarından tutmuş, ifadюlюrin, cümlюlюrin, 

cümlю birlюşmюlюrinin, tюsvir vю mюqamların, vюziyyюtlюrin (situasiyaların) 

tюkrarına qюdюr hюr şey mюtndю ritm yaratmağa xidmюt edir. Ritm, belюliklю, 

tюkrar vasitюsilю yaradılır, amma bu yaradılmış ritmi hюlю ritm kimi qavra-

maq, qiymюtlюndirmюk mümkün deyil. Bu, hюlю ritmin külçюsi olan tюkrardır. 

Daha doğrusu, tюkrarlar zюnciridir. Pitm, belю deyюk, tюkrarlar zюncirinin po-

tensialında gizlюnmişdir. Ritmi üzю çıxarmaq, yюni, yaratmaq, onun varlığını 

ortaya qoymaq, qabartmaq üçün haman tюkrarlar zюncirinin ahюngini poz-

maq, dağıtmaq lazımdır. 



Demюli, buradan belю çıxır ki, ritmin qabardılıb üzю çıxarılması, qюbul 

edilmюsi, qiymюtlюndirilmюsi, ilk növbюdю, yuxarıda dediklюrimizin işığında 

yanaşsaq, ritmin юksinю olan bir vasitю (antiritm) ilю mümkün ola bilir. Belю 

bir vasitюni, daha doğrusu, belю antiritm vasitюsini aritmiya adlandıraq. 

Ürюyin, nюbzin ritmi vю aritmiyası olan kimi bюdii юsюrin dю maddi canı 

ondakı ritm vю aritmiyanın müxtюlif kюmiyyюtdюki qarışığıdır. 

Tюkrar юsюrin canına юtraf mühitin özüylю, onun nюfюsiylю bir yerdю da-

xil olur. Müюllifin rolu burda minimumdur. Hюyat юsюrю öz tюkrar mюqamını 

müюllifdюn asılı olmayaraq gюtirir. Müюllifin fюaliyyюti bir az sonra başlayır. 

Onun rolu hюyatın gюtirdiyi tюkrarı qabartmaq, görümlü etmюkdюn ibarюt 

olur. Bюs necю olur ki, müюllif tюkrarı ritmю çevirir?! Ən böyük paradoks da 

elю bu zaman özünü göstюrir. Əsюrdюki tюkrarlar zюncirinin canındakı poten-

sial ritmi ritm kimi görümlü etmюk, onu adi tюkrar statusundan çıxarmaq 

üçün bir qюdюr юvvюl deyildiyi kimi, bu tюkrarlar zюncirini qırmaq, dağıtmaq 

lazımdır. Vю buna görю dю tюkrarın müюyyюn mюqamında onun növbюti gюlişi-

nin qarşısını alaraq müюllif haman nöqtюdю aritmiya yaradır, yюni, tюkrarın 

gюlmюli olan, gözlюnilюn üzvü bu dюfю öz yerindю olmur. Vю bu şюkildю, müюl-

lif aritmiya hadisюsinю “yaşıl işıq” yandırmaqla, юslindю, ritmi yaratmış olur. 

Ritmin görünmюsi, üzю çıxması tюkrarın qırılması ilю mümkün olur. Əslindю, 

mюhz belю bir aritmiyanın hesabına (hюyatdan gюlюnю müdaxilю etmюklю) hю-

yatın nюfюsini mюtndю ritmю çevirюrюk müюllif oxucunun юsюrdюn hюyatın qo-

xusunu almaq imkanını dolayısı ilю güclюndirir. 

<Azюrbaycan nюsrinin ritmi vю aritmiyası – ikisi bir yerdю – hюyatın vю 

müюllifin (yenю dю ikisinin bir yerdю) bizю, oxucuya ünvanlandırdığı юn ciddi 

mesajdır. Devin canı bir göyюrçindю olan kimi, nюsrimizin canı onun ritmindю 

vю aritmiyasındadır. 

* * *

Vюtюn nюdir? 

Vюtюn hardan başlanır, Vюtюn nюdюn başlanır? 

Mahnılar da yazılıb, şeirlюr dю qoşulub, böyük-böyük юsюrlюr dю hюsr 

olunub bu adi hюqiqюtin izahına. 



        

 

 
Dюqiq vю qюti sюrhюdlюr ortaya çıxandan sonra yazıçılar bu mövzunu 

eninю-uzununa istismar etmюyю başlayıblar. 

Bizim üçün Vюtюn – Azюrbaycandır. Biz onun uğrunda ölmюyю hazırıq, 

biz onun şюrюfi üçün yaşayırıq. 

Vю biz bu zaman Nizamini dю unuduruq, Füzulini, Nюsimini dю yaddan 

çıxarırıq. Neçю-neçю tюfюkkür vю mюrifюt sahibini dю xatırlamırıq. 

Onlar üçün Vюtюn bütün dünya idi, bütün kainat idi. Onlar üçün birinci 

vю ilkin bir insan anlayışı var idi vю onlar dünyanı ölkюlюrю, insanlığı 

millюtlюrю, irqlюrю, rюnglюrю bölmürdülюr. 

Necю olmuşdu ki, bu onların ağlına gюlmюmişdi. Bюlkю elю buna görю 

bizim üçün bu qюdюr юlçatmazdılar?! 
 

* * * 
 

İnsan öz hюrюkюtlюrindю heç bir zaman tam azad ola bilmюz. Tam azad-

lıq iddiası insanı fövqюlbюşюr xülyalar ilю yaşamağa aparan, ona bütün digюr 

özünю oxşar canlılar alюminin yüksюkliyindю durmağı tюlqin edюn qorxulu bir 

xюstюlikdir. Bütün diktatorlar tam azadlıq eşqi ilю yanıb-yanıb yaxılıblar. Vю 

bütün azadlıqlar юvvюl-axır юsarюtю mюhkum olduğu kimi, tam azadlığın da 

öz mюhkumluq nöqtюsi, öz cюza mюqamı var. Tюbiюt heç nюyi bağışlamır. Heç 

kim nюinki insanlara, hюtta bir insana belю hakim deyil, ondan yuxarıda dura 

bilmюz. Napoleon da, Hitler dю, Stalin dю cюzalarını, öz böyük cюzalarını – tю-

biюtin onlar üçün юsrlюr boyu, illюr boyu addım-addım hazırladığı cюzanı aldı-

lar. Bu cюza ya onların yaşayış vaxtlarına tюsadüf elюdi, ya da yaşayışlarından 

sonra onları, nюhayюt ki, haqladı. 

Ədюbiyyat da fövqюlbюşюrю öz cюzasını verir. Amma юdюbiyyat, elю bil, 

hюyatın laboratoriyasıdır. Fövqюlbюşюrilik ideyası burada son nöqtюsinюdюk 

saf-çürük edilmюdюn, onun psixoloji, mюnюvi maneюlюri, qarşıda duran ağrılı 

çюtinliklюri dюqiqliklю öyrюnilmюdюn cюza müюyyюnlюşdirilmir. 

Ədюbiyyat fövqюlbюşюrю öz bildiyi kimi cюza verdi. Bütöv bir sarsıntılı 

hюyat yaşayan, özünü fövqюlbюşюr sayan vю eyni addımları, amma başqa 

masştabda atmağa çalışan bir gюncю onun юzablarından başqa real, fiziki bir 

cюza da kюsdi. 



O gюncin adı Raskolnikov idi. Cinayюti – tam azadlıq hюsrюti, Cюzası – 

Böyük müюllifin ona kюsdiyi katorqa. 

Bюlkю dю Dostoyevski o sadюlövh gюnci aldatmışdı. Tam azadlığa aparan 

Yolu ona göstюrib kюnara çюkilmişdi vю bu gюnc dю qюlbindю aşıb-daşan ehti-

ras vю şübhюlюrlю bir yerdю özünü bu Yola çırpmışdı. 

Yol onu öz Cюzasına doğru apardı. 

* * *

Mюni юn çox düşündürюn юdюbi mюtnlюrdюn biri Bulqakovun “Sюnюtkar 

vю Marqarita” romanıdır. Vю bu юsюrin “Əlyazmalar yanmır!” hökmüdür. 

“Əlyazmalar yanmır!” – tюkcю bu юsюrin qюhrюmanına yönюli söz deyil. 

Bütün zamanların vю bütün xalqların sюnюtkarlarına, düşünюn beyin vю yanan 

qюlb sahiblюrinю müraciюtdir. 

Nю deyю bilmisюnsю, qalacaq. 

Nю deyю bilmюdinsю, deyilюcюk. 

Nюyi demюk barюdю düşünmюdinsю, sюnin юvюzinю düşünюcюklюr. Vю ar-

tıq vacib olmayacaq ki, bunu mюn dedim, bunu isю sюn dedin. Vacib olmaya-

caq ki, sözün üstündю юsюsюn. Əsюsюn ondan ötrü ki, onu zюrif quş kimi külюk-

lюr, fırtınalar burdan-ora, ordan-bura ata bilюr, Söz itю bilюr. Söz işığını qeyb 

edю bilюr, ayaqlar altına düşüb tapdalanar. İlkinliyin itirюr. Bütün bu qorxu-

lardan azad yaşayırsan. 

Əlyazmaları, юlbюttю ki, yanmır! 

Yana da bilmюz. Odun özü dю Sözdür. Kiminsю dediyi Söz. Oddan da 

yaradılanlar var. İblisi Cavid oddan yaratdı. Borxes odda yanmayan, tюsюv-

vürdю, yuxuda yaranan adam obrazı yaratdı. Od tюkcю dağıdan, mюhv edюn 

deyil. Qandan, oddan yaranan юdюbiyyat var. 

* * *

Sərraf Balaxana 

Yadınızdamı uşaqlıq illюrinin юn maraqlı anlarından biri? Hamımız o 

gözюl anın içindю birlюşirdik. Hamımız böyük bir sevinc vю bu sevincю qarış-



        

 

 
mış böyük tюşviş içindю, hюyюcan vю titrюyişlю uşaq gözlюrimizin alacalanması, 

tüklюrimizin qorxudan vю nюşюdюn biz-biz durması ilю o gözюl anı gözlюmişik. 

O gözюl nağıl anını. 

Sehrbazlar vю şahzadюlюr, hiylюgюr vюzirlюr vю onlardan heç dю az hiylю-

gюr olmayan keçюllюr, zülmkar padşahlar vю юmrю müntюzir cюlladlar, gözюl 

qızlar vю qarı nюnюlюr, bir gecюyю büllur saray ucaldan mюqriblilюr vю юlbюttю 

ki, devlюr< 

Ağ devlюr, qara devlюr xeyirxahlığın vю müdhiş eybюcюrliyin rюmzi kimi 

bizim tюxюyyülümüzü oynatdıqca oynatdı, lюrzюyю gюtirdi vю biz qorxudan 

titrюsюk belю, o devlюrin arxasınca Mюlik Mюmmюd kimi qaranlıq quyulara 

düşmюyю hazır idik, hюm dю elю hюmюn qorxu ilю dünyanın o biri başına get-

mюkdюn çюkinmюzdik. 

Onların arxasınca getsюydik, hara gюlib çıxacaqdıq?! Qюribю dю olsa, Yol 

qюdim Elladanın Olimp dağına – allahların mюskюni müqюddюs Olimp dağına 

gюtirib çıxarır. 

“Dev” sözü qюdim yunanca “deos” sözündюn törюmюdir. Vю bu sözlю 

Olimpin sakinlюrini, yюni, allahları adlandırırdılar. “Deos”, yюni, allah sonra-

lar Olimp dağından qovulduqdan sonra aşağı enib Azюrbaycan düzlюrinю qю-

dюr gюldi. Gюlю-gюlю dю devlюşdi, Yunanıstan allahları iki qütbю ayrılırdılar – 

xeyir allahları vю şюr allahları. Devlюr dю ikilюşdilюr – ağ devlюrю, qara devlюrю 

bölündülюr. 

Bizim devlюr Olimpdюn enmiş allahların yer üzündю gюzюn kölgюlюrinю 

dönmüşdülюr. Bu devlюr o qюdim vю gözюl, o qюdim vю müdhiş allahların юvю-

zi ola bildilюrmi?! Yalnız adları ilю onları yada saldılar. Bir dю insan görkюmi-

nю uyğunlaşmayan nюhюngliklюrilю. 

İnsan Olimp allahlarını Olimpdюn qovmaqla kifayюtlюnmюdi. Qara vю 

nюhюng devlюrin qan izinю düşю-düşю onları son mюkanlarınadюk izlюdi, giz-

lюndiklюri son qaranlıq bucaqda da onları tapdı vю bюzюn hiylю ilю, bюzюn isю 

mюrdliklю onların axırına çıxdı. Devlюrin nюslini son nümayюndюsinю qюdюr 

kюsib tökdü, qırıb çatdı. 

Bu nюhюng devlюrin günahı o idi ki, onlar da Allah babaları kimi sevю 

bilirdilюr. Vю canlarını göyюrçinlюrю etibar etmişdilюr. 



* * *

Mюn poeziyanın kosmik nюhayюtsizlik vю büllur çilçıraq rюnginю inanmı-

şam. Mюn insan mюhюbbюtinin bir юrmюğan olmasının – göylюrin vю yerlюrin 

insana verю bilюcюklюri bir hюdiyyю olmasının şahidi olmuşam. Mюn юsl kюbin-

lюrin göylюrdю kюsildiyini artıq bilirюm. Bütün bunları mюnю Nюbi Xюzrinin 

şeirlюri pıçıldayıb. 

Nюbi Xюzri poeziyası hюr tюzю şeiri ilю son dюrюcю tanışdır. O sюni tююc-

cüblюndirю bilmюz. Adam özü özünü tююccüblюndirю bilmюdiyi kimi. Özü 

özünü hamıdan yaxşı tanıdığı üçün. 

Tюsadüfюn юlindюn düşюrkюn çilik-çilik olub sınmış büllur bir qabın sın-

ma sюsindюn diksinюrюk kimsю o çiliklюri yığıb-yığışdırıb bir-birinю yapışdır-

maq ümidi ilю yerю юyilir. Vю bir an içindю beyindюn nюlюr keçmir?! Əgюr sюn, 

poeziya, bu büllur qabın sınma sюsisюnsю, mюn dю sюnin balıqqulağınam vю 

sюnin sюsin mюndю, mюnim ürюyimdю, gözlюrimdю, юllюrimdю, hюyюcanımda vю 

ümidimdю yaşayacaq. Dюnizin sюsi balıqqulağıda yaşayan kimi. 

Tale var. O, kiminsю alın yazısıdır, kiminsю – getdiyi Yol. 

Sınan vю çilik-çilik olan şюffaf büllur çilçıraqların sюsi. Ağrıyan sюsi, ürюk 

sюsi, vicdan sюsi. O sюsi eşitmюk ehtirası. 

Belю şюffaf poeziya Azюrbaycan юdюbiyyatına hava kimi, su kimi lazım 

idi. Ədюbiyyat onu Nюbi Xюzridюn aldı. 

* * *

Mюnim юn çox qorxduğum mюqam bu yazdıqlarımı kitab kimi oxumaq 

vaxtının gюlmюsi olacaq. İndi hюr cümlюdю dönю-dönю vю nю gizlюdim, sevю-

sevю dюyişiklik edю bilirюm, kitablaşandan sonra isю artıq heç nю edю bilmюyю-

cюyюm. Bu fikir mюni юzir. 

Ömür boyu mюnю elю gюlib ki, yazdığımı daha yaxşı yaza bilюrdim, hюr 

hansı işi daha yaxşı görю bilюrdim. Kimюsю daha diqqюtlю qulaq asa bilюrdim. 

Mюn xoşbюxtюm ki, bu hiss mюni ömür boyu rahat buraxmayıb. 

İndi dю kitab kimi oxuyarkюn “bunu başqa cür yazsaydım<” ağrısı, heç 

şübhюsiz ki, mюni rahat buraxmayacaq. “Bir kitab nюmюnюdi, bütün hюyatı 



        

 

 
yenidюn, özü dю başqa cür yaşasaydıq, – deyю mюnю irad tutanlar tapılacaq – 

bunu necю, düşündünmü?!” 

Hamıda bu юqidю var. Hamıya elю gюlir ki, tюzюdюn başlaya bilsюydi, hю-

yatını başqa cür yaşayardı. Bюlkю dю belю deyil. Bюlkю dю bütün tюzюdюn başla-

yanlar yenю dю юvvюlki hюyatlarını yaşayacaqlar. Bütün kitablar da ilk dюfю ya-

zılan kimi, dюyişmюdюn yazılmalıdır, çünki bütün hюyюcanlar öz ilkinliyilю bö-

yük vю gözюldirlюr. 

Amma “Adama elю gюlir” davam etmюyindюdir. Vю юn böyük ümid, юn 

böyük tюskinlik, юn böyük hюqiqюt vю юn böyük yalan da elю budur. 

 

* * * 
 

“Bu dənizin sularını balıqlarından başqa içən olmadı...” 
 

Ədюbiyyatımız bir şeyi hюmişю bюlkю heç özü dю hiss etmюdюn güdaza 

verib. O sanki bir çox cюhюtlюri özündю ehtiva edib, onda çox şey var – bir-bi-

rindюn fюrqli insan obrazları, bir-birindюn canlı xarakterlюr, millюtin beyninю 

girib çıxmayan “kişi” qюhrюmanlar... Amma tююssüf ki, indiyюdюk ümumilюş-

dirilmiş, bizim bizdюn kюnarda böyük юdюbi sюfirimiz ola bilюcюk azюrbaycanlı 

surюti yaradılmayıb. Söhbюt hökmюn müsbюt obrazdan getmir. Bizim bütün 

xarakterik cюhюtlюrimizi, юn mюzюli, şux, kinayюli xassюlюrimizi özündю birlюş-

dirюn obraz vacib deyil ki, tюmizliyin, nюcibliyin, mюrdliyin, vюtюnpюrvюrliyin 

mücюssюmюsi olsun. O, bir alverçi dю ola bilюr, avantürist dю ola bilюr. Alim, 

bюstюkar, nюhayюt, dünyanın heç harasında özünю yer tapa bilmюyюn avara da 

ola bilюr. Nю olur-olsun – azюrbaycanlı olsun. Tюki mюn onda bizim hamımıza 

xas olan юn юlamюtdar cюhюtlюr görüm; onu tez-tez aldatsınlar, amma yenю 

inansın, o da aldatmağa çalışsın vю elю bilsin ki, hюqiqюtюn kimisю aldadır, 

amma növbюti dюfю aldansın. Gözü ac olsun – mala, gözюl qadına, kefю vю 

dünyada юlçatmaz nю varsa hюr şeyю. Vю bütün bu cюhюtlюr юsrlюrdюn bюri bizю 

yol yoldaşı olmuş zюrif, melanxolik yumorun müşayiюti ilю verilsin. Novruzюli 

bu gün dirilsin vю< tutalım ki, Moskvaya, Parisю, İstanbula sюyahюtю getsin. 

Hacı Qara dönüb dövlюt malına qюsd edюnlюrin qюniminю çevrilsin. Molla  

İbrahimxюlil kimyagюr ali mюktюbdю kimya müюllimi olsun< 



Qюrюz< arzular çox, istюk böyük. 

Azюrbaycan юdюbiyyatına xarakterik “azюrbaycanlı” obrazı hava kimi, 

su kimi lazımdır. Özümüz üçün yox, başqaları üçün. Bizi tanımaqdan ötrü. 

Yoxsa özümüz çalıb özümüz oynamaqdan юl çюkmюyюcюyik. Özümüz öz qa-

zanımızda bişmюkdю davam edюcюyik. Vю yaxud başqa ölkюlюrdю nюzakюt 

xatirinю bizю юl çalınanda, bunu mюdюniyyюtimizin “zюfюr yürüşü” adlandıra-

adlandıra, юlbюttю ki, aldanacağıq. 

Vю öz dюnizimizdю bizdюn başqa üzюn tapılmayacaq. Doğrudanmı, “bu 

dюnizin sularını balıqlarından başqa içюn olmadı?” 

* * *

İnsanın юn tюmiz anı, yюqin ki, yaratdığı andır. Bu zaman bir kюsi aldat-

maq, hansısa yalan düşüncюlюrю dalmaq, şюr barюdю düşünmюk mümkün de-

yil. Vю bu zaman bюlkю ona görю tюmizlюşirsюn ki, hюr şeyi unudursan, hюr 

şeydюn tюcrid olursan. 

Yalnız özün-özün üçün qalırsan. Heç kim vю heç nю sюni maraqlandır-

mır. Gözlюrin vю nюzюrin юtrafı seçmir, sюn юtrafa yox, öz içinю baxırsan: elю bil, 

burda hюr şeyi ilk dюfю görürsюn vю bu ilk dюfю gördüyün yerdю nю isю axtarır-

san. Bu zaman sюn юsюr yaratmırsan, bu zaman sюn özün özünü yaradırsan. 

Yюqin ki, insanı yaradırkюn bu mюqamı, onun özünün özünü bir zaman 

yarada bilюcюyini nюzюrdю tutmayıblar, güman etmюyiblюr. Nюzюrdю tutmayıb-

lar ki, o, özü-özünü dюfюn-dюfюn yarada bilюr vю yaradacaq. Güman etmюyib-

lюr ki, o, hюr şeydюn gizlюnю bilюr vю özünю sığınacaq, etibarlı bir sığınacaq 

tapa bilюr – öz qюlbinin içini. 

Onun öz “tюkcюnюlik vaxtı” ola bilюr. Başqası üçün mюrhюmюt vaxtı. 

İnsanın gücü dю, ucalığı da, tюmizliyi dю, möhtюşюmliyi dю elю bundadır 

– özünün özünü hюr dюfю yenidюn yarada bilmюyindю.

* * *

Zərbəli Səmədovun  xatirəsinə 

Müюllimlюrimiz illюr uzunu bizю tюlqin etdilюr: Füzuli dюryadır, biz 

ondan bir damla götürürük. 



        

 

 
Damlada dюryanı görю bilюnlюr nюhюng idilюr. 

Biz isю özümüzü bu dюryaya atmaq istюyirik. Üzüb o biri sahilю çıxa bil-

mюk ümidi yox kimidir. Vю юgюr üzüb o biri sahilю çıxa bilsюk, orda bizi nю 

gözlюyir – sirli bir adanın yaşıl dumanlarında gözdюn itюn vю itmюk istюmюyюn 

kölgюlюr?! 

<Bu kölgюlюr ada boyu ora-bura narahat-narahat vю aramsız dolaşır, elю 

bil, kim tюrюfindюnsю gözюgörünmюz vю sirli şюkildю idarю olunurlar. Adanın 

öz sahibi var vю adanın kölgю sakinlюri bu gözюgörünmюz ada sahibinin dюmir 

iradюsinin cazibюsindюn heç cür çıxa bilmirlюr. 

Ada sahibi bu kölgюlюrin bütün hюrюkюtlюrini öz nюzarюtindю saxlayır. 

Onun yorulmayan vю diqqюtli baxışları bu mюhkum kölgюlюri bir an belю nю-

zarюtsiz buraxmır. Onlar bu ağır nюzarюtin юzici vahimюsini daim hiss edirlюr. 

Amma güclюri heç nюyю çatmır, юllюrindюn heç nю gюlmir. 

Ada sahibi onların allahıdır. Bu kölgюlюr hюlю o biri dünyada olanda, 

hamı kimi adam cildindю yaşayanda o ada sahibi onların qюlbini юlю gюtirdi, ov-

sunladı vю ovladı, satın aldı. Əbюdiyyюt bюxş edюcюyini vюd etdi. Sonralar vюdю 

юmюl vaxtı gюlюndю bu юbюdiyyюti onlara yalnız kölgюyю dönmюlюrindю verю 

bildi, юvюzindю< onları digюr adamlardan ayırdı, onları ağlamağa, hюyюcan-

lanmağa, юzab çюkmюyю, heç kimin keçirmюdiyi hisslюri keçirmюyю, hamıdan 

fюrqli şюkildю düşünmюyю, yaşamağa tюhrik etdi. Onları sevmюyю mюhkum etdi. 

Ada sahibinin o biri dünyadakı adı Mюhюmmюd Füzuli idi. O biri dün-

yada, deyirlюr ki, o, böyük söz ustası, mюşhur şair olubmuş. Kölgюlюr – onun 

ilhamının qюhrюmanları< 

<O biri, gözdюn iraq, heç kimin ağlına gюlmюyюn, adadan çox-çox uzaq-

lardakı dünya hardansa sıyrılıb çıxır, yavaş-yavaş canlanmağa vю yaxınlaş-

mağa başlayır. Nюhayюt, özünün bütün cizgilюrindю bюrqюrar olur: юvvюl kölgю 

kimi vю cansız görünюn bu adamlar hюrюkюtю gюlirlюr, bir-birini duyur, bir-bi-

rinю göz yetirir, bütün юvvюlki donuqluqlarından silkюlюnib çıxırlar. Onların 

yaddaşları işю düşür, onlara “daşa dön” юmrini verюn vю indi dю “canlan” de-

yюn o gözюgörünmюz xilqюtin iradюsilю yaşamağa başlayırlar. Öz adi, alınları-

na юvvюlcюdюn yazılmış, bu böyük zamanın konkret юsrinю, ilinю, gününю pюr-

çim olunmuş hюyatlarını başlayırlar ağır-ağır yaşamağa. 



Mюhюmmюd Füzuli dю bu adamları görür. Amma onlara юzab çюkю bil-

mюmюlюrinю kömюk etmюk üçün юlindюn heç nю gюlmir. O, hюr şeydюn usanıb 

yorulmuş, yaşamağı ilю yaşamamağı arasında heç bir fюrq görmюyюn, danış-

maqdan çox susan vю fikrinin hara uçub getdiyini özü dю bilmюyюn mюzlum 

bir allah bюndюsidir. 

Ən böyük istюyi rahatlıqdır. Bюlkю dю o, yaşıl dumanlara bürünmüş ada-

nı yatıb yuxularında görür vю tanımır ki, bura haradır?! O ada ona bütün ağ-

rılarının, юzablarının, bütün yorğunluğunun xilas yeri kimi görünür. Ən bö-

yük arzusu – beynindюki burulğandan, qюlbindюki tюlatümdюn çıxıb qaçmaq, 

rahatlıq tapmaq! Bütün zamanların bütün şairlюrinю xas olan, onlarla bir 

doğulan vю onlarla bir ölmюyюn юbюdi şair arzusu! 

<Ona elю gюlir ki, o, öz içindю tamam başqa bir adam yaşadır. Bu başqa 

adam ona hюm tanış idi, hюm dю yad idi. İstюyirdi bu tanış vю yad adamı dюrk 

elюsin, başa düşsün, bilsin, görsün onun içinю girmiş bu adamın mюslюki, istю-

yi nюdir? Hюrdюn ona öz qюlbini açmaq, duyduqlarını onunla bölüşmюk, dюr-

dinю şюrik etmюk vю dюrdinю şюrik olmaq istюyirdi. İçindю gizlюnmiş adam 

onunla ünsiyyюtю girmюyю tюlюsmirdi, gec-gec ona açılırdı. Füzuli bu ünsiyyюt 

üçün юlindюn gюlюni edirdi, qюlbini ilham adlı amansız bir cюllada gecюbюgecю 

satır, içindю hamıdan qaçmağa çalışan o qюribю mюxluqun yanına getmюk 

üçün özünю yol açırdı: hюr gecю, hюr gün bu yolla gedir, axtardığını tapma-

yanda ruhdan düşür, yюqin ki, bu zaman hюr şeyю vю hamıya nifrюt edirdi. Bu 

nifrюtdюn bir qюdюr, lap azca юvvюl isю o hamını sevmюyю hazır idi. Vю hamını 

sevюrkюn o, öz böyük sюnюtini yaradırdı. Yalnız içindюki o qюribю mюxluq 

üçün yaradılan böyük sюnюtini. Yalnız onu nюyюsю inandırmağa, onunla mü-

bahisю etmюyю, özünü ona sevdirmюyю çalışırdı. Bюlkю elю buna görю dю qюzюl-

lюrindю tez-tez Füzuliyю müraciюt edirdi. Tanımadığı, amma tanımağa çalışdı-

ğı, görmюdiyi, amma görmюk istюdiyi, anlamadığı vю anlamaq üçün hюyatını 

qurban vermюyю hazır olduğu başqa bir Füzuliyю müraciюt edirdi. Bu başqa 

Füzuli onun içindю hюmin o hamıdan gizlюnюn qюribю mюxluq idi< 

Füzuli Füzuliyю üz tutmuşdu. Onu ondan yaxşı duyan yox idimi bu 

böyük dünyada?! 



        

 

 
“Ey Füzuli, kimə suzi-dilimi şərh qılım? 

Yox mənim kimi yanan atəşi-hicran içrə.” 

 

Kim kimю müraciюt edir?! Kim kimю ürюyini açmağa çalışır?! Vю kim 

kimi axtarır?! Ürюk yanğısı kimю “şюrh edilir”?! 

Füzulinin dю öz Füzulisi var imiş. 

İçindю hamıdan gizlюnюn vю bu mюzlum şairin ondan nю istюdiyini heç 

cür başa düşmюyюn öz qюribю mюxluqu. 

Şair olan o bюndю bюlkю dю özü özünю kюnardan baxmaq istюyirdi. Bu za-

man o özü özünü tanıyırdımı görюsюn?! Bюlkю baxıb gördüyü o qюribю mюxluq 

ona tanış gюlirdi?! Yuxularında görmüşdü bюlkю o qюribю mюxluqu – yaşıl du-

mana bürünmüş o sirli adanın gözюgörünmюz sahibinin simasında?! 

 

“Ğəmzə tiğin çəkdi ol məh, olma qafil, ey könül, 

Kim müqərrərdir bu gün ölmək sənə, şivən mənə.” 
 

“Şivюn mюnю qalır.” Könül ölmюyю mюhkumdursa, şivюn o könülün sahi-

binю mюxsusdur. Qюribю bir ikilюşmю halı canlanaraq gözю görünmюyю başla-

yır – bu ikilюşmю hюm dю gözю görünmюyюn daxili mübarizюnin nюticюsinю dö-

nür. Dünya ilю, юtrafın ilю, tanıdığın vю bildiyin nю varsa hюr şeylю mübarizю-

dюn sonra sюn qюlюmi götürüb yazırsan, yaza bilirsюn: “Ey Füzuli”. 

Vю artıq üzünü tutursan o qюribю mюxluqa. Ümid edirsюn ki, bюlkю o 

sюnin sюsinю hay verdi, sюni anladı. 

Yox! 

Sюn dю o qюribю mюxluqla bacara bilmюdin. 

Sюnin dю ikilюşmюn birlюşmюyю gюtirib çıxarmadı. Bu dünyada bir-birin-

dюn ayrılan nю varsa artıq birlюşю bilmюdiyi kimi. 

Amma ümid elюmю böyüklüyünю söz ola bilmюzdi. 

<Füzuli başdan-başa ümiddir. Başdan-başa ümid vю başdan-başa bü-

tün ümidlюrin daşa dюyюcюyinю mюhkumluğun labüdlüyünü anlayan vю bu-

nunla barışmayan bir mübarizю ruhudur. 

Onun böyüklüyü başa düşdüyü, anladığı bu labüdlüyün bağlı qapısına 

daim vurduğu gücsüz zюrbюlюrdюdir. 



Onun böyüklüyü “Sizif zюhmюti”nin böyüklüyüdür, heç kimю vю heç 

nюyю lazım olmayan bir şeyin aydından aydın görünmюyi vю yalnız ona gö-

rünmюyidir. 

<Bir adam özü özünю müraciюt edirsю, demюli, bu dünyada daha heç 

bir ümidi, pюnah aparacağı yeri qalmayıb. 

Sюn özün özünün son umacaq, son sığınacaq nöqtюnsюn. 

Sюndюn o yana heç nю yoxdur. 

Vю yazmağa başlayanda üzünü bütün dünyaya tutursansa vю yazdığı-

nın sonunda bu dünya kiçilib, kiçilib tюk bircю sюndю mюhdudlaşırsa, demюli, 

hюr şeyin axırıdır. 

Füzuli göstюrdi ki, bu hюm dю hюr şeyin юvvюlidir. 

Çünki hюr dюfю hюr yeni qюzюlini dünya ilю başlayıb özü ilю qurtarırdı. 

Gecю ölюn ümidi sabah yenю dirilirdi. 

Hюr dюfю son mюkana, özünю gюlib çatanda vю hюr dюfю sanki hюr şeyin 

sonu gюlib çatdı düşünюndю hardan ona güc gюlirdi ki, hюr şeyi yenidюn baş-

laya bilirdi? 

Vю yenidюn başlayanda görюsюn duyuq düşürdümü ki, bu qюzюlin dю 

sonunda gюlib çıxacağı o son nöqtю yenю özü olacaq?! 

Dünya ilю savaşa çıxanların, dünyanın mahiyyюtini dюrk etmюk uğrunda 

mübarizю aparanların, onun sirrini юlindюn almaq istюyюnlюrin hamısı юvvюl-

axır böyük mюğlubiyyюtlюrini hiss edib özü özündю sığınacaq axtarır. 

< O böyük mюhюbbюtin o mюzlum adama cavabı nю oldu?! Vю bu mю-

hюbbюtin adı nю idi?! 

Füzulini başdan-başa mюhюbbюt aşiqi, mюhюbbюt tюfsirçisi kimi qюlюmю 

verюnlюr göyю baxıb ulduzların sayını dюqiq saymaq istюyюnlюr qюdюr sadю-

lövhdürlюr. 

Füzuli başdan-başa “Mюn kimюm” sualıdır. 

Füzuli nюyi varsa bu sualın içindю gizlюdюn vю ya gizlюtmюyю çalışan vю 

şeir yazmağından, şeir yazıb özü özünü rentgen altında olan kimi açıb göstюr-

mюyindюn sonsuz utanan, amma yenю dю bu hюvюsindюn heç cür юl çюkю bil-

mюyюn bir adamdır. Füzulinin sualı cavab axtarmayan, cavabın verilmюyin-

dюn qorxan vю bu cavabın verilmюmюyinю ümid elюyюn sualdır. 



        

 

 
Mюn kimюm? 

Vю bu sualı verюndюn sonra mюlum olur ki, “mюn” nюdюn qaçıramsa, ona 

tuş olan, юzabdan sızıldasan da, amma yenю lюzzюt alan, yol gedюn vю nюfюsini 

dюrmюk, bircю an dincюlmюk üçün belю dayanmağı bacarmayan, gözюlliklю çir-

kinliyin fюrqini axtaran, axtaran vю tapdığı yerdю gözünü qaçırıb tapmaq istю-

mюyюn bir adamdır. 

Sualın içindю gizlюnmiş adam. 

<Bu mюhюbbюtin adı nю idi?.. 

Füzulini iki böyük hiss yandırdı. Bu hisslюrin ikisi dю onun böyük mю-

hюbbюtindюn doğmuşdu. Bu mюhюbbюt iki od arasında yaranmışdı. Daha doğ-

rusu, Füzuli özü dюniz idi vю bu dюniz iki od püskürюn vulkan arasında nюfю-

sini içinю çюkib nюiysю gözlюyirdi. Bir tюrюfdюn sevdiyi adi, hamının – tanışla-

rın, yadların, qohumların, dostların, qonşuların tanıdığı o qız, o biri tюrюfdюn 

qaçmağa çalışdığı, qaça bilmюdiyi, görmюk istюdiyi, görmюdiyi o böyük mю-

hюbbюt idealı, bюşюriyyюt qюdюr qoca vю özü qюdюr gюnc ilahi gözюl. Kim idi bu 

gözюl? Sevdiyi, qovuşmağa can atdığı uca vю gözюl Allahı idimi onu hamıdan 

qorumağa, hifz elюmюyю çalışırdı?! 

O qız isю bюlkю dю qonşu küçюdю yaşayırdı, bюlkю dю qonşu evlюrin birin-

dю. Bюlkю müюlliminin qızı idi, bюlkю dю dostunun, yoldaşının bacısı idi. Bюlkю 

dю vю daha doğrusu, yюqin ki, юn qюdim peşюnin sahibi idi?! 

Yoxsa belю olmasaydı, öz mюhюbbюtindюn niyю utanırdı?! İki sevgilisi, iki 

mюhюbbюti vardı: mücюrrюd, pak, müqюddюs, ideal, kosmik bir eşqin yaratdığı 

o ülvi varlıq! Vю gюnc, gözюl, amma onu sevdiyinю görю hamıdan utanmalı ol-

duğu o qız! 

Vю Füzulinin özünün özü ilю mübarizюsi, юslindю, bu iki gözюlin bir-

birilю mübarizюsi idi. 

O – ülvi bir mюxluq, hюr cür eybdюn uzaq, fikir qюdюr tюmiz, mюsum bir 

varlıq. 

O qız isю fitnюdюn doğulmuşdu, mюkrdюn vю hiylюdюn törюmişdi, anası 

şюr idi, atası zülmюt. 

Amma onu sevmюmюk, ona qayıtmamaq mümkün deyildi. O da bunu 

bilir vю şairin yolunu heç vюdю gözlюmirdi. Bilirdi ki, çağırmaq lazım deyil, 

harda olsa, özü qayıdıb gюlюcюk. 



“Füzuli rindü-şeydadır, həmişə xəlqə rüsvadır, 

Sorun kim, bu nə sevdadır, bu sevdadan usanmazmı?” 

Heç zaman bu sevdadan usanmadı vю heç zaman da usanmayacaqdı. 

Utanacaqdı, el yanında rüsvay olmağın юzabını öz içindю gizli-gizli 

çюkюcюkdi, amma öz yolundan, o qızın evinю gedюn yoldan dönmюyюcюkdi. 

Kim idi o qız ki, onu sevmюk tюnю, rüsvay, rişxюnd vю nifrюt dolu yoldan 

keçib gedirdi?! 

Axı şair hюr şeydюn uzaqda qalmaq istюyirdi, öz sakit, heç kimю dюxli 

olmayan sakit hюyatı ilю tюklikdю. Öz tюkcюnюliyinin içindю. Axı o idi yazırdı: 

“Deyildim mən sənə mail, sən etdin əqlimi zail, 

Mənə tən eyləyən qafil səni görcək utanmazmı?” 

Axı o idi yazırdı: 

“Ey Füzuli, hər yetən tən eylər oldu halıma<” 

Qafillюr tюnюdюn юl çюkmir. Bu tюnюlюr ağır bir daş kimi onun ağzı bağlı 

ürюk qapısına atılır. Kim idi o qız ki, onun mюhюbbюti yolunda Füzuli hюr şeyю 

dözmюyю hazır olduğunu faş edir: 

“Cümleyi-xəlq mənə yar üçün əğyar oldu, 

Qalmadı kimsə mənə yar Xudadan qeyri.” 

Allahını, o kosmik eşqini bilirdi ki, axıradюk qюlbindю qoruyub saxlayacaq. 

Yenю yazdı: 

“Ey məh, mənimlə dostlarımı düşmən eylədin, 

Düşmən həm eyləməz bu işi kim, sən eylədin.” 

Bütün alюmin sюnю düşmюn olduğu bir mюqamda yenю dю, yenю dю o! 

Kim idi o? 



        

 

 
Kim idi – onu Yaradanından cüda etmюk istюyir? 

Bюlkю dю cavab budur: 

 

“Qamu bimarinə canan dəvayi-dərd edər ehsan, 

Neçin qılmaz mənə dərman, məni bimar sanmazmı? 

 

Bu misralar bir açar deyilmi? 

Bütün xюstюlюrinю dюrman verю bilюn canan yalnız ona mюhюl qoymurdu. 

Hansı xюstюlюrdюn söhbюt gedir vю hansı dюrmanın hюsrюtindю qalıb bu şeiri 

söylюyюn?! 

Bu cananın kimliyi barюdю uzun-uzadı fikir yürütmюyю, yюqin ki, ehtiyac 

yoxdur. Bu, kosmik ünvan deyil. Kosmik ünvanın adı bюlli, özü gözюgörünmюz< 

Bu, adidюn adi bir ünvandır. Onu tanımaq asandır. Dюvayi-dюrdi ehsan 

etdiyi bütün “xюstюlюr”i onu yaxşı tanıyır. Onun adı hamının dilindю юzbюrdir. 

Bu adı bюzюn ehtiyatla, bюzюn dю açıq-saçıq şюkildю gah pıçıldıyırlar bir-birinю, 

gah da ucadan deyirlюr. Onu hamı görür vю tanıyır. Onun adı< 

Tюkcю Füzuli üçün bu ad bu qюdюr юzizdir. “Dюrdi sağalan xюstюlюr” 

üçün isю bu ad sadюcю, cazibюlidir. Onlar bu adla yaşamırlar. Yaşaya bilmirlюr. 

İstюmirlюr. 

Bu adla yaşayan – günü qara юskiyю bükülü naçar bir şairdir. Bu adla 

doğmalaşdığı üçün hamıdan tюnю görюn vю hamıdan utanan naçar şair! 

Sюn öz ürюyinlю bacara bilsюydin, o adın yeri olmazdı o ürюkdю. Vю юgюr 

sюn ürюyinlю bacarsaydın vю onun yeri olmasaydı o ürюkdю, sюn şair olmazdın. 

Ürюyindю onu saxladın, qюlbindю isю ona yer tapıla bilmюdi. Bunun da bir 

anlamı yox deyil. Ürюyindю olan qюlbindю olmaya bilюr. Sюnin qюlbindюki 

eşqin uca Yaradandan başqa bir dю uca Yaradana idi. 

Amma sюn istюdin ürюyinlю dю bacarasan, ona güc gюlюsюn vю hюm dю 

sюni юzюn, sюnю yalnız vю yalnız dюrd-qюm gюtirюn, sюni hamının yanında yad 

elюyюn, heç kimsюyю uyuşdurmayan şairliyindюn юl çюkюsюn. Yox – şairliyin 

sюndюn юl çюkю, sюni axır ki, rahat buraxa. Sюn bunu istюdin. 

Amma qюlbinin sюsini eşidюn Yaradan sюnin ürюyinin sюsini eşitmюdi. 

Eşitmюk istюmюdi. Çünki O sюni bir dюfю şair görmüşdü. 



Sюn öz dюrdinlю, öz tюnhalığınla, öz ürюyinlю şair qaldın. Bюlkю dю o, sю-

hюrlюr bюdюnnüma güzgü qabağında özünü laübali bir baxışla süzюn zaman 

kюnizindюn küçю-bazar söhbюtlюrini laqeyd-laqeyd dinlюyir vю arabir sюn adlı 

şairdюn dю bu söhbюtlюrin içinю kiçicik bir pay düşürdü. Bu zaman o gözюllюr 

gözюli sюni harda, nю zaman gördüyünü dumanlı şюkildю xatırlamağa çalışır-

dı. Xatırlaya bilmirdi. 

Sюn isю onu unuda bilmirdin. 

Sюnin gözün qabağındaca çox aşiqю mehribanlıqlar göstюrilirdi. 

Sюn isю onu unuda bilmirdin. 

Sюndюn o yanda kim vardısa, başdan-başa cюsarюt vю qüdrюt rюmzi idi-

lюr. Vю sюn – müti , sюn – iztirablı, sюn – mюzlum iki yolun arasında qalıb nю 

istюdiyini bilmюdin< 

İki yol – ürюyin vю qюlbin yolları idi. 

Sюn onu unuda bilmirdin. Bunu sюnю ürюyin buyurub dururdu. 

Çünki sюn görürdün: 

“Sənin mehri-vəfa göstərdiyin əğyara çox gördüm. 

Qələtdir kim, səni bimehr oxurlar, bivəfa derlər.” 

Vю sюn onu unuda bilmirdin. 

Vю sюn onu bu gün dю unuda bilmirsюn. 

<Qaranlıq bir otağın şam işığındakı titrюyişlюri. Şam юriyib az qalır 

yoxa çıxsın. Elю huşa getmisюn ki, heç nюdюn xюbюrin yoxdur. 

Vю bu titrюyюn otaq birdюn-birю gur işıqla gündüzю dönür. 

Vю bu titrюyюn otaq sюni huşa getdiyin alюmdюn qaytarmağa çalışır. Elю 

bil, böyümюyю, genişlюnmюyю başlayır. 

Bu kiçik otaq genişlюnib-genişlюnib, nюhayюt, dünyaya dönür. Sюn yavaş-

yavaş qayıtmağa başlayırsan. Sюn vю dünya – üzbюüz , nюfюs-nюfюsю, göz-gözю. 

Kim idi uzaq-uzaqların toranlığında, amma aydından aydın bir şюkildю 

gюlib gözlюrinin lap yanından keçdi?! 

Kim idi, elю bil, tanış idi, amma heç vaxt sюnю görünmюmişdi vю sюn onu 

tanıya bilmюzdin. 



        

 

 
Kimi xatırlamaq istюyirsюn? Yox, o deyil. İndi o, xюyala döndü. Vю dü-

nюnki bu xюyal dönüb canlıdan canlı, юlçatandan юlçatan vю юn vacibi, anla-

yandan anlayan oldu. Çalışma xatırlamağa – bacarmayacaqsan. 

Vю gözlюrin sюndюn xюbюrsiz, öz-özünю gülümsюmюyю başlayır. 

Üzünю min illюrdюn bюri hюsrюtindю olduğun ürkюk bir tюbюssüm qonur. 

Sюn sevinirsюn – bütün için işıqla doludur. 

O, mюlюkdir, o, gözюldir, o sюni sevir vю sюnin xoşbюxtliyin onun юn 

böyük arzusudur. Sюn işıqla dolusan. 

Sюadюt belю dю ola bilюrmiş. Yюni, bütün ağrıların sonu busa, onda ağrı 

çюkmюyю nю var ki?! Sюn düşünürsюn, amma gözün yenю dю sюndюn xюbюrsiz 

bu gözюlliyю baxır, baxır, doymur. 

Ondan doymaq ola bilmюz. 

Onun qюdюmlюri mübarюkdir. 

O sюnin taleyin, o sюnin doğulmazdan юvvюl taleyinю yazılmış bюxt uldu-

zun, o sюnin bütün naçarlıqlarının cavabıdır. 

Füzuli, o sюnin idealındır. 

Vю sюn istюyirsюn ki, ondan bюrk-bюrk yapışıb heç yana buraxmayasan. 

Vю sюn pıçıldayırsan: “Sюni tюrk etmюzюm çün mюn, mюni sюn dюxi tюrk 

etmю”. 

Vю sюn ilk dюfю bütün cisminlю, qamюtinlю, bütün boyunla baş qaldırıb 

dünyanın юn böyük, юn uca adamı olursan< 

<O qız öz evindю, öz bюdюnnüma güzgüsünün qabağında durub güz-

güdю sizi – sюni vю özünü görür. Nюhayюt, o qız da sюni tanıyır vю aciz-aciz 

başa o da düşür ki, bu dünyada itirdiyi kimdir. 

Sюn taleyinю doğru can atırsan. Bu tale sюndюn kюnarda imiş, sюn taleyi-

nю qovuşmağa, onun içindю юrimюyю tюlюsirsюn. Bir az da keçsю, gec olacaq. 

Gec olacaq vю sюn yenю dю Bağdadın cюhюnnюm istisinin nюfюsini duyacaq vю 

bu sюrin yuxudan ayılacaqsan. Yenю dю o qızın eşqi dolduracaq bütün ürюyini. 

Amma güc dю qalmayıb artıq. Ürюkdюn qюlbю gedюn yolun ağzı bağlanıb. 

Vю qoca şair, hюr şeydюn bezmiş mюzlum qoca şair yuxusundaca ah 

çюkir. Öz sюbatsızlığından zinhara gюlir vю peşman-peşman bюlkю dю son dюfю, 

amma yenю dю özü özündюn soruşur: 
 



“Əql yar olsaydı, tərki eşqi-yar etməzmidim? 

İxtiyar olsaydı, rahat ixtiyar etməzmidim?” 

Vю elю o dюqiqю dю özü öz sualına cavab verir: 

“Ey Füzuli, qılmazam tərki təriqi-eşq kim, 

Bu fəzilət daxili-əhli-kamal eylər məni.” 

Bir az юvvюl ölmюyю dюyюrdi. İndi yaşamağa dюyюr. Vю yaşamaq üçün 

gözlюrini açıb yeni güc ilю ayağa durmaq istюyюn şair özünü dünyanın o biri 

başında hamının unutduğu yaşıl bir adada görür. 

Yaşıl bir ada. Adanın ölmюz kölgюlюri. Sюnю bir büt kimi itaюt vю pюrюstiş 

edюn kölgюlюr. Sюn o şeyi onlara vюd etmişdin. Ölmюzlik haqqını. 

Vю o dünyanı, Bağdadı, onun dar vю çirkli, isti küçюlюrini yuxusunda gö-

rюn, qayıtmaq istюyюn, qayıda bilmюyюn Ada sahibi. Özü-özünü axtaran vю 

tapmayan mюzlum şair< 

* * *

Bizim hюyatımızın böyük bir dövrü “partiyalı” tюyininin ağırlığı altında 

yaşandı. Kim nю deyir desin – yetmiş il yetmiş ildir. Zamanın, юdюbiyyatın bir 

anı olsa da, yetmiş il bir neçю nюslin yaşam mюkanıdır. Bir neçю nюsil yetmiş 

ilin hюrю bir hissюsini bölüb-kюsib özünю hюyat elюdi. Bu nюsillюri bu illюrdюn 

vю bu illюrin sel kimi özü ilю gюtirdiyi ağac vю daş qırıntılarından, mюnюvi vю 

fiziki ağrılarından, üzüntülü mюhrumiyyюtlюrindюn ayırmaq olmaz. 

“Partiyalı” sözünün ağır bir daş kimi üstünю düşüb, юzib-юzib suyunu 

çıxardığı bir mюnюvi dюyюr dю юdюbiyyatdır. “Partiyalı юdюbiyyat” nikahlı юdю-

biyyat eybюcюr olan qюdюr eybюcюr vю heç bir mюntiqю girmюyюn qюribю uydur-

madır. Zor vю güclю yaratdılar belю юdюbiyyatı, adюtюn, юn yaxşı halda belю de-

yirik. Günahları ört-basdır elюmюyin vю yığıb-yığışdırıb ünvansız-zadsız göz-

dюn kюnar bir yerdю basdırmağın юn yaxşı üsulu mюhz belю demюkdir: Ədю-

biyyatı zorla partiyalı elюdilюr. 

Elю bil, zorla kimisю юrю verdilюr. 



        

 

 
Ümumiyyюtlю, bu dünyada hюr hansı bir işi zorla elюmюk mümkündümü?! 

Mümkün deyil! 

Hюtta ölюndю dю, öldürülюndю dю son qюrar yalnız sюnin özününkü olur: 

sюn bunu istюyirsюn! 

Elюcю dю, юdюbiyyat. Əgюr юdюbiyyat istюmюsюydi, nюinki partiyalı, heç 

partiyasız da olmazdı. 

Əgюr юdюbiyyatın yaradıcıları, yюni, qюribю tюsadüf, bюlkю dю qюribю 

qanunauyğunluq nюticюsindю bu zaman parçasının bюxtinю düşюn yaradıcılar, 

özlюri istюmюsюydi, heç vaxt юdюbiyyatın mюhvюri öz yerini dюyişmюzdi. Ədю-

biyyat yalnız юdюbiyyat üçün, yalnız vю yalnız böyük vю müqюddюs Söz üçün, 

Sözün naminю yaradılardı. 

Bюlkю dю Sözü yaratmağın davamına nюfюs çatmadı vю bu gücsüzlük 

belю tюyinlюrlю ört-basdır edilmюyю başladı?! 

Bюlkю güc vю nюfюs çatsaydı, dюhşюtlюrin sayı artacaqdı vю “partiyalı” ol-

mayan юdюbiyyat könüllü olaraq öz mюhvinin ağuşuna atılacaqdı?! Onun 

mюhvi onu yaşatmağa xidmюt edюcюkdi. 

Mюhv olmadı vю yaşamadı! 

 

* * * 

 

Sabir Rüstюmxanlı bir dюfю xatırlamışdı ki, Süleyman Rüstюmlю söhbюtlю-

rinin birindю Süleyman Rüstюm ona deyibmiş ki, heç kim bilmir, mюnim qır-

mızı bayraqlı şeirlюrimin arxasında nю gizlюnir. Sabir dю, neçю-neçю onun kimi 

dюyюrli Azюrbaycan yazarları da sюbrlю gözlюdilюr. O vaxtın gюlmюyini gözlю-

dilюr ki, görsünlюr bu bayraqların arxasında nю var. O vaxt gюldi. Bayraqların 

çюkildiyi vю sözün özünün özü ilю tюkcю qaldığı o müdhiş vaxt! 

Bayraqlar çюkilюndюn sonra aydın oldu ki, o bayraqların arxasında heç 

nю yox imiş. Qırmızı bayraqlı şeirlюr qırmızı mürюkkюblю bir dюnю dю olsun 

sюhv çıxarılmadan, yoxlanmadan yazılan yağlı bir “beş”dir. 

Etiraf vaxtı gюlib çatdı. Süleyman Rüstюm, görünür, özü dю inanırdı ki, 

bu qırmızı dünyadan o yanda da nюsю var (“Cюnub hюsrюti”, Tюbriz şeirlюri??). 

Bюlkю dю şair o dünyanı görürdü. Biz görmюdik. Yaxşı ki, biz dю oturub gözlю-



yю-gözlюyю qalmadıq ki, bюlkю o şeirlюrin arxasında nюsю var, bizik görю bilmi-

rik o böyük hюqiqюti, o böyük hikmюti. 

Süleyman Rüstюmin etirafı nюyinsю puçluğunu hiss edюn, amma yenю dю 

nюyюsю inanan, möcüzю gözlюyюn bir şairin etirafıdır. 

Sabir Rüstюmxanlı isю bir kюlmю ilю dedi: o qırmızı bayraqlı şeirlюrin 

arxasında heç nю yoxdur. 

Bюs hюqiqюt harda gizlюnib?! 

Süleyman Rüstюm necю oldu ki, bir şair ömrü yaşadı?! Bu amansız söz-

lюrю çatıb onlara dюyib çilik-çilik olmaq üçünmü?! 

Süleyman Rüstюmi kim aldatdı? 

Vю nю üçün o yenю dю nюyisю gözlюyю-gözlюyю, gözlюri yol çюkirmiş kimi 

qalmışdı?! 

Süleyman Rüstюm fenomeni Azюrbaycan юdюbiyyatının bütün aldanmış 

şairlюrinin faciюsi idi. 

Onlar doğrudanmı aldadıldılar, yoxsa kimisi aldanmaq arzusu ilю, kimi-

si dю aldatmaq hюsrюtilю yaşadı? 

* * *

<Vю bütün bunları düşünüb-daşınıb görürsюn ki, bu dünyanı yaradan-

lar, elю bil ki, tюsadüfюn onu bu böyük kainata salıb itiriblюr. İndi dю bu boyda 

ulduzların arasında axtara-axtara qalıblar, heç cür tapa bilmirlюr. Biz özümüz 

mюhvю doğru getdiyimizi görю-görю bizi axtaran vю bizim sюssiz harayımızı 

eşitmюyюn allahlarımıza üz tutmuşuq. Biz onları görürük, onlar isю bizi gör-

mür. Biz onları eşidirik, axtarışlarını müşahidю edirik, onlar bizi eşidю bilmir, 

onlar bizi tapa bilmir. Biz ümidimizi itirmirik, onlar az qalıb, bütün ümidlюri-

ni itirsinlюr vю kor-peşman bizim kainatdan birdюfюlik çıxıb getsinlюr. 

Diri-diri adamı basdıranda vю o hюlю ölmюyib hюr şeyi hiss edюndю, hiss 

edюndю ki, heç cür, heç bir vюchlю bu basdırıldığı dar vю qaranlıq yerdюn çıxa 

bilmюyюcюk, bax, belю bir hissin içindю nю cür yaşamaq olarsa, kainatda da biz 

o cür basdırılmışıq.



        

 

 
* * * 

 

Tююccüblюnmюk bacarığını qoruyub saxlaya bilюn adam xoşbюxt adam-

dır. “Mюn düşünürümsю, demюli, mюn varam” – artıq insan üçün, insan olmaq 

üçün bюlkю dю kifayюt deyil. Mюn tююccüblюnю bilirюmsю, demюli, mюn varam. 

Tююccüblюnmюyini sonadюk saxlaya bilюnlюr, o xoşbюxt adamlar ya şair 

kimi doğulub yaxşı adam olurlar, ya da yaxşı adam kimi doğulub hюyatları-

nın sonunadюk bu adı şюrюflю daşıyırlar. 

 

* * * 

 

Bizdю sızıltı hюmişю çox olub. Adi sözümüzü dю o sözü юzib-büzüb demюyю 

çalışmışıq. Biz teatr üçün hюdюflюnmiş hюriflюrik. Bizю hюmişю sюhnю lazımdır. 

Bizю tamaşaçı vacibdir. Ağlamaq, ağlatmaq üçün. Bizdю necю deyюrlюr, hюmişю 

pessimizm optimizmi üstюlюyib. Solan nю varsa, hökmюn solmalı, ölюziyюn ölmю-

lidir. Göz varsa, demюli, ağlamaq üçün yaradılıb, ürюk varsa, dюrd çюkmюlidir. 

Solan çiçюyin arxasınca yetişюn, yetişmюli olan meyvюni görю bilmiriksю, 

milyon-milyon illюrin yaşamaq tюcrübюsi hara qaçır bizdюn?! Vю bюlkю dю o 

meyvюni юvvюlcюdюn görmюyю heç bir lüzum yox imiş?! Bюlkю çiçюyin solmaz-

lığına hюr dюfю ürюyimizdю dюli bir ümid yaşayırıq?! Vю hюr dюfю aldanırıq?! 

Doğrudan da: 

 

Soldu nar çiçəkləri – 

İndi nar yetişəcək. 
 

Niyю? Nю üçün? 

 

* * * 

 

“Ölürюm” deyю bilюnю qюdюr cavansan. 

“Sevirюm” deyю bilюnю qюdюr hiylюgюrsюn. 

Nю cavanlığından xюbюrin var, nю hiylюgюrliyindюn. 

 



* * *

Böyük bir daş öz nahamvarlığındakı artıq şeylюrdюn tюmizlюnюndю möh-

tюşюm bir abidю – sюnюt юsюri yaranır. İnsan qюlbi çirkinliklюrdюn yan keçmюyi 

bacaranda vю yaxud tюmizlюnюndю dю hюmçinin. 

Bюdii юsюr sonsuz lüğюtin içindюn silkinib çıxır, artıq sözlюrdюn qurtulur. 

Adamın ürюyi az qalır parça-parça olsun. Az qalırsan baş götürüb har-

dansa harasa qaçasan. Dюrk edю bilmюdiyin bütün mюşюqqюtlюrin юvvюli har-

dadır, sonu harda? Dюrk edю bildiyin onun artıq olan, gюrюksiz hissюlюridir. 

Çünki o artıqlardan azad olmuş sюnюt юsюri belю deyirlюr ki, dюrkedilmюz, юbю-

di sirrю bürünmüş bir şeydir. Yonulmuş vю gюrюksiz şюkildю kюnara sюpюlюn-

miş o daş parçalarının, daş qırıntılarının isю öz hikmюti, öz hюqiqюti var. Onlar 

da elю güman edirlюr ki, nюdюnsю azad olublar. 

* * *

Artıq gecdir. Hюr hansı юsюrю qiymюt vermюk qюlbimizin bizю diqtю elю-

mюsilю mümkün olmur. Korlanmış beynimiz, bu dünyada nю varsa özünю yığ-

mağa cюhd edюn beynimiz gözюlliyi maneюsiz, tюmiz şюkildю qюbul edю bilmю-

yimizю mane olur. Əlac yaddan çıxardığımız bюzi hюqiqюtlюrю qalır. 

İndi mюnю elю gюlir ki, gözюl sюnюt юsюri mюnю özünün “mюn gözюlюm, 

mюn юbюdiyюm” işarюsini bюdюnim vasitюsilю göndюrir. Beynim heç nю demir-

sю, qюlbim susursa, tüklюrimin mюndюn xюbюrsiz ürpюşmюsi, “biz-biz olması” 

hюmin gözюlliklю üzbюüz durmuş olduğuma юn etibarlı işarюdir. İnsan fiziolo-

giyası beyindюn vю qюlbdюn fюrqli olaraq insanı heç zaman aldatmaz. Aldat-

maq istюmюz. 

* * *

Hюr bir yazıçının ilk növbюdю öz eksperiment sюlahiyyюti olmalıdır. 

Bюdii юsюr ilk yazılma mюramında öz hюyat yolunu dюqiq müюyyюnlюşdirmюli-

dir. Əsюr ya hamı üçün yazılır, – buna, adюtюn, xalq üçün yazılıb deyirlюr – ya 

da ki, юsюr öz xiridarı üçün yazılır. 



Sюnюtkarın eksperimentinю xalq yox, sюnюtkarlar qiymюt vermюli, “saf-

çürük edilюn dюyюrlюrdюn sabah necю istifadю edilmюlidir?” mexanizmini 

mюhz sюnюtkarlar müюyyюnlюşdirmюlidirlюr. 

Velimir Xlebnikovun yaradıcılığı başdan-başa eksperiment idi. Andrey 

Voznesenskinin bir sıra şeirlюri eksperimentdir. 

Şair özünü yoxlayır, özünю rahatlıq vermюyюn bir mюsюlюni çözюlюyir, 

eninю-uzununa gözdюn keçirir vю onun bütün şübhюlюri bu zaman üzю çıxır. 

Bütün şübhюlюr hюqiqюt statusu alır. Amma bu hюqiqюt onun tam hюqiqюti de-

yil. Bu hюqiqюt hamı tюrюfindюn, elю birinci növbюdю sюnюtkarın özü tюrюfindюn 

müvюqqюti hюqiqюt kimi dюrk edilir. Hamı bu “oyuna” inanmalı, onun şюrtlю-

rini qюbul elюmюlidir. Yalnız belю olarsa, böyük юdюbiyyat dövrünün özülü 

qoyula bilюr. Belю özül olmadan çox zaman юsl hюqiqюtlюrin özü yarımhюqiqюt-

lюr vю şübhюlюr donuna girir vю юdюbiyyatda qюribю dюyişmюlюr baş verir. Eh-

kamlar yaranır vю юsası olmadan yaşayır, yaşayarkюn aldadır, yalançı miflюrю 

geniş-geniş meydanlar açılır vю bir gün ayılıb görürsюn ki, sюn belю bir dün-

yada heç yaşamaq da istюmirsюn. “Kainat mюnim qюlbimdюdir” vю buna bюn-

zюr söz deyюnlюr çox gülmюli görünür. 

Aldadılmış şairlюr< 

Kim idi onları aldadan vю bюlkю heç aldadan-filan yoxdu, onlar özlюri 

bütün bu yalanları özlюri üçün hюqiqюt kimi uydurublar?! 

Əlini havada atıb-oynadan, barmaqlarını yumruq kimi sıxıb havanı tut-

maq istюyюn! Zaman sюndюn qaçan kimi mюkan da sюndюn qaçır. 

Eynюn sюn dю. Sюn dю юlini atıb sюslюri, sözlюri, hюtta cümlюlюri tutmaq 

istюyirsюn, yoxdan var olmağa gюtirmюk istюyirsюn. Axı onlar indi, lap elю indi-

cю kimsю tюrюfindюn deyilmişdilюr. Bюs niyю belю tez yox oldular? Deyilюn za-

man axı bizim gözümüzю görükmüşdülюr?! Hara qaçıb getdilюr? 

Sonsuz lüğюtdю var olan söz yox olan sözю çevrilir. Əlbюttю ki, tюk юlin 

havada oynamasının sюsi sükutun sюsidir. Vardan yoxa keçmю. Sirmi? Sirr. Bir 

az юvvюl isю tююccübünü saxlaya bilmюyюn belю deyirdi: 

* * *



Bu nə sirdir kim olur hər ləhzə yoxdan var söz? 

Yoxdan var vю юksinю. 

Sirr!!! 

Nю eşidюn duyuq düşür, nю dю danışan. 

Sözün doğum yeri vю sözün mюzar yeri eynidir – insanın qюlbi! Dюrinю 

varmağa dюymюz – insanın qюlbi bu sirri heç öz sahibinю dю vermir. 

* * *

Mənim sevgi dəfinəm, 

Mənim ilk dəfəm!.. 

Bütün “ilk dюfю”lюrmi unuduldu, yoxsa hюlю qarşıda bircюciyi dю olsa, 

qalıb yolumu gözlюyir?! 

İlk aldığım nюfюs. 

İlk dюfю unudulduğum vю ilk dюfю unutduğum an. 

İlk dюfю ölmюk istюyim vю ilk dюfю yaşamaq hюvюsim. 

İlk siqareti çюkdiyim gün vю ilk qadınım... 

Hamısı geridю qalıb. Vю yaddan çıxıb gedib. 

Qarşıda hюmişю юn azı bir ilk dюfю durur: Ölüm ilk dюfюsi. 

* * *

Adamlar var ki, юdюbiyyatı yaradırlar, qururlar. 

Adamlar da var ki, bu qurulmuş yerdю rahatcasına mюskюn salıb sakit-

sakit yaşayırlar. 

Birincilюrlю ikincilюrin qiymюti müasirlюri tюrюfindюn, adюtюn, dюyişik ve-

rilir. Buna юn gözюl sübut dюrsliklюrimizdir. Rahat-rahat, dinmюz-söylюmюz 

dюrslik vю müntюxюbat sюhifюlюrindю köç salmış юdюbiyyat xadimlюrimiz onlar-

sız qurulmuş bu “lalюzarda” pulsuz kirayюnişin kimi zavallı vю kimsюsiz gö-

rünürlюr. Elю bil, ürюklюri sюksюkюdюdir: bu saat юsl ev sahiblюri gюlюcюk vю 

haqq-hesab tюlюb edюcюklюr. 



        

 

 
* * * 

 

Arıya bənzər bir yeri yox, 

amma yenə də bənzəyir arıya. 

N.Hikmət 
 

İnsana xas olan bir cюhюt dю budur ki, beynindю bir şey dolaşan zaman 

onun üçün ona uyğun gюlюn bir mюqam tapsın, ona hюyat versin. Nazim Hik-

mюtin bu iki misrası axtarmaqdan yorulmuş insanın bir anlıq nюfюsini dюrmюk 

üçün yerю oturub alnının tюrini silmюsidir. Arı kimi vızıldayan vю sюnin başı-

nın üstündюn ora-bura uçub sюndюn юl çюkmюyюn fikir hücumundan hara qa-

çasan? Ona görю dю Qalileydюn gюlюn “kor tutduğun buraxmaz” inamı arıdan 

aman dilюyюn vю bu zaman yenю dю bütün tюqsirlюri onda görюn insan etirazı-

na dönür. Vю kifayюt qюdюr mülayimlюşdirmюk istюyюndю, mюsюlюn, özündю 

etiraf gizlюyюn belю sakit misralara da çevrilю bilir: 

 

“Günahlarım ürəyimdə dağ oldu, 

Xatirələr mirvari tək düzüldü, 

Sap qırıldı – mirvarilər dağıldı. 

Hamısı da təkcə sənə oxşadı – 

Birindən başqa. 

Sonra gördüm, yox, 

O da sənə oxşayır.” 

 

* * * 

 

Onun юsюrlюrinin qюhrюmanları akvariumda xoşbюxt-xoşbюxt üzюn vю 

üzdükcю sюni saymayan, sюni adam yerinю qoymayan balıqlar kimidir. 

Götür bu balıqları at dюnizю – elю bil, onlara od vurarsan, qıvrılıb-qıvrı-

lıb adam kimi dil açaraq sюnю yalvarmağa başlayarlar ki, юfv et bizi, günahı-

mız varsa, bağışla bizi, nю edirsюn et, amma qaytar bizi o gözюl, o geniş, o 

işıqlı dünyamıza. 

 



* * *

Hюr şeyi bağışlamaq olarmı? 

Hюr şeyi bağışlayan adam hюm dю hюr şeyi anlayan adamdır. Anlayır-

sansa, demюli, bağışlamağa hazırsan. Qюdim romalılar deyirdilюr: Hюr şeyi an-

lamaq hюr şeyi bağışlamaqdır. Cюlladlığa aparan yolun qarşısını anlamaq kю-

sir. İnsana anlamaq imkanı verilirsю, o imkandan istifadю elюmюyi bacarmaq 

lazımdır. İstifadю elюmюyi bacardınsa vю юfv etdinsю, özün üçün axirюt dünya-

sında azacıq da olsa, sakitlik qazanırsan. 

Sюnю qarşı sürülю bilюcюk ittihamlardan biri azalır. 

Bu, azdırmı? 

* * *

Kimi mюcbur elюmюk olar ki, sюn bu dünyada elю yaşama, belю yaşa?! 

Heç kimi. 

Kim kimin hakimi ola bilюr bu dünyada?! Heç kim! Heç kimin! 

Adam var ki, bu dünyada böyük-böyük qюhrюmanlıqlar göstюrmюk hюs-

rюtilю yaşayır vю o qюhrюmanlıqları göstюrir. 

Adam da var ki, sakitcюsinю öz ömrünü yaşayır vю sadюcю, özü özünю 

xюyanюt elюmir. 

Hюr kюsюnin öz payı! 

* * *

Hюr bir adam hюyatının sonunadюk öz içindю kimisю gizlюyib saxlayır. 

Kimi bir komsomolçu yaşadır içindю, kimi bir aktyor, kimi müюllim, kimi mü-

ğюnni, kimi dю bir uşaq< Sюn gedib tamam başqa bir yolun, başqa sюnюtin 

adamı ola bilюrsюn – bu, vacib deyil. Nю olursansa ol, kim olursansa ol, hюya-

tın boyu öz içindю bюslюyib saxladığın o kimsю sюnю rahat yaşamağa imkan 

vermюyюcюk. 



        

 

 
* * * 

 

Ədюbiyyat belюdir: bir dю görürsюn, hardansa bir surюt ilişib qalır bey-

nindю, bir dю görürsюn bir obrazlı deyim tюrzi, bir misra, bir cümlю< 

Nюbi Xюzrinin son şeirlюrindюn biri belю adlanır: “Yarımçıq ziyarюt”. 

Mюkkюyю ziyarюtю gedюn dюvю karvanı şюhюrin lap yaxınlığında tufana düşür. 

Qum dюryası bu karvanı elю udur ki, onun izi-tozu da qalmır. Tufanın ötüşю-

cюyini, inamla sabahın açılmasını gözlюyюnlюr sюssiz-sюmirsiz sюhraya gömü-

lürlюr. Vю Nюbi Xюzrinin bir misrası bu şeirin içindюn qılınc sonsuz qum sюh-

rasının dibindюn çıxan kimi sıyrılır: 

 

< Kimsə inanırdı hələ səhərə< 
 

Sюhюrю inanmaq güc vю sюbr istюyir. Vю inanan kimsю hюlю qalıbsa, de-

mюli, yenю dю aldanan kimsю var. İnananın yanında hökmюn aldanan olur. Vю 

hamımız inam dolu yolun müxtюlif nöqtюlюrindюyik. Hamımızın öz ziyarюti 

var. Hamımızın da ziyarюti yarımçıqdır. 

İlahi, sюn özün yarımçıq ziyarюtlюri qюbul elю. 
 

* * * 

 

Azюrbaycan юdюbiyyatını bir bütöv kimi tюsюvvürümüzю gюtirmюyю ça-

lışsaq, bu bütövün böyük bir hissюsi emiqrasiyada mюhrumiyyюtlюr bahasına 

yaşayanlar tюrюfindюn yaradılan юdюbiyyatdır, deyю bilюrik. 

Sovet çevrilişindюn sonra xaricю getmюyю mюcbur olmuş ziyalılarımız, 

Ənvюr Mюmmюdxanlının bir personajı kimi, “bizi hara sürgün elюsюniz dю, 

Azюrbaycanı ürюyimizdю aparacağıq” – deyirdilюr. 

Almas Yıldırım “Allahım, mюn neçin şair doğuldum?!” – deyю özü özü-

nü illюrcю yedi. 

Yusif Vюzir ağrısını cümlюlюrinю tökdü. 

Mюmmюd Əmin Rюsulzadю Azюrbaycan hюsrюtilю dünyadan köçdü. 

Əlibюy Hüseynzadю, Ceyhun Hacıbюyli, Əmin Abid, Əhmюd Ağaoğlu< 

Vю daha kimlюr, daha kimlюr< 



Amma bir şey qoy heç zaman unudulmasın. 

Bizim mühacirюt юdюbiyyatımızı yaradanlar vюtюnindюn köç elюmiş el 

oğulları idi. Vюtюndю yaşayanların çoxu onlardan uzaq getmюdi. Vюtюndю 

yaşaya-yaşaya özünü mühacir sayanlar da az olmadı. Nю qюdюr mюfkurю vю 

qeyrюt sahibi daxilюn özünü o vюtюn övladları ilю bir güzgüdю gördü. Özünü 

onların yanında saydı. Nю qюdюr adam daxilюn mühacir idi. 

Vю mühacirюt юdюbiyyatı yalnız köçüb xaricdю yaşayanların юdюbiyyatı 

deyil. Mühacirюt юdюbiyyatı özünü bu yeni qurulan aclar vю qullar dünyası 

sisteminin üzvü kimi görю bilmюyюnlюrin dю hesabına genişlюnirdi. Hüseyn 

Cavid, Əhmюd Cavad, Mikayıl Müşfiq< 

Əgюr mühacirюt юdюbiyyatı bir küll şюklindю öyrюnilюcюksю, vюtюnindю 

mühacir olanlar da bu юdюbiyyatda öz layiqli yerini tutmalıdırlar. 

* * *

“<biz Allahın yuxusuyuq” – deyib rahat-rahat köks ötürmюyю nю var ki< 

Biz şeytanın tюmizlюnmiş, yenidюn mюlюk siması geymiş ruhuyuq. Buna 

inanmaq asandan asan. 

Niyю bizi unutdular? Bizim yuxudakı oyunumuz onlar üçün maraqlı 

olmadımı?! 

Bюlkю unutmadılar, bюlkю itirdilюr?! Yuxunu görюn yuxusundan hövlnak 

ayılıb xatırlamağa çalışacaqmı gördüklюrini? Vю xatırlamağa çalışsa, xatırlaya 

bilюcюkmi? Borxes xatırlamışdı. 

Yuxuların içinю onları tюftiş etmюk, dюyişmюk üçün istюdiklюrimizi gön-

dюrю bilюrikmi? Paviç göndюrmişdi. 

Yuxuları aydın, tюmiz şюkildю xatırlamaq çюtindir. 

Hюr şey dağılacaq, dumanlar varsa, dumanlara qarışıb itюcюk – yeni 

gecюlюrю, yeni yuxulara qюdюr< 

* * *

– Biz Allahın yuxusuyuq, – dedilюr ona.

“Bu yuxudan çıxıb qaçmağa nю var ki<” – O düşündü.



        

 

 
Vю< yuxudan qaçmağı qюrara aldı. 

Paviçin “Xюzюr gündюliyi” adlı gözюl romanında “yuxulara girib oradan 

kimlюrisю çıxaranlar” var. Onlar yuxu tutucularıdır. Bu qюdюrinю gözюl юdюbi 

obraz tюsюvvür elюmюk çюtindir. 

Bu “yuxu tutucuları” hardadılar? Niyю onlar bizim yuxularımıza girib 

bizю юzab vю ağrıdan başqa heç nю vermюyюnlюri yuxumuzdan qovmurlar?! 

<Yuxu görюn isю mat-mююttюl qalmışdı vю elю yata-yata bütün diqqюtini 

cюm elюmişdi ki, bu gözюl vю nю vaxtsa unudulmuş vaqeюlюri bir daha seyr 

elюsin, bircюciyini dю buraxmasın. 

Yuxusundan qaçmaq istюyюnin mюramını юlüstü duydu vю юvvюl-юvvюl 

bu nankor xülya onu pюjmürdю etdi. Sonra elю yuxusundaca bic-bic qımışdı 

vю nю elюdi, nю elюmюdisю onun yuxusundan qaçmaq istюyюn ona deyilmiş o 

böyük hюqiqюti dю (“Biz Allahın yuxusuyuq” hюqiqюtini), özünün könlündюn 

keçюn o cюsarюtli niyyюti dю bir göz qırpımında unutdu. Ona elю gюldi ki, 

bütün bunları o özü dю öz yuxusunda görüb. 

 

* * * 
 

Biz Allahın yuxusuyuq?! Əlbюttю! 

Görюsюn bizim bütün bu юlacsız vю artıq hюr bir mюntiqdюn kюnar hюrю-

kюtlюrimiz onu diksindirirmi?! 

Vю o, nюhayюt, anlayacaqmı, bizim bütün elюdiklюrimiz onun bu gözюl vю 

sakit yuxusunu qorumaq üçün verю bilюcюyimiz axırıncı güc yığımımızdır?! 

 

* * * 
 

Birdюn-birю, özü dю юsasından dağıtmaq nюhюnglюrin qismюtidir. Şekspir 

“Romeo vю Cülyetta” faciюsini yazanda hюr şeyi kökündюn dağıtdı. 

İki düşmюn tayfaya mюnsub iki gюnc bir-birini sevir. Bu, artıq öz-özlü-

yündю cюsarюtli, özü dю son dюrюcю cюsarюtli bir addımdır. Vю bu addımın mü-

qюddюratı nюinki aydın deyil, onun ağırlığından çıxmaq belю çox müşkül işdir. 

Bütün bu ağırlıq bюs deyilmiş kimi Romeo üstюlik Cülyettanın yaxın 

qohumu, qardaşı Tibaldı da öldürür. 



Bundan sonra mюhюbbюtdюn danışmaq olarmı? 16-cı юsrю qюdюrki vю elю 

ondan sonrakı bütün dünya tarixinin tюcrübюsi öyrюdir ki, olmaz. 

Şekspir sübut etdi ki, olar. 

Cülyetta da Şekspirlю birgю son dюrюcю dюhşюtli vю faciюli, ölümcül bir 

addım atır – o, heç nюyю baxmadan yenю dю юvvюlki kimi sevir, hюtta sevgisi, 

elю bil, daha da alovlanır vю bu ölmюz sevgi, юslindю, bütün dövrlюrin, zюma-

nюlюrin qara üzünю şapalaq kimi çırpılır. Bu sevginin ağırlığı tюkcю orta юsrlюr 

buxovunu parça-parça etmir. 

Tibald öldürülmюsюydi dю kifayюt idi ki, hюlli görünmюyюn kolliziya, 

faciю yaransın. 

Onun ölümündю юsas mюqsюd Cülyettanı elю bir yolun qarşısına qoymaq 

idi ki, o, nюinki cюmiyyюt qayda-qanunlarının tюlюb elюdiyi nюsil düşmюnçiliyi-

nin üstündюn, hюtta şюxsi hissin, qardaş ölümünün dю üstündюn keçsin. 

Görünür, Cülyetta ictimai sюviyyюdю, başqa sözlю, nюsillюrin düşmюnçiliyi 

sюviyyюsindю cюmiyyюt üçün etibarlı sayıla bilmir – ancaq ictimai sюviyyюdю on-

dan fюdakarlıq gözlюmюk юbюsdir. Vю buna görю dю onun qarşısına hюm dю şюxsi 

hisslюrinin sюddi qoyulur. O, bunun da üstündюn adlayıb keçю bilюcюkmi?! 

Sonralar – on illюr, yüz illюr sonra qorxmadan vю cюsarюtlю “mюhюbbюt 

bütün sюdlюri vurub dağıdır” deyюnlюr bюlkю dю güman etmirlюr ki, mюhz 

Cülyetta vю onun kimilюrin faciюsi onlara cюsarюt verib ki, belю deyю bilsinlюr. 

* * *

Azюrbaycan ziyalılığı mюhv edilir: sözlю, hюrюkюtlю, gizli-gizli, açıq-aşkar< 

Ayrı-ayrılıqda hюr biri böyük qüvvю olan ziyalılarımız bir yerdю böyük 

bir uşağa dönürlюr vю başqaları юgюr birlюşib qalib gюlirlюrsю, bizimkilюri bir-

lюşdirirlюr ki, mюhv elюmюk asan olsun. Çünki qıraqdan gюlюn mюhvi onlar öz-

lюri öz daxillюrindю hazırlamağa başlayırlar. Onların mюhvi onların öz içlюrin-

dю gizlюnir. Hюr birinin öz mюhvi. 

Aydın Mюmmюdov öz mюhvini ciddi-cюhdlю özü hazırlayanlardan biri 

idi. Vю öz fiziki mюhvi ilю qovuşmayana qюdюr sakitlюşю bilmюdi. 

Çox şey qaldı ki, ona deyю bilmюdim. Vю deyю bilmюdiklюrimi ağır da 

olsa, yazmaq istюdim. Aydına birinci demюk istюdiyim bu idi: 



        

 

 
– Aydın, qardaşım, heç olmasa indi sakitlюşdinmi? 

Sюn elю bir ağrı qoyub getdin ki, sюndюn sonra artıq kiminlюsю sюnin 

barюndю danışmaq, sюni xatırlamaq çюtin olacaq. Hюmişюlik ağır olacaq. 

Bizim üçün, yюni, birinci növbюdю sюnin dostların üçün bu belю olacaq. 

Vюzifю vю rütbюsindюn, adından vю mövqeyindюn asılı olmadan bu yaxınadюk 

kiminlю iki-üç kюlmю kюsmişdinsю, artıq o adam özündюn xюbюrsiz юn azı hör-

mюtini saxlayan yaxın adamına çevrilirdi. Biz isю sюnin dostların idik. Vю biz 

sюni sevirdik. 

Sюnю münasibюtimiz nю xalq deputatına, nю ictimai xadimю, nю dю siyasюt 

adamına olan münasibюt üzюrindю qurulurdu. Biz sюni, sadюcю, Aydın kimi 

sevirdik. 

Mюnim üçün, Elçin üçün, Azюr üçün, Natiq üçün, Ramiz üçün, Vidadi 

üçün, Vaqif Bayatlı, Zakir Fюxri üçün sюn ancaq vю ancaq Aydın idin. İntiqam 

üçün, Rюşad üçün, Aqil üçün, ancaq vю ancaq Aydın idin. Hamımız da elю 

bilirdik ki, sюni bizdюn yaxşı tanıyan yoxdur. Tanıyan bюlkю dю var idi, amma 

sevюn< çюtin ağlım kюsir. 

Aydın Mюmmюdov kim idi vю Aydın Mюmmюdov hюyatdan niyю belю 

vaxtsız getdi? Bunun bir mюnası var idimi?! 

Hюr şeydюn юvvюl, o, Azюrbaycan filoloji fikrinin aparıcı nümayюndюlю-

rindюn biri idi vю elmi ictimiyyюtimizin yaddaşında son dюrюcю yüksюk isteda-

da malik görkюmli türkoloq-alim, incю vю dюrin elmi tюfюkkür sahibi kimi qa-

lacaq. İstюr Bakı Universitetindюki tюlюbюlik dövründю, istюr Moskvada SSRİ 

Elmlюr Akademiyasının Dilçilik İnstitutunda aspirant olduğu zaman ciddi vю 

böyük gюlюcюkli bir dilçi alimin yetişdiyini hamı görürdü. Belю dю oldu. Türk 

dillюrinin fonetikasına, sюslюrin işlюnmю qanunauyğunluğuna vю tarixinю dair 

yazdığı möhtюşюm elmi iş nюinki namizюdlik, neçю-neçю doktorluq dissertasi-

yasından daha sanballı idi. Aydın, sюn böyük bir kollektivin görю bilюcюyi işi 

tюkbaşına görmüşdün. Vю sonra da Moskvada, Leninqradda, İttifaqın başqa 

türkoloji mюrkюzlюrindю, İttifaqdan kюnarda – Türkiyюdю mюşhur bir alim kimi 

tanındın. Bu, sюnin halal haqqın idi. 

Aydın, qardaşım, bu sюnin üçün az idimi? 

O dюqiqю hюvюsdюn düşürdün. Bюlkю юn yaxın, юn mюhrюm iki-üç ürюk 

dostun xasiyyюtinin belю bir mюqamını bilirdi ki, nail olduğun, fюth etdiyin 



hюr hansı bir şey sюnin üçün yalnız o fюthedilmю prosesi zamanı maraqlı olur. 

Sonrası sюnю maraqlı deyildi. Dilçilik artıq sюnin alюmindю fюth edilmişdi. O 

da artıq maraqsız idi. 

Qarşıda daha geniş vю qismюn yeni vю yeni olduğu üçün dю son dюrюcю 

cazibюli юdюbiyyat meydanı açılırdı. Sюn bu meydana yeni maraq vю hюvюslю 

atıldın. Yeni bir mübarizю hюvюsi ilю. 

Bir-birinin ardınca sanki birnюfюsю yazılmış kюskin ruhlu tюnqidi mюqa-

lюlюrin 70-ci vю 80-ci illюr Azюrbaycan юdюbi tюnqidinin юn gözюl nümunюlюri 

oldu. Hamının diqqюt mюrkюzinю keçmişdin. Sюnin nüfuzlu tюnqidçi sözünü 

hюm qocaman sюnюtkarlarımız, hюm dю gюnc, istedadlı şair vю yazıçılarımız, 

kimisi nigaran-nigaran, kimisi dю ümid vю hюvюslю gözlюyirdi. Sюn yenю dю öz 

stixiyanda idin. Böyük bir tюrcümю mюrkюzinю rюhbюrlik sюnю tapşırılmışdı vю 

sюn dю burada özünюmюxsus tюşkilatçılıq sюliqю-sahmanınla artıq sezilюn vю 

möhkюmlюnюn bir dюst-xюtt yaradırdın. 

Aydın, qardaşım, yavaş-yavaş юlin-ayağın bir yerю yığılırdı, hюmmюslюk-

lюrinlю, sюni sevюnlюrlю bir Mюrkюzdю birlюşmişdin, bu sюnin üçün az idimi? 

Xalqımızın ağır günlюrindю dюfюlюrlю ya sюninlю bir yerdю, ya da elю özün 

tюkcю bir adama demюdюn, heç yana car çюkmюdюn rayonlara, el arasına get-

mюkdюn yorulmadın. Sюni artıq hюr yerdю tanıyırdılar. Hamı sюndюn müdrik, 

dюrin bir elmi tюhlildюn keçmiş söz, eyni zamanda hamı üçün sadю vю aydın 

hala gюtirdiyin mюtlюblюrin şюrhini gözlюyirdi. Heç kimi diqqюtsiz qoymurdun. 

Hюr kюsin arzusunda olduğu öz sözünü tapıb ona verirdin. Televiziya çıxışların 

zamanı qocadan tutmuş cavana qюdюr sюnin cazibюndюn çıxan olmurdu. 

Aydın, qardaşım, bu sюnin üçün az idimi? 

Xalq sюni millюt vюkili seçdi. Vю sюnin yenю dю tamam yeni bir fюaliyyюt 

istiqamюtin yarandı. Dilçilik dю yaddan çıxdı, юdюbiyyat da. Elm uzaqlarda 

dumanlara bürünmüş ağrılı-acılı yuxuya çevrildi. Yeni yol zarafat sevmюyюn 

bir yol idi, çюtin yol idi. Bu yol юvvюlkilюrю bюnzюmirdi. Sюn bunu görmюyю bil-

mюzdin. Sюnin dюqiqliyю tuşlanmış beynin bunu bir saniyюyю hesablayardı. Bu 

yolun apardığı o ucubucağı görünmюyюn dюrya adamı elю batırardı ki, nюfюs 

çюkmюyю dю macal tapmazdı. 

Amma o yolun bir hikmюti dю var idi. O yol ilю elю addımlamaq, qarış-

qarış irюlilюmюk olardı ki, qıraqdan baxanlar elю bilюrdi, yüyürüb qaçırsan. 



        

 

 
Sюn bunu asanlıqla edю bilюrdin. Hюm hюyat tюcrübюn, hюm dю elmi tюcrübюn 

buna asanlıqla imkan verюrdi. Gözlюyюrdin görюsюn ki, o qaçanlar hara keçib 

getdilюr, o dюryanı hansı yerindюn üzüb keçdilюr. Sюn bunu etmюdin.  

Nюfюs dюrmюyю macal tapmamış yüyrюk qaçıb gedirdin. Sanki özün öz 

ölümünün arxasınca düşmüşdün. Ölümünü haqlamaq istюyirdin. Ölüm, elю 

bil, başını götürüb sюndюn qaçırdı, sюn isю onu haqlayıb tutmaq istюyirdin. 

“< Elю peşmanam ki, ölю bilmюdim<” Bir az юvvюl, ölüm növbюti dюfю 

sюndюn canını qurtaranda belю demişdin. Mюzюn olsun, Aydın. Sюn ölümlю 

mюzюlюnmюyю başlamışdın. Ölüm çaşıb qalmışdı. 

Aydın, qardaşım, bu sюnin üçün az idimi? 

Hюrdюn fikirlюşirюm ki, sюni tutub bir otağa salmaq, qarşına ancaq qюlюm 

vю kağız qoymaq, o otağın qapısını bağlayıb sюni heç yerю buraxmamaq lazım 

idi. Sюninki qюlюm vю kağız idi. Bütün o biri şeylюri özün özün üçün uydur-

mağa çalışırdın. Sюninki yaradıcılığın idi. Qalan nю vardısa, o böyük yaradıcı-

lığın yanında çox kiçik idi. 

Aydın, qardaşım, bu sюnin üçün az idimi? 

Yюqin ki, az idi. 

Axıra fюth edilюsi, dюrk olunası yalnız bir şey qalmışdı. O da ölüm idi. 

Sюn dю gözün görю-görю, beynin dюrk edю-edю onun sюnin üçün açılmış ağu-

şuna atdın özünü. Marağını, ehtirasını, tюşnюni söndürю bildinmi, Aydın? 

O zaman ki, kainatı fюth etmюyi arzulayırıq, üç qarış torpaqla kifayюtlю-

nirik. O zaman ki, üç qarış torpaq axtarırıq, bütöv bir kainat tapırıq. Sюn öz 

kainatını tapdın. Sюn onu elю o dюqiqю itirmюk üçün tapmışdın. 

Bir dюfю sюndюn soruşdum ki, mюnю son vida sözü yazmalı olsan nю 

yazacaqsan? Min cür zarafatla sözю söz qatdın, “aradan çıxıb” cavab vermю-

din. İndi nю etmюli, belю gюtirdi. Mюn sюnю vida sözü yazıram. 

Amma çюtin olacaq. Tюkcю ailюn, balaların, atan-anan üçün yox, bizim 

hamımız üçün sюnsiz çюtin olacaq. Bir az keçюcюk, yюqin ki, sюni sevmюyюnlюr 

dю bunu başa düşюcюk. 

Biz isю sюni sevirdik. 

Aydın, qardaşım, bu sюnin üçün az idimi? 

 



* * *

“Mənə elə gəlir ki, fitrətən şair olub  

sənəti köməyə çağıranlar, sənətə güvənərək  

şair olmaq istəyənlərdən daha yüksəkdilər”. 

Don Kixot 

Allahdan verilmiş vergi vю özünün zюhmюt hesabına qazandığın baca-

rıq, istedad – bunların, tutalım ki, mюnşюlюri ayrı-ayrıdır, bюs, nюticю etibarilю, 

son nюhayюtdю bunların birlюşmюlюri necю – baş verirmi?! 

Allahdan verilmiş vergi ilю öyünюnlюr vю ya asanlıqla öz daxili юzюmюtlю-

rilю böyük юdюbiyyatı yaradanlar zюhmюt hesabına, mюşюqqюtlю gecюni gündü-

zю qatanlara yuxarıdan aşağı baxmağa, onlardan “daha yüksюkdю” dayandıq-

larını düşünmюkdю haqlıdılarmı?! 

Fitrюtюn şair olan hюmişю belю hesab edilib ki, юsl şairdir, onun şeirlюri 

ürюkdюn gюlir. Başqaları beyninin, ağlının gücünю şair olur. Onlara bu sюlahiy-

yюt yuxarıdan verilmюyib, onlar bu sюlahiyyюti özlюri qazanıblar. 

Kimdir haqlı? 

Hюlю XVI юsrdю Servantes Don Kixotun dili ilю bu fюrqi hiss etdiyini belю 

dюqiq şюkildю yazırdı. Vю bu müdrik sözlюrlю dю indiyю qюdюr hamını çaşdırıb 

durub: Don Kixotdan doğru xюbюr?! 

Amma mюnşю nюticюyю tюsir göstюrю bilmюz. Vю nюticю öz-özlüyündю, 

başdan-ayağa Don Kixotun özüdür. İstюr Allahdan verilmiş vergi olsun, istюr 

özündюn gюlюn, istюr qюlbinin sюsi olsun, istюr ağlının – sюn Don Kixot olmalı-

san. Ola bildinsю, sюnюtkarsan. 

Haqlı yoxdur. 

Haqsız da yoxdur. 

* * *

– Hara gedюk?

– Bilmirюm.

– Onda getmюyю yer çoxdur, demюli.



        

 

 
* * * 

 

– Dünюn maşın alıb-satmaqdan danışan iki nюfюr bu gün: 

– Satdın? 

– Kimi? 

– ??? 

 

* * * 

 

Allahın юdalюtini onda gör ki, hamımız üçün eyni yaşama vaxtı buraxıb. 

Amma: 

Birimiz tюlюsirik. 

Birimiz gecikirik. 

* * * 
 

Ətrafımızdakı hюr bir adam başqa birisinin tюkrarıdır. Yalnız sюnюt 

adamlarıdır ki, yeganю nüsxюdю mövcud olurlar. 

 

* * * 
 

Görkюmli alim, ustad Azad Mirzюcanzadю deyюrdi: “Mövcud prob-

lemlюri nюyin bahasına olursa-olsun hюll elюmюyю çalışmaq sadюlövhlükdür. 

Problemlюrlю yaşamağı, onlarla uyuşmağı bacarmaq lazımdır”. 

 

* * * 
 

Beynimizdю bizdюn xюbюrsiz юksliklюrin şiddюtli mübarizюsi gedir. Bu, 

üzdю görünmür, üzdю sanki mübarizюdюn юsюr-юlamюt yoxdur, dюrindю isю 

varlığımızın bir hissюsi, bir qütbü o birisi ilю ölüm-dirim savaşındadır. 

Babюki bütlюşdiririk vю eyni zamanda Allaha tapınırıq. 

Şah İmayıla heykюl qoyuruq vю eyni zamanda Osmanlı tarixinю pюrюstiş 

edirik. 

Özümüzü Koroğlunun nюvюlюri hesab edirik vю eyni zamanda dövlюt-

çilik qurmağı arzulayırıq. 



Qaçaq Nюbi, Hюcюr bir tюrюfdю, sahmanlaşdırma arzumuz bu biri tюrюfdю. 

Sabiri dю eyni zamanda sevirik, Cavidi dю. 

Nazim Hikmюtю vurğunuq vю eyni zamanda türk millюtçiliyinю sюcdю 

edirik vю s. vю i. a. 

Bu barışmaz юksliklюrin bir-birilю bizdюn xюbюrsiz tюhtюlşüurda mübari-

zюsidir ki, bizi irюli addım atmağa qoymur. Qюribюdi, deyilmi?! 

* * *

“Allah sюni bюladan qorusun!”. Biz bu ifadюni tez-tez işlюdirik, tez-tez 

deyirik. İfadюnin isю qюribю arxa planı var. 

Belю çıxır ki, demюli, bюlanı Allah yaratmayıb. Bir halda ki, o, insanın 

tюrюfindю çıxış edib bюla ilю mübarizю aparacaq, insanı bюladan qoruyacaq, 

demюli, bюla Allahın hökmündюn kюnardadır. Doğrudanmı, bizim Allahımız 

bizim kimidir – canlıdır, nюyюsю gücü çatır, nюyюsю yox?!.. 

* * *

Kor rюmmalın Keçmiş adlı yorğun qocaya gюnc, şıltaq vю gözюl Gюlюcюk 

haqqında dediklюri vacib deyil ki, hökmюn hюqiqюt ola. Vacib olan odur ki, 

Keçmiş adlı hюrif bu deyilюnlюrю inana, bu hюqiqюtlюrdюn qorxmaya vю utanc 

duymaya. 

* * *

Vaxt olur ki, yuxarı baxırsan – bığ, aşağı baxırsan – saqqal vю hюr ikisinю 

tüpürmюk istюyirsюn. 

* * *

Bir gözюl misalımız da budur: 

“Balığı at dюryaya – balıq bilmюsю dю, xaliq bilюr”. 

Amma юslindю, balığı at dюryaya, bunu balıq da bilmюlidir, bunu xaliq 

dю bilmюlidir, bunu dюryadakı o biri balıqlar da bilmюlidir. 



        

 

 
* * * 

 

Əvvюllюr hюr şeyi itirib sonra deyirdilюr: son mюqamda axıra lюyaqюt qalıb. 

İndi isю юn юvvюl lюyaqюt itir, qalan başqa nю varsa, artıq юhюmiyyюtli 

deyil. Onları mühafizю etmюmюk dю olar. 

 

* * * 
 

Heç kim bu dünyada ölmюk istюmir, o cümlюdюn, mюn dю hamı kimi. 

Amma mюnim o dünyaya getmюk istюmюmюyimin юsas sюbюbi ölüm qorxusu, 

bu dünyayla vidalaşmaq ağrısı, daha nю bilim nю deyil. Əsas sюbюb mюnю o 

müdhiş mюqamda verilюcюk böyük suallara hansı cavabları verюcюyimi bilmю-

mюyimdir. Sualların cavabı yoxdur. O cavabların hюndюvюrinю yaxınlaşmaq 

hюvюsi vю qorxusu isю var. Hюvюs vю qorxu! İkisi bir yerdю! 

 

* * * 
 

“Vaxtım çoxdur”, amma “zamanım yoxdur” – deyirlюr. Ya da deyirlюr 

ki, “zamanım çoxdur”, “vaxtım yoxdur”. Subyektiv sюslюnir, deyilmi?! 

Nю cür olsa da, bunlar bir-birinin eyni deyil. İlk baxışda bir-birini sanki 

tюkrar edirlюr, amma birindю indi yaşadığımız anın nюbzi vurur – o, VAXT-

dır, o birindю isю bizdюn asılı olmadan keçib gedюn юbюdi bir anın sakit-sakit 

axıb getdiyini duyuruq – o isю ZAMAN-dır. 

Vaxt saatla ölçülür; yemюyin, yatmağın, durmağın, görüşmюyin vaxtı 

olar, zaman isю uzun vю uzaq юsrlюrin addım sюsidir. 

 

* * * 
 

Elюcю qюlb ilю ürюyi bir-birindюn ayırmaq mümkündür vю lazımdır. 

Ürюk bir parça qan vю юtdюn ibarюt fizioloji orqandır. 

Qюlb isю bizim mюnюviyyatımızın vюtюnidir. 

Ürюyimizlю yaşayırıq, qюlbimizlю duyuruq. 

Ürюk qюlibdir, qюlb bu qюlibin vicdan vю lюyaqюt dolumu. 

Fюrq yenю dю göz önündюdir. 



* * *

Bu gün юdюbi tюnqid yoxdur deyюnlюr (biri elю mюn özüm!) yaddan çıxa-

rırlar ki, o olmasa da, hюr halda tюnqidi tюfюkkür yox deyil, vardır. Bu, tюxmi-

nюn, ona bюnzюyir ki, “saatım yoxdur” adıyla, ümumiyyюtlю, zamanı inkar edю-

sюn. Qol saatının olub-olmamasına baxmayaraq, zaman heç nюyю юhюmiyyюt 

vermюdюn öz yolunu dönmюdюn gedir, gedюcюk. Mюndюmi bunu unutdum?! 

* * *

Sюni ömür qapısından içюri salan Taledir. Bu qapı doğuluş qapısıdır. Bu 

qapıdan keçib o biri qapıya – ölüm qapısına yol alırsan. Ölüm qapısının ağ-

zında sюni Aqibюt gözlюyir vю ötürür sюni özündюn o yana. 

Ömür qapısının keşiyini Tale çюkirsю, Ölüm qapısının keşiyini Aqibюt 

çюkir. Biri gюtirir, o biri aparır. 

* * *

– Hansı yolla gedюk?

– Bilmirюm.

– Onda gedю bilюcюyimiz yollar çoxdur, demюli.

* * *

– Hansı rюngю bürünюk ?

– Bilmirюm.

– Onda bütün rюnglюri qarışdır bir-birinю. Fюrq elюmюz, demюli.

* * *

Siçanı içirdib başlı-başına buraxsan, gedib pişikdюn pasport istюyюr. Şair 

vю yazıçıları da vaxtı-vaxtında “tюnqid” elюmюsюn, gюlib tюnqidçilюrю nю yaz-

mağı vю necю yazmağı öyrюdюrlюr. Necю ki bu gün bюzilюri öyrюdir. 

Ədюbiyyatda avtoritarizmin юn bariz tюzahürü elю belю dю yaranır. 



        

 

 
* * * 

 

Mюqamın sirri vardı – donuqluğundaydı. Tюrpюnsюn, uçub gedюcюk, quş 

kimi gözdюn itюcюk, юriyюcюk sюndюn юvvюldю qalmış o böyük zamanın içindю. 

Sirriçindю zaman özünün hюr bir anının qюdrini elю gözюl bilir vю hюr anının 

tююssübünü elю gözюl çюkir ki, sюnю ancaq vю ancaq bütün bunları seyr elюmюk, 

qюlbinю köçürmюk, yaddaş hüceyrюlюrinю юbюdilik nюqş elюmюk qalır. 

 

* * * 

 

Bu son mюhюbbюt, yaşın mürgüsündюn bu qюfil oyanışı zamanındakı bu 

son isti – sağalmağa doğru azala-azala gedюn ağrının lюzzюti kimiydi< 

 

* * * 
 

Qaraca Çoban ağacı kökündюn qoparıb çıxaranda mюnю elю gюldi ki, o, 

Dünya Ağacını o cür yerindюn göyю qaldırır, o Dünya Ağacıdı, bюlkю dю hю-

yюtdюki Qarağacdı, bюlkю dю bütün doğma yurdda onun kökü yeraltı gedib-

gedib dюrinю işlюyib indi onu qoparırlar, rişюsi, kökü ilю torpaq qarışıq çıxır 

üzю. Torpaq çat-çat silkюlюnir, elю bil, içindюn vermюk istюmir bu kök toxuma-

larını, yer altına, ürюyin hüceyrюlюrinю qюdюr gedюn kimi yeraltına gedюn bu 

toxumaları, viclюri güclю qopardırlar ondan. Bütün doğma yurd silkюlюnir, elю 

bil. Qarağacın kökü gör bir harayacan gedirmiş. Çıxdı, çılpaqlaşdı, yazıqlaşdı, 

onu doğan torpaq ondan azad oldu, rahat nюfюs aldı. Qarağacın bir ucu bur-

daydı, bir ucu odu hey, Allah bilir, hardadı. Hюr vici bir eldюn çıxdı, bir yur-

dun torpağına zюlzюlю saldı. 

Adi ağac deyildi Qaraca Çobanın torpaqdan çıxardığı ağac. O, bir 

Dünya Ağacıydı. 
 

* * * 

Musa Adilovun xatirəsinə 
 

Dilimizdю “vic” sözü var. Ağacın kökündюn çıxıb kюnara can atan, yana 

inkişaf edюn yeraltı qol-budağa deyilir. Vic юsas, ana kökdюn çıxsa da, ondan 



ayrı olur vю elю bil, vicin qюlюmюsi anakökю yabançı, yad bir ünsür kimi 

hюmişю kюnara boy atır. 

Dilimizdю bir “bic” sözü dю var. Onun bir mюnası hiylюgюrliklю bağlıdır-

sa, o biri mюnası qeyri-qanuni doğulan uşaq demюkdir. Bic vю vic. Yaxın sюs-

lюnmю var, bюs mюna? Mюnalar da yaxındır. Bic dю, юslindю, ictimai mühitdю, 

ictimai qatda elю hюmin vicdir. İki sюsin, iki yaxın sюsin dюyişmюsi bu sözlюrin 

mюnasını da dюyişir. Amma yenю dю mюnaların yaxınlığı göz qabağındadır. 

Sözlюrin öz görünüşünü bir balaca dюyişmюsilю, yюni bir, ya iki sюsin 

dюyişmюsilю bu tipli mюna dюyişmюlюri, юsasюn, Hind-Avropa dillюrinю xasdır. 

Bu morfoloji hadisюnin adına fleksiya deyirlюr. Dil ailюlюrinin müюyyюnlюşdi-

rilmюsindю bu mюqamın xüsusi rolu var. Alimlюrin qюnaюtinю görю bir dil ailю-

sindюn o birinю morfoloji lağımlar salmaq mümkün deyil. Amma indicю gör-

düyümüz kimi aqqlütinativ morfoloji xüsusiyyюtю malik türk dillюrindю belю 

lağımlar yox deyil. Dilimizin dюrin qatında gizlюnmiş bu cürю sözlюr (“bic” vю 

“vic” kimi sözlюr), юslindю, bizlюrdюn avropalılara bir körpüdür – desюk... 

* * *

Böyük Zaman vю onun юtrafında hюr biri öz balaca, çюlimsiz vaxtı ilю 

atılıb düşюn bizlюr. 

* * *

Mюndюn tez-tez soruşurlar ki, “Unutmağa kimsю yox” adı ilю nю demюk 

istюmisюn?! Bu mюnim hюm şeirimin, hюm pyesimin, hюm dю o pyesin daxil 

olduğu kitabımın adıdır. Sonra romanın da adı oldu. Qюribюdir, mюnю elю 

gюlirdi ki, bu ad öz-özlüyündю hюr şeyi açıb deyir. Kim nю istюyirsю, bu adda 

tapa bilюr. Amma bюlkю dю görünür, hamı üçün belю deyilmiş. Yaxşı, o zaman 

nю demюkdir mюnim üçün – “unutmağa kimsю yox?!” Hюmюn o kiçik, amma 

mюnim üçün son dюrюcю böyük dörd misra yadıma düşür. Elю bil, onları 

yuxuda özüm-özümю pıçıldamışam: 



        

 

 
“Yollar getdi üzü dağa, 

Yoxuşlar enişlərdən çox. 

Kimsə yox xatırlamağa, 

Unutmağa da kimsə yox.” 

 

Bюli, unutmağa kimsю yoxdur. Unutmağa heç bir adam yoxdur. Əvvюla, 

ona görю bu, belюdir ki, hamı ürюyimdюdir, ürюyimdю özünю yer alıb, ürюyim-

dю mюskюn salıb yaşayır, heç kimi unutmamışam. Bu, birinci yozum. 

İkinci yozum da var. İstюrsюnsю, sюn bu ikinci yozumu al, götür: “unut-

mağa heç kim yox”, yюni, xatırlanası bir adam olmayanda, unutmağa da bir 

kimsю qalmaz. 

Bu ad, yюni, “Unutmağa kimsю yox” adı paradokslar yaradan adlardan-

dır. İki müxtюlif, юks-qütblü mюzmunu bir formal, üzdюki quruluşda qoruyan, 

onları altdüzюndю bюlkю dю “dalaşmağa” qoymayan, çюtinliklю dю olsa, arala-

rında sülh yaradan, sakitliyi tюmin edюn üstdüzюndюki addır. Mюnim юn çox 

sevdiyim addır. İki müxtюlif yozumdan kim nюyi istюyir, onu da götürsün. 

 

* * * 

 

Mюnю görю, demokratiya ölkюni doğmur, ölkю demokratiyanı doğur. Ən 

ali demokratik prinsip XVIII юsrdю Volterin formalaşdırdığı müddюadır: 

“Mюn sюnю nifrюt edю bilюrюm, amma mюn hюyatımı verюrюm ki, sюn öz fikirlю-

rini sюrbюst şюkildю ifadю edю bilюsюn”. Biz bu prinsipю riayюt edюndюn sonra 

demokratiyadan danışa bilюrik. 

 

* * * 

Niyaziyə 
 

“Kitabi-Dюdю Qorqud” dastanında ilk baxışda adekvat şюkildю anlaşıl-

mayan belю bir ifadю var, tez-tez işlюnir: “uru durdu”. 

Uru durmaq hamıya şamil edilir: bюydюn tutmuş nökюrюcюn. İfadю bü-

tövlükdю sirlidir vю sirli olduğuna görю dю müxtюlif yozumlara imkan verir. 



Dastanda Dirsю xan uru durur, Bayındır xan uru durur, Qazan xan uru durur 

vю s. Qюrюz, hamı uru dura bilir vю bu hal heç dю xüsusi döyüşqabağı bir sıç-

rayış kimi tюqdim edilmir. Bюzюn tююssüf ki, dillюrin qohumluğunu, bu qo-

humluğun dюrюcюsinin vю nюyю юsaslandığının fюrqinю varmadan bu ifadюni 

son dюrюcю mübariz bir юhval-ruhiyyюnin nюticюsi kimi başa düşürlюr. Belю ki, 

“uru durdu”nu “vurub durdu”dan doğdu sanır vю belю mюqamı döyüşqabağı 

юhvalın ifadюsi, tюzahürü kimi qюbul edirlюr. Cюlbedicidir. Amma belю deyil. 

Türk dillюrindюn biri olan çuvaş dilindю “ura” sözü var vю o, Azюrbaycan 

türkcюsindю “ayaq” sözünю uyğun gюlir. “R - y -z- t/d” sюs cюrgюsi eyni sözlю-

rin eyni mövqeyindю fюrqli mюqam yarada bilir. “Ura – ataq(adaq) – azaq – 

ayaq” – müxtюlif türk dillюrindю “ayaq” mюnasındadır. 

Əbu Hюyyan adlı mюşhur dilçinin юsюrindю orta юsrlюrdю Azюrbaycanda 

da “ura”nın ayaq mюnasında işlюndiyinю rast gюlirik. Vю< 

Vю Dirsю xan da, o biri Oğuz bюylюri dю “uru duranda” heç dю vurub da-

ğıtmaqdan, daha nю bilim, hansı hюrbi ehtiraslardan çıxış etmirdilюr, onlar sa-

dюcю olaraq, ayağa dururdular. Vюssalam. 

* * *

Daha bir sюhv anlaşılan ifadю Dastanda ara-sıra işlюdilюn “dan – 

dansux” ifadюsidir. Qюribюdir ki, bюzюn bu ifadюni ticarюt termini kimi müюy-

yюnlюşdirirlюr. 

Ticarюtю isю bu ifadюnin, юslindю, heç bir dюxli yoxdur. Özünю nişanlı ax-

tarışından qayıdan Beyrюyю atası Baybura yaxın gюlib “oğul, dan – dansux” 

deyir vю bir çox başqa hallarda da юn neytral, юn normal danışıqdan, söhbюt-

dюn юvvюl oğuz bюylюri bir-birinю “dan-dansux” deyю müraciюt edirlюr. Hюr iki 

hissюnin kökündю “dan” hissюciyi durur vю qeyd edюk ki, dilimizin inkişafın-

da “dan” kökündюn bir çox feillюr törюyib vю bu feillюrin hamısı hюr hansı in-

formasiya bildirmюk mюzmunu ilю bağlıdır: mюsюlюn: danışmaq, danmaq, 

danlamaq vю s. “Dan – dansux” Dastanın dilindю ancaq vю ancaq “danışmaq 

danışaq”, başqa sözlю, sadюcю olaraq, “söhbюt edюk”, “xюbюrlюşюk” mюnaların-

da işlюnmişdir, yenю dю tююssüf ki, ticarюtю yaxınlığı qюtiyyюn yoxdur. 



        

 

 
* * * 

 

– Haraya gedirsюn ? 

– Üzü işığa. 

– Onda qaranlığın içindюn keçюcюksюn, demюli. 

 

* * * 
 

Qoca rюmmal dodaqaltı, öz-özünю gюlюcюkdюn nюsю mızıldanır, nюsю 

deyir, sюnin ona inanmaqdan başqa çarюn yoxdur, çünki bu gюlюcюkdю nю 

olacaq, nю olmayacaq – bilmirsюn. 

Amma bюlkю dю bu gün bizю keçmişdюn deyilюnlюr daha vacibdir. Çünki 

“Nю necю olacağın” yolu “Nю necю olmuşdu”dan keçib gedir. 

 

* * * 
 

Ninel Hacıyevanın xatirəsinə 

 

Şюrq xalqlarının, o cümlюdюn türkdilli xalqların, o cümlюdюn, azюrbay-

canlıların dünya mюdюniyyюtinю vю юdюbiyyatına verdiyi mюnюvi-юxlaqi, bюdii 

dюyюrlюr sırasında Nюsrюddin adı altında ağız-ağız dolaşaraq yaranan, yara-

na-yarana formalaşan юdюbi-bюdii nümunюlюr xüsusi yer tutur. Vю bu xüsusi 

yerю olan qiymюtdir ki, yazılı юdюbiyyatımızın görkюmli nümayюndюlюri ilю ya-

naşı, mюsюlюn, Füzuli kimi şюxsiyyюtlю yanaşı, Molla Nюsrюddin dю dünya 

miqyasında юhюmiyyюti olan bir hadisюyю çevrilir. 

“Molla Nюsrюddin” söylюrkюn çюtin ki, elю bir türkdilli insan tapılsın ki, 

юn azından dodağı qaçmasın. Heç olmasa, qığılcımvari şюkildю bюdii sюnюtin 

gücü ilю isti, yumşaq assosiasiyalar ahюnginin içinю düşmюsin. Müxtюlif türk-

dilli xalqların folklorunda, yazılı юdюbiyyatında Molla Nюsrюddinçiliyin юn azı 

izlюrini görmюmюk mümkün deyil. Bu izlюr bюdii sюnюtdю dюrin mюntiqi-юqli 

partlayış nюticюsindю mюsюlюni, hadisюni arxitektonik zюrifliklю qapama gözюl-

liyindю, hюyat reallıqlarına sürюtli reaksiya imkanlarında, üslubi tюmizlik vю 

sadюlikdю, şюffaf tюqdimat vю sюrt, “artıqsız” ifadюdю özünü göstюrir. Molla 



Nюsrюddinçilik ömür boyu hюsrюtindю olduğumuz vю hюtta dilimizin “müsюl-

manın sonrakı ağlı” kimi yumoristik peşmançılıq hюkk edilmiş kюlamlarına 

qarşı xarici gülüşdюn daxili ciddiyyюtю, daxili sahmana, nizama sюslюyюn vю 

ona doğru yol göstюrюn bir tюlimdir. Molla Nюsrюddinçilik yaşam tюrzidir vю 

Molla Nюsrюddinçilik юdюbiyyatın lirizm vю dramatizm, faciюvilik vю yumo-

rizm kimi mövcudiyyюt formalarının zюng sюsidir. Öz-özünün içinю, janrın dю-

rininю enmю vю orada qalıb çabalamaların qarşısını kюsюn, oxucusunu hюyюcan 

vю gюrginlikdю saxlayan, özü-özünю hюmişю tюnqidi gözlю baxmağı tюrbiyю 

edюn bir zюng sюsi. 

Türklюrin Xoca Nюsrюddini, özbюk, tatar vю uyğurların Nюsrюddin Əfюn-

disi, qazaxların Xoca Nasırı, türkmюnlюrin Əfюndisi, юslindю, qюdim yunan-

ların Ezopu, italyanların Pulçinellosu, Arlekini, rusların İvanuşkası, fransız-

ların Janıdır. 

Bu personajları bюdii tюqdimatın üzdюki qatında süjet vю hadisю fюrqlюri 

ayırsa da, dюrin qatda çox şey birlюşdirir. Dюrin qatda onlar, iki böyük semio-

tik anlayışın arasında yer tutub reallığa münasibюtlюrini gah yuxarı qatda, 

gah da aşağı qatda bildirirlюr. Gah müdrik, gah da sadюlövh olurlar. Gah 

alim, gah da zюkasıza dönürlюr. Gah padşahlıq, gah da tюlxюklik edirlюr. Molla 

Nюsrюddinçilik belю bir karnaval юhval-ruhiyyюsinin hюr bir xalqın öz tюfюkkür 

süzgюcindюn keçirilmiş tюzahürüdür. Rable, Servantes, Şekspir, Füzuli sarkaz-

mının hücrюlюrdюn, teatr sюhnюciklюrindюn, ayrı-ayrı, tюk-tюk kitab nüsxюlюrin-

dюn çıxıb genişliyю, real hюyata, burulğanların içinю yönюlmiş yaşam forması-

dır. Vю o da tюsadüfi deyil ki, kюnddюn-kюndю, şюhюrdюn-şюhюrю, eldюn-elю gю-

zib dolaşan bir müюllif obrazı olan Nюsrюddin, Molla Nюsrюddinçiliyi bu gü-

nümüzюdюk gюtirib çıxarmışdır. 

Xoca Nюsrюddin, Molla Nюsrюddin kimi dillюrdю, ağızlarda şifahi şюkildю 

yaranan vю yaşayan bir юdюbi-bюdii obraz, юdюbi tюfюkkürümüzdю yavaş-ya-

vaş vю tюbii şюkildю bir başqa Molla Nюsrюddinю çevrilmişdir. Bu, böyük vю 

möhtюşюm bir tюbюddülatdır. Əsrlюr boyu zehinlюrdю formalaşan bu çevrilmю-

nin son nöqtюsini böyük Mirzю Cюlil qoydu. Belюliklю, daha geniş yaşam mю-

kanına malik olan şifahi söz sюnюtimizin verю bilюcюyi юdюbi-bюdii dюyюrlюr 

yazılaşdırılmağa, kütlюvi olaraq yazı mюdюniyyюtinin özюlliklюrini kюsb etmю-



        

 

 
yю başladı. Vю Xoca Nюsrюddindюn Molla Nюsrюddinю aparan yol bir körpü 

kimi böyük юdюbiyyatımızın çox vacib bir şifahi qolunu – gülüş vю yumor, po-

tensial hюyati hadisюlюrю sürюtli vю ağıllı reaksiya verюn, özündю lakonik vю 

qapalı bir oyun sxemi saxlayan qolunu yazı üslubunda, yazı tюfюkkür tюrzin-

dю, yazı tюqdimatında artıq bu dюfю öz bildiyi kimi юbюdilюşdirdi. Nahaqdan 

deyildi, юsrin юvvюlindю “Sizi deyib gюlmişюm, ey mюnim müsюlman qardaşla-

rım” deyю pıçıldayan, bюli, mюhz pıçıldayan vю bu pıçıltısıyla da daxilimizi 

kökündюn silkюlюmюyю qadir olan bir sюsin adı mюhz “Molla Nюsrюddin” oldu. 

90 illiyini qeyd elюdiyimiz bu jurnal lюtifюlюrlю, gülmюli deyimlюrlю, şux vю şюn 

юhvalı ilю yanaşı, ciddidюn ciddi bir iş dю görürdü. Bugünkü юdюbiyyatımızın 

Nizamidюn, Nюsimidюn, Xюtaidюn, Füzulidюn gюlюn mюnюvi nюfюsini içinю, ci-

yюrlюrinю alıb saxlayırdı, sanki bilirdi, sanki duyuq düşmüşdü ki, bu nюfюs 

ona lazım olacaq, yaxın gюlюcюkdю mюcburюn bu nюfюsi içinю yığıb uzun bir 

müddюtю qюvvaslar kimi su altına cumacaq, sюtiraltılara üz tutacaq, Ezop dili-

ni yenidюn özü üçün kюşf edюcюk. Vю nюhayюt, onu da yюqin bilirdi ki, uzun 

bir zamandan sonra yenю dю onun işığına üz tutan, mюnюvi-юxlaqi dюyюrlюrinю 

bidюt edюn, sitayiş gюtirюn bir юdюbi nюsil hökmюn yaranacaqdır. Böyük vю 

xoşbюxt missiya idi Molla Nюsrюddinçilюrin – Mirzю Cюlilin, Sabirin, Haqver-

diyevin, Ordubadinin, Üzeyir bюyin, Ömюr Faiqin, Əli Nюzminin, Qюmküsa-

rın vю başqa neçю-neçю şюrюfli юdюbiyyat vю mюdюniyyюt xadiminin missiyası. 

Gördüklюri bütün dюyюrli юdюbi-publisistik işlюrlю, yerinю yetirdiklюri vюtюn-

daşlıq borcu ilю yanaşı, onlar eyni zamanda hюm dю юdюbiyyatı xalqın malına 

çevirirdilюr, indicю dediyimiz kimi, юdюbiyyatı hücrюlюrdюn, tюk-tюk nüsxюlюr-

dюn çıxarıb, qoparıb xalqa hюdiyyю edirdilюr. Üslubu dюqiqlюşdirirdilюr, tюfюk-

kür tюrzini monumentallaşdırırdılar. Bu, yalnız bir janrdan o biri janra keçid 

vю bu keçid boyu möhkюmlюnmю deyildi, o dövrün mюlum ictimai-siyasi qu-

ruluşunun юksi kimi bu, hюm dю юdюbiyyatımızda feodalizmdюn kapitalizmю 

keçid idi. Tюmюrküzlюşmю, vahidlюşmю – hюm üslubda, hюm tюrzdю, hюm dю 

ideyada! Ədюbi tюfюkkürdю canatım mюhz bu eyniliklюrю doğru yönюlmişdi. 

Şifahi şюkildю yaranan, dildюn-dilю gюzюn, dюyişюn, amma юsas mayasını, 

canını qoruyan bir юdюbi istiqamюt, elю bil, çay kimi axıb-axıb dюnizю qovuşur, 

nюhayюt, rahatlığını tapırdı. Ədюbiyyat üçün hava kimi, su kimi vacib olan dю-



qiq ölçülюr, dюqiq quruluşlar vю dюqiq düşüncю, ifadю tюrzlюri mюhz bir qюdюr 

юvvюl dediyimiz o keçidin sayюsindю reallaşa bilirdi. Sanki qovuşma gedir – 

şifahi yaradıcılıq maneraları yazılı юdюbiyyatın içinю keçir, onda öz yaşamağı-

na davam edir. İdeyası müxtюlif юsюrlюrю sюpюlюnir. Artıq kiçik hekayюlюrdю, 

böyük romanlarda Molla Nюsrюddinçilik юnюnюlюri açıq-aşkar şюkildю hiss 

edilmюyю başlayır. Hюr şeydюn юvvюl, bu onunla bağlı olur ki, bu юsюrlюr bö-

yüklüyündюn, kiçikliyindюn asılı olmayaraq, öz ruhunda bir lюtifюçilik юhvalı 

yaşatmağa başlayırlar. Lюtifюçilik mюhz hюr hansı bir юsюrin qapalı, yюni, baş-

lanğıcı vю sonu olan, bütün hadisю vю süjet dolambaclarının bir-birilю sıx юla-

qюsini tюmin edюn, hюm cюrюyan edюn hadisюlюrю, hюm dю gizlindю çox zaman 

müюllifin özündюn xюbюrsiz özünю yumorla yanaşa bilmюk bacarığından yara-

nır. Belюliklю, gözlюnilmюz, amma mümkün olan nюticю, inanılmaz, amma 

özünü hюyatda göstюrюn dolambac, yavaş-yavaş artan intellektual sюviyyю bir 

çox sovet dövrü yazıçılarının, xüsusilю, 60-cı illюrdю юdюbiyyata gюlюn şair vю 

nasirlюrin yazdıqları юsюrlюrin юsas göstюricilюrindюn olur. Molla Nюsrюddinçi-

lik hюm açıq şюkildю, deyюk ki, Anarın “Molla-Nюsrюddin-60” юsюrindю davam 

edir, hюm dю İsa Hüseynovun, Əkrюm Əylislinin, İbrahimbюyov qardaşları-

nın, Elçinin, İsi Mюlikzadюnin юsюrlюrindю dюrin qatda özünü göstюrir. 

Molla (Xoca) Nюsrюddin kim idi vю o, юdюbiyyata nю verdi? Molla (Xoca) 

Nюsrюddinçilik юdюbiyyat üçün, milli-ictimai şüur üçün, onun inkişafı üçün nю 

oldu? 

Bu suallara cavab yenю dю юdюbiyyatın içindюn gюlir. Xoca, Molla Nюs-

rюddinçilik adlı bir fenomenin kimliyinю – hюm müюllif, hюm dю eyni zamanda 

personaj kimliyinю юdюbiyyatımızda örnюk ola bilюcюk möhtюşюm paralel var. 

Bu paralel ilk baxışda nю qюdюr qюribю görünsю dю, Dюdю Qorquddur – 

юdюbiyyatımızın, ictimai-юdюbi fikrimizin mюxюzindю dayanan Dюdю Qorqud. 

Xalqımızın юdюbi düşüncю axarını hюlю ilk yaranışında dünya mюdюniyyюti ge-

nişliyinю çıxaran, юn qюdim dünya dastanları ilю oxşar motivlюrю, süjet, obraz 

eyniliklюrinю malik olan bu dastanın hюm yaradıcısı, hюm dю iştirakçı perso-

najlarından biri olan Dюdю Qorqud özüdür. Belю ikilюşmю – müюllif – personaj 

ikilюşmюsi Xoca Nюsrюddindю dю açıq şюkildю özünü göstюrir. Şifahi юdюbiyya-

tın keyfiyyюt göstюricilюrindюn biri olan bu hal Dюdю Qorquddan sonra bir 



        

 

 
юnюnю kimi yazılı юdюbiyyatın ayrı-ayrı şah nümunюlюrindю müюllifin öz yarat-

dığı obrazla dюrin mahiyyюt qatında eynilюşdirilmюsi şюklindю yaşayır. Belюcю, 

Füzuli ilю onun Mюcnunu arasında oxşarlıq arayanlar vю bu oxşarlığı görюn-

lюr, yюqin ki, haqlıdırlar. Daha sonralar müюllifin öz tюhkiyюsini üçüncü deyil, 

birinci şюxsin dilindюn tюqdim etmюsi müюllif-personaj ikilюşmюsinin ilkin юdю-

bi-psixoloji fundamentinю çevrilir. Hюm müюllif, hюm dю mюtnin юsas qюhrю-

manı olmaq юsюrю юlavю ciddi psixoloji yük gюtirir. 

Personaj vю müюllif arasındakı distansiya bu şюkildю müxtюlif dövrlюrdю 

müxtюlif yazıçılarda müxtюlif ölçülюrю malik olmuşdur. Bюzюn açıq-aşkar şю-

kildю bu distansiya yox olmuş – Dюdю Qorqud, Molla Nюsrюddin buna yaxşı 

örnюkdir, bюzюn isю distansiya özünü göstюrsю dю, müюllif öz yaratdığı obraz-

dan daxilюn ayrılmamış, özünü ondan ayrı tuta bilmюmişdir. “Belю bir hal, 

belю ikilюşmю юdюbiyyata nю verir?” sualına gюldikdю ilk növbюdю mюsюlюnin 

mюnюvi-юxlaqi tюrюfi yada düşür. Müюllif mюsuliyyюtinin artmasını görmюmюk 

olmur. Özünü personaj kimi юsюrin struktur qatına salan, hюtta orada mюrkюzi 

yer tutan müюllif öz nюsihюtverici rolunu, öz müюllimlik missiyasını daha bö-

yük mюsuliyyюtlю hюyata keçirir. 

Nюsrюddin dю böyük vю ulu Qorqud kimi müюllim vю tюrbiyюçidir. Nюs-

rюddinçilik dю bir hюyat tюlimidir. Döyüşkюnlik tюlimidir. Üzюçıxmaq vю üzdю 

qalmaq tюlimidir. Zülmю vю haqsızlığa dözümsüzlük, eyni zamanda юdalюt, 

bюrabюrlik, юslindю, юsl demokratiya tюlimidir. İncю yumorun, kюskin satiranın 

arxasında bu gün dю bizi – bütün insanları sevюn bir adamın ağıllı, müdrik vю 

bir az da qюmli gözlюri, bu qюmginliyin aşkardakı – üzdюki tюbюssümü gizlю-

nib. Biz onu görürüksю, o, yюqin ki, gizlюnmюyib – gözlюrilю, dillюr юzbюrinю 

çevrilmiş kюlam vю ibarюlюrilю o bizю çox şeylюr deyir, çox mюtlюblюrdюn xюbюr 

verir vю yюqin ki, hюlю xюbюr verюcюk. O ölmюzdir. Vю o, ağır, юzюyyюtli yol keç-

mişdir. Hюm uzundur bu yol – uzaq zamanlardan YUNESKO-yadюk uzanır, 

hюm dю dюrinю işlюyir bu yol – Xoca Nюsrюddindюn Molla Nюsrюddinю qюdюr 

gюlir, gюlir. Adama elю gюlir, yol tamamlanmışdır vю bu müdrik adam artıq 

nюfюs dюrib dincюlmюlidir. Amma yol davam edir, yolçu da yolçuluğundan 

usanmır. Bu gün o bizim mюnюvi ehtiyacımızdır. Şit vю hюrcayi “gülüşün” art-

dığı bir zюmanюdю millюtimizin lюyaqюtli tюbюssümю olan daimi ehtiyacıdır. 



Lюtifюdюn lюtifюyю onun canı, юzюmюti duyulursa, юsюrdюn юsюrю, şeirdюn şerю 

onun nюfюsi duyulur. Vю yюqin ki, hюmişю belю olacaq. Vю yюqin ki, hюr bir 

adam ondan öz istюdiyini zaman-zaman alacaq, sonra da üz tutacaq öz kюsb-

karlığının dalınca vю o adamların hюrюsi bir tюrюfю gedюcюk. Görюsюn nю üçün 

onlar hamısı bir yerю, bir istiqamюtю üz tutmayacaqlar? Niyю hюrюsi bir tюrюfю 

gedюcюk? Ən böyük hikmюt dю bundadır. Dünyanın rюngarюngliyini, insanların 

müxtюlifliyini, tюbiюtin tюkrarsızlığını bir istiqamюtю getmюklю, bir yeknюsюkliyю 

varmaqla, eyni arzulara sahib olmaqla dağıtmaq olmazmış. Bu bir sюbюb. 

Vю bir dю yюqin ki, öz kюsbkarlığının dalınca hюrюnin ayrı-ayrı tюrюfю get-

mюyinin bir başqa sюbюbi dю yox deyil. Bu başqa sюbюb indicю dediyimiz sю-

bюblю çox gözюl sюslюşir. “Niyю hamı eyni tюrюfю getmir?” sualına Molla Nюs-

rюddin özü düşünüb-düşünüb belю cavab verir: “Hamı eyni istiqamюtю tuşla-

nıb getsюydi, dünya bir tюrюfю юyilib qalardı”. 

Dünyanı yıxılmaqdan, юyilmюkdюn qorumağın yolunu hюr bir şюxsiyyюt, 

istюr siyasюt adamı olsun, istюr юdюbiyyat adamı, bildiyi kimi görür. Bu yolu 

görюnlюrin vю bu yolu tapanların hюm özlюri xoşbюxtdir, hюm dю mюnsub ol-

duqları xalq. 

* * *

Nizaminin xatirəsinə 

SSRİ adlanan böyük bir ölkюdю 60-cı illюr, юlbюttю ki, sadюcю, 10 il kюsi-

yindюn ibarюt zaman parçası deyildi. Siyasюt alюmindю, ictimai mühitdю, şюxsi 

münasibюtlюrdю юriyюn buzlar Bakıdan nю qюdюr uzaqda юrisюlюr belю, şübhю-

siz, biz tюrюfdю dю bu юrimюnin hюnirtisi, nюfюsi, soyuq da olsa rayihюsi duyul-

malıydu. 

Bu keçid illюrindю mюn on yaşından yavaş-yavaş üzü yuxarı addımla-

mağa başlamışdım. Mirzю Fюtюli küçюsindюn Nюrimanov prospektindю tюzю 

tikilюn beşmюrtюbюli binalardan birinю tюzюcю köçmüşdük. Köhnю küçюmiz 

üçün, qonşularımız üçün yamanca darıxdığım aylar, illюr idi. Yay gюlюndю 

“pioner-lagerlюr” vaxtı gюlirdi. Bakı kюndlюrindю yerlюşюn bu düşюrgюlюrin 

özünюmюxsus şirin qoxusu – mюtbюxinin, ağaclarının, gül kollarının qoxusu 



        

 

 
bu gün dю yadımdan çıxmayıb. Bir dю bunlara qarışan dюnizin qoxusu. Elю bil, 

o zaman tюbiюt dю bir başqaydı. Baharın bahar yeri vardı, qışın qış. Mövsüm-

lюr dюcюl uşaqlar kimi hюlю bir-birinin içinю girmюmişdi. Adamlar da, dost-ta-

nışlar da, elю bil, daha mülayim, daha sюmimi, daha gözюl-göyçюk idi. Bюlkю 

dю bu hisslюr hamıda olan vю tюbii şюkildю olan nostalgiya hisslюridir. Bu gün 

biz axtarıb-axtarıb onların qoxusunu tapa bilmirik. 

Nю deyirlюr, desinlюr. O zaman hюyat daha oynaq vю daha şюn gюlirdi 

adama. Havada mюhюbbюt macюraları gözюgörünmюz kюpюnюklюr kimi uçu-

şurdu. “Nizamidюn Nizamiyюcюn – Nizami küçюsi ilю!” – biz on beş – on altı 

yaşlıların devizi bu idi. Bir-birimizi axtaranda Nizami muzeyindюn başlayıb 

Nizami küçюsi ilю Nizami kinoteatrına qюdюr vю юksinю marşrutla get ki, gedю-

sюn, gedюrdik. Sağa “salam”, sola “salam” – ay Allah, adamın nю qюdюr tanış-

bilişi olardı. Hюlю dünюn tanımadığın, amma göz-gözю baxdığın bir satıcı, ya 

da küçюdюn ötюn yad kimsю bu gün sюni görüb gülümsюyюrюk “salam”, verir-

di, az qala “nю var, nю yox?” deyirdi. İndi belю şeylюr yoxdur. Korlandı. Qюri-

bю bir axın gюldi, bu axının tюmizi ilю bir yerdю çirki dю gюldi, irini dю gюldi. 

Gюlib şюhюr юhvalını, şюhюr ruhunu götürmюk юvюzinю, qat-qat bir-birinin için-

dю gözlюnmiş arxa planları olan kюndçilik ruhunu (kюnd ruhunu yox, kюndçi-

lik ruhunu!) burda da yaydılar. Tюmiz, sağlam, xalqın юn iç, mюnюn saf yerin-

dюn gюlюn ruhla юllюm-qюlюmllik, dюrюbюylik, sahmansızlıq gюtirюn dağıdıcı 

ruh yavaş-yavaş hюr yanda hakim olmağa başladı. Kюnd şюhюri aldatdı. Qılı-

ğına girib aldatdı. Özü dю söhbюt tюkcю Bakıdan getmir, şюhюr deyюndю Bakı 

ilю bюrabюr, Gюncю, Naxçıvan, Şamaxı, Lюnkюran da belюcю aldanmış oldu. 

Mюnim şюhюrim o zamandan yavaş-yavaş yadlaşmağa başladı. Heç şüb-

hюsiz, mюn elю sadюlövh deyilюm ki, “Bakı – bakılılarındır!” kimi gülmюli bir 

“mюntiqdюn” çıxış edim. Bakı mюnim alюmimdю tюbii vю labüd şюkildю Bakıda 

yaşayanlarındır, lap dюqiqi bütün azюrbaycanlılarındır. Ən azından ona görю 

ki, o paytaxtdır. Amma Bakı bu Bakıya gюlib yaşayanları öz urbanik mюdюsin-

dю hюzm elюmюli idi. Bir paytaxt kimi bunu elюmюyю borclu idi. Etmюdi. Edю 

bilmюdi. Vю bunu edю bilmюyюndю, etmюk istюmюyюndю Bakını kюnd fюth elюdi. 

Bakı tюslim bayrağını qaldırdı. Kюndli юdası vю kюndli iştahası, kюndli bicliyi 

tarixin gör nю zamanında qocaman bir şюhюrю üstün gюldi. Kюnddюn gюlib şю-



hюrdю şюhюrlюşюn vю hюtta kюndю qayıdıb şюhюr юhvalını ora da aparanlarla şю-

hюrю girib (sözün hюr bir mюnasında!) onu içindюn sökюn vю yeni heç nю (!) 

verю bilmюyюnlюr arasında uçurum bu gün dю eyni dюrinlikdюdir. Hayıf sюnю, 

gözюl şюhюr. Sюnin юziz xatirюn önündю baş юymюyю dюyюr. 

60-cı illюrin юvvюllюrindю isю şюhюr hюlю şюhюr idi. Şюhюrin küçюlюri böyük

bir hюyюt idi, elю bil. Bu hюyюtdю baş verюnlюr bu hюyюtin adamlarının hюyatı-

na, taleyinю çevrilirdi. O hюyюtin adamları hara yox oldu?! Yenю yaxın tarix 

kino lenti kimi göz önündюn keçmюkdюdir. 

Ədюbiyyat adamları – yazıçılar, tюnqidçilюr, şairlюr (eyni zamanda rюs-

samlar, musiqiçilюr, müюllimlюr), eynюn tanınmış idmançılar vю kino ulduzları 

qюdюr mюşhur idilюr. Mюşhurluqlarının bir юsas sюbюbi dю, mюncю, bunda idi 

ki, yeni cavan nюsil юdюbiyyatçılar юdюbiyyatı, bюdii Sözü qalın-qalın, cild-cild 

romanların inhisarından çıxarmağa çalışırdılar. Bunu formanı dюyişюrюk edir-

dilюr. Hekayюlюr vasitюsilю, povestlюr vasitюsilю, oynaq, hюrюki, dramatik dia-

loqlar bolluğu ilю юdюbiyyatı “ağ-qara” ekrandan “rюngli” ekrana köçürürdü-

lюr. Hissiyatın özünü tюsvir elюmюyю can atırdılar vю hissiyat haqqında uzun-

uzadı danışmaqdan vaz keçirdilюr. Şюhюr tюfюkkür tюrzi ilю, hюtta kюnddюn ya-

zanda belю, kateqorik müşahidюlюrlю, qiymюtvermю prinsiplюrinin yeniliyi, 

tюravюti ilю bu gюnclюr hюmюn hюyюtin adamlarına daha yaxın, daha mюhrюm 

idilюr. Daha doğrusu, onlar özlюri dю hюmюn hюyюtin adamları idi. Vю onlar, 

sözün юsl mюnasında, “bogema” idilюr. 

İndi bütün bunlar yoxdur. Mюn hюr nю gюldi “ağır iqtisadi şюraitin”, 

“müharibю vюziyyюtinin” üstünю yıxmaq istюmюzdim. O hюyюtin adamları 

yoxdur indi. O adamlar hara itdilюr, harda юridilюr?.. Bilmirюm. Bircю onu bili-

rюm ki, Şюhюr sadюlövhcюsinю “sonsuz” mюhюbbюtini ona izhar edюn Kюndю ba-

ğışlanmaz şюkildю aldandı. Yюqin, bu aldanış birinci dюfю deyildi ki, baş verir-

di. Amma dюrs olmur. Adamı yandıran budur. 

O hюyюtin adamları bu gün, elю bil, dirçюlib oyanıb hюrюkюtю gюlmюk istюyir, 

юl-юlю verib nюsю elюmюk, harasa üz tutmaq, nюyюsю doğru, hansı hюqiqюtюsю tюrюf 

getmюk istюyirlюr. Mюn görürюm vю eşidirюm onlardan biri o birindюn soruşur: 

– Hara gedюk ?

– Bilmirюm, – deyю o biri cavab verir.



        

 

 
– Onda getmюyю yer çoxdur, demюli. 

Bюli, hara getdiyini bilmюyюndю, nю üçün getdiyini bilmюyюndю yollar da 

haçalanır, gedюcюyin yerlюr dю çoxalır. Vю indi mюnю hюrdюn elю gюlir ki, Bakı-

nın o uzaq vю yaxın illюrini xatırlayıb Nizami muzeyinin yanına gюlmюk istю-

sюk, o eyni adlı küçю o eyniadlı kino-teatrın yanından başlayıb (vю ya qurta-

rıb...) bizi o eyniadlı muzeyю gюtirib çıxarmayacaq. Yol çox olanda, getdiyin 

yer çox olanda, mюnzil başına yetişmюk hюm dю son dюrюcю çюtinlюşir. Belю-

belю işlюr. Bizim Bakı юbюdilikmi yox oldu? Yoxsa o nю zamansa geri dönюcюk? 

Bюlkю Bakı geri dönmюyюcюk, geri dönюn bizlюr olacağıq?! Velosipedlюrю 

minib Mirzю Fюtюli küçюsilю belюdюn belю, elюdюn elю?! 

Hюr şey tюzюdюn? 

Hюr şey tюzюdюn! 
 

* * * 
 

– Harda basdırılmaq istюrdin? 

– Atamın, anamın yanında< 

– Göyüzündю, ulduzların yanında, demюli. 

 

* * * 
 

– Kimin göz yaşını silю bilmisюn bu dünyada? 

– Heç kimin. 

– Bu dünyaya göz yaşı axmayıb, demюli. 

 

* * * 
 

Beyrюk vю Banuçiçюk. 

Qanturalı vю Selcan Xatun. 

Şah İsmayıl vю Ərюb Zюngi. 

Döyüşюn qütblюr. 

Bunlar bir-birini niyю yoxlamaq istюyirlюr?! Adюm vю Hюvvadan bu yana 

bir-birlюrini tanıya bilmюyiblюrmi? 



Hюyat onları azmı sınadı? 

Döyüşюn qütblюr юldю qılınc-qalxan bir-birlюrinю nю demюk istюdilюr? Vю 

qюribюsi dю odur ki, heç nю deyю bilmюdilюr – hayıf ki, tezcю dю barışdılar. Ya 

юr-arvad oldular, ya da dost, arxa, sirdaş. Problem duman kimi yenю dю uçdu 

getdi< 

* * *

Atalar vю oğullarla bağlı. Rüstюm Zal vю oğlu münasibюti çox orqanik şю-

kildю Lay – Edip, Odissey – Teleqon, Qazan – Uruz, Dirsю xan – Buğac müna-

sibюtlюrini davam etdirir. Atanı axtaran oğul bilmюdюn atası ilю döyüşür, onun 

qatilinю dönür, ya da dönmюk юrюfюsindюdir. Başqa bir halda isю ata vю oğul 

arasında döyüş zamanı sirlюr açılıb dağılır, anlaşma baş verir vю hюr şey 

barışla nюticюlюnir. 

Atalar vю oğullar: qarşı-qarşıya, юldю silah. 

Atalar vю oğullar: юsli, ucu dюrin mifoloji qatlara gedюn münasibюtlюr 

kюlюfinin yaradıcıları. 

Öldürmюk istюmюyюn, amma öldürюn oğullar vю ölmюk istюmюyюn, 

amma öldürülюn atalar. Vю yaxud юksinю. 

Axan qan vю süjet. 

Axan qan vю faciю. 

Axan qan vю юdюbiyyat. 

Kim dedi ki, юdюbiyyatın mayasında qan durmur? 

* * *

Qюdim dünya tarixi kitabının yunan – İran sюhifюlюrinin üstünü zama-

nın ağır toz-tüstüsü almış qюdim bir sюhifюsindю yazılanlar deyir ki, İran şahı 

Dara öz böyük ordusu ilю Yunanıstana hюrbi yürüşü zamanı yunanların kiçik 

hюrbi dюstюsi dar bir keçiddю – Fermopil adlanan dağ keçidindю iranlıların 

qarşısını almaq, onları saxlamaq tapşırığını yerinю yetirmюlidir. Bu, yunanlara 

toparlanmaq üçün vaxt udmaq imkanı vermюli idi. Hamısı Sparta şюhюrindюn 

olan 300 nюfюrlik dюstюnin şücaюti dünya tarixinю silinmюz şюkildю yazılır. 300 



        

 

 
spartalı öz ölümlюri bahasına olsa da, iranlıların arasıkюsilmюz hücumunun 

qarşısını alır, юslindю, belюliklю, Elladanı İran ordusunun işğalından xilas edir. 

Bu gün dünya da artıq başqadı, şücaюtin mahiyyюti dю kifayюt qюdюr dю-

yişib. 300 azюrbaycanlı supermendюnsю bu gün bizю mюnşюyi Azюrbaycan olan 

300 düşüncю budağı, 300 azюrbaycanlı mюslюk vю lюyaqюt tюrzi, 300 abır vю 

hюya nümunюsi daha çox gюrюkdir. Mюhz öz düşüncюmiz, qюlbimiz vю юqidю-

mizlю biz bu gün müasir Fermopillюrdюn uğurla keçib dünya müstюvisinю 

daxil ola bilюrik. 

300 azюrbaycanlı! 300 юqidю vю düşüncю burulğanı! 300 azюrbaycanlı – 

300 duyğu vю fikir rюmzi kimi! 

 

* * * 

 

Mюşhur sюyahюtçi, coğrafiyaşünas, etnoqraf alim Hacı Mir Hюsюn ağa Sюy-

yahın qюlbindю юn böyük arzusu hюmişю uzaq-uzaq ölkюlюrю sюyahюt edib gюz-

mюk, çox zaman da oralarda qalıb buradan, harda olursa-olsun, tюki buradan 

uzaqlarda yaşamaq idi. O, dюvюlюrin lюngюrli yarıyuxulu yol ölçmюsindюn saat-

larla, günlюrlю, gecюlюrlю lюzzюt ala bilirdi. Hюr dюfю uzaq bir ölkюyю gedюndю 

qayıtmamağı özünю söz verirdi, çünki atası rюmmal Hюzrюtюli o uşaqkюn onun 

üçün xüsusi rюml atmışdı vю zюrlюrю bir xeyli kюdюrlю baxıb ürюyi ağrıya-ağrıya 

demişdi: “oğul, sюn hara istirsюn, get, it buralardan, bir dю heç vюdю qayıtma”. 

Gedirdi, qayıtmamaq üçün özünю söz verirdi, atasını, tez-tez yuxularında 

gördüyü atasını yadına salırdı, amma yenю dю ürюyi dözmürdü, dюvю karvanı 

lюngюr vura-vura vюtюnю sarı yola çıxanda o da ürюyi atlana-atlana hюr şeyi unu-

dub özünü atırdı bu karvanın bir heyvanının üstünю, bir dю ayılırdı ki, göydю 

tanış ulduzlu sюmadır, göy altında dюvю karvanıdır, yol gedir – bu yol vюtюnю 

aparır, mюmlюkюtю geri dönür. Ölmюyю qayıdırdı hюr dюfю. Zюrlюrin onun üçün 

göstюrdiyi taleyi, alın yazısını yaşamağa geri dönürdü. Hюr dюfю nюsю ortaya 

çıxırdı, ölüm-filan da unudulub gedirdi. Hюr dюfю hюr şey tюzюdюn başlayırdı. 

Bu hюr dюfюlюrdюn biri tюsbehdюn ayrılıb düşюn dюnюcik kimi son dюfю 

oldu. O qayıtmadı. 

 

  



* * *

Dayanın. Vю ya юl saxlayın. Bir an öncю bir an sonra nю edюcюklюriniz ba-

rюdю düşünün. “Lюnюt şeytana!” deyin. “Axşamın xeyrindюn sabahın şюri yax-

şıdır” – deyin. Sonrası nю olacaqsa olsun. Amma sюn. Sюn ağzıgöyçюk bir daha 

dünюnindюn ayrılmağın acı lюzzюtini duya-duya bu günün üstündюn fırlayıb 

sabahına qovuşursan. Bunu da qulağına sırğa elю. Vю unutma. Sonrası nю ola-

caq olsun. Qurtaraq bu ehtizazdan titrюk-titrюk olmuş bюdюni düşünmюk vю 

anlamaq bюlasından. Necю istюyirlюr, elюcю dю yozsunlar. Onsuz da dюnizin di-

bindюki yosunlara yoldaşlıq edю bilmюyюcюklюr. Artıq юldюn düşmüş külюk 

şahю qalxmış dюniz dalğalarını bir-bir toparlayıb dюnizin üstünю yıxır, sonra 

heysiz-heysiz bir daha dikюlю bilmюyюndю dюniz lюpюlюri ilю öz içinю mısıb son 

dюfю külюyin gюlişini gözlюyir. Külюk isю taqюtsiz bir halda dюnizin sahilindю 

ora-bura gюzişmюkdюdir. Sonrası nю olacaq olsun. Biz, nюhayюt, bilmюliyik ki, 

yox, anlamalıyıq ki, yenю dю yox, dюrk elюmюliyik ki, quru cisimlюr can saxla-

mır. Vю qюhqюhюlюrimizi fюryadımızın allı-güllü donuna bürüyüb ağlagülmю-

yю hazır olmalıyıq. 

Ağlagülюnlюrin ürюyi qюm dюftюrindюn çıxmış daim ac köpюk balıqları-

nın iştah damarı kimidir. Bir az da düşünsюk, görюcюyik ki, yox, hiss edюcюyik, 

yenю dю yox, aydınlaşdıracağıq ki, bu dünya nю onda yaşayanlara, nю dю yaşa-

mayanlara tarixin heç bir dövründю düz-юmюlli vюtюn ola bilmюyib. Özü dю 

bundan hюmişю юzab çюkib. Hюmişю özünü taxsırlı bilib. Bircю onu bilmюyib ki, 

vюtюn, vюtюn deyюnlюr dю onu aldatmağa çalışıblar. Yerlюrini isti elюmюk istюyi-

blюr. Sonrakı soyuğun alverini indidюn aparıblar. Kim udub, kim uduzub – 

bunu biz bilmюyюcюyik. Bunu bilmюk heç bizю gюrюk dю deyil. Amma bir va-

cib, son dюrюcю vacib bir mюsюlю var. Sюni isindirmюyюn payız sюhюri, yюqin ki, 

elю-belюcю qarmaqarışıq sюslюrin, alabюzюk rюnglюrin içindюn çıxır. Çıxa bilirsю, 

çıxır. Vю sюni isindirmir. Vю ürюyin çırpınır, çırpınır, anlaşılmaz şюkildю nюsю 

pıçıldayır. Sюn юvvюl-юvvюl heç nю anlamırsan. Nюhayюt, vaxtı gюlюndю, amma 

юslindю, iş işdюn keçюndюn sonra ürюyinin sюsini eşidю bilirsюn. Bilirsюn ki, o nю 

demюk istюyirmiş. Bir az da mюhюbbюtdюn deyirmiş. 



        

 

 
* * * 

 

Yenю dю Yol. Yenю dю Yolun sonu vю yenю dю o sonucda gözlюrinю görü-

kюn zюif işartı. 

Bizim gördüyümüz o işartı, юslindю, nюhюng vю möhtюşюm bir nur dağı-

dır. Bizim o nюhюnglikdюn görю bildiyimiz bюlkю dю görmюk istюdiyimizdir. O 

nur dağı bizim yolumuzu gözlюyirmi? Vю bu qaranlığın içi ilю yarıkor, sюndю-

lюyю-sюndюlюyю sonadюk – işığadюk getmюyю bizdю taqюt olacaqmı? O işığın 

yanına gюlib çatanda nю baş verюcюk? Bunu heç kim bilmir. Biz o işığın yanın-

da bir-birimizin üzünю baxıb, nюhayюt, bir-birimizi tanıya bilюcюyikmi? 

Vю bir-birimizi tanımağımız lazımdırmı bizю? 

Yolun sonu işıqdır. 

Yolun юvvюli dю işıq idi! 

Əvvюl-axır ana bюtni kimi qaranlıq vю ana bюtni kimi doğma olan bu 

yolu keçib getmюliyik. Doğulmalıyıq. İstюsюk dю, istюmюsюk dю. 

 

* * * 
 

Borxes yazırdı: “Ədюbiyyat idarюedilюn yuxudur”. Amma bunu bir çox 

yazarlar qюtiyyюn düzgün anlamadı vю öz personajlarını yeri gюldi-gюlmюdi, 

юsюr içindю yuxuya verib yatırtdılar vю onların yuxusunu tюsvir etdilюr. Əslindю, 

Borxesin dediyi yuxu personajlara aid bir şey deyildi. Borxesin dediyi yuxu 

müюllifin bütövlükdю yuxu görmюsidir, bu anlamda bütün юsюr özü boyda yu-

xudur, daha “ayıq” юsюr içюrisindюki hюr hansı personajın yuxu görmюsi deyil. 

 

* * * 
 

Yəhya Məmmədovun xatirəsinə  

 

“Kitabi-dюdю Qorqud” dastanında Dюdю Qorqudun, elю bil, gizli bir op-

ponent ilю mübahisю etdiyini, onu öz inandığı nюyюsю inandırmağa çalışdığını 

görmюmюk olmur. Dastanın müqюddimю yerindюki bir çox hökmvari deyimlюr 

buna sübutdur. Vю yaxud eyni sözü hюr boyun sonunda Dюdю Qorqudun gю-



lib “xюtmetmю” kimi sюciyyюlюndirilю bilюn hökmlюri barюdю dю söylюmюk 

mümkündür. Biz bu hökm vю buyruqların az qala yüksюk tonunu vю kюskin 

intonasiyasını hiss edirik, az qala Dюdю Qorqud sюsinin hюnirtisini duyuruq. 

Dюdю Qorqud, elю bil, kimisю (hюmюn gizli opponenti!) ciddi-cюhdlю 

inandırmağa çalışır: 

– Çıxan can geri gюlmюz! – deyir.

Kimю isю canfюşanlıqla sübut etmюk istюyir:

– Ölюn adam dirilmюz!

Vю yaxud:

– Əski pambıq bez olmaz.

- Yapa-yapa qarlar yağsa yaza qalmaz.

– Kül tюpюcik olmaz.

– Qarı düşmюn dost olmaz<

Bütün bu “buyruq”ların arxasında hюmюn opponentin tюrюddüd vю şüb-

hю dolu baxışları sezilmюkdюdir. Dюdю Qorqud sanki onunla razılaşmaq istю-

mюyюn, razılaşmağa çюtinlik çюkюn bizю namюlum bir qüvvю ilю mübahisю edir, 

bюlkю dю юmюlli-başlı mübarizюyю çıxır. Əslindю, bu mübarizю gözюgörünmюz 

müstюvidю, çox dюrin bir qatda aparılsa da, kifayюt qюdюr ciddi motivlюrю 

юsaslanır. Elю bil, kim isю çox ciddi bir tövrlю üzünü Dюdю Qorquda tutaraq 

ona etiraz edir: 

– Doğru demirsюn. Çıxan can geri gюlюr.

Vю yaxud:

– Mюn inanıram. Ölюn adam dirilюr.

Vю bizim dastannюvis юcdadımız çюtinliklю gizlюdю bildiyi bir qюzюblю bu

küfr (ruhюn bütpюrюstmi?) kюlamlara, inanclara qarşı çıxır, öz юtrafındakıları 

hansısa çox qюdim bir mюnюvi – mifoloji buxovdan xilas etmюyю çalışır. 

Yюni, doğrudanmı, kimsю çıxan canın geri gюlmюsinю inanırmış?! Qor-

qud, юlbюttю ki, belюsini heç zaman bağışlamaz. O tamamilю başqa, yeni inac-

ların, dünyagörüşü vю dünyaduyumunun elçisidir. Onun missiyası başqadır. 

Ona inanacaqlarmı? Onun arxasınca gedюcюklюrmi? Onun bütün çabası bu-

nun üçündür. Cavab “hю”dir, çünkü bunu seçilib gedilюn yolun yolçuları sü-

but etdilюr. Bu günkü юqidю vю inanclarımızın mюxюzindю Dюdю Qorqud buy-



        

 

 
ruqları, keşiyindю isю Dюdю Qorquda sюdaqюtimiz, sevgimiz durur. Amma 

arzularımız “dil açıb” başqa şeylюr deyir. 

Vю biz, Qorquddan daha qюdimю, hюr şeyin mюxюzinю necю dю can 

atırıq< Necю dю istюyirik ki, çıxan can geri gюlsin, ölюn adam dirilsin.  

Bu ola bilюrmi? 

Mюn inanıram: bu, nю zamansa baş verюcюk. 
 

* * * 
 

Anar bir daha sübut etdi ki, юsl sюnюtkar eyni zamanda mütюfюkkir vю 

“qayibdюn xюbюr verюndir”. Onun “Ağ qoç, qara qoç” юsюrindюki birinci nağıl 

“biz haracan gedю bilюrik?” sualına cavab oldu. Bu, bir işıq toplusudur. 

Amma İşığın içinю düşdükcю elю bilmю ki, sonrası asandı. İşığın içindю azmaq 

olar, işığın içindю qaranlığı unudaraq büdrюmюdюn, heç kim üçün darıxdırıcı 

olmadan irюlilюmюk, irюlilюmюk olar. Bilmюzsюn ki, hara gedirsюn. 

İşığa inana bilюrsюn. Amma işıq sюni aldada bilюr. Bu юsюri gюrюk birnюfю-

sю oxuyasan. Elю ki, dayandın, yenidюn hюrюkюt elюmюk müşkülю dönür. Da-

yaq nöqtюsi axtarırsan. İşığın dayaq nöqtюsi qaranlıqdır. Vю o qaranlıq ikinci 

nağılla gюlir. Hekayю hekayюtю çevrilir. Arazın bu tayı, o tayı qюdюr yaxın vю 

юlbюttю ki, kifayюt qюdюr uzaq mюnюvi mюkanlar “biz özümüz özümüzdюn nю-

lюr istюyirik?” sualına “юylюncюli riyaziyyat” kitablarında olan kimi kitab 

sonunda verilmiş cavablardır: hansını istюyirsюn – seç. 

Birinci nağıldan ikinci nağıla keçidi yarıxюyaldan yarıhюqiqюtю keçid dю 

adlandırmaq olar. Birnюfюsю deyilmiş monoloqdan (tюlюsю-tюlюsю, nюyisю unut-

sam sonra gec olar vю nю vaxtsa virtuallıqdan çıxıb reallığa dönmюz, ona görю 

dю tez, bir az da tez, tez sözünün özündюn dю tez!), bюli, monoloqdan tanış 

ahюngю, bir balaca lюngюrю, astaca, (üsulluca!) dialoqa keçid. Tarım çюkilmiş 

ipi birnюfюsю keçюn kюndirbaz belюcю öz hündürlüyündюn, quş kimi süzdüyü 

hündürlükdюn yerю düşmюyю çюtinlik çюkir. Bюlkю o bunu istюmir? 

Ağrını sюn öz canındaymış kimi hiss edirsюn. Ağrı tюsvir olunmur. Qю-

tiyyюn! Ağrı barюdю söz deyilmir. Amma o var. Qюribю olan odur ki, bu ağrı 

bir az юvvюlki< “sevinci” demюrюm, burda юn uyğun gюlюni “qюhюr” sözüdü, 

bir az юvvюlki qюhюri unutdura bilmir. Ağrıdan ağlamaq da istюyю bilюrsюn 



(“Çox nahaq deyiblюr ağlamaz kişi. Kişi dю insandı, könlü-gözü var” – Vaqif 

Bayatlı), qюhюr, юslindю, ağlayışa dönmюlidi. Hюr şey var, hönkürtü yoxdur, 

hönkürtü. O hönkürtü ki, illюr uzunu geninю-boluna onu min türlü yalanlara 

büküb, yazıb zırıltıya çeviriblюr. İmitasiya yoxdu. Göz yaşı – var. Bir neçю 

damcı. Gözdюn axmır, gözün içinю, daxilю axır. Birinci nağıl< ikinci nağıl< 

neçюnci nağıl< Vю nюhayюt, sonuncu nağıl. Üç alma. Ağ qoç, qara qoç. Se-

hir<sirr< Falımı aç. Dünюnimi söylюmю. Yorulmuşam. Onu heç bilmюk istю-

mirюm. Bir an. Bircю qırıq, bircю sökük an da olsa, sюn mюnю sonranı söylю. 

Söylю, mюn dю deyim ki, sюn Yolla gedю-gedю onu Yola çevirюnlюrdюnsюn. 

* * *

Bizim bir çox bюlalarımızın sюbюbi bюlkю dю o deyildir ki, biz nю isю 

bilmirik. Sюbюb bюlkю dю odur ki, biz heç bir юsas olmadan elю güman edirik 

ki, hюmюn o “nю isю”ni çox yaxşı bilirik. 

* * *

Amma düz qarşında göylюrю ucalan dağa baxıb demю ki, mюn sюnin zir-

vюnю heç vюdю qalxmayacağam. 

“Zirvю” reallığını almaq üçün tюkcю qalxma prosesi qюtiyyюn kifayюt de-

yil. Qalxmadan sonra enmю olmalıdı ki, “zirvю” zirvю kimi öz dolğunluğunda 

açıq-aşkar görünю bilsin. Eniş olmasa zirvю dю yoxdur. 

* * *

Əlyazmalar Fondundakı A-424/19-50 nömrюli юlyazmanın içindю qюribю 

bir mюtn var. Müюllifi Hacı Mir Hюsюn ağa Sюyyahdır. Əsюr 17-ci yüzilю aiddir. 

Adı “Sirlюrin sюrgüzюşti”dir. Bu mюtnю görю Şah İsmayılın Xızr adlı bir bюn-

zюri olur. Çaldıran döyüşündю юsl Şah İsmayıl hюlak olur vю onun yerini mюhz 

bu bюnzюri tutur. Çaldırandan sonra isю o, Xюtai lюqюbilю şeirlюr yazır, ölkюnin 

mюdюni rifahının qeydinю qalır, elm, sюnюt, musiqiyю xüsusi diqqюt yetirir. Hю-



        

 

 
yatının sonunadюk heç bir hюrbi sюfюrю çıxmır. Hacı Mir Hюsюn ağa Sюyyah 

onun hakimiyyюti zamanı mюmlюkюtin tюrюqqisini bu şюxsin yorulmaz fюaliy-

yюtinю bağlayır. 

Deyirlюr ki, bizim yaşadığımız vю tanıdığımız dünya öz mövcudluğunda 

tюk deyil. Onunla bюrabюr ona qismюn bюnzюr digюr dünyalar da sonsuz fюzada 

mövcuddurlar. Hюtta bizim hюr birimiz o biri paralel dünyalarda tamam başqa-

başqa yollarla öz yaşamımızı davam etdiririk. Mюn nю zamansa (deyюsюn, 

tюlюbюlik illюri idi) filologiyanı atıb bir musiqiçi olmaq istюyirdim. İndi o 

dünyaların birindю mюn öz gюnclik arzumun ardınca gedib bir alababat mu-

siqiçi kimi юlbюttю, varam. Bir başqa Kamal Abdulla isю bir başqa dünyada bюl-

kю dю artıq hюyatda yoxdur. (O müdhiş gecюdюn sonra yaşamağa dюyюrdimi?) 

Belюcюnю sonsuz dünyalarda, sonsuz reallaşmalarda, sonsuz paralellюrdю< 

Hacı Mir Hюsюn ağa Sюyyah isю bizim dünyamızda kiminsю ruhi libasını 

geyibdir, юlbюttю ki. O, yaşamağına davam etmюkdюdir. Dünyalar müxtюlif ol-

maya bilюr. Zюmanюlюr müxtюlif olsa, yetюr. 

 

* * * 
 

Aristotel fюlsюfюsi özündюn sonrakı bir çox yüzillik üçün ehkamlaşmış 

bir mюntiqi miras qoyub getdi. Ən maraqlısı, mюncю bu idi: “Ya<ya<” mюn-

tiqi düsturu vю ondan doğan “Hюqiqюt-yalan” qarşıdurmuş ikili inkar qanu-

nu. “Sokrat ya insandır, ya insan deyil”. “Bax ya bюstюkardır, ya bюstюkar de-

yil”, “Hitler ya ölüb, ya sağdır” vю s. vю i.a. bu qюbildюn olan “doğru-yalan” 

qarşıdurmuşlar insanı, юslindю, dünyanı modellюşdirmюnin bir vahid yoluna 

gюtirib çıxarmaq mюqsюdi güdürdü. 

Sonra, XX yüzilin юvvюllюrindю bir qюbil ağıl vю mюfkurю sahiblюri dюrin-

dюn baxanda görю bildilюr ki, bizim bu rюngarюng dünyamız belю quru (vю 

hюm dю rюngsiz) bir sxemin içinю yerlюşdirilю bilmюz. Nils Bor, Eynşteyn, fon 

Neyman, Zadю kimi görkюmlilюr beyinlюrdю daşlaşmış şюkildю qarşıdurmuş 

ikiliyю kiçik bir юlavю etdilюr: “vю yaxud” юlavюsini. Bu юlavюdюn daha çox 

“bюlkю” semantikasının iyi gюlirdi. Artıq qюti, birdюfюlik, ehkamlaşmış hюqi-

qюtlюrin arasından yarımtonlar, nüanslar, incюliklюr baş qaldırıb seçilmюyю 



başlayır. “Bu adam ya ölüb, ya da diridir” hюqiqюtindюn başqa bu situasiya 

barюdю daha heç nю demюk olmaz – qatı ortodokslar belю düşünürlюr. Aris-

totel dю belю düşünürdü. Yюni, hюqiqюt bu iki qütbün birindюdir. İndi isю mю-

lum olur ki, hюqiqюt bu ikisinin birindю vю yaxud< ortasında da ola bilюrmiş. 

“Bu iki hюqiqюtdюn biri doğrudur, biri yalandır. – Aristotel belю deyir. – 

Bu adam ya sağdır, ya da ölüdür”. Siz dю belю düşündünüz, deyilmi?! Sizю 

qюribю gюlmюsin, amma hюlю Dюdю Qorqud bir qюdюr başqa cür düşünürdü. 

Onun alюmindю fiziki mövcudluğun mюhz üç forması var idi: “ölüm”, “dir-

lik” vю “küçüçük ölüm” söylюdiyi uzun-uzun bir yuxu vю yaxud indiki dillю 

desюk, “koma” vюziyyюti. İkili qarşıdurmuşa yeni bir komponentin юlavюsi. 

Dünyanı yalnız ağ-qara rюngdю deyil, hюm dю al-юlvan rюnglюrю bürünmüş 

kimi görmюk cюhdi. Nюhюng bir cюhd! 

Göz önündю Aristotelin qurduğu möhtюşюm bir divar yavaş-yavaş param-

parça olub çökür. Bu çöküntüdю Dюdю Qorqud düşüncю tюrzinin dю rolu var – 

bizim isю bundan, demюk olar ki, xюbюrimiz yoxdur. Amma ağız dolusu cürbюcür 

mюnasız rюngbюrюng sözlюri demюyi necю dю sevirlюr: Dюdю Qorqud bizim milli, 

mюnюvi, fюlsюfi, etik, ictimai, siyasi, bюdii, юdюbi< юgюr tapsanız, nюyimizdi?! 

Bunları yazdım vю hюyat bir az maraqsız oldu. 

* * *

Koelyonun “Alximik” (“Kimyagюr”) romanı indi yaman dюbdюdir. 

İnternetlюrdюn dю olsa tapıb oxuyurlar. Doğrudan da, oxumağa dюyюr. İncю 

bir xюttin sonadюk eyni tonallıqda verilmюsi, “anekdotun” (bюdii “çюrçivюnin”) 

mövcudluğu, yюni, mюtnin qapanması, bir-birindюn cюlbedici, orta юsrlюr cюn-

gavюrliyinin qoxusu gюlюn (özü yox, ancaq qoxusu gюlюn), bu cюngavюrliklю 

paralel yarımmeşşanlıq aurasına bürünmüş reallığın artan gюrginlik rejimin-

dюki tюqdimatı bu kiçik romanı, doğrudan, da ispandilli юdюbiyyatın aparıcı 

mövqeyinю çıxarır. Burada acı vю hюtta kюskin, sırf reallıq da özünü göstюrir, 

romantik, hюtta bir qюdюr sentimental macюraçılıq da vardır, nюhayюt, юzabla-

rın sonunda göydюn üç alma kimi, “göylюrin mükafatı” da gюlib düz qюhrю-

manın başına< yox, юlbюttю, юtюyinю юrmюğan kimi düşür. Sxem ideal sxem-

dir. Qapanma modeli son dюrюcю original görünür. Amma yenю dю nю isю bir 



        

 

 
narahatlıq hissi mюni rahat buraxmırdı. Çünki hюr şey son dюrюcю rahat vю yağ 

kimi idi. Belю isю olmur. 

Nюhayюt, xatırladım. X.L.Borxesin bюlkю dю minlюrlю hekayюsi arasında az 

qala unudulmuş çox kiçik bir hekayюnin sxemini xatırladım. İspaniyada yatan 

bir şюxs yuxusunda uzaq İranın İsfahan şюhюrindю bюlli bir yerdю basdırılmış 

xюzinю görür. Tюnbюllik etmir, gedir İrana, haman yeri tapır vю qazmağa başlayır. 

Şюhюr gözюtçilюri gюlib bunu tuturlar ki, gecюnin bu vaxtı sюn burda neylюyirsюn?! 

O adam isю yuxusunu bunlara danışır. Gözюtçilюrin rюisi gülür: 

– Sюn qюribю axmaq adamsan, – deyir. – Adam da yuxuya inanar?! Mюn 

şюxsюn üç dюfю yuxumda görmüşюm ki, sюn yaşayan o uzaq şюhюrdю< filan 

yerdю (yeri dюqiq deyir) ağacın altında bir dюfinю basdırılıb. İndi mюn durum 

burdan İspaniyaya gedim?! 

Haman adam öz şюhюrinю qayıdır. Gözюtçilюrin rюisinin dediyi haman 

yeri axtarır vю< hюqiqюtюn dю oradan dюfinю tapır. 

Sxem budur. Bu sxemi eynюn, bюlkю iki xırda detalını dюyişюrюk Koelyo 

romanının sюthinю köçürüb. Fюrqlюr bunlardır: Koelyonun qюhrюmanı İrana 

deyil, Misirю, piramidaların yanına yola düşür. Onu Borxesdю olan kimi şюhюr 

gözюtçilюri deyil, quldurlar tutur vю yuxusunu da ona quldurbaşı danışır. 

Vюssalam. Bir sxem. İki gözюllik! 

Bu sxemin ucunu çюkib çюkib Sindbadın vю ya Şюhrzadın hekayюlюrinю 

qюdюr aparmaq bюlkю dю mümkündür. Amma ehtiyac varmı? Əsas mюsюlю 

onsuz da aydındır. Şюrq vю Qюrb adamının fюrqinin bu şюkildю verilmюsi (biri-

nin son dюrюcю enerjili, o birinin statik olması) юdюbiyyatda öz müvafiq 

boşluğunu doldurmuş oldu. 
 

* * * 
 

Nюsrdю cümlюlюr müharibюlюr zamanı qazılan sюngюrlюr kimidir. Bir-biri-

nin ardınca qazılmış bu uzun vю qısa, юyri vю düz sюngюrlюr, юslindю, onları 

keçюnlюrю müqavimюt göstюrmюkdюn başqa bir şey deyil. Hюr birinin dю öz 

müqavimюt dюrюcюsi olur. Çюtini birinci sюngюri vurub keçmюkdir. Materialın 

müqavimюti olan kimi cümlюnin dю müqavimюti olur. Bu bizi çox maraqlı 

nюticюlюrю gюtirю bilюr. 



* * *

“Sonsuz çoxluqdan sonsuz çoxluğu çıxsaq, yerdю yenю dю sonsuz çoxluq 

qalacaq”. 

Bu deyim onun müюllifinin adı ilю Kantor prinsipi adlanır. O, mюnю son-

suzluğu anlamağa юmюlli – başlı kömюk elюdi. İnadcıl vю nümayişkaranю bir 

şюkildю heç cür inanmaq vю başa düşmюk istюmюdiyim bu sonsuz sonsuzluğu! 

Ədюbiyyatdan poeziyanı çıxsaq, o nюsrin içindю yaşayacaq, nюsri çıxsaq, 

o poeziyadan boylanacaq. Əlbюttю ki, heç nю yox olmur, heç nю itmir. Aristotel

prinsipi ilю “bu ya şeirdir, ya da şeir deyil” söylюmюk nüansları görmюmюkdir.

Bu adam ya dilçidir, ya da юdюbiyyatçı söylюmюk bütövlükdю filologiyanı in-

kar elюmюkdir. Ədюbiyyat bu gün müasir oxucunu “bişirib” юlю almaq üçün

nю oyunlardan çıxmır?! Mark Tvenin dahiyanю qюlюmindюn çıxmış Tom Soy-

yerin “sevgilisi” Bekkinin diqqюtini cюlb etmюk üçün mюktюb hюyюtindю dюri-

dюn-qabıqdan çıxma sюhnюsi yadıma düşür. Oxucu isю bюlkю dю özündюn xю-

bюrsiz, sırf intuitiv şюkildю юn doğru olanı edir: oxucu (Bekki kimi) etinasızdır.

Mюhz belю situasiyada юdюbiyyat öz boyundan da yuxarı tullanmağa, az qala

“xarakiri” etmюyю hazırdır. O, mюhz bu situasiyada yaşayır. Əmюlli-başlı

oyun gedir. Oxucu ilю müюllifin oyunu! Amma< Başqa yöndюn baxsaq, hюyat

özü başdan-başa oyun deyilmi? Haydegger yazırdı: hюyat insanla sonsuz

qara boşluq arasında bir oyundur.

<Sonsuzluğu isю sonadюk dюrk elюmюk bizю verilmюyib. Çünki biz bu 

sonsuzluğu sonlu sözlюr vasitюsilю dюrk elюmюyю çalışırıq. Sonsuz olana sonlu 

vasitю ilю müdaxilю başının üstündюki ulduzlara юl atıb onlara bir-bir toxun-

maq istюyi kimi sadюlövh xюyaldır. 

* * *

Əvvюl oxu atıb, sonra юtrafında hюdюf cızanlar! Əlbюttю ki, atdığınız ox-

lar hamısı onluğa sancılacaq. Əlbюttю ki, sizlюr özünüzü hamıdan ağıllı sana-

caqsınız. Amma axı bu zavallı dildю bir söz dю var: “ayıb” sözü! “Hюya” sözü 

dю var. Onlardan, yalnız onlardan özünüzю qalxan düzюldю bilюrsiniz, çünki 

cavab vermюyin vaxtı siz düşündüyünüzdюn tez gюlюcюk. 



        

 

 
* * * 

 

Mюncю, mюnim üçün paralel olan dünyalarda yaşayanların özlюri üçün 

dю başqa paralel dünyalar vardır. 

Mюnim paralel dünyalarım ilю oralardakı hюr hansı “mюn” üçün mövcud 

olan paralel dünyalar eyni deyil. Bu, hюqiqюtюn, bitmюyюn, юsl sonsuz çoxluq-

dur: hюr bir başqa paralel dünyanın öz paralel dünyaları var. 

Demюli, paralel dünyalar bir müstюvidю deyil, bütün kюsişюn xюtlюrdюdir. 

Evklid hюndюsюsindюn Lobaçevski hюndюsюsinю keçid dю elю bu mahiyyюtin 

dюrkindюn başlamırmı?! 

 

* * * 
 

Mюşhur fizik Pauli 1950-ci illюrdю Nyu-Yorkda materiyanın universal 

юsası istiqamюtindюki elmi axtarışları ilю bağlı Amerikanınnın nüfuzlu alimlюri 

qarşısında mюruzю ilю çıxış edirdi. Paulini dinlюyюnlюr arasında XX юsrin юn 

nюhюng fiziklюrindюn biri, bюlkю dю birincisi, ömrünü atom nюzюriyyюsinю hюsr 

etmiş vю Paulinin köhnю dostu olan Nils Bor da var idi. Paulinin fantastik vю 

ağlasığmaz fюrziyyюlюrю юsaslanan çıxışı alimlюr tюrюfindюn birmюnalı qarşı-

lanmır, юksюr dinlюyicilюrdю kюskin etirazlar doğurur. Vю bu zaman müzakirю-

lюrin son nöqtюsini mюhz Paulinin dostu Nils Bor qoyur. Ona öz sualını Bor 

belю ümumilюşdirir: 

– Biz hamımız belю hesab edirik ki, sizin nюzюriyyюniz ağlasığan deyil. 

Yeganю bizi narahat edюn budur ki, bu ağlasığmazlığı hюqiqюt kimi qюbul et-

mюk üçün o kifayюt dюrюcюdю ağlasığmazdı, ya yox?! 

 

* * * 
 

Əsl söz yazıya daxil edilmюk üçün artıq tapılan söz deyil, юsl söz hюlю 

axtarılan sözdür. Axtarmaqdan ala bildiyin mюnюvi lюzzюt tapmış olduğun-

dan qat-qat üstündür. Sonsuz lüğюt sonsuz hюzz mюnbюyidir. 

 

  



* * *

Müasir hюyatımızda bütpюrюstlik izlюri az deyil. Demюk çюtindir, bu izlюr 

bizi böyük bir yola çaxara bilюr, yoxsa yox. İstюnilюn halda onlardan yaxa qur-

tarmaq imkansızdır. Biz artıq belю anlayışların dюrindюki mюzmununa varma-

dan onlardan adi sözlюr kimi istifadю edirik. Əslindю isю onlar adi sözlюr deyil. 

Onlara bir qюdюr diqqюtli, mюtndюn kюnar юhatюdю, daha doğrusu, юhatюsizlik-

dю nюzюr salsaq, görюrik ki, dünyagörüşümüzün formalaşmasında bizю o qю-

dюr dю bюlli olmayan qatları qaldırırlar. Çox köhnю, unutduğumuz qoxuların 

iyi gюlir onlardan. Onlar, юslindю, bizim beynimizin Pandora siyirtmюsini açır-

lar. Bюzilюrini sadalasaq, görюrik ki, gündюlik hюyatımızda bizdюn xюbюrsiz 

bütpюrюstlik necю rahat yaşayır: 

Sюfюrю çıxanın ardınca hюlю dю su sюpirik. 

Kimisю qınamaq, hюtta tюhqir etmюk istюyюndю dilimizin юn “ayıbsız” ifa-

dюsi “kül olsun başına” ifadюsidir. 

“Boyuna qamış ölçüm”. Bu ifadюni dю bütpюrюstliyю çюkib aparmaq olar. 

Əslindю, indinin özündю dю elю kюndlюrimiz var ki, ölüsü düşюndю kюndin 

юtrafında xüsusi olaraq dюfn mюqsюdilю salınmış qamışlıqdan ölmüş adamın 

boyuna uyğun qamış seçib tabut düzюldirlюr. “Boyuna qamış ölçüm”, юslindю, 

“sюni görüm, ölюsюn”demюkdir. 

Qulaq çюkib, taxtaya vurmaq, “kiş-kişlюr olsun” söylюmюk hюr hansı bir 

hadisюnin baş vermюmюsi üçün edilюn tюlaşlı cюhdlюrdir. 

Qara pişik yolunu keçюndю nю edirsюn? Ya gözlюyirsюn ki, bir başqası 

sюndюn юvvюl gюlib bu tюhlükюli zolağı keçsin, ya da юgюr daha vicdanlısansa 

yolunu dюyişib başqa yerdюn dolanıb gedirsюn. 

“Göz dюymюsin” ifadюsi hюr hansı bюd prosesin baş vermюsindюn qorun-

maq xюtrinю deyilir. Gözün, bюdnюzюrin bюdbюxt hadisюyю gюtirmюmюsi üçün 

yanını qaşımaq da eynюn bütpюrюstlik dövründюn qalmış reliktdir. 

Son vaxtlar xüsusi sürюt yığan cadu – piti mюsюlюlюri, pirlюr vю gizli kюra-

mюtlюr xidmюtinin dinimizlю heç bir юlaqюsi yoxdur. Müsюlmançılığın içindю 

çox zaman bizim özümüzdюn xюbюrsiz yaşayan bir çox ifadюlюr, adюtlюr, öy-



        

 

 
rюncюliklюr diqqюtlю baxanda, юslindю, çox kiçik görünürlюr. Amma onu qeyd 

elюmюk lazımdır ki, onlarsız keçinmюk dю çюtin olardı. 

Allah özü günahlarımızdan keçsin. Yюni, cюzamızı versin! 

 

* * * 
 

“Dюdю Qorqud” mюtninin bir çox mюqamı Homer dastanlarındakı uy-

ğun yerlюrlю ahюngdar şюkildю sюslюşir. Tююccüb vю şübhю edюnlюrin юsas daya-

ğı o ola bilюr ki, bu mюtnlюr arasında böyük bir zaman boşluğu vardır: tюx-

minюn 10 юsr. 

Amma Fomenko qrupu adı altında çalışan alimlюrin dediklюrini ciddiyю 

sayıb nюzюrю alsaq, onda bu zaman fюrqinin itdiyinin şahidi olarıq. Fomenko nю 

deyir, nюyi sübut edir? Fomenko deyir ki, indiki tarixi xronologiyadan çıxış et-

sюk, orta юsrlюr kimi ayrılan zaman kюsiyi, юslindю, dünya tarixindю olmamışdır. 

I юsrdюn X юsrю qюdюr boşluq var. İsa peyğюmbюr I yox, X юsrdю yaşamışdır (10-

cu юsr isю, юslindю, elю 1-ci юsrin özüdür), digюr hadisюlюr dю bu qaydada. 

On юsrin tюklif edilюn boşluğuna girdiyimiz zaman aydın olur ki, Dюdю 

Qorqud mюtnlюrilю Homer mюtnlюri, tюxminюn, eyni vaxtın mюhsulu kimi bir-

birinю nюinki mюzmun baxımından, eyni zamanda vahid bюdii energiyanın 

paylanması baxımından da xeyli yaxındılar. 

 

* * * 
 

Od öz-özlüyündю hюlю mюdюniyyюt demюk deyil. Olsa-olsa mюdюniyyюtю 

yaxınlaşmaq vasitюsi, cюhdidir. Mюşhur fransız strukturalisti Levi-Strosun “qı-

zardılmış vю bişirilmiş” adlı ikili qarşıdurmasına dюrindюn diqqюt yetirsюk görю-

rik ki, “qızardılmış” nюsnю odla bilavasitю tюmas nюticюsindю üzю çıxır. “Bişiril-

miş” isю birbaşa deyil, bilvasitю tюmasdır, “bişirilmiş”, юslindю, ikili prosesdir. 

Burada юlavю olaraq su, bundan başqa mюdюniyyюt üçün digюr vacib element – 

qab iştirak edir. Vю Levi-Stros da bunları nюzюrю alaraq nahaqdan qeyd etmir 

ki, qızardılmış qidanı ikiqat юsasla tюbiюt hadisюsinю aid elюmюk olar. 

Odu insanlara Prometey gюtirmişdi. Amma юslindю, bu, hюlю mюdюniyyюtю 

qovuşmaq sayıla bilmюzdi. Prometeyin mюhz odu gюtirdiyinю görю hюm tюqdir 



edilmюsi, hюm юsюrdюn юsюrю qюhrюman kimi keçmюsi, hюm dю tюsюvvürlюrdю 

ideal bir юdюbi pyedestala oturdulması hюlю çox azdır. Baxmayaraq ki, Prome-

tey bu pyedestala layiqdir. Ancaq vю sadюcю odu gюtirdiyinю görю layiq deyil. 

Mifologiyaya görю Prometey odu Olimpdюn oğurlayıb aparandan sonra 

Zevsin ona qюzюb edюcюyini vю hюtta necю cюzalandıracağını – hansı dağa zюn-

cirlюmюsini, keçirюcюyi mюşюqqюti belю юvvюlcюdюn bilirmiş! Çünki Prometey 

yunanca “öncюgör” demюkdir. Bilirmiş vю buna gedir. Budur Prometeyin юsl 

böyüklüyü! Sonrakı юzabını gözю almadan Prometey bu addımı atır. Budur, 

ona yönюlmiş vю zaman-zaman heç cür azalmayan юdюbi simpatiyanın kölgю-

dю qalan, amma юsl sюbюbi! 

* * *

Gözюl deyim intellektual çюkidюn mюhrumdursa, özünü kifayюt qюdюr 

sevdirю bilmir. Bu cür deyim gözюl qadın kimidir: ağlı da öz yerindю olmalıdı, 

xarici görünüşü dю, hюlю üstюlik geyimi dю. 

Hюr şeyi yerindю olan belю deyimlюrdюn biri alman romantik fюlsюfю 

mюktюbinin görkюmli nümayюndюsi Şellinqю mюxsusdur: 

“Sözün dюrinliyindю mюnalar sayrışır”. Bюli, mюhz sayrışır! 

Gözюl deyimlюrdюn aldığımız zövq bizi birlюşdirir, bu deyimlюr bizim 

şüarımıza, devizimizю çevrilir. Biz onlar vasitюsilю bir-birimizi bu boz yeknю-

sюqlikdю tanımağa mюhkumuq. Hюm dю borcluyuq. 

Onlardan daha biri: Eynşteyndюn bir mюclisdю soruşanda ki, nisbilik 

nюzюriyyюsini sadю bir şюkildю necю anlatmaq olar, belю cavab verib: 

– Bu nюzюriyyюyю görю qatar Cenevrю vağzalına yaxınlaşmır, Cenevrю

vağzalı qatara yaxınlaşır. 

Poeziyamızın isю bюlkю dю özündюn xюbюrsiz canında юsl elmi ixtiraların 

ruhu yaşamaqdadır. Tюmkinli vю müdrik, eyni zamanda coşqun vю alovlu bir 

şair olan Cabir Novruzun bu hюzin misralarından nisbilik nюzюriyyюsinin юsl 

rayihюsi gюlir: 

“Hər gün cavanlaşır cavan analar, 

Mənim qoca anam qocalır hər gün.” 



        

 

 
* * * 

 

Siz belю bir virtual dialoqu necю qiymюtlюndirюrdiniz? Müюllim ingilis 

dilini anladır. Müюllim: 

– İngilis dilindю “siz” юvюzliyi yoxdur. Hamı bir-birinю “sюn” deyю 

müraciюt edir. Necю dю sadю xalqdı< 

Tюlюbю bir qюdюr düşünüb deyir: 

– Bюlkю bu dildю “sюn” юvюzliyi yoxdur?! Hamı da bir-birinю “siz”deyir?! 

O zaman onlar son dюrюcю kübar xalq sayıla bilюrmi?! 

 

* * * 
 

Hansı daha çox postmodernistdir: Servantes, yoxsa Borxes. Servantes 

юnюnюyю qarşı çıxdı, hюr yanı bürümüş cюngavюr romanlarına parodiya yazdı, 

onları daxilindюn laxlatdı, onların ayağı altdan kюtili çюkdi< 

Borxes – müasir dövrün bu ideal postmodernisti nю etdi?! O, “Don 

Kixot” юsюrini sözbюsöz yenidюn yazan bir yazıçı obrazı yaratdı. Bu adam XVI 

юsrlю XX юsr arasında nю baş vermişdisю, hюr şeydюn – dilin dюyişmюsindюn 

tutmuş koka-kolaya qюdюr hюr şeydюn tюcrid olmalı idi. Adı Pyer Menar olan 

yazıçı bunu etdi. Vю Borxes bu gözюl hekayюsindю oxucusu qarşısına hюm 

Servantesin, hюm dю Menarın “Don Kixot”larından eyni parçaları yanaşı 

qoymaqla nümayiş etdirdi. 

And içю bilюrюm ki, mюn bu parçaları dюfюlюrlю oxudum, çox çalışdım 

cüzi, kiçicik bir fюrq, heç olmasa söz dю olmasa, vergül fюrqi tapım – alınmadı. 

İki tamamilю eyni mюtn idi. Onları iki ayrı müюllif yaza bilюrdimi?! Formal 

mюntiq deyir ki, yox. 

Borxes isю öz hekayюsindю son dюrюcю tюmkinlю vю ciddi şюkildю bu mюtn 

parçalarındakı “fюrqlюrdюn” danışır. Heç bir fюrqin olmadığı halda oxucusuna 

deyir ki, baxın, görün bu mюtnlюr bir-birindюn necю fюrqlюnir. İşю bax ki, bir 

müddюtdюn sonra mюn özüm dю o eyni olan mюtn parçalarında “fюrqlюr” 

görmюyю başladım. O fюrqlюr orada olmasa da. 

Ədюbiyyat elю budur vю başqa heç nю deyil. Sюni, olmayana inandırmaq 

qüdrюti! 



* * *

Borxes demişdi: “Ədюbiyyat idarюedilюn yuxudur”. 

Bu xюtti davam etdirmюk istюsюk, o zaman dil dю unudulmuş yuxudur. 

Unudulan dilin mistik qatıdır. Biz çox zaman onları artıq ilkin mюnala-

rında qюbul edю bilmirik. Bizim dili qavrama hюssaslığımız itib. Biz dilin mis-

tik qatını mюcazlarda görmюyю başlamışıq. 

Biz belю deyirik: “Balkon uçdu”. Vю belю anlayırıq: konsruksiya sökülüb 

dağıldı. 

Unudulmuş dюrin qatda isю (bюlkю dю hansısa uşağın, yaxud nю gözюl 

olardı – bir böyüyün tюsюvvüründю) balkon qanad açıb uçur, eynюn quşlar 

kimi. Dilin mistik qatına inanmaq artıq çox çюtindir. 

Vю yaxud “Dюdю Qorqud” dastanlarındakı “Qarşı yatan Ala dağı” nю 

üçün dюrin yuxuya getmiş kimi artıq tюsюvvür edю bilmirik? Axı onun ilkin, 

mistik qatı bizю bunu deyir. Unutmuşuq< 

Bu yerdю doğma misralar necю yada düşmюsin: Nələr arzuladıq, nələr 

qazandıq, Hələ nələri də itirəcəyik< 

* * *

Aslanın xatirsinə 

Bu dünyada sakit hюyat axtarma, qardaşım. Gözюl hюyat qura bilюrsюn, 

rahat hюyat düzюldю bilюrsюn özün üçün, dюrdin-qюmin olmaz, hamını dost 

kimi görюrsюn, hamı da sюnю dost kimi baxar... 

Amma bu dünyada sakit hюyat yoxdur. 

Heç olmasa gecю özün-özünlю tюk-tюnha qalacaqsan. Yorğanı başına çю-

kib gün юrzindю gördüklюrinin haqq-hesabını çюkmюyю başlayacaqsan. Hirs 

sюni götürюcюk, ürюyin az qala partlamaq istюyюcюk vю nюhayюt ki, dilю gюlюcюk: 

“bюsdir!” deyюcюk. 

Deyюcюk vю istюyюcюk ki, uçub getsin bir ağacın budağına qonsun, quş 

gözü ilю ordan baxsın görsün nю olacaq, nю olmayacaq sюndюn sonra. Uça-

caq< gedюcюk< 



Bundan sonra bюlkю dю hюr şey yaxşı oldu. Dostların da gюlib ürюkdюn 

qюmlюndi, yaxınların da ağlamaqdan özlюrini hюlak etdi vю bu zaman sюn, 

daha doğrusu, o quş istюyюcюk ki, bir az da yaxına uçub gюlsin, pюncюrюdюn bu 

yandakı o mehriban vю doğma üzlюrю son dюfю yaxşı-yaxşı baxa bilsin. 

...Ən sevimli bir adamın göz yaşını silю-silю eyvana çıxacaq. Görюcюk ki, 

mюhюccюrю balaca bir quş qonub. Əli ilю o quşu qovalayıb qaçıracaq. 



Kontekst genişlюndikcю tekst dюrinlюşir. 

* * *

Sюnюt sюnюt üçündür, ancaq sюnюt sюnюt üçün deyil. 

* * *

Orta юsrlюr Azюrbaycan deyimi: “Sюr verюrюm, sirr vermюrюm”. 

* * *

Sirr qorunduğu andan yayılmağa başlayır. Sirrin atası yoxdur, anası 

yoxdur. Sirrin övladı da yoxdur. 

Onu qorumaq ona acımaqdan gюlir. Sюn elю bilirsюn ki, qoruya-qoruya 

ona zюrюr dюymюsinin qarşısını alırsan. Onu ürюyindю gюzdirюnlюrin asudюliyi-

nю xidmюt edirsюn. Amma yox. Belю deyil. Sirri qorumağa başladınsa o özü-

özünü yaymağa, özü-özünü faş elюmюyю başlayır. Bu necю olur baş verir?! 

Sirri-xudamı?! Sirri-xuda!! 

* * *

Sюn yazdığın zaman öz cümlюnю inanmalısan, oxuduğun zaman inan-

maya bilюrsюn. 

* * *

Orta юsrlюr Azюrbaycanda qoşuna dюvюt çağırışı: 

“Kim yatağında tюrlюyib ölmюk istюmirsю, sıralarımıza gюlsin”. 



        

 

 
* * * 

 

Belю bir inam var ki, Azюrbaycan insanı şeir yazmaq dюlisidir. Bu, belю de-

yil. Azюrbaycan insanı, юslindю, harmoniya dюlisidi. O, şeir yazanda qafiyю, heca 

axtarışına çıxmır, bunlar bir bюhanюdir. Bizimki harmoniya axtarışına çıxır. 

 

* * * 

 

Pюrdюönündюnsю (sюhnюdюn) pюrdюarxasında (kulisdю) baş verюnlюr 

daha maraqlıdır. Belюcю, balaca uşaq “kukla”nın qarnını yırtıb orada nю gizlю-

dildiyini öyrюnmюk istюyir. Biz hюlю dю balaca uşaqlarıq. 

 

* * * 

 

“Kitabi-Dюdю Qorqud” dastanının qюhrюmanları Basat vю Beyrюk arasında 

hansı münasibюtlюr mövcud olub?! Ümumiyyюtlю, hюr hansı münasibюt olub-

mu?! Bюlkю onlar bu anaxronik (eyni zamana aid olmayan) mюtnin müxtюlif 

zaman kюsiklюrindюn boylanırlar?! Yoxsa eyni zamana aiddirlюr?! Mюtn da-

xilindю Dюdю Qorqud onların ikisinю dю eyni övlad kimi münasibюt bюslюyirmi?! 

Basat da, Beyrюk dю hюr biri öz boylarının (hekayюtlюrinin) qюhrюmanı-

dırlar. Mюtnin dюrin qatından mюlum olur ki, onlar eyni zaman kюsiyinю mюx-

sus personajlardır. Doğrudur, bu personajlar Dastan sюhifюlюrindю bir-birilю 

görüşmürlюr. Amma buna baxmayaraq, qюtiyyюtlю demюk olar ki, ayrı-ayrılıq-

da müsbюt olan bu iki obrazın bir-birinю münasibюti barışmazlıq vю düşmюnçi-

lik üzюrindю qurulmuşdur. 

Sonuncu boyda biz bu düşmюnçiliyin mюtnin üst qatına sızmış юks-sюda-

sını eşidirik. Aruz Qoca tюrюfindюn yaralanmış Beyrюk öz evindю ölüm yata-

ğındadır. Beyrюk Qazana onun kömюyinю gюlmюsi üçün xюbюr göndюrir. Bu 

xюbюrin içindю yalvarış dolu belю xahiş var: 

“Aruz oğlu Basat gəlmədən, evimi-obamı çalıb-çapmadan, ağca üzlü halalımı 

əsir edib aparmadan Qazan özünü mənə yetirsin”. 

Necю dюyюrlюr, şюrhю ehtiyac yoxdur. 



Basat tюhlükюsi Beyrюk üçün son dюrюcю real tюhlükюdir. Bu tюhlükюnin 

arxasında, daha doğrusu, dюrin qatında hansı sюbюblюr gizlюnib – bunu demюk 

asan mюsюlю deyil. Bu mюqamla bağlı ilk növbюdю Banıçiçюk faktoru юsas rol 

oynayan sюbюb kimi qarşımızda böyük bir suala dönür. 

* * *

Kamal Abdullaya 

Taleyindю olan hюyatında olmaya bilюr. 

* * *

Bizim yaşamımız variantlarladır. Bircю dюfю invariant xюttinю düşsюk, 

dünya dağılar (Sakit okeanda tюlatümю sюbюb olan kюpюnюyi xatırlayaq). 

* * *

Yaxşı юsюrlюri tюxюyyülü olmayan oxucular üçün yazmaq lazımdır. 

Tюxюyyülü olanlara yaxşı olmayan юsюrlюr dю yetюr. 

* * *

Etiraflara doğru: “Yarımçıq Əlyazma” юn böyük abstraksiyada mifoloji 

tarixlю real tarixin üzbюüz, qarşı-qarşıya qoyulmasıdır. Kitabi-Dюdю Qorqud 

müstюvisi mifoloji tarix, Şah İsmayıl müstюvisi real tarixdir. 

* * *

Azюrbaycan юdюbiyyatındakı artıqları Okkam ülgücü ilю kюsib atsaq, 

ondan nю qalar?! Düşünmюk belю, qorxuludur. 

* * *

Sofokl. “Antiqona”. Vahimюli ehtiraslar. 

Freyd. Edipin sirri. Vahimюli ehtiraslara vurğunluq. 



        

 

 
Kreont tюrюfindюn qaranlıq dünyaya gömülюn Antiqonanın faciюli sonu. 

Mifin Edipdюn almaq istюdiyi intiqamın bir parçası. 

 

* * * 
 

Tюpюgözün intihar arzusu “Dюdю Qorqud” dastanının mюlum boyunun 

sonunda Tюpюgözün özü tюrюfindюn dilю gюtirilir. Bu niyyюt, elюcю, niyyюt 

olaraq qalır vю hюyata keçmir. Tюpюgöz Basat tюrюfindюn öldürülür. Amma 

Azюrbaycan юdюbiyyatında özünюqюsd mюsюlюsi mюhz Tюpюgözlю başlayır. 

Özünюqюsd tюcrid olunmuş bir proses deyil, onun mюşum keçmişi, psi-

xoloji bugünü vю qeyri-müюyyюn gюlюcюyi var. Eynюn Tюpюgözdю olan kimi. 

 

* * * 
 

Bu hekayю Şюrq nağılları kimidir. Əvvюli nюşюli, ortası müюmmalı, sonu isю 

xoşbюxtliklю doludur. Bütövlükdю qюmlidir. Göydюn üç alma hökmюn düşür. 

 

* * * 

 

Tюnqid ona görю ictimai şüurun aparıcı xюtlюrindюn birinю çevrilю bilmir 

ki, o, sanki qapalı bir rejimdю çalışır. Bir юsюri, yaxud bir yazıçını işıq altına 

alıb bütün diqqюtini ona yönюldir. Ədюbi kontekst (qorxuram, bura mədəni sö-

zünü dю юlavю elюmюyю, halbuki vacibdir vю mюsюlю юdюbi-mюdюni kontekstdю 

nюzюrdюn keçirilmюlidir!) nюzюrю alınmır. Tююssüf. Mюnю elю gюlir ki, yazarkюn 

ancaq bir юsюrdюn danışan tюnqidçi korridada ancaq qırmızı rюngю reaksiya 

verюn öküz kimidir. Əlbюttю ki, bu bюnzюtmюni yaxşı mюnada qюbul etmюk 

lazımdır. Vaxt olub ki, Baş allah Zevs dю öküz cildinю girib. 

Müqayisюlюr, assosiasiyalar, digюr mюdюni xюtlюrю keçidlюr tюnqiddю, 

tююssüf ki, yoxdur. Hansısa bюdii юsюr hansısa musiqi parçası ilю müqayisю 

olunubmu? Olunmayıb. Hansısa rюsm nümunюsi ilю müqayisю olunubmu? 

Olunmayıb. Bütöv mюdюni hadisюni tюnqidçilюrimiz görю bilmir. Bir юsюrin 

içinю girib ondan o tюrюfdю baş verюnlюri öz yanına yığa bilmir. Mюn hюlю digюr 

ölkю юdюbiyyatlarındakı oxşar kontekstlюri demirюm. 



Kim kimi xatırladır? 

Kim kimdюn tюsirlюnib? 

Ədюbi şюcюrюlюr nюyin юsasında müюyyюnlюşir? 

Bunlar olmasa юdюbi tюnqid yenю dю “qırmızı” rюngin юsarюtindюn canını 

qurtara bilmюyюcюk. 

Boşluq davam edюcюk. Sюhra isю, Niçşe deyюn kimi, böyüyюcюk. 

* * *

Hüseyn Cavid “Qızlar mюktюbindю” şeirini balaca qızcığazın bütün 

insanları sevmюsi ideyası ilю bitirir. 

Mюhюmmюd Füzuli yenicю doğulmuş Qeysin dili ilю Allaha müraciюtlю 

belю deyir: 

“Hюm ver mюnю qюm yemюk kюmali, 

Hюm alюmi qюmdюn eylю xali.” 

Rюngindюn, dilindюn, dinindюn asılı olmayaraq bütün insanları sevюn 

Gülbahardan gedюn yol Qeysю qюdюr, bütün alюmin qюmini, ağrısını ürюyinю 

yığmaq istюyюn Füzuliyю qюdюr uzanır. Cavid, belюcю, Füzuli ilю sюslюşir vю 

onlar eyni mюnюvi-mюdюni mюkanın sakinlюrinю dönürlюr. Ədюbi şюcюrю budur 

vю bundan başqa heç nю deyil. 

* * *

İstюrsюn yaz, istюrsюn poz, istюrsюn heç yazma. İlk cümlюni onsuz da 

unutmusan. 

* * *

Ədюbiyyatda Söz vю fikir zadюganları. Mövzu kasadlığından ah-zar 

edюnlюr bu barюdю düşündülюrmi?! 

Füzuli, Cavid, Hadi, Mюmmюd Araz, Əli Kюrim, Vaqif Sюmюdoğlu, Vaqif 

Bayatlı, Ramiz Rövşюn... eyni юdюbi şюcюrюnin Söz vю fikir zadюganlarıdır. 

Onları mюnюn birlюşdirюn nöqtюlюri, sözlюri, misraları ayırd elюmюk, юslindю, 

юdюbiyyatın şah damarlarından birini müюyyюn etmюkdir. 



        

 

 
* * * 

 

Mюnim şairlюrimdюn biri dю Çingiz Əlioğludur. Sözю, misraya, cümlюyю 

Çingizdю olan diqqюt vю hюssaslığın bu qюdюrini mюn az adamda görmüşюm. 

Onun özü – boyu-buxunu, qюddi-qamюti ilю öz şeirlюrinю bюnzюmir. Çingiz öz 

boy-buxunu ilю nю qюdюr gözlюnilюndirsю, şeirlюri bir o qюdюr gözlюnilmюzdir. 
 

* * * 
 

Eldar Baxış yanımızda olanda qюdrini elю dю bilmюdik. Zaman keçdi. 

Bizmi belю ağıllandıq vю daha hюssas, daha mülayim, daha mюrhюmюtli olduq, 

yoxsa o, bir daha heç nю yazmaya-yazmaya hansısa gözюgörünmюz energiya 

ilю dolmağa başladı?! 
 

* * * 
 

Ədюbiyyat da hюyat kimi tюsadüflюrin üzюrindю qurulur. Kortasarın bir 

hekayюsi heç cür yadımdan çıxmır. Parisю gedюn maşın yolunu tıxac bюrk 

bağlayıb. Hюrюkюt donub qalıb. Cюrgю-cюrgю bir-birinin yanında dayanmış 

maşın sürücülюri bir-birilю ünsiyyюt qurur, söhbюt edirlюr. Maşınlar yanaşı 

cюrgюlюrdю yer alıb. Bu qarışıqlığın içindю iki nюfюr – kişi vю qadın bir-birini 

“tapır”. Hюr şey ilk baxışdan başlayır. Kişi vю qadın hiss edirlюr ki, bir-birini 

sevю bilюrlюr, hюyatlarını bir-birinю hюsr edю bilюrlюr.Vю onlar talelюrindю bir-

biri üçün var imişlюr. Talelюrindюki bu mövcüdluq hюyatlarında da qarşılarına 

çıxır. Bu hюmişю belю olmur. Maşın tıxacında isю bu baş verir. 

Amma bir müddюtdюn sonra tıxac açılır, sürücülюr cюld öz yerlюrini 

tutur, maşınlar tez-tюlюsik hюrюkюtю gюlir, müxtюlif cюrgюlюrin düzюni pozulur, 

hansısa daha tez, hansısa daha gec Parisю doğru şütümюyю başlayır. 

Əlbюttю ki, onlar bir-biri üçün itirlюr. Acı bir sonluq. Taleyindю olan hю-

yatında yenю dю olmur. 
 

* * * 
 

Okean fırtınasından sonra ayrı-ayrı yolçu gюmilюrinin hюrюsi bir adacığa 

çırpıldığı kimi vaxtilю dost olmuş adamlar da indi pюrюn-pюrюndilюr. Onların 



yenidюn bir-birinin yanında yer alması vю qюtiyyюtlю son varış nöqtюsinю 

doğru “üzmюsi” inandırıcı deyil. Amma mюnim qulağıma hюlю dю Bakı çayxa-

nalarından sюslюr gюlir – mübahisю edюn, qızğınlıqla bir-birini nюyю isю inan-

dırmağa çalışan, bir-birini sevюn vю bir-birinю nifrюt edюn doğma sюslюr... 

* * *

Ya epos tarixi izlюyir, ya da tarix eposu izlюyir. Epik variant epik qюhrю-

manların bir-birilю münasibюti üzюrindю qurulur. Belю bir epik varianta “Salur 

Qazan – Burla xatun – Şöklü Mюlik” münasibюtlюrini aid etmюk olar. Real ta-

rixdю bu variant bizю “Şah İsmayıl – Bюhruzю xanım – Sultan Sюlim” münasi-

bюtlюrinin ekvivalenti kimi görünür. Bu hala biz belю dю deyю bilюrik: юslindю, 

epos tarixi rafinю edir. Vю yaxud epos tarixi rafinю etmю üsuludur. 

* * *

Rəhman Bədəlova 

Qюdim adюtlюrdюn biri dю budur: tayfanın itkin, ya da юsir düşüb ölü 

sayılan bir üzvü geri qayıtdıqda o zaman onu tюzюdюn “doğuluş” ritualından 

keçirmюk vacib sayılır. Yalnız bundan sonra onu yenidюn icmaya qюbul edю 

bilirlюr. Çünki kimsю ölü sayılırdısa o artıq qюbilю çevrюsindюn kюnara çıxmış 

kimi olurdu. “Doğuluş” ritualı isю ondan ibarюt idi ki, bir qadın güya bu 

adamı yenidюn “doğmalı”dır. Geri qayıdan adam ya bu qadının köynюyindюn 

keçirdi, ya da bu qadınla hюr hansı münasibюtlюr kюlюfinю daxil olurdu. Adam 

bu şюkildю qюbilю çevrюsinю yenidюn daxil edilmiş sayılırdı. 

“Kitabi-Dюdю Qorqud” dastanına da bu qюdim ritualın reliktini özündю 

saxlayan epik abidю kimi baxa bilюrik. Beyrюyin юsirlikdюn gözlюnilmюz qayıdı-

şını xatırlayaq. Vю öz nişanlısının toyunda iştirak edюn qюhrюman Qazan Xana 

юn vacib arzusunu bildirir – qadınların yanına getmюk arzusunu. Ətrafda-

kılardan müsюlmançılıq pюrdюsinю bürünmüş yüngülvari etiraz nidaları sюs-

lюnsю dю, Qazan buna razılıq verir vю bununla qюdim bir ritualı qorumuş olur. 

Beyrюyin arzusunun üst vю alt qatı var. Üst qatda o öz nişanlısını gör-

mюk istюyir. Alt qatda isю Beyrюk özünün qadınlar yanında yenidюn doğulu-

şunu tюmin etmюk niyyюtindюdir. 



        

 

 
Belюliklю, bizim Dastan üst vю alt qatların bюzюn gözügörünюn, aşkar, bю-

zюn dю gözюgörünmюz, gizli şюkildю birlюşmюsindюn ibarюt anaxronik bir 

mюtndir. Üst qatı ilю yaxın real keçmişю, alt qatı ilю isю uzaq mifoloji keçmişю 

bağlıdır. 

 

* * * 
 

Vaqif Bayatlı özünün şair şюxsiyyюti ilю şair yaradıcılığını ideal şюkildю 

birlюşdirю bilmiş ustad sюnюtkardır. Belю bir adam bu gün necю olub ki, 

vardır?! Belюlюrini biz, adюtюn, юdюbiyyat dюrsliklюrindюn tanıyırıq. Belюlюri, 

adюtюn, nю zamansa yaşayırlar, bu gün yaşamırlar. Ya o bizim gözümüzю 

görünür, ya da biz onun. Şair elю belю dю yazır: 

 

Dənizin ortasında bir xəyal 

Ya o bizim gözümüzə görünür, 

Ya biz onun. 

 

Vaqif Bayatlı – dюnizin ortasında xюyala dönmüş şair. 

 

* * * 
 

Çingiz Abdullayevi televiziyada seyr etmюkdюn, dinlюmюkdюn daha 

gözюl heç nю yoxdur. O, юdюbiyyatdan danışsın, sюn dю qulaq asasan. Bu adam 

yelpazю kimi açılır: ona xas dюrin intellektdюn tutmuş çoxbilmişcюsinю (açıq 

desюk, hiylюgюrcюsinю) tюvazökarlıq pюrdюsinю bürünmüş tюvazökarsızlığa 

qюdюr bu yelpazю açılır, örtülür. 

Bir tюrюfdюn baxanda xoşbюxt adamdır: Azюrbaycan dilini artıq tum kimi 

çırtlayır. Onunçün nю hal şюkilçilюri var, nю dю ahюng qanunu. Doğru da edir. 

Mюn hюmişю belю düşünmüşюm ki, ciddi mюsюlюlюrdюn danışırsansa, dil bura-

da mövzunu önю buraxmalıdır, bu cür söhbюtlюrdю юsas olan fikri çatdırmaq-

dır. Bu belюdirsю, hюtta Çingizю dю dözmюk olar. Bu isю onun timsalında belю-

dir. Çingizin danışdıqları o qюdюr maraqlı olur ki, dil pintiliklюrini unudur-

san, onlara fikir vermirsюn. 



Çingiz sidq-ürюklю inanır ki, hюm haqqında danışdığı (daha doğrusu, 

adlarını çюkdiyi) bütün klassiklюr – Nizami, Füzuli, Cavid, Mirzю Cюlil, Sabir 

vю başqaları, hюm dю bütün yaxın keçmişdю hюyatını dюyişmiş Sюmюd Vurğun, 

Mehdi Hüseyn, S.Rюhimov, Süleyman Rüstюm, İsmayıl Şıxlı, Bюxtiyar Vahab-

zadю, Cabir Novruz vю başqaları bu gün dю Azюrbaycan Azюrbaycan Yazıçılar 

İttifaqının üzvlюridir, Çingizin özü isю onların “юn cavan” katibidir. 

Yazıçı olmağın юzabından danışan xoşbюxt – bu, Çingiz Abdullayevdir. 

O, hюqiqюtюn, xoşbюxtdir. Mюn özüm Minskdю Linqvistik Universitetdю olar-

kюn bunun şahidi oldum. Universitetin rektoru mюnim юziz dostum professor 

Baranova bilюndю ki, biz Çingizlю tanışıq, yaxınıq, юvvюlcю mюnю şübhюylю 

baxdı, sonra telefonla Çingizю zюng edib onların danışığını “tюşkil edюn”dюn 

sonra qadın az qaldı sevincindюn bayılsın. Mюnю dю ancaq “юlim ağzımda” bu 

ikisi qюdюr xoşbюxt olmaq qaldı. 

Çingiz Abdullayev – Azюrbaycan mюdюniyyюtinin yelpazю kimi bir 

sonucundan (nюhюnglikdюn) o biri sonucuna – (körpюliyю) qюdюr açıla bilюn 

Qulliveri – Sviftin uydurması. Mюnim dostum! 

* * *

Homer tюkcю şair vю ya şюxsiyyюt deyil. Homer, böyük mюdюniyyюtşünas 

Viko demişkюn, hюm dю prinsipdir. Ona görю dю onun yaşı bilinmir. O, 

müxtюlif dövrlюri birlюşdirir. 

Dюdю Qorqud da bir dövrю aid deyil. Doğrudur, Dastanda yazılır ki, o, 

Rюsul Əleyhüssюlam zamanına yaxın anadan olmuşdur. Bu isю eramızın 7-ci 

юsrinю tюsadüf edir. Amma Dastanın bюzi boylarında Dюdю Qorqud mifoloji 

keçmişю aid hadisюlюrin iştirakçısı kimi çıxış edir. Mюsюlюn, elю tюkcю “Basat 

Tюpюgözü öldürdüyü” boyu xatırlamaq olar. Mifoloji obraz olan Tюpюgözlю 

Dюdю Qorqudun münasibюti hюmюn boyun юsas xюtlюrindюn biridir. Hюtta 

юlamюtdar olan odur ki, bu boyda Dюdю Qorqud digюrlюrindю olan kimi ancaq 

юvvюldю vю axırda özünü göstюrmir; o sujetin içindю bir sюfir kimi, юlaqюçi 

kimi, sakral, mifoloji alюmlю, real alюm arasında юlaqю yaradan “demurq” kimi 

kifayюt qюdюr dinamik bir obraza çevrilir. 



        

 

 
Mifoloji tarixlю real tarixi yenю dю Dюdю Qorqud birlюşdirir. Real insan, 

юlbюttю, bir-birindюn bu dюrюcюdю uzaq mюsafюlюrdю “işlюyю” bilmюz, bunu 

ancaq prinsip hюyata keçirю bilюr. Mюhz buna görю dю Dюdю Qorqud, юslindю, 

Oğuz elinin bir prinsipidir. Müxtюlif dövrlюri birlюşdirюn prinsipi. 

 

* * * 
 

“Yarımçıq юlyazma” romanının xaricdюki nюşrlюri ilю bağlı mюn nюşriy-

yat redaktorlarından mюktublar alırdım. Əksюr mюktublarda romandakı bюzi 

sözlюrin başqa dildюki ekvivalentini öyrюnmюk istюyi var idi. Mюsюlюn, “qo-

puz”, “ozan” kimi sözlюrin tюkcю tюrcümюsini deyil, ulduzcuq qoyub sюhifюnin 

altında mюnasını da geniş şюrh edюcюkdilюr. 

Amerikan naşiri bu sözlюrin sırasına “Günortac” sözünü dю salmışdı. 

Dastanda bu söz bir dюfю keçir. “Babam yerin sorar olsan – Günortac”, deyю 

qюhrюmanlardan biri onu tanımaq istюyюn başqa birisinю cavab verir. 

Bu söz öz daxili mюnasına vю sюslюnişinю görю çox xoşuma gюlmişdi. 

Mюn Günortacı “elю bir mюkan ki, gün hюmişю başının üstündю durur” kimi 

qюbul edirdim. Vю romanda bu ad altında Xanlar Xanı Bayındır Xanın iqa-

mюtgahı olan yeri tюsюvvür edirdim. Hadisюlюrin böyük юksюriyyюti mюhz 

paytaxt Günortacda baş verirdi. 

Amerikalı naşirю elю belю dю yazdım: “Günortac – qюdim oğuzların 

paytaxtı, xюrabюliklюri indi dю müasir Ermюnistan Respublikasının юrazisindю 

yerlюşir”. 

Bu izahat elю belю dю Amerikada ingilis dilindю mюtnю daxil edildi. 

 

* * * 
 

Ədюbiyyatı sevmюk – юdюbiyyatla mюşğul olmaq üçün çox azdır. Bun-

dan юlavю dю nюlюrisю etmюk lazımdır. Mюsюlюn, юn vacib şюrtlюrdюn biri budur: 

юn qatı bюdxahını bağışlamağı bacarmalısan. Bu, юslindю, “sim-sim” sözü kimi 

bir işarюdir. Bacardınsa, o zaman юdюbiyyat qapıları üzünю laybalay açılacaq. 

Vю sюn içюri keçю bilюcюksюn. Arxanda gözlюri ehtirasdan qıpqırmızı qızarmış 

bюdxahının dodağına ilişib qalan acı, istehzalı vю “qalib” bir tюbюssüm, irюlidю 



cavabı olmayan suallar vю suala dönю bilmюyюn cavablar... Nю üçün gюldin, 

sюn burada nю axtarırsan? Sюni burada gözlюyюn yox idi: sюnin gedюn yerin 

“sim-sim”i söylюmюzdюn юvvюlki mюkandır. Acı vю istehzalı, “qalib” vю qюzюb-

li tюbюssümlюrin yanında. Duruxma. Duruxdunsa, demюli, sюn heç nю anlama-

mısan. Çünki hюr şeyi anlayandan ancaq sonra bağışlaya bilюrsюn. Sюndю isю 

belю olmadı. Sюn anlamadan юvvюl bağışladın. 

* * *

Sosializm realizmi bizю nю verdi? 

Sosrealizm – zahiri tюntюnюsi vю daxili fюlakюti olan bir юdюbi proses, drama-

tik bir dövrün estetik eybюcюrliyi idi. Yaza-yaza öz yazdığının hamıdan юvvюl 

özün senzoru olursansa, bu, normal hal deyil. Sosrealizm çюrçivюsindю hюr şey-

dюn юvvюl azadlıq yox idi, daha dюqiq desюk, mюnюn azadlıq, yazı azadlığı yox 

idi. Konkret desюk, bu eybюcюr durumu hюrюkюtю gюtirюn mexanizmlюr var idi. 

Onlardan birini, bюlkю dю юn юsasını “bütlюşdirmю” mexanizmi adlandıra bilюrik. 

“Bütlюşdirmю” tюkcю tarixi şюxslюri nюzюrdю tutmurdu. “Bütlюşdirmю” me-

xanizmi юdюbi qюhrюmanlardan tutmuş (Dюdю Qorqudu, Koroğlunu, Qaçaq Nю-

bini yada salaq), yazı tюrzinю, yazarın sintaksisinю qюdюr çox şeyi юhatю edirdi. 

Hюtta cümlю konstruksiyaları bütlюşirdi. Bu o demюkdir ki, bütün cümlюlюr öz-

lюrinin “kanon” variantlarında peyda olurdular. Bundan başqa hюr hansı bir 

variant ortaya çıxardısa, o, “qюlюt” sayılardı. Kanonlarda isю informasiya vardı, 

hюyat yox idi, energiya yox idi. Bu sintaktik rejimю alışanlar üçün indi dю cüm-

lюnin “büt” variantından çıxmasını görmюk cюnnюtdюn qovulmuş şeytanı gör-

mюk kimidir. Belю hala onlar o zaman vю onlar indi dözю bilmirlюr vю gözlюrinю 

hюr yerdю dil qüsurları görünür. Bu zaman onlar qюtiyyюtlю dilin korlanması 

halının keşiyindю farağat duran sadiq dil polislюrinю dönürlюr. 

Ədюbi mюtn “bütlюşmю”nin hюr hansı bir tюzahüründюn taundan qaçan 

kimi qaçmalıdır. 

“Sosializm realizmi bizю nю verdi?” sualına qayıtsaq, belю deyю bilюrik: 

bu bizю bütlюşdirmюdюn qaçanların yeni mюtn dilini, yeni estetikasını verdi. 

Elю bir юdюbi-bюdii dünyanın yolunu göstюrdi ki, orada iki üstюgюl iki 

dörd elюmir. 



        

 

 
* * * 

 

Biz çox tez-tez şюxsiyyюt vю yaradıcılıq haqda, özü dю ağızdolusu danış-

mağı sevirik. Cidd-cюhdlю sübut elюmюyю çalışırıq ki, bu iki mюqam bir-birini 

tamamlayır vю hökmюn bir-birinin yanında olmalıdır. Amma bir mюsюlю dюxi 

var. Yaradıcılığına şюxsiyyюti bucağından, özü dю nakam taleyi ilю bağlı lazım 

olandan daha yüksюk qiymюt verdiklюrimiz azdılarmı? Əlimizi qoyaq ürюyi-

mizin üstünю vю son dюrюcю obyektivcюsinю düşünюk: Almaz Yıldırım, Əhmюd 

Cavad vю neçю-neçю başqaları bir misra, yaxud bircю şeirlюmi юdюbiyyatda öz-

lюrinю yer elюyю bildilюr?! Onların yaradıcılığına bütövlükdю qiymюt verюrkюn 

talelюrinin qaranlıq pюrdюsi bizim gözümüzü tutmadımı?! 

 

* * * 
 

“Mirzю Sюfюr” fenomeni Azюrbaycan ziyalılığının mюhюk daşıdır. Gюnc-

lik illюrindюn ölümünю qюdюr namus vю lюyaqюtlю yaşadığı hюyatı ona başqa-

larının yanında başını dik tutub gюzmюk imtiyazı verdi. Hюlю gюnclik illюrindю 

yazdığı vю yazmağa çalışdığı şeirlюr... Mюn ilk dюfю mюhz Mirzю Sюfюrin tюcrü-

bюsindю belю bir fikrю gюldim ki, Azюrbaycan xalqı heç dю “şair xalq” deyil, o, 

sadюcю, harmoniyaya can atan xalqdır. Vю onu da deyim ki, bu hюqiqюt çox 

mюtlюblюrin üzюrinю işıq salır. 

Mirzю Sюfюr ziyalılığı Əbdürrюhimbюy işığından pay alıb. O, tюkcю юdюbi 

qюhrюman deyil, Mirzю Sюfюr – prinsipdir. Biz bu prinsipi “Mirzюsюfюrizm” dю 

adlandıra bilюrik. 

Sözündюndönmюzlik, sюdaqюt, dюyanюt, nюhayюt, heç nю ilю ölçülmюyюn 

vю uca tutulan lюyaqюt bu prinsipin юsas meyarlarıdır. 

“Mirzюsюfюrizm” Azюrbaycan xarakterinin юsl ziyalı damarıdır. Mirzюlik 

bu gün dюbdю olmasa da, onun ideyaları sualtı çaylar kimi yaşamağa davam 

edir. Mirzюliyin özü ilю gюtirdiyi mюnюvi komponentlюr, юslindю, bu gündюn 

daha çox gюlюcюyю tuşlanmışdır. Mirzюsюfюrizmin юsl tюntюnюsi vю qюlюbюsi 

hюlю irюlidюdi. 

Ədюbiyyatın hюyata verю bilюcюyi bundan artıq daha nю ola bilюr?! 

 



* * *

Təhsin Mütəllibova 

Əbdürrюhimbюy Haqverdiyev, hюqiqюtюn, müqtюdir söz ustadıdır. Onun 

bütün hekayюlюri addım-addım mюnim nюsr haqqında tюsюvvürlюrimin püxtю-

lюşmюsinю sюbюb olub. Bir çox hekayюsinin tюsirilю mюn yazılar yazmışam. 

Onun belю hekayюlюrindюn biri dю “Haqq mövcud” adlanır. 

Bu, bir qюribю hekayюdir. Bütün mюtnlюrindю olduğu kimi sirli pюrdюsi 

dю yox deyil. Sirr hюr şeydюn юvvюl hekayюnin adında özünü göstюrir. “Haqq 

mövcud” öz-özlüyündю xeyli mübhюm bir anlayışdır. Gюnclik illюrindю bu 

hekayюni oxuyanda ola bilsin ki, bюlkю dю bu adın mюtn boyu tez-tez, çox 

zaman avtomatlaşma sюviyyюsindю tюkrar olunmasına görю hansısa mюntiqlю 

mюn onu diffuz (birgюlюşmiş) şюkildю, üzvlюnmюyюn sirli bir ifadю kimi qюbul 

etmişюm. “Haqq mövcud” mюnimçün mюnalarına bölünmюyюn bir anlayış 

olub. Hekayюnin qюhrюmanının bu ifadюni tez-tez işlюtmюsi vю buna görю dю 

ifadюnin onun öz adına çevrilmюsi ifadюyю daxil olan söz mюnalarının ayrı-

ayrılıqda qavranmasının qarşısını alıb. “Haqq mövcud” bir növ ad vю soyad 

kimi, lюqюb kimi “zühur edib”. O mюnimçün çox-çox sonralar “Haqq möv-

cuddur” cümlюsinю döndü. 

Bu biçarю dюrviş isю nю deyirdi ki?! Deyirdi ki, ay camaat, haqq vardır, 

haqq mövcüddur. Buna inanın. 

Hekayюnin gücü vю energiyası sözdюn cümlюyю keçidin bu bir ifadю 

üstündю qurulmasındadır. 

* * *

Ayrıca götürülmüş, digюrlюrindюn tюcrid edilmiş cümlюni öyrюnmюk 

mюnю patoloqoanatomun ölünü yarıb insan orqanizmini öyrюnmюsini xatırla-

dır. O öz tюlюbюlюrinю “bu böyrюkdir, bu ciyюrdir, bax, bu da öd kisюsidir...” 

deyю-deyю ölüdю “sağ” yer qoymur. Vю ayrıca cümlюyю dю istюr dilçi, istюrsю 

dю tюnqidçi dediyimiz bюndю münasibюt bildirюrkюn eyni rakursdan – öyrюtmю 

rakursundan çıxış edir. 



        

 

 
Cümlю isю kontekstdю yaşayır. Başqa cümlюlюrlю юlaqюdю nюfюs alır, 

hюrюkюt edir, dюyişir... Cümlю юhatюdюn kюnarda yoxdur, o, ölüdür. Ona görю 

dю юsl cümlюni görmюk, ona toxunmaq, onun daxili energiyasını hiss elюmюk 

istюyirsinizsю, юvvюlki vю sonrakı cümlюlюri unutmayın. 

İnsana da bюlkю bu yandan baxa bilюrik. Ayrıca, hюr şeydюn tюcrid olun-

muş insanı tюsюvvür elюmюk çox çюtindir; belюsi ancaq “ölü” ola bilюr. 

Hюyatda “ayrıca” anlayışı yoxdur. Yazıda da yoxdur. Ən amansız düş-

mюnlюr dю bir-birindюn xюbюrsiz bir-biri ilю ayrılmaz şюkildю vю qırılmaz 

zюncirlюrlю bağlıdılar. 
 

* * * 
 

Yazarkюn hökmюn hansısa maneюni dюf elюmюlisюn. Burda da eynюn 

“sopromat” prinsiplюri işlюyir. Ən azından sюn bu maneюlюri vurub keçmюyю 

çalışmalısan. Bu maneю kiminsю laübalı, kiminsю qısqanc, kiminsю qюzюbli, ki-

minsю xюbis baxışı ola bilюr. Bu baxış sevgi dolu ola bilюr. Amma orası da var 

ki, sevgi ilю dю adamı öldürmюk mümkündür. 

Ədюbiyyata belю dю demюk olar: gizli baxışların dюf edilmюsi üsulu. Vю 

yaxud: gizli baxışlarla mübarizю meydanı. 

 

* * * 
 

Füzuli hюyatda özünü göstюrюn stereotiplюri şeirinю gюtirю bilюn müqtю-

dir ustaddır. 

 

Pəhləvanlar, badipalər səyridəndə yüz yerə 

Tifl həm cövlan edər, amma ağacdan atı var. 

 

Ağacdan at minib cövlan edюn tifllюr... Müasir dilю çevirsюk, yazdıqlarını 

internetin gözюgörünmюyюn künc – bucağından toplayanları yaxşı bilirik vю 

юn azından hiss edirik. 

Bu ağac atların vю onlara minmiş “ağıl” юdюbazlarının cövlanı bir müd-

dюt kimisю aldada bilюr. Amma bu, bir müddюt ola bilюr. Andersenin nağılın-



dan çıxan oğlan uşağı atın taxtadan olduğunu nю zamansa hökmюn deyюcюk. 

İnternetdюn heç nюyi pozmaq mümkün deyil. O balaca oğlan da, internetю 

girmюyi vю nюyin haradan, kimdюn götürüldüyünü yaxşı bilir. 

* * *

“Kitabi-Dюdю Qorqud” dastanı XIX юsrin юvvюllюrindю Fon Dits tюrюfin-

dюn tapılıb Türkiyюdюn Almaniyaya (o zamankı Prussiyaya) aparılmasaydı nю 

olacaqdı? Bu barюdю düşünmюk belю qorxuludu. Tюxminюn, “okeanın suyu so-

vulsaydı, yerindю nю qalardı?” sualına bюnzюdi. Dюrin, dюrindюn dюrin dюrю, 

uçurum, boşluq... İnsanların yaşadığı sahillюr dağ başı kimi yerlюrю bюnzюrdi. 

Dünyanı bu cür tюsюvvür etmюk mümkündürmü? Mümkün deyil, amma 

buna cюhd elюmюk lazımdır. Vaxtaşırı bilmюliyik ki, nюyimiz var, nюyimiz 

yoxdur. Nюyimiz dю vardan yox ola bilюr. 

* * *

Bu essenin adını “Banuçiçюklю Beyrюyin sirri” dю adlandırmaq olar. 

Beyrюk, nюhayюt ki, Bayburd qalasından юsirlikdюn qaçıb canını qurtarır 

vю nişanlısının toyuna gюlib çıxır. Amma toy zamanı nю “illah” edirsю, Banu-

çiçюk onu tanımır – 16 il Beyrюyi xeyli dюyişdirib. Bюlkю tanımaq istюmir?! 

Yunan mifoloji sisteminin parlaq ifadюsi olan Homerin “Odisseya” 

poemasında Odisseyin dю iyirmi ildюn sonra doğma İtaka adasına öz evinю 

qayıdıb gюlmюsi arvadı Penelopanın toyunun юrюfюsinю tюsadüf edir. Burda da 

Penelopa юrini tanımır; hюm illюrin ağırlığı özünü göstюrir, hюm dю Odissey 

özü özünü bilюrюkdюn tanınmaz bir hala salmışdır. Bюs hюm Oğuzda, hюm dю 

İtaka adasında bu vюfalı sevgililюrin bir-birini tanıması üçün nю lazımdır?! 

Öz hюqiqi sevgililюrinю sözdю inanmayan xanımlar onlardan aralarında 

mövcud olan sirri açmağı istюyirlюr. Penelopa hюtta hiylю işlюdir. O, xidmюt-

çilюrю Odisseyin yataq otağındakı çarpayısının başqa otağa aparılmasını юmr 

edir. Odissey qımışır vю Penelopaya yataq otağının sirrini xatırladır. Bu 

çarpayını başqa yerю aparmaq mümkün deyil. Çünki çarpayı palıd agacının 



        

 

 
kökü üzюrindю qurulmuşdur vю юslindю, onun kökü torpağın dюrininю gedir. 

Yataq otağı, elюcю dю, Odisseyin qюsri isю hюmюn ağacın bitdiyi yerdю, ağacın 

юtrafında tikilmişdir. Penelopada daha heç bir şübhю qalmır ki, qarşısındakı 

adam mюhz Odisseydir. Çünki bu sirri ancaq onlar ikisi bilirdi. 

Banuçiçюklю Beyrюyin dю sirri var. Onlar ilk görüşlюri zamanı at çapıb, 

ox atıb gülюşmişdilюr. Beyrюk gülюşdikdюn vю qıza qalib gюldikdюn sonra 

Dastanda deyildiyi kimi Banuçiçюyi “üç öpüb bir dişlюyir”. 

Mюhz bu sonuncu mюqamı Beyrюk Banuçiçюyin yadına salandan sonra 

qız daha bu adamın Beyrюk olduğuna inanır vю onlar vüsala çatırlar. 

Əslindю, hюr iki halda sirr sirlikdюn çıxır. Hюqiqюtюn dю, “sirr nю vaxtsa 

açılacaq sirdisю, heç юvvюldюn yaranmayıb sir kimi.” 
 

* * * 
 

Ədюbiyyata hюyatını verюnlюr vю юdюbiyyatda hюyatını qazananlar, 

юslindю, hansı bucaqdan baxırsan, bax, eyni taleyin adamlarıdır. 

 

* * * 
 

Dildю bюzi sözlюr var ki, onlardan istifadю etmюdюn bюdii mюtn yaratmaq 

son dюrюcю çюtindir. “Deyюsюn”, “bюlkю”, “ola bilюr...”, “çox güman”, “yюqin 

ki”, “mюnю elю gюldi...” kimi sözlюr bu qюbildюndir. Onlar bir növ, birlюşdirici 

sement rolunu oynayır. 

“Platon, deyюsюn, xюstюlюnib” cümlюsi ilю “Platon xюstюlюnib” arasında, 

юlbюttю ki, ancaq struktur fюrqi diqqюti çюkmir. “Deyюsюn” sözünün юlavюsi 

cümlюnin tarıma çюkilmiş, farağat “duruş”una sanki bir plastika gюtirir, cüm-

lюnin sanki “quluncunu” sındırır. 
 

* * * 
 

Roman dili bu gün hamının yaralı yeridir. Bilюn dю danışır bu barюdю, 

bilmюyюn dю. Bilmюyюn daha bюrkdюn danışır. 

Amma юslindю, юn çox duyan danışmalıydı. Dilin duyulması mюhz mюtn 

dilinin adi gözlю görükmюyюn dюrinliklюrinю eniş zamanı özünü göstюrir. 



* * *

Nağıl vю mövcudluq. Yюni, nağıl vю hюyat. Bunların fюrqi. Mюgюr bütün 

юdюbiyyat bu fюrqin müxtюlif nisbюtlюri üzюrindю qurulmayıb? Amma юgюr adi 

dillю desюk, başqa sözlю, adi mюxrюcю gюtirsюk, nağıl odur ki, bir qız юcayib 

mюxluqa юrю gedir vю o gözюl prinsю çevrilir. Hюyatda isю bunun юksi baş verir. 

Qız prinsю юrю gedir, o isю, sюn demю, юcayib mюxluq imiş... 

* * *

Romanda başlanğıc çox önюmlidir. “Şaxta da “zюrgюrdir”... Fюrman 

Kюrimzadюnin “Qarlı aşırım” юsюri belю başlayır. Bu cümlюnin юsas ağırlığı 

“da” юdatının üzюrindюdir. “Da” юdatı diqqюti bu cümlюdюn юvvюlki situasiya-

ya yönюldir. Adюtюn ilk cümlю özündюn sonraya tuşlanır, özündюn sonrakı 

tюsvirin özül daşına dönür, burada isю юksinюdir. Romanın ilk cümlюsi müюlli-

fin bilavasitю yazmadığı vю romandan юvvюl guya ki, olmuş böyük bir müstю-

vini юhatю edir, юn azından buna iddialıdır. Daha nюlюr zюrgюrdir, daha hara-

larda şaxta ilю bюrabюr qışın юlamюtlюri olur?! Uzun-uzadı tюsvirlюrin юvюzinю 

bu cür suqqestiv, sıxılmış variantların işlюnmюsi yeni dövr nюsrinin юn bariz 

юlamюtlюridir. Möhtюşюm yazıçı qюlюmi ilю yazılmış “Qarlı aşırım” romanı bюn-

zюrsiz tюsvir dilini mюhz öz ilk cümlюsilю yaradır. 

* * *

“Qarlı aşırım” azюrbaycanlı xislюtinin юsl güzgüvari tюsviridir. Hюr bir 

obraz milli sюciyyюyю malikdir, süni heç nю yoxdur. Şaxtanın soyuqluğu ilk 

cümlю ilю başlayır, sonuncu ilю bitir. Şaxta romandan sonra da oxucu qюlbindю 

öz zюrgюr işini görür. Ürюklюrdю buza dönmüş xatirюlюrin bюzюkli qırıntıları... 

Ürюklюrdю Abbasqulu ağaya mюhюbbюt vю nifrюt yanaşı yaşayır. Kюrbюlayi ilю 

Novruzюli birlюşir. Mirzю Cюlilin Novruzюlisi, Cюfюr Cabbarlının İmamyarı vю 

Hacı Əhmюdi, Fюrmanın Kюrbюlayısı, юslindю, eyni sosial sюciyyюyю malikdir-

lюr. Ədюbi şюcюrюnin mövcudluğu göz önündюdir. Əsюrlюri obraz-obraz “şum-



        

 

 
lasaq” aldanmış inanclardan qюzюbli qarşıdurmalara gedюn psixoloji yol da 

gözümüz önündю açıldıqca açılar. 

 

* * * 

 

Cюfakeş Müşkinaz xanımın “Ədюbiyyat qюzeti”ndю Hüseyn Cavidю hюsr 

edilmiş yazısını bir daha ürюk ağrısı ilю oxudum. Bu mюtanюtli qadının keçdiyi 

hюyat yolu юsl qюhrюmanlıq nümunюsidir. Cavidi eşafota göndюrюn “kişilюrin” 

sonralar yazdıqları şanlı şeirlюr bu gün dю qulaq dondurur. Cavid isю hюlю dю 

ürюklюri qızdırmaqdadır. 

Bu boyda nifrюt vю heç bir ölçüyю sığmayan mюhюbbюt. Salyerilюr vю 

Motsart. 

Mюn yenю dю şюxsiyyюtin юdюbiyyata dюxli olmadığının qюnaюtindюyюm. 

Şюxsiyyюt öz yerindю, юdюbiyyat öz mюqamında. Ən alçaq adam belю böyük vю 

unudulmaz mюtnlюr yarada bilюr. Elmdю bu daha aydın görünür. Elю tюkcю 

Nyuton – Leybnis münasibюtlюri bizю çox şey deyir. Amma nifrюt edюn şairlюr 

heç olmasa nю isю yazaydılar. Bizim “alçaqlar” bunu bacarmadılar. Bacarıqsız-

lıqları nю qюdюr böyük idisю, nifrюtlюri dю bir o qюdюr böyük oldu. Hюr şey göz 

önündюdir – Əlahюzrюt Mюtn hюr şeyi özü açıb göstюrir. Müqayisюyюgюlmюz 

юdюbi potensiallar: cılızlar vю Nюhюng. Cılızların nifrюti. Nюhюngin tюkidlю 

yana yönюlmiş baxışları vю dodaqlarına qonmuş mюnasıaçılmaz tюbюssüm. 

Azюrbaycanın sonuncu şair zadюganı, Müşkinaz xanımın юbюdi hюsrюti... 

 

* * * 

 

Paris öz seçimini edir. Qюdim yunan oğlu mюhюbbюtю, eşqю, gözюlliyю üs-

tünlük verir. Afrodita onun üçün müdriklikdюn, qюhrюmanlıqdan, sюdaqюtdюn, 

mюrdlikdюn daha önюmlidir, onun vюd etdiyi gözюllik hюr şeyi юvюz edю bilюr. 

Afroditanın özü dю bir gözюllik etalonudur – юlbюttю, Parisi başa düşmюk 

bir elю dю çюtin deyil. Qayaların dibindю şahю qalxıb bir-birilю юllюşюn dalğala-

rın yaratdığı ağappaq köpüklюri görюn bir daha onları unutmaz. Bundan daha 

gözюl heç nю yoxdur. O köpüklюr Afroditanı doğmuşdular. Ağappaq açılıb-



bağlanan, qaynayıb coşan, cürbюcür görüntülюr yaradan, bir-birinю qarışan, 

sonra ayrılan, юbюdi gözюllik mюnbюyi olan köpüklюr – öz içlюrindюn Afrodi-

tanı doğuran ağappaq köpüklюr... 

Qюdim yunanın qonaqpюrvюrlikdюn daha müqюddюs bildiyi heç nю yox 

idi. Onu pozurdunsa bu, nюyinsю xatirinю olmalı idi. Vю nahaqdan deyildi ki, 

Gözюl Yelenanı – Afroditanın “hюdiyyю”sini görюn Troya ağsaqqalları böyük 

müharibюyю sюbюb olan bu gözюlliyin qarşısında aciz qaldılar vю Parisю haqq 

qazandırdılar. 

* * *

Hüngür mağarası mюnim uydurmam idi. “Unutmağa kimsю yox...” 

romanında Möhtюşюm Ahюngin fonunda bu mağara gözümüzün dюrinliyi 

qюdюr mюnalı vю dюrin idi. 

Hюr bir adamın öz mağarası olmalıdır. Bu günkü evlюrdюn, qюsrlюrdюn 

qaçıb gizlюnmюk istюdiyi mюkan bюlkю dю sюnю imkan verir ki, nюfюs dюrюsюn 

vю öz içinю böyük Tarixin buğlanan nюfюsini buraxasan. 

Ola bilsin ki, heç nю baş vermюyюcюk vю sюn Tarixin tarixlю, tarixçю ilю fюr-

qini yenю dю düz-юmюlli şюkildю hiss etmюyюcюksюn. Ola bilsin ki, Tarixin ahюngi 

bir tюrюfdюn sюnin içinю dolsun, o biri tюrюfdюn sюni tюrk edib içindюn çıxsın. 

Amma içindю böyük Tarixю aid nю isю qaldısa sюn artıq Mağaraya daxil 

oldun demюkdir. Bunu necю hiss edюcюksюn?! Bir daha qюsrю dönюrkюn qюsrю 

dönmюyi arzu etmюmюyinlю. 

Arzu etmюmюk o demюk deyil ki, bu baş vermюyюcюk. Bu, baş versю vю 

sюn yenidюn qюsrю qayıtsan bir hüceyrюn bundan sonra юbюdi Mağarada 

qalacaq. 

* * *

“İki üstюgюl iki”nin “dörd” elюmюdiyi bir mюkan olsaydı, ora hamıdan 

юvvюl şairlюr cumardı. Bütün qюşюng yerlюri özlюri üçün zюbt edюrdilюr vю on-

ların ardınca ora dürtülюn digюr romantiklюri qюzюb vю kinlю seyr etmюyю baş-

lardılar. Yavaş-yavaş hamının doğulub başa çatdığı dünya boşalmağa başlar-



        

 

 
dı. Belюcю aylar, günlюr bir-birini юvюz elюmюyю başlardı. Bu o vaxtacan belю 

olardı ki, insanlar yenidюn “iki üstюgюl iki”nin dörd elюdiyi dünyanın xiffюtini 

çюkmюyю başlardı. Vю nю zamansa yollar geri açılsa, yenю dю şairlюr birinci 

olardılar. 
 

* * * 

Zeynal Məmmədliyə  

 

Yenю o bağ olaydı...  

Bu niskilin ölçüsü yox, çюkisi yox, boyu yox, buxunu yox. 

Yenю o bağ olaydı...  

Nю üçün o bağ, başqası deyil? 

Yenю o bağ olaydı...  

Bюlkю dю...  Aldanmaq istюyirsюnsю, niyю dю yox?!. 

Yenю o bağ olaydı...  

Arzunun dюrюcюsi ağlasığmaz. Zamanı geri qaytarmaq qюdюr imkansız. 

Yenю o bağ olaydı...  

Mümkün deyil. Qюtiyyюn! 

Yenю o bağ olaydı...  

Yenю o bağ olacaq! 

 

* * * 

 

Niqab nюyisю, kimisю gizlюtmюk cюhdi vю vasitюsidir. Bu prosesin üç 

“tюrюfi-müqabili” var: gizlюnюn (gizlюdilюn) tюrюf – niqab – tюqdim edilюn юtraf. 

Niqabın gizlюtdiyi söz vю ya ifadю ola bilюr. Situasiya ola bilюr. Situasiya-

nın niqabı – maraqlı vю perspektivli nüansdır. 

Adam da niqab arxasında gizlюnю bilюr: “Kitabi-dюdю Qorqud”da deyilir 

ki, Oğuzda dörd nюfюr niqabla gюzюrdi... 

Niqabın arxasında olan ifadю ilю niqabın özü arasında münasibюt 

müxtюlif üslubi mexanizmlюri hюrюkюtю gюtirir. 

Niqab olan yerdю artıq müюllif var – qurma var, üslub var... 

Niqabın özü öz gizlюtdiyindюn daha gözюgюlimli, qюşюng ola bilmюz. 



Niqab insanlar, sözlюr arasında sюrhюd üçündür – qaynayıb qarışmağın, 

bir-birinin içindю hюll olmağın qarşısını alır. 

Qюdim teatrlarda söz tamaşaçını özünü dюqiq qюbuletmю pozisiyasına 

hюmişю uğurla gюtirю bilmirdi, buna görю dю oyunçuya niqab taxmaq lazım 

gюlirdi; xюbisi xюbis kimi, pisi pis kimi, yaxşını yaxşı kimi tanıtmaqda niqab 

sözю kömюk edirdi. 

Yavaş-yavaş ona ehtiyac qalmadı. Mюtn dюrinlюşdi. Sevюnlюr vю nifrюt 

edюnlюr bir-birini daha yaxşı tanımağa başladı. Eyni zamanda tamaşaçı da 

sюhnюdюkilюri yaxşı tanıdı. Söz daha çevik vю daha qюtiyyюtli oldu. Niqab юya-

ni tюcюssüm rejimindюn çıxdı vю yavaş-yavaş gözюgörünmюzlik rejiminю keçdi. 

* * *

“Mюtn bюtn kimi!” 

Bu qюdюr bir-birinю yaraşan vю bir-birinin içindюn çıxan başqa cift 

tapmaq mümkün deyil. Hюlю bir dil dю onları qafiyю şюklindю yaradıb. 

* * *

Azюrbaycan dilini öyrюnmюk istюyюnlюrю vю yaxud daha yaxşı öyrюnmюk 

istюyюnlюrю (belюlюri isю son zamanlar çoxalıb) bir mюslюhюtim var: bu dildю 

usanmadan bюdii юdюbiyyat oxumaq lazımdır. Ayrı-ayrı sözlюri anlamasan da 

oxumaq lazımdır. Bu mюnada Füzulinin “Leyli vю Mюcnun” poeması sizю 

dilin daxili ruhunu, intonasiyasını, ritmini duymağa kömюk edюcюk. Özü dю 

gюrюk ucadan, özün özünü eşidюcюk tюrzdю oxuyasan. Ritm sizi öz ağuşuna 

alıb buraxmayacaq. Sюhv etmюk ehtimalı minimuma enюcюk. 

Dilin sintaktik bünövrюsini Mirzю Cюlil vю Əbdürrюhimbюydюn öyrюnю-

cюksюn. Mirzю Cюlil юgюr dil xiridarları, dil zюrgюrlюri üçündürsю, Əbdür-

rюhimbюy hamı üçündür. 

Dilin zюrifliyi vю kövrюkliyi dedinsю Cavidю üz tutmalısan. 

Dildюki hюyюcanı, daxili şiddюti öyrюnюrkюn Sabirdюn başlamaq lazımdır. 

Dilin leksik gücü, sözlюrin ardı-arası kюsilmюz qoşunu Süleyman Rюhi-

movun юsюrlюrindюdir. 



        

 

 
Morfologiya, fonetika vю başqa sahюlюri adını çюkdiyim yazıçıları oxu-

duqca özündюn xюbюrsiz öyrюnmiş olacaqsan. 

Heç bir qrammatika kitabına yaxud dюrsliyю ehtiyac yoxdur. 

 

* * * 
 

Sabir Rüstюmxanlı sakit юdюbiyyat adamı deyil. Daim vurnuxur, prob-

lemlюr girdabına girir, problem olmayanda problemi özü yaradır. Onun yara-

dıcılığı da şюxsiyyюti kimi tюlatümlüdür. Vю юslindю, bir-birini tamamlayır. 

Süleyman Rüstюm haqqında hюlю sovet vaxtlarında dediyi sözlюr indi dю 

yadımdadır. Belю demişdi: Süleyman Rüstюmin qırmızı bayraqlı şeirlюrinin 

arxasında indi mюlum olur ki, heç nю yox imiş... 

“Qan yaddaşı” anlayışı onun deyimi ilю ictimailюşdi. 

Sabirin bюzi mюqalюlюrini şeir kimi, bюzi şeirlюrini mюqalю kimi oxumaq 

olar. Ən azı birindюn başqa. Bu misraları yazan şairin ürюyindю юbюdiyyюt 

qarşısında heç bir dюrdi-qюmi olmamalıdı: 
 

“Günəşə açılan çiçəklər kimi 

Ürəyim açıqdır yaxşılıqlara...” 
 

Bu qюdюr sadю vю gözюl... 

 

* * * 
 

Belю bir ifadю var: “ol zamanlar...” “Dюdю Qorqud” kitabının yadigarı-

dır. “Ol zamanlar belю deyildi, elю idi, ol zamanlar indikindюn daha yaxşı, 

daha gözюl idi...” 

“Ol zamanlar” vю “indiki zamanlar” bölgüsü ciddi mюsюlюdir. Ayrılma 

юn profan ölçüdюn юn sakral ölçüyю qюdюrdi. Profan sюviyyюdю: ol zamanlar 

göz daha tox idi vю sakral sюviyyюdю: ol zamanlar göylюr daha yaxın idi. 

Ədюbiyyatımızın canında, mayasında “qayıdış” ideyası durur. Ümumi-

lюşdirsюk, bu, “ol zamanlara” qayıdışdır. “Ol zamanlarda” nю hikmюt varsa, 

ora! İntibah dövrü özü “ol zaman”ların hюsrюtindюn yaranmışdı. “Bizim za-



manımız” heç zaman heç bir qюlюm sahibi üçün “bizim zamanımız” olmayıb. 

Bu, mümkün deyil. 

* * *

Bюlkю dю, sюnюt ilk yarandığı primitiv dövrdю – o uzaq “mağara dövrün-

dю” юtrafdakılar üçün (belю deyюk: qюbilю, tayfa, icma, xalq üçün) yarana bilюr-

di. Amma zaman yeknюsюq şюkildю keçib gedirdi vю mağaradan “darıxıb” çı-

xanlar fюrdlюrю çevrildikcю, daha şeirin, sюnюtin didaktik mahiyyюtinю elю bö-

yük ehtiyac duyulmayanda şeir, sюnюt dю müstюqillюşir, yavaş-yavaş öz içinю, 

öz qınına çюkilmюyю başlayır. Mюnю belю gюlir ki, şeir ilk növbюdю adamın özü-

nün özü ilю mübarizюsindюn doğmuşdur. Markesin xoşuma gюlюn bir fikri 

var, deyir ki, o, yazdığı hюr bir sözlю mübarizю aparır vю bu mübarizюdюn çox 

zaman söz qalib çıxır. Özünün bundan xюbюri olsa da, olmasa da, şeirin ilk 

ünvanı artıq şairin özüdür (Füzuli hюr qюzюlinin sonunda nahaqdan “ey Fü-

zuli!” demirdi). Burada eqoizm юlamюti axtarmaq, юlbюttю ki, sadюlöhvlükdür. 

Mюn oxucusunu nюzюrdю tutub sabah sюhюr ona bu şeri nю cür oxuyacağını 

götür-qoy edю-edю gecю şeir yazan Mюhюmmюd Füzulini (Allah ona qюni-qюni 

rюhmюt elюsin) heç cür tюsюvvürümdю canlandıra bilmirюm. O onda olardı 

Mюmmюd Füzuli. Mюmmюd Rahimi isю (Allah ona da rюhmюt elюsin) belю bir 

vюziyyюtdю tюsюvvür edirюm. Mюmmюd Rahim Mюhюmmюd Rahim ola bilmю-

diyi kimi Mюhюmmюd Füzuli dю Mюmmюd Füzuli ola bilmюz. 

* * *

Bu gün “yazarlar”ın sayının oxucuların sayından çox olmasını belю dю 

başa düşmюk olar: demюli, sözün devalvasiya prosesi tam sürюtlю getmюyindю-

dir. Bunun qarşısını süni surюtdю – юmrlю, göstюrişlю, proyektlюrlю almaq im-

kansız vю bivec xülyadır. Sözün buna, bu “canfюşanlığa” ehtiyacı yoxdur. Söz 

özü-özünü qoruyacaq vю devalvasiya юsl “mala” ehtiyacı (hюsrюti) yaradacaq. 

Söz özü-özünü yenidюn doğacaq, özünün ikili-üçlü görüntülюrini üzю çıxara-

caq, kiminin mюtnindю ilkin bakirюliyini nümayiş etdirюcюk, bir başqasının 



        

 

 
mюtnindю sürtük küçю qadınına dönюcюk. Gözюgörünmюz, adi mюntiqlю dюrk-

edilmюz hansısa çevrю bu cür qapanacaq. Özü dю söhbюt eyni sözdюn gedir. 

Başqa-başqa mюtnlюrdю, başqa-başqa libaslarda, hюtta başqa-başqa mahiyyюt-

lюrdю görünmюyю pioner kimi hazır olan eyni sözdюn. 

 

* * * 

 

İnkarçılıq tюkamülün bir mexanizmidir. İnkar etmюk o demюkdir ki, sюn 

axtarırsan, hюtta tapmısan. Amma inkarçılıq infantillik demюk deyil. Bюli, 

dünya tarixindю elю olub ki, böyük mюdюni, hюtta, dövrlюri inkar ediblюr, 

onlara юmюlli-başlı qadağalar qoyublar. Yeni yaranan vю dünyanı kökündюn 

dюyişюn, tюkallahlıq üzюrindю qurulan cavan vю aqressiv xristian ideologiyası 

antik bütpюrюstlюri (qocaları? – daha doğrusu, heydюn düşmüş energiyanı!) 

belюcю inkar etdi. İstюr dram юsюrlюri, istюr poemalar olsun, istюr fюlsюfi, tarixi 

traktatlar... İstюr Homer, Sofokl, Evripid olsun, istюr Sokrat, Platon, Aristotel... 

Əvvюl-юvvюl onların üstündюn qara xюtt çюkюn xristianlar taleyin qюddar vю acı 

iradюsiylю zaman keçdikcю bu möhtюşюmliyin юsirinю çevrildilюr. Zaman öz 

intiqamını belюcю alır. Amma hюlю XIII юsrdю Dante onların hamısını cюhюn-

nюmdю yerlюşdirirdi (Vergilidюn başqa. Niyю mюhz Vergili?! Bunun öz sюbюbi 

var). Bütpюrюst kim olursa olsun, lap elю Platon olsun – inkara layiqdir. Renes-

sans bu mübarizюyю son qoymasaydı, sivilizasiyanın taleyi necю olacaqdı – 

bunu tюsюvvür etmюk çюtindir. 

İnkarçılıq ruhu başqa-başqa “libaslarda”, amma nifrюtdюn uzaq, sonra-

lar da tez-tez “öz yuxusundan ayıldı”. XVIII юsrdю (“ol zamanlarda”?) “Şturm 

und dranq” adlı fюlsюfi-юdюbi cюrюyan da mюhz inkarçılıq üzюrindю yarandı. 

Bu hücum çağırışlı, gurultu vю ehtirasdan yoğrulmuş “qorxunc” adın hюtta 

özündю bir юlahiddюlik iddiası var idi. Bu iddianın heç dю юsassız olmadığını 

gюnc Şiller vю Höte sonralar öz yaradıcılıqları ilю tюsdiq etdilюr. Amma onlar 

da bunu klassik irsю dюrin sevgi vю hörmюt hisslюrini qoruyaraq etdilюr. 

Bir qюdюr keçdi, Fransada romantizmin yaranması vю intişarı gюnc 

Hüqonun “Ernani” pyesinю yazdığı girişdюn, юslindю, manifestdюn sonra daha 

böyük vüsюtlю gerçюklюşmюyю başladı. Bu gün bizю bakirю vю mюsum, hюtta 



utancaq görünюn romantizm özü dю yarandığı zaman özündюn юvvюlki hюr 

şeyi, az qala, hюyasızlıqla inkar edir, özündюn olmayanı amansızlıqla kюsib 

atırdı. Amma yenю dю nifrюtdюn kюnar şюkildю. Belюcю, “ol zamanlar”ın müha-

ribюlюrindю ayağa bir qюlpюdюn-zaddan dюyюndю, süngü yarası alanda bütün 

ayağı kюsib atırdılar. Müalicюnin incю vю rюngarюng üsulları yox idi. İndi isю 

başqa cürdür. Müalicю, sağaltma (oxu: barışma) üsulları bюşюr övladının юn 

böyük nailiyyюtidir vю ona da xidmюt edir. Bюs sivilizasiya nю üçünmüş?! 

* * *

Ədюbi, estetik mübarizюlюr, юslindю, юvvюlki vю sonrakı dövrlюrin bir-

birilю mübarizюsi idi. Bu isю tюbiidir. Axundovun Füzuliyю münasibюtini, 

Tolstoyun Şekspirю münasibюtini yada salaq. Əvvюlki dövr vю sonrakı dövr. 

Bunların arasında hюmişю mübarizю olub. Dövrlюr heç zaman özlюri özlюrinю 

bюrabюr olmayıblar. Hюr sonrakı юvvюlkindюn nю ilюsю fюrqlюnib. Mюşhur rus 

alimi Averintsev erkюn orta юsrlюr Vizantiya юdюbiyyatı ilю bağlı deyir ki, юgюr 

hюr hansı bir dövr ancaq özü özünю bюrabюr olsaydı, sonrakı dövr, sadюcю, 

gюlю bilmюzdi. Doğrudan da hюr sonrakı dövr, юslindю, юvvюlki dövrün için-

dюn pardaxlanmağa başlayır. Bu mюnada юdюbi dövrlюr dю istisna deyil. 

“Kitabi-Dюdю Qorqud”un belю bir ideoloji tumurcuğu var, bu vю ya 

başqa sюbюblю tez-tez işlюnir: “ol zamanlar...” Bir qюdюr yuxarıda bu barюdю 

ümumi şюkildю söz açdıq. Bu ifadю müxtюlif dövrlюr arasına bюzюn kюskin, 

bюzюn yumşaq, amma yenю dю sюrhюd qoyur. Dastanda oxuyuruq ki, ol za-

manlar oğul ata sözün iki elюmюzdi, elюsюydi, ona oğul demюzlюrdi, ol zaman-

lar qızlar belю deyildi, elю idi vю s. vю i.a. 

Ol zamanlar bu, belю deyildi, demюli, indiki zamanda bu, belюdir, 

oğullar ata sözünü iki edю bilirlюr. Bu ideoloji xюtt, юslindю, keçmiş “qızıl” 

dövr barюdю nostaljinin “Dюdю Qorqud” kitabındakı tюzahürüdür. İki dövrün 

– keçmişin vю indinin qarşılaşdırılmasıdır. Nюticю isю, юlbюttю ki, indiki dövr

üçün tюskinedici deyil.



        

 

 
* * * 

 

Nifrюtlю, kinlю yaşamaq olmaz. Əlindю qюlюm tutan bюndю sevgi ilю yaşa-

malıdır. Bizim юdюbiyyatımızdan, mюnюviyyatımızdan yavaş-yavaş ruh çıxıb 

gedir. Bu itki ilю necю yaşamaq olar?! 

Kimюsю arxalana bilюn, nюyюsю söykюnю bilюn, sevю bilюn vю sevgisindю 

dönmюz olan rюdd edю bilmюz. Rюdd edюn quldur. Sevюn ağadır. Orta юsrlюrdю 

“Tarixi – aşikar” adlı tюzkirюçilik mюktюbini yaradan tarixçi vю sюyahюtçi alim 

Hacı Mir Hюsюn ağa Sюyyah “Sirlюrin sюrgüzюşti” юsюrindю, gюrюk ki, “Payız” 

fюslindю belю yazır: “Xislюtin nюdirsю, sюn dю osan. Bunu bil ki, xislюtin sюnin 

kölgюn deyildir, sюn xislюtinin kölgюsisюn”. 

 

* * * 
 

Hюr bir юdюbi cюrюyanın canında bir forma iddiası var. Romantizmin dю, 

realizmin dю, sentimentalizmin dю öz forma iddiaları olub. Amma onu son 

dюrюcю qabardanda, çılpaq hala salanda bюzюn gülünc vю bюzюn dю qюribю 

nümunюlюrю gюlib çıxıblar. 

A.Voznesenskinin “Xoruzların döyüşü” adlı bir şeirini xatırlayıram. O 

şeir başdan-başa bir-birilю döyüşюn xoruzların çıxardığı müxtюlif sюslюri tюqlid 

edir, mюtn büsbütün mюnasız sюs yığımından ibarюtdir. Şair buradakı sюslюri 

юtraf alюmdюn çıxararaq hamımıza az çox tanış bir mюnzюrюni kitab sюhifюsin-

dю canlandıra bilib. Ultraformalizmin ideal tюzahürü! Sadюlövh adamda 

“hamı bunu yaza bilюr” tюsюvvürü yaranır. Amma “belю yaza bilюn” Vozne-

senskinin dю, Rembonun da, Xlebnikovun da başqa şeirlюri var. Onlar bütün 

ölçülюri, vюzn vю qafiyюlюri son dюrюcю cilalanmış bir hala sala bilirlюr. Başqa 

sözlю, юvvюlcю “klassik” boylu-biçimli юsюr yaza bilmю bacarığını ortaya qo-

yandan sonra sюnюtkar hюr hansı eksperimenti ortaya qoymaq kimi sюlahiyyюt 

qazanır. Ən abstraksionist rюssam belю юvvюlcю adamı olduğu kimi, realistcю-

sinю çюkю bilmюlidir – юn abstrakt vю romantik ştrixin arxasında min illюrin 

sюrt tюcrübюsi vю içdюn gюlюn ilahi bir energiya durmalıdır. Bir sözlю, oxucu vю 

seyirci “Xoruzların döyüşü” zamanı olan kimi çaşmamalıdı. O, юvvюlcю 

Rembrandtın “Gecю qarovulu” tablosunun qarşısında heyrюtlюnmюlidi. 



* * *

Mona Lizanı bюyюnmюyюn vю bunu yüksюk sюslю bildirюn birisinю belю 

deyirlюr: Bilirsinizmi, bu qadın uzun illюr vю юsrlюr o qюdюr adama vю elю 

adamlara özünü bюyюndirib ki, indi artıq o özü seçir, kim onu bюyюnsin, kim 

isю bюyюnmюsin. 

Əsl mюtn dю belюdir. O öz hюqiqi oxucusunu özü seçir. 

* * *

Mюnim bir sıra şeirlюrim, esselюrim, hekayюlюrim, hюtta pyeslюrim 

romanlarımı yazmaq üçün eksperiment funksiyasını yerinю yetirdilюr. Amma 

maraqlısı odur ki, mюn bunu indi, romanları yazandan sonra anladım. Yюni, 

mюn onları yazanda düşünmюmişdim: bax, bu eksperimentdir, bu isю yox. 

Yazı zamanı bunlar sюni mюşğul edю bilmюz. Eksperimentlю bağlı bu qюdюr. 

Mюn eksperimentdюn danışmağı çox da sevmirюm. Eksperiment Sюma söhbюti 

deyil. Sюma söhbюtlюrini yerüstü söhbюtlюrdюn ayırmaq lazımdır. 

* * *

Hюyatda görmюdiklюrimiz qaldımı?! Satqın dostlardan kişi düşmюnlюrю 

qюdюr hюr kюsi gördük. İnternet arxasında gizlюnib kirini, pasını tökюnlюr 

milçюk kimi zюhlюtökюnlюr idi. Amma sonadюk dюyişmюyюnlюr dю oldu. Bir 

etiraf etmюyim gюlir: bu sonuncular etibarlı vю faydalı olduqları qюdюr dю 

maraqsız idilюr. Vю bu, onları ömürlük sevmюyimю hюtta, mane ola bilmюdi. 

* * *

“Oxucu” mюsюlюsi Sюma söhbюti deyil. Əslindю, bunlar son dюrюcю vacib, 

amma yenю dю юdюbiyyatюtrafı söhbюtlюrdir. Sюnю nю lazımdır? Sюnю Yol 

lazımdır!!! Hюr kюs öz yolunu, öz şeirini, öz nюfюsini tapır, nюrdivan kimi dirюyir 

üzü Dюrgaha. Kimi hoppanır, hoppanır sonra yenю qayıdıb dюyir guppultuyla 



        

 

 
yerю (Sizif kimi), kimi dю görükюn buludlara qюdюr ucalır, kimi bir az da ondan 

yuxarı... Sюn bütün bu vurhavurda “oxucu” adlı o mюxluqu görю bilirsюnmi?! 

Kiçik hюrflю yazılan “oxucu” vю böyük hюrflю yazılan “Oxucu”nun fюrqi ba-

rюdю isю uzun-uzadı danışmaq olar. Bunların arasında hюlю bir “oxuyucu” da var. 

O başqa mюsюlю ki, niyю O – göydюki, bu hoppanıb-düşюnlюrin birinю işıq 

göndюrir, başqasına hüzur verir. Qiymюtlюndirmю mюqamı (meyarı), юslindю, 

insan oğlunun icadı deyil vю onun istюyilю olmur. Bulqakovun “Sюnюtkar vю 

Marqarita” юsюrindю Sюnюtkar haqqında belю deyilir: “O, işığa layiq deyil, o 

hüzura layiqdir”. 

Hюqiqюtюn, sюnюtkar üçün юn önюmli olan hüzurdur, başqa şey deyil. 

 

* * * 
 

Mюtn hюmişю iddialıdır. Ən azından onun oxunmaq vю bюyюnilmюk 

iddiası var. Bu, iddianın görünюn, sezilюn tюrюfidir. 

İddianın görünmюyюn tюrюfi mюtnin başqa – özünюbюnzюr vю ya özünю-

bюnzюmюz mюtnlюrlю sюslюşmюsidir. Bu ikinci cюhюt mюtnin yaşaması üçün son 

dюrюcю vacib amildir. Əslindю, mюtn özü imkan verir ki, biz onu başqa mюtn-

lюrlю müqayisю edюk. Rюsmi müqayisю adюtюn özünюbюnzюrlюrlю, qeyri-rюsmi, 

kulisarxası müqayisю isю özünюbюnzюmюzlюrlю aparılır. 

 

* * * 
 

Borxesin mюşhur “юdюbiyyat idarю edilюn yuxudur” tюrifinю qayıdaq. 

Demişdik ki, bюzi yazıçılar bu yuxu mюsюlюsini юdюbiyyatda çox zaman pri-

mitiv şюkildю başa düşür vю personajları yeri gюldi-gюlmюdi, ayılar-ayılmaz 

yenidюn yatmağa göndюrir vю onların gördüklюri (!) yuxuları uzun-uzadı 

tюsvir edirlюr. Bu yuxular isю Borxes deyюn yuxu deyil. Borxes deyюn yuxu 

юsюrin юvvюlindюn axırınadюk davam edir. Borxes deyюn yuxu Borxesin (müюl-

lifin) özünün yuxusudur, personajın yuxusu deyil. 

 

  



* * *

Ədюbiyyatın universal tюrifю “gюlmюmюsinin”, mюncю, bir sюbюbi dю bu-

dur ki, юdюbiyyat hюyatın bütün sferalarının, bütün şaxюlюrinin fövqündю da-

yanır. Yюni, tюxminюn belю: “Ədюbiyyat hюr şeydir”. Havanın, suyun mюnюvi 

tюrifini vermюk nю cür mümkündürsю, юdюbiyyatın da tюrifini vermюk o cür 

mümkündür. Yюni, mümkün deyil. 

* * *

“Mühakimю etmю, mühakimю edilюrsюn!” 

Nю qюdюr ki, cavanlar şюxsiyyюtlю mюtni bir-birinю qarışdıracaq, barrika-

dalar aradan götürülmюyюcюk. Nю qюdюr ki, cavanların, elю bizim hamımızın, 

bu sözlюri demюyю mюnюvi qabiliyyюtimiz çatmayacaq, “qan davası” davam 

edюcюk. O “sehrli” sözlюr budur. “Bu юsюr юsюrdir, amma bu юsюr mюnim юsю-

rim deyil”. Bunu demюk tюkcю tюrbiyю yox, hюm dю intellektual sюviyyю tюlюb 

edir. Bunu deyюrkюn sюn mюnю sübut edю bilюrsюn ki, infantillikdюn uzaqsan. 

Bu gün “юdюbiyyat ancaq mюn deyюndir vю başqa cür deyil” düşüncюsi 

isю xюstю tюsюvvürün mюhsulu kimi ancaq vю ancaq barrikadalara gюtirюn 

aqressiv isterikadır. Oyundan yox, oyun yaxşı şeydir, юslindю, hюr şey oyun-

dur, oyundan demirюm, oyuncaqdan ayrıla bilmюyюnlюrin doktrina vю mani-

festlюri mюhz belю inkarçılıq tюmюli üzюrindю qurulur. Yaşlı vaxtında oyun-

caqla oynayanların isю юsl oyunun lюzzюtindюn xюbюri olmaz. Onların yeri 

Çexovun “6-cı palatası”ndadır. 

* * *

Yağışlı çiskinli bir payız havası olaydı. Duman yavaş-yavaş dağ юtю-

yindюn dağ başına çюkilюydi. Uzaqdan havada юriyюn sюslюr gюlюydi. Ürюyin 

az qala yerindюn çıxmaq istюyюydi. Göylюrdюn bir arzun olsa yerinю yetirюk, 

deyюydilюr. Beynindюn bütün hюyatın ildırım sürюtilю keçib gedюydi. Nю qюdюr 

düşünsюn dю, bu hюyatın heç bir mюqamını saxlamaq, geri qaytarmaq istюmю-

yюydin. Heç nю istюmюmюk özü dю ayıb olaydı. Bu zaman ürюyindюn aram-



        

 

 
aram bunlar keçюydi: yağışlı, çiskinli bir gün, yavaş-yavaş dağ юtюyindюn dağ 

başına çюkilюn duman, havada юriyюn sюslюr... 

 

* * * 
 

Belю bir anlayış var: “ümumbюşюri mюdюniyyюt”, “ümumbюşюri mюnюvi 

sюrvюtlюr xюzinюsi”. Bu anlayışın içindю artıq Qюrb, Şюrq, Şimal, Cюnub yoxdur. 

O, kompasla idarю olunan bir mюkan deyil, o, çox spontan vю gizli gedюn pro-

seslюr nюticюsindю bюzюn zюrrю-zюrrю, bюzюn isю ton-ton yığılır. Yığılır vю bunun 

nюticюsindю, insanlıq üçün vahid mюdюniyyюt xюzinюsi, mюnюvi lюzzюt mюnbюyi 

yaranır. Mюsюlюn, indi hansı qюrbli yadına salır ki, “sıfır” anlayışı elmю юrюblюr-

dюn gюlib?! Vю yaxud xatırlayır ki, onun Aristoteli tanımağının sюbюbkarı юrюb 

Averroesdir?! (Əlbюttю ki, Borxesdюn başqa). Vю yaxud onu düşündürürmü ki, 

beyninin dюrinliklюrindю yer salan hansısa psixoloji modellюrin юsası Çindюn, 

yaxud türkdюn gюlib?! XX юsrin böyük psixoanalitiki vю filosofu Karl Yunqun 

юsюrlюri mütюxюsislюrю юsas verdi ki, onun düşüncю tюrzinin dюrinliklюrindю 

qюdim Çin pünhanlıqlarından çox şeylюr var, deyю düşünsünlюr. Hюtta K.Yun-

qu hansısa юvvюlki bir hюyatında çinli kimi tюsюvvür edюnlюr dю tapıldı. 

“Şюrq Şюrqdir, Qюrb Qюrbdir vю onlar heç zaman bir-birinin içindю юriyю 

bilmюyюcюklюr” – ingilis imperiyasının sюdaqюtli юdюbi “юsgюri” olan Kiplinqin 

bu misraları çağdaş dünyamızda da keçюrlidirmi?! Bir qюrblinin düşüncюsi bu 

gün buna hazırdırmı?! İngilis dahisinin bu misralarını, adюtюn, sitat gюtirюnlюr 

onları iki nюhюng vю möhtюşюm düşüncю tюrzi, mюdюniyyюtlюr arasında, az 

qala, tikюnli keçilmюz sюrhюdю çeviriblюr. Amma bu zaman hюmюn misralarla 

başlayan o gözюl balladanın mюzmununun ibrюtamizliyini “unudublar”. Bal-

ladanın sonunda Kiplinq, юlbюttю ki, iki sevюn gюncin faciюli aqibюtindю Şюrqlю 

Qюrbi birlюşdirir. 

Harda Şюrq qurtarır, harada Qюrb başlayır?! Bunu kim dюqiqliyilю deyю 

bilюr?! Müasir insan özünü bütöv dünya mюdюniyyюtinin kontekstindю hiss 

elюyirsю onun üçün istiqamюtin bir anlamı varmı?! Vю yaxud istiqamюt hюrisi 

üçün ümumbюşюri mюdюni xюzinюnin anlamı vю çюkisi nюdir?! 

 



* * *

Yeraltı dünya deyirik. Yunan allahı Aidin sюltюnюti deyirik. Ora kölgюlю-

rin vюtюnidir. Stiks çayını keçdinsю daha geri qayıtmaq qismюtin olmayacaq. 

Bu tюrюflюri dю unudacaqsan. Kamyu qюhrюmanının o dünyada bu dünyanı 

xatırlamaq xülyası qюflюtюn gerçюyю çevrilsюydi, o şirin vю rahat yuxuya 

getmюyi kim arzulamazdı?! 

* * *

Şaxta bizi yenю dю aldatmağa çalışır. Bizi inandırmağa çalışır ki, o bizim 

babamızdır. 

* * *

Qarşımızda mюtn var. Onu oxumağa tюlюsmirik, amma unuda da bilmi-

rik. Əmюliyyat masasına uzanmış xюstю kimi mюtn dю ürkюk-ürkюk öz cюrrahı-

na – tюnqidçiyю baxır. Tюnqidçi mюhz belю mюqamda dönüb şirü-pюlюng olur. 

* * *

Başqa Azюrbaycan da var. Bunu Niyazi Mehdi deyir. Sabirin, Mirzю 

Cюlilin Azюrbaycanı vю Əhmюd Ağaoğlunun, Ə.Hüseynzadюnin, Cavidin 

Azюrbaycanı ayrı-ayrılıqda mюlum vю namюlumlar üzюrindю qurulur. 

Amma, mюncю, bir Azюrbaycan var. Sabirin mюlum Azюrbaycandakı 

fюhlюsi H.Z.Tağıyevin namюlum Azюrbaycandakı zavodunda çalışır. 

Başqa Azюrbaycan hюmişю mюlum Azюrbaycanın içindюdir. Çox cazibю-

dar olardı ki, biz bu Azюrbaycanları paralel dünyalar kimi qюbul edюk. Amma 

alınmır. Onların bir-birilю kюsişюn, bir-birinin daxilindю varolma mюqamları 

mövcuddur. Başqa Azюrbaycan mюlum Azюrbaycanın içindюdir. 

Haqverdiyevin darıxan adamları vю Mirzю Sюfюrlюri, Mirzю Cюlilin kefli 

İskюndюrlюri, Nюcюf bюyin Fюxrюddinlюri Novruzюlilюrin, Haqq Mövcudların, 

hюtta Hacı Kamyabların yanındadır. Kюrbюlayı Zal da uzaqda deyil, burdadı. 



        

 

 
Vю tarixin toranlığında güclю sezilюn Cavidin Sюyavuşları, Ariflюri, Şey-

daları... 

Vю Dюdю Qorqudun qюlюmю aldığı Beyrюklюr, Aruzlar, Şirşюmsюddinlюr... 

Vю Sabirin юkinçilюri, fюhlюlюri, tacirlюri,  qarelюri... 

Vю biz! 

Başqa Azюrbaycanla mюlum Azюrbaycanı bir yerdю görmюk istюyюn bizlюr!.. 

Azюrbaycan iki yerю – “mюlum” vю “başqa” deyю iki yerю bölunsю, bu böl-

günün qarşısını almaq mümkün olmayacaq, bölgü sonsuza qюdюr uzanacaq. 

 

* * * 

 

Sюhvlюrimizin qrammatikasını “zülm çюkmюdюn” qurmaq olar. Bu 

qrammatika bizю doğru-düzgün yazmağı yox (dilimizin qrammatikası kimi), 

doğru-düzgün hюyat tюrzinin seçimini öyrюdir. 

 

* * * 
 

“Deyюsюn” kimi modal sözlюr cümlюnin ciddi farağat durmuş qюdd-

qamюtinю bir plastika gюtirir, onu “yumşaldır”. Belю desюk yeri var: cümlюnin 

quluncunu sındırır. Ona görю dю yazıçılar bu kimi sözlюrdюn tez-tez istifadю 

edirlюr. Mюtn bütövlükdю oxucu duyumuna daha yaxın olur. Amma elю 

mюtnlюr dю olur ki, bu sözlюri onlara daxil etmюk imkansızdır, çünki qюdim 

dövrün canlandırılması müюllif duyğularından asılı olmamalıdır. Psixoloji 

durumu ondan maksimal uzaqlıqda durub cızmaq, rюsmini uzaq mюsafюdюn 

çюkmюk vacibdir. 

 

* * * 

 

“Sюhvlюrimizin qrammatikası”ndan: 

Bizim bir sıra bюlalara dücar olmağımız hansısa mюsюlюlюri bilmюmюyi-

mizdюn deyil, юksinю, çox yaxşı bilmюyimizi güman etmюyimizdюn qaynaqlanır. 

 



* * *

Mюn özüm dю çox zaman belю demişюm: “Kitab çox oxuyun, ağıllı olarsınız”. 

Kitab az oxuyanlar guya ağıllı olmurlar. Yanlış fikirdir. Savadlı – hю, ol-

murlar. Amma mюn o qюdюr adam görmüşюm ki, çoxlu kitab oxumayıb – ağıl-

lıdır, hюtta bircю kitab oxuyub, yenю dю ağıllıdır, hюddюn artıq hiylюgюrdir, hю-

yatı içindюn tanıyır vю çoxlu kitab oxuyanlara hюyat “dюrsi” verюr. 

Bюs çox kitab oxumaqla biz nюyю nail oluruq? İlk növbюdю – vicdanımız 

olur, özümüzü daha yaxşı tanıyırıq vю hюyatımızı ağ-qara televizordan rюngli-

yю keçiririk. 

Vicdanımız olursa, demюli, yaşamın юsas meyarı günah hissimiz var. 

Özümüzü daha yaxşı tanıyırıqsa, hюrюkюtlюrimizю obyektiv qiymюt verю bili-

rik. Vю ağ-qara televizordan rюngliyю keçiriksю, hюyatımız daha gözюl vю ma-

raqlı olur. 

* * *

“Sюhvlюrimizin qrammatikası”ndan: 

İnanmıram, qar indi – şaxtanın bu oğlan çağında yağa. Yağsa-yağsa yaz-

da yağa bilюr. Əlbюttю ki, “iki üstюgюl ikilюr” hюmişю dörd elюmir. Dildю inver-

siya (tюrsinю düzülüş) olursa, hюyatda da inversiya niyю baş vermюsin?! 

* * *

Kitabxanalarımızın tarixi, mюdrюsюlюrimizin tarixi, mollaxanalarımızın 

tarixi bütövlükdю mюnюviyyatımızın tarixini öyrюnmюyю gюtirib çıxara bilюr. 

Amma bununla yanaşı, bir tarixin dю öyrюnilmюsi zюruridir. Onun öyrюnil-

mюsi bütün yuxarıda sadalananları daha dюrindюn, daha çoxcюhюtli görmюyю 

imkan verюrdi: bu da mюnюviyyatsızlığın tarixidir. 

* * *

İntellektual nюsr nю demюkdir? Əslindю, hюr bir yazıçını intellektual nюsrin 

nümayюndюsi saymaq olar. Əlbюttю ki, söhbюt oxucunu düşündürюn nюsrdюn 



        

 

 
gedir. Əgюr oxucu hansısa yazıçının юsюrindюki cümlюni ancaq işlюndiyi kon-

tekstdю deyil, başqa bir müstюvidю dю araşdırırsa, yюni hюmin cümlюni, deyimi, 

sözü, metaforanı başqa yerdю dю axtarırsa, o юsюr intellektual юsюrdir. Əgюr 

hansısa nюsr юsюri oxucunu labirintlюrlю – gizli, ya açıq şюkildю – dünya юdю-

biyyatının hansısa bir adına, mюsюlюn, Bulqakova, Ekoya, Borxesю vю digюr gör-

kюmli şюxslюrin yaradıcılığına apara bilirsю, tюbii ki, bu, intellektual nюsrdir. 

Nюsr yalnız öz cümlюsindюn ibarюt olmayıb, digюr müstюvilюrю dю tuşlanan 

istiqamюt verirsю, dediyimiz kateqoriyaya aiddir. Bir yazıçı kimin üçünsю in-

tellektual nюsrin  nümayюndюsi ola bilюr, digюri üçün yox. Hюr bir nюsrin öz in-

tellektuallıq çюkisi var. O, diletant söhbюtidir ki, filankюsin nюsri bütövlükdю in-

tellektualdır, digюrinin nюsri yox. Belю deyil. Birindю az ola bilюr, o birindю çox. 

Əgюr belю düşüncю tюrzi sюnю yaddırsa, istюyirsюn, yüz il ingilis, yaxud fransız 

юdюbiyyatı ilю mюşğul ol, yenю dю provinsial diletantlığının içindю qalacaqsan. 

 

* * * 

 

Professional yazıçı anlayışı çox az istisna ilю dünyaya tanış deyil. Hюr 

kюs юlavю nю ilюsю mюşğuldur. Ən professionalı da hansısa universitet audito-

riyasından çıxmır. Bu anlayış sovet dövrünün mюhsuludur. Biz isю... 

Biz isю hюlю dю köhnю dövrü söyю-söyю o dövrün anlayışları ilю yaşamağa 

davam edirik. Biz hюlю dю miflюrin buxovundayıq. Biz hюlю dю Kopernik kimi 

düşünüb Ptolemey kimi danışırıq: “günюş çıxdı, günюş batdı” deyirik. Günюş 

isю nю çıxır, nю dю batır. Yer kürюsi özü günюşin юtrafına fırlanır. Biz hюlю dю 

Babюkю ulu babamız deyirik vю eyni zamanda müsюlman dininю, dюyюrlюrinю 

sitayiş edirik. Biz hюlю dю Koroğlunun nюvюlюriyik vю eyni zamanda özümüz 

üçün bizi xanlara, bюylюrю aparan şюcюrюlюr düzюldirik. Halbuki, Koroğlu, юslin-

dю, dövlюtçiliyю – öz xanına (nю qюdюr pis olsa da) qarşı çıxan bir asidir. Şah 

İsmayılı büt edirik vю türkçülüyümüzü öyürük. Sabiri dю sevirik, Cavidi dю. Vю 

bütün bunlar eyni zamanda! Bunlar isю eyni zamanda ola bilmюzlюr. “Ya” – “ya” 

ilю düzюnlюyюcюksюn bu юksliklюri. Hюm o dövrü söyürük, hюm dю onun prin-

siplюri ilю yaşayırıq. Tюhtюlşüurumuzdakı bu юksliklюr bizim hюrюkюtlюrimizi özü 

bildiyi kimi tюnzimlюyir, daha doğrusu, buxovlayır vю bizdюki, düşünürюm ki, 

özünü hюr atdığımız addımda göstюrюn eklektizmin bir kökü dю bundadır. 



* * *

Yuxularımızın qюhrюmanı bюzюn biz özümüz oluruq. Süjetlюr mürюkkюb 

vю sadю ola bilir. Biz yuxumuzdakı bütün adamları aydın vю yaxud dumanlı 

şюkildю görürük. Birindюn başqa. Bu “biri” bizim özümüzdür. Biz o yuxumuz-

da mюhz özümüzü görmürük, tanımrıq. Amma duyuruq: bu mюnюm. Görmю-

diyim “mюn”i necю hiss etmюk olar? Vю ümumiyyюtlю, olarmı?! Olarmış. Yu-

xularımın qюhrюmanı cildю girmiş “mюn” deyilюm. Yuxularımın qюhrюmanı 

mюnim gözюgörünmюz ruhumdur. 

Ruhla tюmas bu şюkildю yuxuda baş verir. Vю юgюr bizim ona hansısa 

suallarımız varsa, onları yuxuda vermюliyik. Yюqin, o da tюsadüfi deyil ki, yu-

xudakı “mюn”lю o “mюni” duyan “mюn” arasında hюmişю keçilmюz bir maneю 

olur. Bu maneюni dю hiss etmюmюk mümkün deyil. 

* * *

Bu dolaşıq dünyada hюlю bir dolaşıq юsюr yazmaq, nю qюdюr qюribю olsa 

da, sadюliyю gюtirюn kюsю yollardan biridir. 



II HİSSƏ 



–

Bir vaxtlar, evlюrimizdю bir-birindюn kюskin sюrhюdlю ayrılan iki qisim 

var idi. Bunlardan birinin adı Birun, o birinin adı Əndюrun idi. Klassik юdю-

biyyatımızda bu duruma dair kifayюt qюdюr açıq vю gizli işarюlюr var. 

Bunların münasibюti, sadюcю, “gizlin-aşkar” münasibюtlюri deyil. Bюs o 

zaman daha nюdir? İlk юvvюl bunların hюr birinin ayrı-ayrılıqda funksiyasına 

nюzюr salaq. 

Birun hamı üçün idi. Qonaqlar, yaxınlar, uzaqlar ancaq birun qisminin 

içindю hюrlюnю bilюrdilюr, onlar birundan o tюrюfю, yюni, юndюruna keçю bil-

mюzdilюr. İnamsızlığın bu hюddi haracan desюn uzana bilюrdi. 

Əndюrun isю sırf ailю üçün idi. Arvad-uşaq burda biruna hюsrюt bir halda 

eynюn küçюdю çadra örtdüklюri kimi юndюruna “örtülüb” ömür sürюrdi. Evin 

birunu, yaxud küçюnin ancaq gözlюri açıq qalmış çadralısı – bunlar, tюxminюn, 

eyni şeydilюr. Yenю eyni inamsızlıq... 

Yunan miflюrindю yerlю göy bir-birindюn ayrıldıqları kimi bunlar da nю 

zamansa bir-birindюn ayrılmışdılar. Tюkcю ayrılmamışdılar. Hюr biri öz 

mюqamında bir imperatorluq yaratmışdı, özünюmюxsus mюdюniyyюt formalaş-

dırmışdı. Bu, tюkcю юdюb vю юrkanda, inam vю inamsızlıqda özünü göstюr-

mirdi, tюhtюlşüurdan (altşüurdan) vurub dil-danışıq qatından keçir, eyni za-

manda sosial münasibюtlюrin bu vю ya başqa cür formalaşmasına tюsir 

göstюrirdi. 

Əgюr biz Birun vю Əndюrunu açar sözlюr kimi götürüb юdюbiyyat vю 

mюdюniyyюt labirintinю girmiş olsaq, hara gюlib çıxarıq, hansı açmazları (vю 

aşmazları) yeni rakursdan gözdюn keçirю bilюrik?! Vю юn vacib sual: Bu iki açar 

sözü bir-birinю calasaq, bundan bir Ariadna ipi çıxarmı ki, girdiyimiz labi-

rintdюn юsl cюngavюrlюr kimi cюsarюtlю geri qayıda bilюk?! 



        

 

 
Bu gün bizю elю gюlir ki, Birun vю Əndюrun birlюşiblюr. Bizim müasir 

evlюrdю bu ayrı-ayrı hissюlюr artıq юvvюlki funksiyalarında yoxdurlar. Sanki 

onlar ayrı-ayrılıqda bizim hюyatımızdan çıxmış kimidirlюr. Amma bu yalnız 

ilk baxışda belю görükür. Əslindю, onlar bu gün dю tam olaraq birlюşmюyiblюr. 

Vю bu gün dю onlar bizim hюyatımızda bu vю ya başqa şюkildю yaşamağa 

davam edirlюr. 

Doğrudur, bu gün Birun da, Əndюrun da zahirюn yox kimidir. Bu gün 

hюyatımızda bu mюqamları birlюşdirюn bir vahid mюkan var. Amma zehni-

mizdю, dюrin düşüncюmizdю onların yeri yenю dю ayrı-ayrıdır. Biz hюlю dю evi-

mizю ailюyю yaxın olmayan bir kюs, hюtta qohum gюlюndю belю evdюki arvad-

uşağı iç otağa, ya da mюtbюxю, bir söz, gözlю görükmюyюn yerю yollayırıq. 

Bunu bюzюn açıq şюkildю, bюzюn dю gözümüzün işarюsi, qaşımızın qalxması ilю 

edirik. Qıraq baxışdan kюnar yer (mюsюlюn, bağ yerindю bu, arvad-uşağın adю-

tюn görünmюdiyi, hюtta sюsi belю eşidilmюdiyi bir hюyюt guşюsi ola bilюr) bu-

günkü ailюnin юndюrunu sayıla bilюr. Belю bir yumşamış şюkildю olsa da юndю-

run vю onunla bağlı mahiyyюt, aydın mюsюlюdir ki, bu gün dю yaşayır. 

Vю yaxud, biz bu gün öz dюruni hislюrimizi valideynlюrimizdюn gizlюdi-

rik. Onların, yюni, valideynlюrimizin yanında bir sıra etik görünmюyюn hюrю-

kюtlюrimiz (söyüş söymюmюkdюn tutmuş siqaret çюkmюmюyю qюdюr, uşağımızı 

qucağımıza almamağa qюdюr) az qala gюncliyin cюngavюrlik kodeksinю çev-

rilir, amma yenю dю bizim mюnюvi alюmimizin birun qatında qalır, юndюrun 

qatına keçmir. 

Hansısa mюtndю юsl milli kişi obrazını axtaranda bu adamın öz юziz-

lюrinю bюslюdiyi son dюrюcю dюrin mюhюbbюt hissinin quru, hюtta bюzюn qaba 

şюkildю ifadюsi, mюhюbbюtin dюrin bir qatda gizlюdilmюsi bizi bihuş vю mюftun 

edir vю biz юdюbiyyatımızın kişi obrazlarından söhbюt düşюndю ilk юvvюl belю 

xüsusiyyюtlюrin sahibindюn böyük bir pюrюstişlю danışırıq. Mюn indi anlamı-

ram. Nю üçün hislюrin belю gizli saxlanması, bu cür kюnar gözdюn gizlюdilmюsi 

müsbюt юdюbi priyom kimi tюqdir edilmюliydi?! Cahandar ağalar, Gюray 

bюylюr öz codluqları ilю hansı mюhrюmlik boşluğunu doldururdu?! Yadıma 

Vaqif Bayatlının hюmişюyaşar misraları düşür: “Çox nahaq deyiblюr ağlamaz 

kişi. Kişi dю insandı, könlü-gözü var<” 



Dюrin mюhюbbюt vю bağlantı üzюrindю qurulan hislюrimizin hюtta юn yaxın-

larımızdan belю gizlin tutulması Birun-Əndюrun oyunlarının bu gün üzю çıxan 

юlamюti deyilmi?! Deyюsюn, elюdir. Cahandar ağanın qюzюbi tutsa da, elюdir. 

Yaxud danışığımızda söhbюt ailюdюn, hюyat yoldaşından, hюtta evdюki 

uşaqlardan düşюndю bюzi yaşlıların belю bu gün dю qızarması, utana-utana 

“ayıb olmasın”la, “üzr istюyirюm”lю söhbюti davam elюmюsi adamlarımızın tю-

fюkküründю hюlю dю Əndюrun adlı vю belю bir funksiyalı mюnюvi hissюnin möv-

cud olmasına dюlalюt etmirmi? Mюncю, edir. Doğma övladının adını çюkmюz-

dюn юvvюl işlюdilюn “ayıb olmasın” vю bu qюbildюn olan digюr юttökюn ifadюlюr 

bu gün danışığımızın юndюrun hissюsinin sintaktik-leksik vahidlюrdюn ibarюt 

keşikçilюridir. Onlar vasitюsilю biz bu günkü юndюrunun siluyetini cıza bilюrik. 

Biz böyüklюrin yanında çюkinib siqaret çюkmirik. Onların yanında bala-

ca uşaqlarımızı qucağa almırıq, öpüb юzizlюmirik, tumarlamırıq. Biz öz hislю-

rimizlю bizю yaxın olmayanların arasına sюrhюd çюkib o sюrhюddi qırmamaq, 

yıxmamaq üçün юlimizdюn gюlюni edirik. Bu, Əndюrun юxlaqının bizimlю bir 

hюrif kimi oynadığı utancaqlıq oyunu deyilmi? Odur. 

Bizim bir qюlb evimiz var. Ürюk deyil, qюlb evi. Ürюk başqa, qюlb başqa. 

Ürюk fizioloji orqan, qюlb isю mюnюvi dünyadır. Bütün gizlinlюrimiz orda – 

qюlb evindюdir. Biz hюr kюsi qюlb evimizin içinю buraxmanıq. Ürюyimizю bura-

xarıq. Ürюyю buraxmaqla qюlbю buraxmaq yenю dю eyni şey deyil. Qюlb – 

юndюrun, ürюk – birundur. Bu, Əndюrunun Birunla münasibюtlюrinin yeni 

юlifbası deyilmi?! Odur. 

Bizim bütün addımlarımız, hюrюkюt vю fюaliyyюtimiz, hiss-hюyюcanımız, 

düşüncю vю duyğularımız bu gün dю Birun-Əndюrun oyunlarının, başqa sözlю 

desюk, kюlюfinin içindюdir. 

Qюlbimiz bu gün dю bizim üçün Əndюrunun niqabıdır. Ürюyimiz bir 

Birun mюkanıdır< 

Qюrblilюr “avam-avam” elю bilir ki, onlarda Birun-Əndюrun yoxdur. Bizю 

dю bu belю gюlю bilюr. Onlar da yanılırlar, biz dю yanılırıq. Sadюcю, bu iki mю-

qam, qюrblilюrdю başqa mental sюviyyюdю, yaxud kюsiklюrdю yerlюşir. Onların 

öz qюdim zamanlarında bu iki ayrı mюqam юvvюl kюskin (yunan faciюlюrini – 

Esxilin, Sofoklun, Evripidin юsюrlюrini yada salaq – orda юvvюl iki, sonra üç, 



        

 

 
daha sonra dörd aktyorun xordan çıxıb personaja dönюndюn sonra içindюn 

çıxdıqları xora münasibюtlюri bir daha dюyişmюkdю olan Birun vю Əndюrun 

münasibюtlюrini yada salır), sonra yüngül şюkildю, formal olaraq özünü gös-

tюrib, daha sonra yavaş-yavaş silinib gedib. Bu üç mюrhюlю kifayюt dюrюcюdю 

sürюtlю baş verib. 

Qюdimdю ümumdюyюrlюr daha çox vю bir-birinю daha bюrk bağlı olub. 

Bir çox başqa ümumdюyюrlюr dю qeyd elюmюk olar. Mюsюlюn, sonradan din-

lюrin adına çıxılan bir çox etiketlюri bu sıradan göstюrю bilюrik. Bюyюm Qюrb 

üçün, mюsюlюn, qadının başını bağlamaq adюti vю mюcburiyyюti yox idi? Var 

idi. Sadюcю, unudulub gedib. Kilsюyю girюndю vю yaxud mюzar ziyarюtinю ge-

dюndю bu adюtin dirçюlib canlandığını, onun relikt юlamюtlюrini kюskin şюkildю 

vю yaxud mümkün qюdюr simvollaşmış şюkildю bu gün dю görürük. 

Sadюcю, Birun-Əndюrun oyununun Qюrbdю calağı tutmayıb. Cücюrmю-

yib. Bu oyun Qюrbin oyunu ola bilmюyib. Şюrq isю bu oyunu bu gün dю oyna-

maqdadır. Amma necю? 

Kimsю юgюr düşünsю ki, “Birun-Əndюrun” oyunları hюyatımızın ancaq 

dini-fюlsюfi, юxlaqi-etik sюviyyюsindюn o tюrюfю keçmюyib, mюncю, yanılır. Bu 

halın “residivini”, perspektivini bюdii mюtn sюviyyюsindю dю müşahidю elю-

mюk mümkündür. Mюtnin dю öz “юndюrun-birun” oyunları var. Onları çöz-

mюdюn müюllifin dюrin psixolojisini, altşüurunu, demюyib-demюk istюdiyini 

bilmюk mümkünsüzdür. Bunlar isю bюzюn müюllifin şюxsi iradюsinin юksinю 

olaraq mюtndю özünюuyğun bir sahman tapır vю “nю üçün belюdi, başqa müm-

kün cür deyil?” sualına heç müюllifin özü dю cavab verю bilmir. Amma oyun 

vю onun юlamюtlюri itib getmir, onlar göz qabağındadır. Sual edilю bilюr. Nю 

üçün oyun?! Burda oyunluq nю var? Əlbюttю, oyun! Onun üçün oyun ki, mюt-

nin sahmanı burada xüsusi olaraq qurulur. 

Mюtndю bu oyunun nюdюn ibarюt olduğunu daha юyani şюkildю nюzюrю 

çarpdırmaq üçün bilюrюkdюn gizlюdilmiş, amma mюtnin poetikasının xeyrinю 

“işlюyюn” mюqamları nюzюrdюn keçirю bilюrik. Belю mюqamlar çoxdular. Mюsю-

lюn, poetik mюtndю misranın bюzюn юn ağlagюlmюz yerindю özünü göstюrюn 

qafiyюni götürюk. Ümumilikdю, qafiyю bir misranı başqa misraya bağlayan 

poetik vasitюdir. Bu gün onun poetik sistemdю xeyli özünюmюxsus vю юvюzsiz 



yeri var. Formalaşması qюdim poetik dövrlюrdюn süzülüb gюlir. Belю deyюk: 

poetik dansökülюndю qafiyюnin ibtidai formaları (tam tюkrar, qrammatik tюk-

rar vю s.) özünü göstюrir. Tюmiz tюkrarın qafiyюyю çevrilmюsi uzun bir юdюbi 

prosesdir. Qafiyюlюr zaman-zaman cürbюcür, növbюnöv olublar. Müxtюlif 

stilistik biçimlюrdю tюzahür ediblюr. Bюzюn görürsюn ki, onlardan birini юsas 

qafiyюlюr cюrgюsindюn ayırıb misranın içinю (orta mövqeyю) yerlюşdirirlюr, bu 

şюkildю sanki bir növ, “gizlюdirlюr”. Bюs bu belюdirsю, o zaman harda baş verir 

bu kюnar gözdюn gizlюnmю mюqamı?! Misranın da öz юndюrun hissюsi olma-

sın?! Varmış. Əlbюttю ki, misranı Əndюrunda gizlюdirlюr. Misranın юndюrunu 

bu şюkildю üzю çıxarıla bilюr. Vю biz o zaman anlarıq ki, indiyюnю qюdюr biz, 

sюn demю, hansısa misranın birununda hюrlюnю-hюrlюnю qalmışıq. 

Nюticюdю, belю vю bunun kimi onlarla başqa poetik sirlюrin gizlюndiyi 

mюqam Əndюrun dediyimiz gizli mюkanın siluetini, “юtini-canını”, dizaynını 

düzüb-qoşmağa gюtirib çıxarır. Yaxud, çıxara bilюr. Biz “qara yeşik” deyilюn 

fiziki obyektin fюaliyyюtini bu yeşiyin içinю müdaxilю edюrюk heç cür öyrюnю 

bilmirik, amma yeşiyin içindюn kюnara çıxan bюzi hюrюkюtlюr (vurnuxmalar) 

onun içindюki nюsnюlюri vю orada gedюn proseslюri “görmюyю” vю müюyyюn 

etmюyю imkan verю bilюr. Eynюn gizli Əndюrun barюdю dю aşkar Birundakı 

“vurnuxmalar” vю “vargюllюr” vasitюsilю tюsюvvür юldю etmюk mümkündür. 

Belюliklю, biz hal-hazırda sistemli bir yanaşmanın hюndюvюrindюyik. 

Əgюr cümlюnin (eyni zamanda, юlbюttю ki, misranın<) юndюrunundan danışa 

biliriksю, o zaman cümlюlюr birliyinin dю (loru “tipoqrafiya” dilindю desюk – 

abzasın da) юndюrunundan danışa bilюrik. O zaman hekayюnin dю, hюmçinin 

istюnilюn mюtnin dю юndюrunundan danışa bilюrik. Sadюcю, bu anlayışların 

bizim юvvюlcю юxlaqi, sonra kulturoloji, daha sonra юdюbi-bюdii tюsюvvürü-

müzdю özünю nю cürю yer elюmюsi düşündürücüdür. Özünю yer elюdikcю onlar 

mövqeyi ilю birlikdю adını, formasını da dюyişir. Funksiyasını isю dюyişmir, 

bюlkю onu qovub-qovub bir qюdюr dю dюrindю gizlюyir. Artıq bir sistem içindю 

olmağımız aşikar... 

Nağıllarımız belю başlayır: Biri vardı, biri yoxdu< Əslindю isю hюr şey, 

tюkcю nağıllar yox, hюr şey bundan başlayır. Bu bir universal ikigözlü xurcun-

dur ki, ucu-bucağı yoxdur. Sonsuz sayda dünyaları belю öz içindю ehtiva edю 



        

 

 
bilюn bir nюhayюtsizlikdir. “Biri vardı” burada bizim yadımıza Birunu salmır-

mı?! Vю “biri yoxdu” da Əndюrunu, daim gizlюtmюyю çalışdığımız (guya ol-

mayan) mюkanı yadımıza salmırmı? Mюnim yadıma onlar düşdü. 

Baxın, mюncю, bizim yaddaşımızın da özünюmюxsus Birun-Əndюrun 

oyunları yox deyil. Biz bюzюn aşkar olan Birun hissюdю elю şeylюri üzю çıxarıb 

vю gizli Əndюrunda elю şeylюri gizlюtmişik ki, indi yerbюyer zamanı gюlюndю 

mat qalırıq ki, sюn bir gör, nю boyda bir zamanın içindю özümüz üçün yanlış 

dюyюrlюr düzюltmişik. Elю Füzulini götürюk. Əsrlюr oldu ki, onu qюmin, kюdю-

rin, юzabın юvюzsiz tюrюnümçüsü, gözюgörünmюz hislюrin cilovunu müqtюdir 

qюlюminin ucunda tutub saxlayan şairlюr şairi kimi tanıdıq. Bu isю, sюn demю, 

Birun söhbюtindюn başqa bir şey deyilmiş. Füzulinin bu cür görüntülюri onun 

birununun tюzahür formaları imiş. 

Hюr şair özünün bir, ya iki misrasının içindю olar. Yerdю qalan, necю 

deyюrlюr, tюfюrrüatdır. Füzuli “<Şюbi-hicran, yanar canım<” kimi hюtta 

amansız odlu fюryadın, yaxud pıçıltının içindю deyil. O, qюm şairi deyil! 

Kюdюr, sitюm, biçarюlik şairi deyil. Füzuli onlarla, yüzlюrlю bu qюlibdюn olan 

başqa şeirlюrinin dю şairi deyil. Bu şeirlюr Füzuli adlı möhtюşюm bir qюsrin 

olsa-olsa birunudur. Bюs юsl Füzuli hardadır, yaxud onun юsl misraları kюnar, 

namюhrюm gözdюn harda gizlюnib?! O qюsrin юndюrunu hanı?! 

Mюcnun doğularkюn şair onun adından İlahiyю üz tutub belю söylюyir: 

 

Olmuşdu zəbani-halı guya 

Söylərdi ki, ey cəfaçı dünya, 

Bildim qəmini sənin ki çoxdur, 

Qəm çəkməyə bir hərif yoxdur. 

Gəldim qəminin olam hərifi, 

Gəl imtahan eylə mən zəifi. 

Qanda qəm ola, qılma ehmal, 

Lütf eylə, dili-həzinimə sal. 

Həm ver mənə qəm yemək kəmali, 

Həm aləmi qəmdən eylə xali!.. 

 



Füzuli özünün bütün böyüklüyü ilю bu tюmiz vю pak misraların içindюdi, 

Füzuli bu misraların şairidi. Budur Füzulinin юndюrunu! Bu misralarda qюm 

yoxdur, bir çılğınlıq vю bir nikbinlik var. Dюlisov inam var ki, ona İlahidюn 

tюmюnna etdiyi, istюdiyi qüvvю verilsю, o, bütün alюmi çюkib qюmdюn azad edю-

cюkdir. Qюmdюn vю kюdюrdюn azad etmюk istюdiyi dünyanın isю bir vahid bюşюr 

övladı var, bir bölünmюz bюşюr övladı. Bu dünyada milli, dini, irqi fюrqliliklюr 

mövcud deyil. Füzuli юzab-юziyyюtdюn bюşюrin yalnız bir qismini azad etmюyi 

düşünmür, o, bütün bюşюrin юvюzinю “qюm yemюk” istюyir. Budur Füzuli! 

Budur Füzulinin юndюrunu. İllюr, bюlkю юsrlюr boyu “Şюbi-hicran” qalxanı ilю 

kюnar gözdюn gizlюdilюn, kюnar gözün tюsvirinю vю tюfsirinю gюlmюyюn mюkanı. 

Əlbюttю ki, Füzuli bu misraların içindюdi. Bu misralarla Füzulinin юsl ru-

hani mюkanı qurulub< Bu misralarla o böyükdür. Çünki bu Füzuli, юslindю, 

Poeziyanın vюtюndaşıdır, özü dю sıradan vюtюndaşı deyil, Poeziyanın İsa pey-

ğюmbюridir. Biz юsl Füzulini onun dünyaya, bюşюriyyюtю mesaj kimi göndюrdi-

yi bu misraların içindю görürük. Bюlkю dю юsl Füzuli elю öz yaşam dövründю 

dю bu misraların, bu mюhrюm misraların içindю mюnюvi bir юndюrunun içindю-

ki kimi gizlюnirdi. O misraların Füzulisi öz юndюrununu indi-indi ehtiyatla 

tюrk edir. Çünki onun dünyası onu yavaş-yavaş anlamağa çalışır< 

Füzuli öz dünyasına uyuşmur. Ona uyğun gюlmir. Füzuli kardioqram 

şюkillюrindю olan kimi üfqi xюttin şaquli xюtlюrlю kюsilmюlюrindюdi. Çünki 

hюyat ordadı. Nю qюdюr şablon sюslюnsю dю min dюfю deyilюni mюn dю min 

birinci dюfю tюkrar edюcюyюm. Amma bir az başqa kontekstdю. Füzuli zюmanю-

sinю sığmır. 

Labirintli ricət. Bir ifadəni o qədər deyiblər ki, öz mənasını az qala itirib. Onu 

eşidəndə ağız öz-özünə büzülür: “Füzuli zəmanəsinə sığmır”. 

Elmi ifadədən çox, “alimanə” ifadədir. Nə üçün sığmır?! Nəyə görə sığmamalı-

dı?! Bunun axı bir məntiqi əsası olmalıdı. Höte deyirdi ki, Hamlet zəmanəsinə sığ-

mır, çünki o, büllur vazaya əkilən palıd ağacı kimidi. Büllur vaza isə zəmanədi. Höte-

nin metaforasına görə, vaxt gələcək, palıd ağacı böyüyüb vazanı dağıdıb parçalayacaq. 

Deməli, diqqəti palıd ağacına yox, zəmanəyə vermək lazımdır. Bəs Füzulidə necədi? 

Füzulinin zəmanəsi belə bir büllur vaza ola bildimi? Ricətin sonu. 



        

 

 
Əslindю, Füzulinin юdюbi mühiti ölüdür. Orda qızmar günюş altında 

beyin deşюn istinin içindю heç milçюk vızıltısı da eşidilmir. Amma bununla 

yanaşı, Füzuli юdюbi zюmanюsinin sonadюk ölü olmadığını mövcud şaquli 

xюtlюr göstюrir. Yюni, Füzulinin özü göstюrir. Vю bir başqa yöndюn baxarsaq, 

Füzuli ölümün ağuşundadır. Zюmanю diridisю, o isю biz bilirik ki, diridi – 

başqa cür ola da bilmюzdi – юgюr Zюmanю diridisю, onda юlbюttю ki, Füzuli 

ölüdür. Xюtt ancaq üfqidir, onu heç nю kюsmir. O öz юndюrununu oxucusuna 

ötürüb vю mülk alюmini, şюhadюt alюmini tюrk edib. Əslindю, Füzulinin oxu-

cusu şair tюrюfindюn ona nю ötürüldüyünü heç başa da düşmюyib. Başa 

düşmюyibsю Füzuli bu gün dю sükut içindю öz vaxtını gözlюyir. Vю Füzuli indi 

dirilmюk istюyir. Çünki bu gün onun bu dirilmюyю hazır olan oxucusu var. 19-

cu юsrdю bu dirilmю baş verю bilюrdi. M.F.Axundov imkan vermюdi. 

 

Kriminal ricət. Rolan Bart mətni dünya kimi qəbul edib müəllifi öldürmüşdü. 

Təxminən, buna bənzər bir şeyi ondan əvvəl Nitşe də etmişdi. O da cəsarətə gəlib belə 

bir küfr demişdi ki, Allahı biz öldürmüşük. Daha kimi öldürmək lazımdır ki, Mətnin 

adekvat anlamının qarşısında maneəyə çevrilməsin? Mətn Birundan Əndəruna, 

Əndərundan Biruna voleybol topu kimi atılmasın və ya Sonsuz lüğətn içində gizlə-

dilməsin?! Zəmanələr sirlərdən azad olsun, çünki cürbəcür və rəngarəng sirlər zəma-

nənin içində ağır bir yükə çevrilib anlaşılmaz təbəddülatlara gətirir. 

İnsan özü-özünü tanımaqdan get-gedə daha çox uzaqlaşır. Onun özü ilə özü 

arasında minalanmış sahəyə bənzər keçilməz məsafələr yaranır. “O və özü!” O özün-

də, özü isə onda bir-birinə tanış olmayan qəribə cizgilər, xüsusiyyətlər axtarmağa 

başlayırlar. Anlaya bilmədikləri nəsnələr tapırlar. Fokusçular kimi havadan nə isə 

çıxarıb ortaya qoyurlar. Köhnə sirlər açılmadan və çözülmədən yeni, naməlum sirlər 

yaradılır. Çünki bu insanların da bəziləri müəllifdir. Amma digər tərəfdən, onların 

bəziləri və daha çox olanları oxucudur. Müəllif və oxucu arasında özünə məkan elə-

miş sirlər zəmanələrinin ən ağır yüküdür. 

Anlaşılmazlıqların anlaşılana çevrilməsi artıq zəmanənin deyil, Zamanın 

probleminə dönür. Rolan Barta görə müəllifin ölümü ilə oxucunun doğuluşu eyni 

anda baş verir. Rolan Bart bir şeyi əlavə etməyi unudur. Müəllif öləndən sonra bu 

dəfə artıq ruha dönüb bu şəkildə oxucunu gözəgörünməz bir məngənədə sıxacaq. 



Dilin içində azmış və bəlkə də ərimiş müəllif özü də dilin məngənəsindədi. Bu hələ 

harasıdır?! Dilin özü də başqa bir məngənədədi. Böyük dilçi-alim Humboltu xatır-

lasaq, dil, öz növbəsində, ruhun məngənəsindədi. Çevrə bu şəkildə qapanır. 

Bu məqamda mifoloji mövzuda çəkilmiş belə bir rəsm tablosunu xatırladım. 

Kahin Laokoon və onun oğullarını öldürmək üçün İlahə Hera nəhəng ilanlar göndər-

mişdi. Bu zavallıların – ata və oğlanlarının ilanların məngənəsində olduqları o tükür-

pədici mənzərə yadıma düşdü. Müəllif, oxucu və mətn də beləcə ruhun məngənəsin-

dədilər – bütün gərilmiş əzələləri, dəhşətdən və eyni zamanda ləzzətdən dəyişmiş ciz-

giləri ilə bir yerdə. “Laokoon”dan bizi fərqləndirən yalnız mətndən aldığımız ləzzət 

hissidir. “Laokoon”da ancaq dəhşət hökm sürür, bizim prosesdə isə dəhşətlə yanaşı 

ləzzət də var. Ricətin sonu. 

Lirik ricət. 

“Şəhər hamam içində, 

Çeşmə saman içində. 

Saman altı gedər su 

Köhnə zaman içində”. 

Nəinki “ağıllı” şeirlərdə, hətta belə bir absurd “şeir” parçasında da Birun və 

Əndərunu ayırmaq mümkündür. Buradakı Əndərun bizi nağıllarımızdakı “saman 

saman içində<” məqamına aparır. Buradakı Birun isə qatma-qarışıqdı, xaotikdi, 

Əndərunu qoruyub gizlətməklə, özü də xeyli bacaracaqsız (səriştəsiz) şəkildə gizlət-

məklə məşğuldur. Ricətin sonu. 

Birun vю Əndюrun юn verimli rakursunu yaddaş vю huşsuzluq müstюvi-

sindю tapır. Qюdim yunanların Mnemozina dediklюri huş (yaddaş) ilahюsi in-

sanın Birundakı fюaliyyюtini ehtiva edirsю, onu юn çox düşündürюn Leta – huş-

suzluq ilahюsi (vю eyni zamanda çayı) qaranlığın, xaosun elю özü idi. İnsanın 

özündюn dю xюbюrsiz onun huşsuzluğu bu cür doldurulurdu vю bu huşsuzluq 

yavaş-yavaş yaddaşdan çıxarılmış lazımsız nюsnюlюrin mюkanına çevrilirdi. 

Maraqlıdı, “MNEMOZİNA vю LETA” “Birun vю Əndюrun” istiqamюtindюn 

necю görünmюkdюdir?! 



        

 

 
Niçşe dюhşюtli bir uzaqgörюnliklю deyirdi: “Sюhra böyüyür”. Bu, ilk növ-

bюdю, yaddaşın itmюsinю bir işarюdir. Burdan birbaşa yol bizi bundan daha 

yaxşı tanıdığımız başqa bir юdюbi müstюviyю – Çingiz Aytmatova gюtirir. 

Onun mюşhur “manqurt” ideyasına. Əlaqю göz qabağındadı. Yюni, onu de-

mюk lazımdı ki, vaxtilю gözüaçıq sovet intellektualının bayıldığı “manqurt” 

ideyası ilю Çingiz Aytmatov юn azı fюlsюfi müstюvidю orijinal deyil. Niçşe 

bizim kontekstdю gizli Əndюrundursa, Çingiz Aytmatov aşkar Birundur. 

“Sюhra böyüyür” isю çox böyük vю qarşısıalınmaz bir faciюdir, daha doğ-

rusu, davamlı faciюdir, amma юslindю, heç dağıntı da deyil. Dağıntını aradan 

qaldırmaq daha asan mюsюlюdi. Haydegger Niçşeni şюrh edюrkюn deyir ki, da-

ğıntı yalnız özündюn юvvюlkinin mюhvi demюkdir. Sюhra isю bununla yanaşı, 

hюm dю (!) özündюn sonranın, başqa sözlю, özündюn юvvюlin vю özündюn son-

ranın, yюni, hюr şeyin, büsbütün hюr şeyin mюhvidi. Yaddaşın yox olmağı, it-

mюyidi. Mюn belю deyюrdim: Mnemozinanın Letada batmağıdı, boğulmağıdı. 

Nюhayюt, “Birun-Əndюrun” oyunları bizim şюxsiyyюtimizi dю iki yerю 

bölür. Biz öz içimizdю saxlayıb hamıdan gizlюdiklюrimizi hamıya deyю bilю-

cюklюrimizdюn qoruya-qoruya qalmışıq. Niyю? Nю üçün? Gizlюdilюn sözlюr vю 

deyilюn sözlюr axı eyni Sonsuz lüğюtin içindюn çıxırlar. Bюlkю dю çox zaman 

eyni işarюlюrdюn ibarюtdirlюr. Birunda görünmю “юmri” verilmiş sözlю, юndю-

runda qapalı, gizli qalmış söz arasında hansı münaqişюlюr yarana bilюr vю bu 

münaqişюni kim hюll edю bilюr? 

İntonasiya, ton... Yalnız onlar bюzюn yaxşı, bюzюn isю pis qrimçilюr kimi 

sözü “юnlik-kirşana” bürüyüb onu ilkin mюnasından uzaqlaşdırma funksiya-

larını ciddi-cюhdlю yerinю yetirirlюr. 

Mürюkkюb mюzmunları sadю mюtlюblюrю gюtirmюk istedadı nadir юql 

adamlarında olur. Sadю mюtlюb özü ilю öz mюkanına mürюkkюbliyin hюr 

“юza”sını gюtirmir, юsas vю ümumi ştrixlюr sюviyyюsindю mюsюlюni hюll edir. 

Mürюkkюbliyin dolaşıqlığı, labirinti biz görmюdiyimiz (bюlkю dю dюrinliyinю 

girib anlaya bilmюdiyimiz) tюrюfdю qalır. Biz gördüyümüz hissю yenю dю Birun 

hissю olur. Diqqюtli olmaq lazımdır. Fikir qatlarının Birunu vю Əndюrunu incю, 

hюssas nöqtюlюrю işarю edir, qюribю vю gözlюnilmюz yerlюrdюn boylanır. 



Dюrindюn baxsaq, söz юgюr şюxsiyyюtin bölünmюsindюn düşdüsю, 

“mюn”lю “mюnsizlik”arasında da Birun-Əndюrun münasibюtlюri var. “Otaqda 

heç nю yoxdur” юvюzinю “otaqda heç nю var” deyю biliriksю, “mюndюn o tюrюf-

dю bir mюnsizlik var” dюxi deyю bilюrik. Niyю dю “mюni” Birun, “mюnsizliyi” 

Əndюrun kimi nюzюrdю tutmayıb mюnю “mюn”, mюnsizliyю “mюnsizlik” ma-

hiyyюtini verюn altşüurumuzun yollarına düşmюsюk dю ona başqa maraqlı bir 

kontekstdюn nюzюr salmayaq?! 

Düşündürücü ricət. “Otaqda heç nə yoxdur” əvəzinə “Otaqda heç nə var” 

məntiqi alternativi bizə nə verir?! İnanmaq istəyirəm ki, bu xüsusda düşünsək, 

maraqlı nəticələrə gələ bilərik. Ricətin sonu. 

Adi ricət. İnformasiya nədir sualına ən qısa və aydın cavab budur: İnformasiya 

entropiyanın aradan götürülməsidir. Entropiya xaotik bir mahiyyətdir. İnformasiya 

isə bu müstəvidə sahman yaratmağın üsuludur. Hər hansı sahman yaratma cəhdi 

yenilik nəticəsində baş verir. Elə buna görə də informasiyanı hər hansı deyil, təzə olan 

xəbər kimi götürmək doğrudur. İnformasiya və entropiyanı eyni xəttin görünən və 

görünməyən tərəflərində duran Birun-Əndərun münasibətlərinin fonunda daha 

aydın anlamaq mümkün deyilmi?! Mümkündür. Ricətin sonu. 

Birun-Əndюrun münasibюtlюrinin kюskin qarşıdurma mahiyyюtini yavaş-

yavaş itirib yumşaq qarşıdurma rejiminю, bюzюn isю altşüura keçmюsi prose-

sindю hюyatımızda baş verюn bir qnoseoloji-psixoloji faktor önюmli rol oyna-

yır. Tolerantlıq юxlaqı bizi bürüdükcю hюyatımızda “bюlkю” vю “ola bilюr”lюrin 

rolu çoxalır. Biz Aristotel mюntiqinin barrikadasındakı barışmaz tюrюflюri 

sanki sülhю dюvюt etmiş kimiyik. Biz artıq bir ölüyю baxıb юgюr o tюrpюnmirsю, 

anındaca “ölüdür” demirik. Amma axı o, diri dю, ölü dю olmaya bilюr. Aristo-

tel deyirdi ki, insan ya ölüdür, ya diri. Amma mюsюlюn, başqa bir ağıllı adam 

(mюşhur fizik Fon Neyman) deyir ki, bu adam nю ölü ola bilюr, nю dю diri ola 

bilюr. Yюni, bu adam komada ola bilюr. Demюli, “bu adam bюlkю (ola 

bilюr<) komadadı” yanaşmasının da mюntiqi юsası vardır vю bunu nюzюrю al-

maq lazımdır. 



        

 

 
Biz yadımıza salaq vю xatırlayaq ki, belю bir koma (nю diridi, nю ölü!) 

vюziyyюtinin özünюmюxsus tюsvirinю, uzaqda yox, elю “Kitabi-Dюdю Qorqud” 

dastanında rast gюlю bilirik. Mюn “Qan Turalı” boyunu nюzюrdю tuturam. 

Kafirlюrlю döyüşdюn юvvюl bizim qюhrюmanı tюrslikdюn uyqu tutur vю o elю 

möhkюm bir yuxuya gedir ki, hюtta sevgilisi Selcan xatun onu heç cür bu 

yuxudan oyada bilmir. Düşmюn юskюri isю artıq yaxındadır. Müюllif deyir ki, 

ol zamanlar oğuz igidlюri yatanda yeddi gün, yeddi gecю yatarlardı. Bunun 

adına “küçücük ölüm” deyюrlюrdi. Küçücük ölüm haman “koma” deyilmi?! 

Fon Neymanın dediklюrini qюdim Oğuz dastanı öz qюhrюmanını bu cür devlюr 

kimi yuxuya vermюklю tюsdiqlюmirmi?! Vю bu mюqam “Kitabi-Dюdю Qor-

qud”un Əndюrun hissюsinin elementi deyilmi? Bu mюqamda Füzuli ilю bağlı 

dediklюrimizi dю xatırlamaq olar. 

“Bюlkю”dюn sonrakı hюyat çizmюsi vю “bюlkю”dюn юvvюlki hюyatın özü< 

Əlbюttю ki, Birun vю Əndюrun münasibюtlюridir. Vю юlbюttю ki, “bюlkю”dюn 

sonrakı qisim Əndюrun qismi olacaq. 

 

Lirik ricət. Belə bir cümləyə diqqət edək. “Taleyində olan həyatında olmaya 

bilər”. Bu cümləni mən “Vakxanaliya mövsümündə Çalıquşu” adlı hekayəmdə işlət-

mişəm. Bu cümlənin dərindəki mənası uzun zamandan bəri danışığımızda, yazımızda 

sinonim kimi işlədilən “tale” və “həyat” sözlərini, nəhayət ki, bir-birindən ayırır. Şei-

rimizdə, nəsrimizdə, ümumiyyətlə, bədii mətnlərimizdə “həyatım” dedinsə, ardınca 

“taleyim”, “taleyim” dedinsə, ardınca “həyatım” gəlir. Fərq isə təkcə fəlsəfi dərketmə 

məqamında deyilmiş. Fərq həm də bədii dərketmə məqamında özünü göstərə bilirmiş. 

Tale ilə həyat arasına bu cümlə vasitəsilə sanki bir pərdə çəkilir. Onların, əslində, bir-

birinin eyni olmadıqları üzə çıxır. Həyatın öz yolu var, taleyin isə öz yolu. Və onlar 

yenə də Əndərunla Birunu bizə xatırladır. Yenə də Əndərun və Birun hissələri qarşı-

qarşıya durmuş kimidir. Tale yad gözdən kənar bir Əndərundusa, həyat hamının 

gözü qabağında baş alıb gedən bir Birundur. Əndərunda olan Birunda görünməz, 

Birunda olmaz, ən azından Birunda əl-ayağa dolaşmaz. Ricətin sonu. 

 

Düşündürücü ricət. Dilimizdə “mən-lilik” sözünə ehtiyac var. “Süni şəkildə 

söz yaranmaz” deməyə tələsməyək. Dərinə getsək, niyə də yaranmasın, yaranar. 



“Liliput” buna klassik nümunədir. Amma bu məsələnin bir tərəfidir. “Mən-lilik” 

sözünə qayıdaq. Mendeleyev cədvəlinin boş yuvacıqları olduğu kimi leksikamızda da 

boş, amma yeri görünən yuvacıqlar var. İlk baxışda “mən-lilik” “mən” sözünü xatır-

ladır. “Mən” isə hələ “mən-lilik” deyil. Mən-lilik ona görə var ola bilir ki, onun 

müqabilində onun əksi olan “mən-sizlik” var. Bu kontekstdə “Mən-sizlik” sözü öz qa-

ranlıq sakitliyində “mən”in Əndəruna, bir növ qeybə çəkilməsidir. Ricətin sonu. 

Nю zamansa “1937.az” (indiki “Kulis”) saytında Mюmmюd Süleymano-

vun “Yazmaq vю susmaq zamanı” adlı bir mюqalюsini oxudum. Müюllif yaz-

maq zamanını vю susmaq zamanını fюrqlюndirirdi. Hюr müюllifin susmaq za-

manı vю tюbii ki, haqqı var. Maraqlıydı. Mюnю “Birun-Əndюrun” müstюvisindю 

bir az daha dolaşmaq üçün fürsюt verdi. 

Əlbюttю, mюnalı susqunluq mюnasız çığırtıdan hюmişю yüksюkdю olub. 

Amma biz, mюncю onu da fюrqlюndirmюliyik ki, susqunluğun özünün dю bir 

юndazюsi olmalıdı. Əndazюni keçirsю, susqunluq artıq özü barюdю юlavю 

işarюlюr ötürmюyю başlayır. Bu cür susqunluq zamanı Əndюrun öz meyarlarını 

işю salır vю bu da öz növbюsindю Birunu hюrюkюtю gюtirir, ona юlavю yük verir. 

Birun Əndюrunun da boynuna düşюni izhar elюmюyю mюcbur olur. Birunun bu 

cür ambivalent davranışı Əndюrunun öz “qazını” (energiyasını) daha dюrinю 

ötürmюsilю nюticюlюnir. Zaman keçюndюn sonra bu halın nağıllardakı gözюllюr 

kimi yuxuya getdiyini görюcюyik. Onların yenю dю nю zamansa labüd 

birlюşmюsindюn sonra bu hal özünü “tюdricю qoyulmuş mina” kimi aparacaq – 

hюr an partlaya bilюcюk. Vю belю olan zaman sюn bu partlayışın mюntiqini, bu 

azdır, adi semantikasını belю tapa bilmюyюcюksюn. Qalaktikanın yaranmasına 

sюbюb olan ilkin Möhtюşюm Partlayışın milyonlarla юsr özündюn sonraya, bu 

günю gюlib юks-sюdası çatmayıbmı, gюlib çatıb. Mюntiq hardadır, kim bunu 

deyю bilюr?! Fiziki qanunauyğunluq – var! Amma mюntiq?! 

Fonetik ricət. “Doğru – oğru” sözlərini müqayisə edək. Bircə “d” səsinin 

artırılması ilə görün necə antaqonist məna dəyişikliyi baş verir. “Oğru” fonetik 

biçimi və semantikası indiki mənaya malik “oğru” sözünə qədər “əg+ru – əgri” dolan-

bacından keçib gəlib. “D” öz-özlüyündə, əslində, bir Əndərundur. Hər şey nağıldakı 



        

 

 
kimi göbələk çətirinin içinə sığışıb, onun içində gizlənib. Bütün yerdə qalan o biri 

hissə isə Birundur. Ricətin sonu. 

 

Niyazi Mehdi www.axar.az saytındakı “Cюnnюt vю cюhюnnюm mюnю 

qaranlıqdı” adlı çox maraqlı bir yazısında pozitiv yalanla bağlı deyir ki, iki-

üzlü adamların işi keçir. Bunu oxuyarkюn, mюnim yadıma müюllifi olduğum 

“Gizli Dюdю Qorqud” monoqrafiyasındakı bir mюqam düşdü. Qюdim Yunan 

padşahlarından olan Admet, Niyazinin tюbirincю desюk, юsl ikiüzlü imiş, çünki 

qonaqpюrvюrlik qaydalarına riayюt edюrюk arvadının ölümünü dostu Herakl-

dan gizlюdir vю onun üzünю gülürsю dю içindю юzab çюkir. Başqa sözlю, iki-

üzlülük edir. Buna baxmayaraq, mюsюlюdюn duyuq düşюn qюhrюman Herakl, 

nюhayюt, hюqiqюti öyrюnir vю bundan sonra qonaqpюrvюr Admetin işi юmюlli-

başlı düzюlir. “Birüzlü” Herakl Tanatla döyüşür vю ölmüş arvadını юrinю – 

“ikiüzlü” Admetю qaytarır. İkiüzlü adamın, bizim filosof demiş, işi belюcю 

düzюlir. Çevrю qapanır. 

“Admet-Herakl” ikili qarşıdurması öz-özlüyündю hюll oluna bilmюz. 

Hökmюn kontekst lazımdır. Kontekst isю Birun vю Əndюrundan ibarюtdir. 

Admetin birunu olmasaydı, onun юndюrunu Heraklı bu qюdюrinю maraqlan-

dıra bilюrdimi? Admetin birunu Herakla nюlюri deyir? Əndюruna aparan yola 

işarю edirmi? Bюlkю bu birun hюddindюn artıq dюrюcюdю maskalanmağa vю 

belюliklю, Heraklın diqqюtini cюlb etmюyю çalışır?! Bюlkю Admet öz birununda 

Herakl üçün onun şübhюlюnmюsindюn yana üstüörtülü mesajlar qoyub?! 

Amma Herakl zюngin psixologiyaya malik bюdii qюhrюman deyil. O mifoloji 

personajdır vю hюssas qюlbi olmaya bilюr. Buna baxmayaraq hюssaslıqdan 

mюhrum Herakl Admetin birununda hansısa gizli юndюruna aparan cığırlar 

hiss edir. “İkiüzlü” Admetю dю elю bu lazım deyildimi?! 

Eynilю, Sfinks vю Tюpюgöz kimi. İkisi dю eyni kontekstin övladlarıdı. 

Onların ikisi dю öz tюntюnюlюrini insanların mюhrumiyyюti üzюrindю qurur. 

Birunları Qoqolun vюsf etdiyi burun kimi zorla gözю girir. Amma tutalım ki, 

Tюpюgözün юndюrunundan kiminsю xюbюri olubmu?! Onun intihar arzusunun 

sюbюblюri kimisю maraqlandırıbmı?! 

http://www.axar.az/


Orest vю Hamlet! Qюtilik vю süstlük. İnam vю tюrюddüd. Eyni kontekst – 

amma bu dюfю önюmli olan kontekstin coğrafi vю mюnюvi miqyasıdır. Konteks-

tin hюcmini (miqyasını) müюyyюnlюşdirmюk xüsusi hюssaslıq istюyir. Orest daha 

birmюnalıdır, çünki tipik mifoloji personajdır. Sanki Orestdю юndюrun yoxdur. 

O, mюqsюdinю doğru tюrюddüdsüz gedir. Bundan fюrqli olaraq Hamletin tюrюd-

düdlюri (юndюrun hissюsi) onun psixoloji zюnginliyindюn xюbюr verir. Əslindю, 

mюnю belю gюlir ki, Hamletin юndюrunu dolayısı ilю Orestdю dю юndюrunun 

olması potensialından xюbюr verir. Bunlar iki paralel xюtlюrdir. Birindю nю varsa 

idealda o birindю dю olmalıdır. Amma olmalı olan görünmюyю bilюr (“taleyindю 

olan hюyatında olmaya bilюr” kimi). Olmalı olan potensialda ola bilюr. Bu 

baxımdan, Orestdю Hamletdю açıq görünюn юndюrun görünmür, Orestdю o 

potensialdadır. Yaxud, belю deyюk, Orestin юndюrunu çox dюrindюdir. Onun 

Hamletlю birlюşdiyi kontekst olmasaydı, yюni, bu paralel xюtt olmasaydı, biz 

şübhюsiz ki, Orestin юndюrununun bюrpası barюdю düşünю bilmюzdik. İndi isю 

юn azından bu barюdю düşünю bilirik. Paralel xюttin tam qolu (Hamlet qolu) 

paralel xюttin natamam qolunu (Orest qolunu) bюrpa etmюyю kömюk edir. 

Allah Xristosdan insan olanı çıxardı. Ona görю dю o deyю bildi: “Mюn vю 

Ata – vюhdюtdюyik”. Müqюddюs Rюbiyю isю belю deyirdi: “Qюlbimdю Allaha 

sevgidюn başqa bir dю Allaha sevgi varımdı”. Yenю kontekst< Vю yenю Birun 

vю Əndюrun< 

Sufilik, юslindю, müsюlmanlığın hüdudlarını vurub aşmaqdır. Bюlkю dю 

xristianlığa körpüdür. İsanın “Mюn vю Ata – vюhdюtdюyik” etirafının ardınca 

Yusif Hюllac, sonra da Nюsimi deyir: “Ənюlhюq!” Kontekst çox böyük olsa da 

hюr halda görmюmюk olmur ki, hюr iki tюrюf bir hюqiqюtin içindюdilюr. 

Rus dilindю belю bir ifadю var: “Правд много, истина – одна!” 

Azюrbaycancaya tюrcümюsi mütюqюlqюldir, müşkil işdir, юzabdır. Amma 

bюlkю hюqiqюt birdirsю, o zaman onun doğruçu vю yalançı çalarlarına vю 

bюnzюrlюrinю dю tюfюkkürümüzdю yer olmamalıdı?! 

Hюqiqюtюn dю, hюqiqюt birdir, yerdю qalan tюfюrrüatdır. 



        

 

 
 

 

 

 
 

Mюtnin öz юndюrunu var vю “hiylюgюr” mюtn sanki onun içindю gizlюn-

mişdir. Mюtnin gizlюndiyi yer, yюni, mюtnin юndюrunu Sonsuz lüğətdir. Başqa 

yöndюn baxsaq mюtn Sonsuz lüğюtin içindю “hюbsdю”dir. Onu azad elюmюk la-

zımdır. Ağırlığına-asanlığına, sadюliyinю-mürюkkюbliyinю, oxunaqlığına-oxun-

mazlığına görю Düma ilю Coys arasında olan bütün yazıçıların qayюsi nю az, 

nю çox elю bundan – mюtnю azadlıq vermюkdюn ibarюtdir. 

 

* * * 

 

Ataların bir sözü var: “bюlkюni юkiblюr, bitmюyib”. Amma hюrdюn, tюsюv-

vür etmюk belю çюtindir, “bюlkю” “bitir”. Bu sözün yerindю işlюnmюsi bizю bir 

çox mюtlюblюri daha doğru-düzgün anlamağa kömюk edir. Çünki bizi şübhю 

etmюyю sюslюyir, tюrюddüdümüzü şюrtlюndirir, belюliklю dю hюyatı “ağ-qara” 

rюnglюrdюn xilas edir, ona rюngarюnglik gюtirir. 

Nюsrdю dю belюdir: O, ya ağ-qara televizora bюnzюyir, ya da rюngli televi-

zora. İsa Hüseynov, Elçin, Anar, Əkrюm Əylisli, İsi Mюlikzadю, Şahmar vю bir 

çox başqaları nюsrimizin rюngli televizorunu quranlar idi. Daha doğrusu, 

Süleyman Rюhimov, Əli Vюliyev, İlyas Əfюndiyev, Bayram Bayramov, İsmayıl 

Şıxlı, Əbülhюsюn, İsa Hüseynovdan başlayan rюnglюr dünyasını televizor 

qutusuna salıb cilalayanlar idi. Amma diqqюtli oxucu fikir verdisю, adlarını 

çюkdiyim yazıçıların arasında tюkcю İsa Hüseynovun hюr iki siyahı ilю bağlı 

юlahiddю yeri oldu: o, hюm birincilюrю aid oldu, hюm dю sonrakılara. 

Sözün cismindюn onun canını çıxart, nю qalacaq? Qalacaq işarю, yюni, sözün 

tabutu. Tabutlar vю içindюki diri ölülюr... Dil niyю dю bundan ibarюt olmasın?! 



Bir dildюn başqa bir dilю rahat vargюllюr elюmюk hюmişю alınmır. Tюrcü-

mюçilюr elю bir illüziya yaradıblar ki, guya bütün istюnilюn mюtnlюri istюnilюn 

dilю tюrcümю elюmюk mümkündür. Mümkün deyil. 

Tюsюvvür edirsinizmi: Platonov – azюrbaycanca, Sabir – rusca? Mюn 

tюsюvvür etmirюm. 

Kimsю deyю bilюr ki, bu istiqamюtdю tюşюbbüslюr olub. Kimsю S.Vasilye-

vin Sabirdюn tюrcümюlюrini xatırlayar. Mюn dю bilirюm bunları. Amma hюm dю 

onu bilirюm ki, bu tюşюbbüs bir nюticю vermюyib. 

Hюrdюn ingilis filosoflarını oxumaq lazımdır. Dillю bağlı çox maraqlı vю 

bu gün üçün son dюrюcю vacib mülahizюlюr söylюyiblюr. Mюsюlюn, 17-ci юsrdю 

yaşamış Tomas Qobbs belю deyirdi: “Dil hörümçюk toru kimidir. Zюif beyinlюr 

sözlюrю ilişib onlarda itib-batır, güclülюr isю onların arasından asanlıqla keçib 

gedirlюr”. 

Bu fikir üslubda “eşюlюnmюyi” sevюnlюr üçün gюrюk, xüsusilю, maraqlı ol-

sun. Üslubçuluq etmюyюnlюr öz mюtnlюrindю birbaşa mahiyyюtlюr dünyasının 

tюsvirinю can atırlar. Onlar “dil” qatında lюngimirlюr. Onlar reallığın tюsvirini 

olduğu kimi vermюk istюyirlюr. Əlbюttю ki, nюticюdю, onların mюtnindюki “dil 

qüsurları”, “dil pintiliklюri” özünü buna sюlahiyyюtli sayan tюnqidçilюrin cür-

bюcür yazılarının predmetinю çevrilir. Tююssüf ki, bu zaman Qobbsu xatırla-

yan olmur. 

* * *

Tюkcю Odisseyin deyil, hюr adamın öz İtaka adası var vю hюr adam ömrü 

boyu o adaya qayıtmaq üçün çırpınır. 

Yenю dю: “Biri vardı, biri yoxdu...” 

Tюkcю nağıllar deyil, hюr şey burdan başlayır. Bu ifadю elю bir universal 

xurcundur ki, öz içinю hюr şeyi yığa bilir, hюtta sonsuz dünyaları da. Sonsuz 

lüğюti dю. Bu sonsuz dünyaların hamısını bircю-bircю gюzsюn dю, biri ilю bağlı 

hюmişю darıxacaqsan, birini hюmişю özlюyюcюksюn. O bircю, yeganю, tюkcю olan 

dünya sюnin İtaka adandır vю sюn hюmişю ona sarı can atacaqsan. Tюsadüfюn 

şeirю düşюnlюr nюsr üçün, nюsrю düşюnlюr şeir üçün darıxdıqları kimi... 



        

 

 
* * * 

 

Bütün юdюbiyyat Düma ilю Coys arasında... 

Coysun ağır vю mürюkkюb çюtinliyi, Dümanın meh qюdюr sadю asanlığı 

iki qütb kimidir. Aralarında isю – hamı. Vю yaxud, “qara deşik”. Ədюbiyyat 

adlı yol! Bu uzun yolda kimi Coysun yaxınlığındadır, kimi – Dümanın. Kimi 

dю ortada... 

 

* * * 

 

Bюlkю hюyat bu deyil?! Bюlkю hюyat bir başqa şeydir?! Görürsюnmi, bax, 

bu ağır ziyafюt bitincю kimsю юyninю sюhvюn sюnin hюyatını öz köhnю paltosu 

kimi geyinib getdi. 

 

* * * 

 

İsa Muğanna – Azюrbaycan юdюbiyyatının ucu-bucağı görünmюz, 

hüdudsuz fantaziyası... 

Hüdudsuz fantaziya Sonsuz lüğюtю qovuşmaq cюhdidir, daha doğrusu, 

cюhdi deyil, imkanıdır. İsa Muğanna Azюrbaycan юdюbiyyatında Sonsuz lüğюti 

öz içinю юn çox yığa bilюndir... 

 

* * * 

 

Unudulmuş mogikanlar var – Mehdi Hüseyn, Zeynal Xюlil, Qasım 

Qasımzadю, Osman Sarıvюlli, Tofiq Bayram, Bayram Bayramov, Əbülhюsюn, 

Süleyman Rюhimov, Süleyman Vюliyev, Süleyman Rüstюm... Unudulmuş, 

yaxud unudulmaqda olan bu “Süleymanlar юdюbiyyatı” юdюbi yaddaşımızı 

daim silkюlюmюlidi. 

Heç kimi, hюtta bir nюfюri belю unutmağa юdюbiyyatın içindю olanların 

haqqı yoxdu. Söhbюt ondan getmir ki, unutdurmamaq üçün onlara hюsr 

olunmuş, amma kimsюyю faydası olmayan “xalaxюtrinqalmasın” tюdbirlюr, xa-



tirю mюrasimlюri keçirilsin. Xeyir, юlbюttю ki, belю tюdbirlюrin gedюnlюrdюn çox, 

qalanlar üçün mюnası var, amma юdюbi yaddaş üçün bu, çox azdır. Unudu-

lanlar юn çox bizim yazılarımızda dirilmюlidilюr. 

Sadюcю, bu gün юlinю qюlюm yatan adam bilmюlidi ki, bu “Süleymanlar 

юdюbiyyatı”na çox şey borcludu vю ondan hюlю çox şey öyrюnю bilюr. Bu, bir 

mюktюb kimidir. Əlifbanı öyrюdюn mюktюb. Cürbюcür modernist, ultramoder-

nist tablolar çюkюn rюssamlar da ilk növbюdю realist mюnzюrюni normal şюkildю 

çюkю bilmюlidirlюr. Sonrakı böyük vю gözюl mюtni qura bilmюk üçün юlifbanı 

öyrюnmюyin zюruriliyi kimi. 

Nю zamana qюdюr ki, tюnqid “mюmurları” (hюrdюn onlara юdюbi uğursuz-

lar da qoşulur, özü dю ciddi-cюhdlюrindю onlardan heç dю geri qalmırlar) юdю-

biyyatı “mюmur” vю “qeyri-mюmur” юdюbiyyatı deyю iki yerю bölюcюklюr, o za-

mana qюdюr onlar mюnюvi düşüklük göstюrmюkdю israrlı olacaqlar. Vю heç bir 

sahilю üzüb çıxa bilmюyюcюklюr. Əslindю, söhbюt burada başqasından getmir, 

yalnız vю yalnız özündюn, bюrbad юdюbi şюxsiyyюtlюrin reanimasiya ehtiyacın-

dan gedir. Bunu hamı görür, bircю özlюrindюn başqa. Özünü zorla, nюyin ba-

hasına olursa olsun, юdюbiyyata dürtmюk hюvюsindю olanlar divara quru palçı-

ğı yapışdırmaq istюyюnlюr kimidir. Alınmır, юzizi-mюn, alınmayacaq. Başa dü-

şürюm, yandırır, başa düşürюm, içindюki hikkю vю qюzюb qoymur gözünü açıl-

mağa vю hюqiqюti görmюyю. Nю etmюli?! Nю qюdюrю kimi юdюbiyyatın keşiyini 

bu cürю gülmюli şюkildю çюkюcюksюn, halın pюjmürdю olacaq. Əslindю, юdюbiy-

yatın keşiyini sюndюn vю sюnin kimilюrindюn çюkmюk gюrюkir. 

* * *

Füzuli hюmişю müasirdir. Ən azı bu misraları ilю: 

Pəhləvanlar badpalər səgridəndə dörd yana, 

Tifl həm cövlan edər, amma ağacdan atı var. 

Füzuli hюmişю düşündürür. Onun misrasının mюnюvi arxeologiyası ora 

enmюklю bitmir. Mюn юvvюllюr “tifl” deyюndю uşaq, yaxud gюnc nюzюrdю tutur-

dum. Amma vaxt keçdi vю mюn indi düşünürюm ki, bu “tifl” sözünü ancaq 



        

 

 
balaca uşaq kimi anlamaq düzgün deyil. Ağacdan at oynadan bu tifl, yaşlı, 

özü dю xeyli yaşlı biri ola bilюrmiş. Ədюbi mühitimiz, Feysbuk “cюngavюrlюri” 

bunu bizю qюribю bir tюkidlю sübut etmюkdюdir. Bu yaralı юdюbi mühitdю nю 

qюdюr belю tifl var ki, sağa-sola “at” sюyirdir. Onlar saqqallı kişilюrdir. Yalan 

danışan, юn юvvюl isю özünü bu yalana inandıran юmilюr, xalalar, bibilюr... 

Bir söz, Füzulinin “tifli” yaşsız vю zamansızdır. 

 

* * * 
 

Sonsuz lüğюtin burulğanlarında Qrammatikadan Üsluba keçid vacibdir 

vю bu, hamıda eyni şюkildю baş vermir. Qrammatikada ilişib qalan yazıçılar 

var. Bizdю onların klassik nümayюndюlюri Mehdi Hüseyn, Mirzю İbrahimov, 

Əbülhюsюn, Bayram Bayramov, Süleyman Vюliyev, Sabir Azюri... Ütülü, 

hamar cümlюlюr, mübtюdanın, xюbюrin hюr birinin öz yeri. Ən yaxşı halda bu 

“qrammatistlюr” öz sözюbaxan qюhrюmanlarının danışıq dilindю üslubu yada 

salıb ona sığınmağa çalışırlar. 

Üsluba юsl keçid yazıçı tюhkiyюsi ilю dialoqun bir bütövdю birlюşmюsilю 

başlayır. Buna isю hюr kюs nail ola bilmir. 

 

* * * 
 

Mюn Brodskini düşünürюm. 

Brodskiyю ruhюn, nюfюs genişliyi ilю yaxın şairimiz Mюhюmmюd Hadidir. 

Mюhюmmюd Hadi Brodskini zaman baxımından qabaqlayıb. 

Brodski vaxtına uyğun gюlюn şair isю bizdю yoxdur. Onun yazdığı illюrdю 

bizim юdюbiyyat bostanımızda sosialist şitillюri cücюrirdi. Özü dю bolluq vю 

firavanlıq içindю. 

Brodskidюn sonra isю... bu nюfюsi xatırladanlar var. Bu gün Brodskiyю юn 

yaxın şairlюrimiz Mahir, Aqşin, Qismюt vю Sюlimdir. Nюfюslюri, intonasiyaları, 

deyim tюrzlюri ilю mюhz onlar Brodskini yada sala bilirlюr, amma texnika sarı-

dan hюr biri öz dil mюkanında olsalar belю, rus dilindюki Brodski yüksюkliyini 

yığmaq mümkün olmur. Hюlю Brodskinin öz aşiqinю юlacsız mюftun olmuş 

qadınlar kimi mюzmun altına itaюtkarcasına yatan heyranedici qafiyюlюri... 



* * *

Franko Kardiniyə 

Böyük ustad Umberto Eko ilю onun evindю görüşdük. Mюn elю güman 

edirdim ki, bu nюzakюtli vю tюmюnnasız dюvюtin “ömrü”, tюxminюn, 10-15 

dюqiqю çюkюcюk. Sandro Teti dю belю düşünürdü. Amma bu görüş nю az, nю 

çox, iki saat çюkdi. Ustad lütfkarlıq edib qonaqlarını – mюni vю Sandro Tetini 

öz ev-studiyasında liftin qabağında qarşıladı, qonaqpюrvюrlik göstюrdi, vю 

sonra bizi öz zюngin kitabxanasında xeyli gюzdirdi, gözюl italyan çaxırına 

qonaq elюdi. Ən юsası elю bir ünsiyyюt mühiti yaratdı ki, bizю elю gюldi, biz bir-

birimizi çoxdan tanıyırıq. Onu qaraqabaq, adamayovuşmaz deyirlюr, amma 

qюtiyyюn belю deyildi. 

Sandro “Yarımçıq юlyazma”nın İtaliyadakı naşiridir. Görüşü o tюşkil et-

mişdi. Tюşkil etmişdi, deyюndю ki, kitabın italyan nюşrini Ekoya göndюrmişdi 

vю ondan oxuyub fikir söylюmюsini xahiş etmişdi. Gözюl vю nюfis şюkildю çap 

edilmiş İtalyan nюşrinю önsözü Florensiya Universitetinin dünyaca mюşhur 

professoru, orta юsrlюr mюdюniyyюtinin görkюmli mütюxюssisi Franko Kardini 

yazmışdı. Mюqalюsindю ürюk genişliyilю qeyd elюmişdi ki, “mюncю bu roman 

professor Ekonun da xoşuna gюlюcюk”. Oxuduqca mюn özümü göyün yed-

dinci qatında hiss edirdim. Vю Kardini Ekonun dostu idi. Mюncю, юlçatmaz 

Eko kitabı daha çox Kardininin belю bir “daşdankeçюn” önsöz yazmasına görю 

maraqlanıb oxumuşdu. Əvvюlcю o mюnю kitabı ona göndюrdiyim üçün kiçik 

bir tюşюkkür yazdı, sonrakı bir mюktubda isю mюnimlю Sandronu Milana, 

evinю dюvюt etdi. Mюn bu arada Romada idim. Roma Beynюlxalq kitab fuarın-

da “Yarımçıq юlyazma”nın tюqdimatı keçirilirdi vю eyni zamanda Vatikan 

Universitetindю mюnimlю görüş vю müzakirю tюşkil edilmişdi. Müxtюlif qюzet-

lюrю vю bir TV-yю müsahibюlюr verюcюkdim. Qюrюz, Sandro Teti mюni юmюlli-

başlı “istismar” edirdi. Bütün bunları lюzzюtlю vю bir qюdюr dю sюbirsizliklю 

yola verdik. Sonuncu tюdbirdю Vatikan Universitetinin gözюl professor xanımı 

roman barюdю özü qюdюr gözюl mюruzю ilю auditoriyadakıları sözün юsl 

mюnasında ovsunladı vю Romada işlюri bu şюkildю bitirdikdюn sonra biz 

Sandro ilю birlikdю hava alanına getdik vю Milana uçan tюyyarюyю oturduq. 



        

 

 
...Budur, Milanın qюdim qala divarlarının üzbюüzündюki gözюl Kastello 

(Qюsr) meydanlna gюlib çatırıq. Taksidюn düşüb юtrafa boylanıram. Meydanın 

o biri tюrюfi qala divarlarının arxasında gizlюnюn köhnю, balaca Milan... Bu 

qala divarları bir anlıq Bakıdakı Sabir heykюlini vю arxasındakı bizim qala 

divarlarını yadıma salır. Bir az da bürclюri ilю Moskva Kremlinin divarlarına 

bюnzюyir. Meydanın biz durduğumuz tюrюfindю isю юzюmюtli roman üslubu 

hökm sürmюkdюdir. Binalar klassik memarlığın parlaq nümunюsi kimi bir-

birini lюyaqюtlю tamamlayır. Hюr guşюdюn zюnginlik yağır. Bu da Kastello, 13. 

Ekonun evinin önündюyik. İkinci mюrtюbюyю qalxmalıyıq. Sandro domofonun 

düymюsini basır. 

O özü bizi liftdюn düşюn yerdю qarşılayır. Hюrюkюtlюrindюn mehribanlıq 

yağır demюzdim, daha dюqiqi budur – mehribanlıq hiss edilir. Evю daxil olu-

ruq. Bizi salona dюvюt edir. Soyunub cürbюcür kitablar, suvenirlюr, şюkillюrlю 

süslюnmiş işıqlı – юn çox yadda qalan salonun bol işığı oldu – işıqlı vю geniş 

salona keçirik. Ağ tül pюrdюnin yüngülcю canına sarmaşdığı pюncюrюdюn o 

tюrюfdю – Milanın qala divarları... 

Eko qayğıkeşliklю bizdюn nю içюcюyimizi soruşur. Kresloda yerimi 

rahatlaya-rahatlaya fikrimdюn bu keçir: “Qaraqabaq dediklюri adam budur?!” 

Mюn artıq özümü çox rahat hiss etmюyю başlayıram. 

Xidmюtçi qadın юvvюlcю qюhvю gюtirir. O, mюşhur italyan filmi “Yolagюl-

mюzin ram edilmюsi”ndю inadkar Çelentanonun qaradюrili vюfalı xidmюtçisi-

nin tam eynidir. Qюhvю içю-içю vю “xoş-beş”dюn sonra söhbюt yavaş-yavaş öz 

mюcrasına düşür. Biz heç bir kюşfiyyat-filan aparmadan, onun yaratdığı aura-

nın tюsirilю min ilin tanışları, hюmfikirlюri kimi söhbюtю başlayırıq. Söhbюtin 

lap юvvюlindю o mюnю öz ilk vю qюfil sualını verir (sualı olduğu kimi yazıram, 

çünki Sandroya dönю-dönю tюrcümю etdirmişюm): 

– Mюndюn burda bizim kretinlюr soruşan kimi, sizdюn dю sizdюki 

kretinlюr orda soruşdularmı, bu юlyazma hюqiqюtюn var, ya yoxdur? 

Tююccüb içindю quruyub qalıram. “Bu adam arakuldu, nюdi?!” 

Onu hökmюn qeyd etmюk istюyirюm ki, Umberto Eko bu sualı verюrkюn 

mюndюn cavab gözlюmюdi. Daha doğrusu, onu konkret adlar, юlbюttю ki, 

maraqlandırmırdı. Ustad, mюncю, öz hюyatında olmuş hadisюni bu cür xatır-



layıb mюnю ürюk-dirюk vermюk istюyirdi. Mюn ona şikayюtlюnmюsюm dю, o çox 

gözюl bir şюkildю duymuşdu ki, bu, elю belю dю olmalıdı. Hюqiqюtюn dю, bu, 

belю olmuşdu. Soruşurdular. Kretin olmayanlar da soruşurdu. Kretinlюr isю 

hюr yerdю eyni kretinlюrdir... 

* * *

Mюn Sonsuz lüğюt barюdю düşünürюm. Sonsuz sayda sözlюri, söz va-

riantlarını, ifadюlюri, cümlюlюri özündю ehtiva edюn sonsuz lüğюt – hüdudsuz 

MƏTN kimi... 

Hüdudsuz MƏTNin hüdudlu mюtnю çevrilmюsi üçün Sonsuz lüğюtin 

hökmranlığı altında юzab çюkюn saysız-hesabsız söz vю ifadюlюrdюn bюzilюrinю 

azadlıq verilmюsi vacibdir. Belюliklю, mюtn MƏTNdюn tюmizlюnю-tюmizlюnю, 

cilalana-cilalana formalaşır vю ona lazım olmayan artıq ünsürlюrdюn xilas 

olur. Vю ancaq bundan sonra o, bizim tanıdığımız mюtn halına düşür. 

Deyirlюr ki, eynюn bu cür heykюltюraşlıqda daş özünün artıq hissюlюrin-

dюn azad olub heykюlю çevrilir. 

Yenю dю azadlıq vю yenю dю юzab... 

* * *

Yazmağa tюlюsюn gюncю belю demюk istюyirюm: 

– Yazmayın, oxuyun. Yazmaq oxumağın cansız ruhudur.

Vю bunun yalan olduğunu dюrk edюnю qюdюr yazmayın.

* * *

Dostoyevskini vю Tolstoyu eyni vaxtda sevю bilirsinizmi? Günah vю cюza 

bir yerdю, qюlb adını daşıyan balaca bir hücrюdю eynюn günülюr kimi necю yola 

gedю bilюr?! 

Sabiri vю Cavidi necю?! Eyni zamanda sevmюk mümkündürmü?! Bu, 

Yerlю Göyü birlюşdirmюk cюhdi kimi xam bir xюyal deyilmi?! 



        

 

 
* * * 

 

Mюn konteksti düşünürюm. 

Oxuyub başa düşmюyю bilюrsюn. Dünyanın axırı olmaz. Oxuyub başa 

düşdüyünü zюnn edю bilюrsюn. Bu da dünyanın axırı deyil. 

Başa düşmюmюyin bircю юsas sюbюbi var. Kontekst sюnю yaddır. Mюnюvi, 

psixoloji, tarixi, intellektual kontekst yaddısa, bunun юlacı yoxdu. Əvvюlcю 

gюrюk konteksti addım-addım özününkü edюsюn. Başa düşmюk lazımdır ki, 

kontekstdюn çıxarılmış Tostoy – Tolstoy deyil, Kafka – Kafka deyil. Dosto-

yevski – Dostoyevski deyil. Niçşe – Niçşe deyil. 

Bюzюn elю olur ki, anlamadığımız mюqamların, parçaların, hюtta mюtnin 

günahını müюllifdю axtarırıq. Mюhz onu hюr bюlanın baisi kimi görürük. Amma! 

Mюtn içindю (istюr bюdii, istюrsю dю elmi mюtn olsun) başa düşmюdiyiniz 

mюqamı o dюqiqю müюllifin başarılı olmamasının üstünю yıxmaq yaxşı ton 

юlamюti deyil. Buna elementar zövqsüzlük vю nadanlıqdan başqa bir şey 

demюk olmaz. Bir düşünün, bюlkю mюsюlю hюmюn kontekst mюsюlюsidi?! 

 

* * * 
 

Bulqakov Sюnюtkar haqqında belю deyir: 

– O, işığa layiq deyil, o, hüzura layiqdir. 

Amma hüzur da hamı üçün eyni hüzur deyil. Bюzilюri üçün rahatlıqdı... 

Rahatlıq vю hüzur. Bir-birinю bu qюdюr yaxın, bir-birindюn bu qюdюr 

uzaq bu iki söz getmюk istюdiyim vю gedю bilmюdiyim, olmaq istюdiyim vю ola 

bilmюdiyim, yaşadığım hюyatın vю yaşanmayan hюyatımın ilğımı kimidir... 

Sözlюr vю cümlюlюr isti, yumşaq dalğalara dönüb bütün varlığını meh kimi 

tumarlayır vю üstündюn az qala ehtiyatla aşıb keçir. 

 

* * * 

 

Mюtndю ölçü, юndazю hissi юn vacib keyfiyyюtdir. Cümlюnin uzunluğun-

dan vю qısalığından tutmuş, abzasın hюcminю qюdюr hюr şey müюllifin nюzarю-

tindю olmalıdır. 



Müюllif orkestrю rюhbюrlik edюn dirijor kimi. 

O, sonsuz lüğюtin içindюn özünю lazım olanı seçib çıxara bilюn arxeoloqdur. 

O, bir qюvvasdır. Çünki cümlюnin içinю girmюk nюfюsini yığıb dюnizin 

dibinю cummaq demюkdir. Nюfюsin nю zamana qюdюr çatacaq vю sюn davam 

gюtirюssюn?! Yюni, suyun dibindю, yюni, cümlюnin içindю nю zamana qюdюr qala 

bilюcюksюn? Vaxtından tez dю çıxsan, gec dю çıxsan, eyni şeydi – cümlю ölüyю 

bюnzюyюcюk. Nю tez etmюk lazımdır bunu, nю dю gec. 

Əndazю... Bu юndazю mюsюlюsi bir qюliz mюsюlюdi. Ana südü ilю keçir 

cana. Bir az başqa müstюviyю köçürsюk, axırda gюlib tюrbiyюyю dirюnюcюk. 

Tюrbiyюn varsa, юndazюn dю, demюli, var. Yox, юgюr tюrbiyюn yoxsa, istюrsюn 

öldür özünü – юlac yoxdur. Əsas mюsюlю юndazюdi, yerdю qalan tюfюrrüatdı. 

* * *

“Hacı Mir Hюsюn ağa Sюyyah” – gözюl vю rahat bir niqabdır. O, sanki 

“Sehrbazlar dюrюsi”ndюn çıxıb mюnim hюyatıma gюlmişdir. Hacı Mir Hюsюn 

ağa Sюyyah – qışda öz uzun adını isti paltar kimi юyninю geyinib yayda soyu-

nan adam. Yayda onu, sadюcю, Sюyyah deyю çağırırdılar. Mюni bu metafora ilю 

bağlı dostlar az öymюmişdi. 

Mюn “Sehrbazlar dюrюsi”ndюki bu personajın öz uzun adını qızınmaq 

üçün qışda юyninю paltar kimi geyinmюsi mюsюlюsini söhbюtimiz юsnasında 

Umberto Ekoya da söylюdim. Professor Eko bюdii mюtndю adların юhюmiyyю-

tindюn danışırdı. Gülümsюdi. “Yox, adlar qısa vю aydın olmalıdı, xüsusilю, 

tюrcümю edilюn юsюrdю,” – deyю o kökündюn kюsdi. 

...Sonralar mюn bu adı niqab kimi “üzümю taxmağa” başladım vю bu 

şюkildю çoxundan gizlюnmюyю çalışdım. Mюsюlюni bilюnlюrlю bu oyunu tюxmin 

edilюn qaydalarla aparırdım. Amma bюzilюri, sюn demю, elю bilirmiş ki, Sюyyah 

mюnim yox, mюn onun niqabıyam. Hюtta az qalmışdı Hacı Mir Hюsюn ağa 

mюndюn xюbюrsiz (vю icazюsiz) öz hюyatını yaşamağa başlasın. Görünür, hamı 

ilю oyunun qaydalarını izah etmюdюn oynamaq mümkün deyil. 



        

 

 
* * * 

 

Bu elю bir zaman idi ki, nюinki irюlidю olacaqları bilmюk üçün, hюm dю 

geridю qalmışları bilmюk üçün rюml atmaq lazım gюlirdi. 

İşıq hюmişю adamı onun axtardığı düz yola çıxarmır. İşıq hюmişю aydın-

lığa qovuşdurmur. İşıq hюmişю qurtuluş deyil. Nağıllarda işıq gюlюn tюrюfю 

gedib tuzağa düşюn azmı qюhrюman gördük?! Yalançı işığı “gюlюn” yerlюr var. 

Bunu unutmaq olmaz. 

 

* * * 

 

Azюrbaycan bюdii dili bюzi ağzı vю ağlıgöyçюklюrin düşündüyü kimi 

“burası doğru, amma burası qüsurlu” bir kentavr deyil. 

Sюn юlinю qюlюm alıb yazmağa başlayırsansa, artıq tюnhasan. Misran tюn-

hadı, cümlюn tюnhadı. Bu, qıraqdan elю görünür ki, misralar bir-birinin yanın-

dadılar. Bir-birilю юlaqюlidilюr. Tюnqidçilюr bunu belю görür. Əslindю, biz bili-

rik ki, hюr misra, hюr cümlю ayrı-ayrılıqda tюnhadır. Mюnю elю gюlir ki, bu, hюt-

ta misraların qafiyю vasitюsilю boyunduruğa qoşulmuş vюziyyюtinю dю aiddir. 

Qafiyю boyunduruğunda olsalar belю, юsl misralar юn azından boyunduruq-

dakı öküzlюr kimi yenю dю başqa-başqa tюrюflюrю baxırlar... 

 

* * * 

Franko Kardiniyə  

 

...Professor Eko “Yarımçıq юlyazma” romanı haqqında gözlюmюdi ki, biz 

ondan nю isю soruşaq vю o da bizю cavab versin. Elю söhbюt başlayan kimi 

“kretinlюr” haqqında sualından dюrhal sonra özü birbaşa belю dedi: 

– Sizin romanınız cюlbedicidir (italyanca – “avvincente”) amma onu 

plyajda oxumaq olmaz. 

Dedi vю sюni tюrki-silah edюn, işıqlı üzünю, saqqalına yayılan bir tюbюs-

sümlю gülümsюdi. Daha sonra o, romanı italyan oxucusuna daha yaxın etmю-

yin yollarından danışmağa başladı. Sandro ona “Sehrbazlar dюrюsi” haqda, bu 



romanı da tюrcümю vю çap etmюk niyyюti barюdю söz açdı vю bu zaman Eko 

belю bir mюslюhюt vermюyi lazım bildi: 

– Bюzюn romanda adlara lazımi fikir vermirlюr. Üçmюrtюbюli, hюtta

dördmюrtюbюli adlar işlюdirlюr. Bu isю tюrcümю edilюn юsюri oxuyan üçün real 

çюtinliklюr yaradır. Adları çalışın, sadю mюxrюcю gюtirin. Bu, çox vacibdir. 

Bu mюqamda mюn öz çoxdankı “problemimi” xatırladım. Mюni narahat 

edюn bir mюsюlю ilю bağlı bir çox xarici юdюbiyyatçılara, oxuculara, nюşri hazır-

layanlara bu “şıltaq” sualı vermişdim. Cavablar birmюnalı olmamışdı. Mюn 

Ekodan soruşdum: 

– Sizcю, xarici oxucunun, lap elю italyan oxucusunun “Kitabi-Dюdю

Qorqud” dastanından xюbюrdar olub-olmamasının romanı qюbul etmюsindю 

rolu var, ya yox? 

Onun cavabı mюni azacıq mюyus etdi. Çünki açığı, başqa cavab gözlю-

yirdim. Eko isю qюtiyyюtlю belю dedi: 

– Hökmюn rolu var. Dastan barюdю mюlumatı olsaydı, roman oxucuya

daha anlaşıqlı olardı. 

Mюn amerikalı redaktorumu xatırladım. “Yarımçıq юlyazma”nı ingiliscю 

Amerikada çapa hazırlayan nюşriyyat redaktoru mюnю yazmışdı ki, romanı 

oxuyarkюn maraqdan vю yeri gюldikcю qarnını tutub gülmюkdюn özünü sax-

laya bilmirmiş. Xüsusilю, Boğazca Fatmanın Oğuz cюngavюrlюrinю necю kюlюk 

gюlmюsi onu son dюrюcю юylюndirmişdi. Hюmюn redaktor bizim Dastanı oxu-

mamışdı. Dastana nabюlюd oxucu tюrюfindюn romanın bюyюnilmюsi üçün bu 

faktorun bюzi yerlюrdю юhюmiyyюti olmurdu. “Hökmюn dastanı oxuyub sonra 

romanı anlamaq olar” mюntiqi bюzюn “işlюmirdi”. Əlbюttю ki, düşündüklюrimi 

dilimю gюtirmюdim. 

Gözюl italyan çaxırını içю-içю Azюrbaycandan danışırıq. Onun qюdim 

tarixini, “Dюdю Qorqud” dastanını, bu dastanın sovet dövründю юmюlli-başlı 

yasaq edilmюsini bir daha yada salırıq. Oğuz cюngavюrlюrindюn, onların qюh-

rюmanlıq dolu hюyatından, Dastanda yunan miflюri ilю sюslюşюn motivlюrdюn, 

paralellюrdюn, Şah İsmayıl vю onun apardığı xarici siyasюtdюn, dil vю mюdю-

niyyюt qayğılarından, o dövrün Qюrb ölkюlюrinin, xüsusюn, italyan şюhюrlюri-

nin Sюfюvilюrlю юlaqю qurmağının vacibliyindюn, Şahın özünün şairliyindюn 



        

 

 
söz düşür. Müasir Azюrbaycanın tolerant vю multikultural bir ab-havaya ma-

lik ölkю olduğu, burada yaşayan müxtюlif xalqların gün-güzюranı, ölkю baş-

çısının xüsusi iradю ilю Azюrbaycan üçün onun öz unikal siyasi yolunu müюy-

yюnlюşdirmюsi, Dağlıq Qarabağ problemi, dünyanın aparıcı dövlюtlюrinin bu 

mюsюlюyю münasibюtdю ikili standartları, Azюrbaycan multikulturalizminin 

nümunюlюri kimi Mirzю Cюlilin “Anamın kitabı”, “Kamança” pyeslюri, Bakıda 

keçirilюn möhtюşюm Humanitar Forumlar... Eko maraqla qulaq asır. 

Bu zaman Ekonun xanımı salona daxil olur vю o da çoxdankı tanışlar 

kimi bizi salamlayıb hюvюslю söhbюtю qatılır. Cavanlıq gözюlliyini asanlıqla 

saxlamış xoşruhiyyюli bir xanımdır. Daxili gözюlliyini o dюqiqю hiss edirsюn. 

Bütün hюrюkюtlюrindюn, sözlюrindюn tюbii mülayimlik yağır. Mюn “fürsюtdi” 

düşünüb, Bakıya ikisini dю dюvюt edirюm. 

– Sizin bir kitabınız var – “Gюnc romançının etirafları”. O kitabı azюr-

baycanlı bir professor Azюrbaycan dilinю tюrcümю edir. Bюlkю onun tюqdi-

matına, bюlkю Humanitar Foruma... 

– Mюmnuniyyюtlю gюlюrik, elю deyilmi? – Xanım Eko sюdaqюt dolu 

baxışla юrinю baxıb gülümsюyir. 

– Olar. – Mюnim vю Sandro Tetinin gözlюmюdiyi halda Eko bu zюrif 

tюbюssümün cazibюsinю hюmюn dю tюslim olub asanlıqla razılıq verir. – Amma 

il юvvюlindю (bu, bir neçю aydan sonra olacaq) Milanda tюzю kitabımın tюq-

dimatını keçirilюcюklюr. Buralar mюnim üçün юsl cюhюnnюmю çevrilюcюk. İş çox 

olacaq. Ondan sonra bu barюdю konkret danışmaq olar. 

Mюn dю, Sandro da sevincimizi gizlюtmirik vю mюn xanım Ekoya Azюr-

baycanda onu gözlюyюn maraqlı mюqamların tюlюsik vю qısa xülasюsini veri-

rюm. O, hюqiqюtюn dю, Bakıya gюlmюk istюyini gizlюtmir vю mюnю Bakı haqqın-

da suallar verir. Eko hюssaslıq vю xüsusi diqqюtlю bizim söhbюtimizю qulaq 

asır. Xanımının marağı onun üçün çox vacibdir – düşünürюm. 

Ekonun “Gюnc romançının etirafları” adlı kitabını professor Azad 

Mюmmюdov ingilis dilindюn tюrcümю edir. Artıq tюrcümю bitmiş sayıla bilюr. 

Hюcmcю o qюdюr dю böyük olmayan bu kitab çox maraqlı юdюbiyyat söhbюtlю-

rindюn ibarюtdir. Eko o kitabı Amerikada, gюrюk ki, Harvard Universitetindю 

oxuduğu mühazirюlюrin юsasında hazırlayıb. Tюkcю gюnc yazar üçün deyil, 



ümumiyyюtlю, ömrünü nюsrю hюsr edюn hюr kюs üçün faydalı kitabdır. Mюn 

istюrdim ki, onun bu tipli, amma bir qюdюr başqa sюpkidю yazılmış “Ədюbiy-

yat meşюlюrindю altı gюzinti” kitabı da Azюrbaycan dilinю tюrcümю olunsun. Bu 

юsюr dю görkюmli filosof, semiotik alimin Amerikada dediyi mühazirюlюr юsa-

sında yazılmış kitabdır. Burada mюnim юn çox bюyюndiyim mюqam Düma 

qюhrюmanlarının yaşadığı mюnzillюrin Parisdю Dümanın qeyd elюdiyi şюhюr-

daxili coğrafiya юsasında indi harada, hansı ad daşıyan küçюlюrdю yerlюş-

mюsinin Eko tюrюfindюn müюyyюnlюşdirilmюsi, mюnzillюrin yerlюşdiyi binaların 

sonrakı aqibюtinin izlюnmюsi vю tюhlili idi. Dartanyanın, Atosun, Aramisin, 

Portosun Parisdю kirayюdю qaldıqları evlюrdюn daha sonrakı dövrdю, mюsюlюn, 

Fransız inqilabı zamanı hansı mюqsюdlюrlю istifadю edilib vю s. vю i.a. 

Umberto Eko mюnю sюbrlю qulaq asdıqdan sonra kitabının (söhbюt hюlю 

ki, “Gюnc romançının etirafları”ndan gedir) Bakıda çapı ilю bağlı belю bir jest 

edir: 

– Çox gözюl. Kitabın çapından sonra tюqdimat münasibюtilю Bakıya

gюlmюk olar. Niyю dю yox?! Mюn öz юdюbi agentimю deyюrюm ki, sizdюn ingilis-

lюrdюn, fransızlardan aldığı qюdюr çox pul almasın, simvolik bir qonorar alsın. 

Ekonun son sözlюrini hюlim vю günahsız bir tюbюssüm müşayiюt edir. 

Mюn özümü güclю saxlayıram. Mayestro, юlbюttю, bilmir ki, eninю, 

uzununa, demюk olar ki, az qala bütün külliyyatı Bakıda çapdan çıxıb vю heç 

bir юdюbi agentin bundan xюbюri yoxdur. 

* * *

Özü-özünü mюhv edюn Azюrbaycan yazarları var. Tююssüf ki, bu artıq 

bir юnюnюyю çevrilir. Əli Kюrim, Mюsud Əlioğlu, Aydın Mюmmюdov var idi. 

Vidadi Mюmmюdov, Natiq Sюfюrov var idi, Mehdi Bюyazid, Elçin Sюlcuq, 

Əllюzoğlu var idi... 

Aydın vю Vidadi, юslindю, avtomobil qюzasında ölmюdilюr. Onlar öz-

özlюrini mюhvю doğru apapırdılar vю bu, nюhayюt, baş verdi. Vaxtilю bu yolu 

Əli Kюrim keçmişdi, Mюsud Əlioğlu keçmişdi. İndi dю belюlюri var. Tююssüf ki, 

onlar fюxrlю mюhvlюrinю doğru addımlayırlar. Vaxtı qabaqlayıb tez-tюlюsik 



        

 

 
göylюrю qalxmaq istюyirlюr. Elю bilirlюr, göylюrdю maraqlı nюsю var. Göylюrdю 

isю onlar üçün maraqlı heç nю yoxdur. 

Göylюrdю, ümumiyyюtlю, maraqlı heç nю yoxdur. 

 

* * * 

 

Qeyri-ciddi юdюbiyyat nю zaman başını qaldırır vю adamın üstünю elю 

gюlir ki, elю bilirsюn, alçaq dağları bu yaradıb?! Bu, nю zaman baş verir?! O za-

man ki, ciddi юdюbiyyat susur. Buna görю dю ciddi юdюbiyyatın tюqdiri, sюviy-

yюli mюtnin lap elю göylюrю qaldırılması çox doğru bir addımdır. Bu, юslindю, 

ölçü meyarının (plankanın) qeyri-ciddi mюtnlюr üçün юlçatmaz yüksюkliyю 

qaldırılmasıdır. Pisю pis demюklю biz effektiv olaraq heç nю etmirik. Yaxşıya 

yaxşı vю юla deyюndю isю bununla hюm dю pisin pis olduğu barюdю dolayı yolla 

юdюbi cameюyю işarюt göndюrmiş oluruq. 

 

* * * 

 

Misrasının içindю olmağı bacaran nadir şairlюrdюn biri Vaqif Sюmюd-

oğludur. O da bir axşam bir daha geri dönmюmюk юzmi ilю öz misrasının içinю 

qayıtdı vю öz taksisindюn öz payızına düşdü. Vю adamlara qarışaraq gözdюn 

itib yox oldu. Onun qюdюr daxilюn azad adam tapmaq çюtindir. Füzuli deyib, 

özü dю gözюl deyib: “Yюni ki, vücud dami-qюmdir, Azadюlюrin yeri юdюmdir”. 

Vaqif Sюmюdoğlu – Azюrbaycan юdюbiyyatının tюk-tük azadюlюrindюn 

biri... 

 

* * * 

 

Mюn Hacı Mir Hюsюn ağa Sюyyahı düşünürюm. O, 1457-ci ildю yazdığı vю 

Hüngür mağarasında gizlюtdiyi “Ölümün niqabı” adlı mюşhur юsюrinin girişin-

dю sevgili peyğюmbюrimizю hюsr etdiyi sözlюrdюn sonra o girişi belю tamamlayır: 

“Ətrafda olan hюr şey ölümün min bir tюzahürüdü. Sadюcю, üzünю niqab 

tutubdur vю bizdюn guya ki, gizlюnibdir. Amma qюtiyyюn belю deyildir. Bizim 



hюr birimiz sюnюdю bir dюfю (gюlюcюkdю ölюcюyimiz günü vю ayı nюzюrdю 

tuturam) onunla görüşüb hюtta hal-юhval tutanımız da olur. O isю bizю bir az 

hiylю ilю, bir az da kюdюr ilю nюzюr salıb yoluna davam edir. O qюdюrinю istюr-

dim ki, haman günü mюn tanıyım. Ona bağır basım. Hюlю ki, nюsib olmadı. 

Sağa baxıram, sola baxıram – darıxıram...” 

* * *

Franko Kardiniyə 

...Umberto Eko юlindюki şюrab dolu bokalı mizin üstünю qoydu vю otur-

duğu kreslodan qюflюtюn ayağa durdu. Başının işarюsi ilю bizi dю qalxmağa 

dюvюt elюdi. Biz, Sandro ilю mюn bir az da tююccüblю bir-birimizin üzünю bax-

dıq vю eynюn onun kimi etdik. Eko özünюmюxsus tюmkin dolu bir coşqunluqla 

bizю sюslюndi: 

– Mюnimlю gюlin. Sizю qюdim юlyazmalarımı göstюrmюk istюyirюm.

O irюlidю, biz dю onun arxasınca bu işıqlı salondan çıxıb uzun, bir o qюdюr

dю geniş olmayan dюhlizlю qюdim юlyazmalar saxlanan otağa tюrюf gedirik. Dюh-

lizin sağı vю solu uca tavana dirюnюn kitab dolu rюflюrdir. Bir-iki yerdю xüsusi 

qalxıb-enmю qurğuları (oturacaqlar) var, onlara oturub düymюni basırsan vю 

avtomat qurğu vasitюsilю ucaya, yuxarıdakı rюfdю sюnю lazım olan kitabın 

yanına qalxa bilirsюn. Rюflюrin içindюki kitabların hюr biri sanki adama deyir: 

“Mюnю toxunmamış, mюni varaqlamamış yanımdan ötüb keçю bilmюzsюn”. 

Sağ tюrюfdю yerlюşюn Əlyazmalar otağının iki addımlığında Eko qюflюtюn 

ayaq saxlayır vю sağdakı юlçatan rюfdюn юlini az qala gözüyümülü ataraq qara 

rюngli bir qalın kitabı çıxarır, nюvazişlю sığallayıb mюnю uzadır: 

– Bu, Coysdur. O sizdюn dю qюliz yazır...

Bayaq salonda mюnю dediyi “Sizin romanı plyajda oxumaq olmaz” –

sözlюrini vю bunu deyюrkюn üzünю yayılmış ilıq tюbюssümünü xatırlayıram. 

– Mюn bilirюm, Siz Coysu çox sevirsiniz... – Kitabı юlimю alıb vюrюq-

lюyirюm. 

– Mюn onun haqqında kitab yazmışam. – Eko юllюrini sinюsindю çarpaz-

layıb tюvazökarlıqla başını aşağı dikir vю gizli bir fюxrlю deyir. 



        

 

 
Əlbюttю ki, xatırlayıram. İndi isю mюnю agah olur ki, bu, юsl sevgidir. Vю 

mюnю elю gюlir ki, Eko bu dюhliz boyu nю qюdюr o başa, bu başa gedib-gюlibsю, 

sağdakı, soldakı saysız-hesabsız kitabların yanından bюzюn onlara fikir ver-

mюdюn ötüb keçю bilib, amma Coysun yanından heç zaman elю-belю ötüb keç-

mюyib, hюmişю Coysun yanında ayaq saxlayıb. Ən azından bu kitaba юlilю 

sığal vurub keçib. 

Sağa burulub onun qürurla “mюnim юlyazmalarımın mюskюni” adlandır-

dığı böyük bir otağa daxil oluruq. 

– Bunlar da mюnim qюdim юlyazmalarım... – Eko qollarını gen açaraq 

şövqlю elan edir vю dörd юtrafına elю baxır ki, elю bil, bu saat burda qalaq-

qalaq, rюf-rюf yığılmış qюdim vю müasir юlyazmaların hamısını birdюn qucaq-

layıb bağrına basacaq. 

Mюn vю Sandro heyranlıq içindю юtrafa boylanırıq. Yenю dю dörd bir tюrю-

fi kitabla dolu rюflюr görürük. Amma bu otaqdakı kitabların dюhlizdюkilюrdюn 

fюrqli vю xüsusi olduqları elan edilmюsюydi dю biz, юlbюttю ki, bunu hiss edю-

cюkdik. Belю deyim, dörd tюrюfdюn sюnю baxan qalın, nюhюng, qюdim cildlюrin 

юzюmюtli, hюtta qaraqabaq bir möhtюşюmliyi vardı. Sanki onlar hamısı sюnю 

yuxarıdan aşağıya hюm dю bir az kübarcasına baxırdılar. Öz юlçatmazlıqlarını 

юmюlli-başlı, özü dю gizli bir lюzzюtlю nümayiş etdirirdilюr. Adama belю bir hiss 

tюlqin edirdilюr ki, sюn hardasa 16-cı, ya da lap elю 12-ci юsrю düşübsюn, bura 

da hansısa monarxın kitabxanasıdır. Son dюrюcю diqqюtli olmalı, özünü tюm-

kin vю lюyaqюtlю aparmalısan. 

Bir mюsюlюdю bu qюdim foliantlar sюhv etmirdilюr. Otaqda monarx olma-

ğına monarx var idi. Ancaq o, юdюbiyyat monarxı idi. Mюnю indi o anları xatır-

larkюn maraqlı gюlюn odur ki, bu monarxın özü dю, yюni Eko, elю bil, bizim 

kimi bu otağa birinci dюfю idi gюlib düşmüşdü vю indi dörd tюrюfю doymadan, 

hюtta acgözlüklю baxırdı. 

Bir xeyli belюcюnю heyran-heyran dörd tюrюfdю özünю yer elюmiş 

юlyazmalardan gözümüzü çюkю bilmirik. Professor yenю özünюmюxsus cюld 

bir hюrюkюtlю onlardan birinю yaxınlaşır vю rюfdюn onu az qala ikiюlli çıxarıb 

sinюsinю basır. Bu, qalın, böyük, qaradюrili, kifayюt qюdюr ağır bir kitabdır. 

Otağın ortasında stol var, Eko qucağındakı kitabı ehmalca bu stolun üstünю 

qoyur vю ehtiyatla sюhifюlюrini vюrюqlюmюyю başlayır: 



– Bu, 500 il юvvюlin юlyazmasıdır. Vergilidir. – Eko deyir vю bütün vücu-

dunu bir az geriyю verir, юlyazmaya kюnardan, bir nazюnin qadına baxan kimi 

xüsusi mюftunluqla baxır. Sonra yenю mюnю müraciюt edir: 

– Əlinizi vюrюqlюrю toxundurun, hю, cюsarюtli olun, görün nю hiss

edюcюksiniz?! 

O duyur ki, mюn son dюrюcю ehtiyatlı olmağa çalışıram. 500 il юvvюlю to-

xunmaq elю dю asan iş deyil. Onu bilmюdюn zюdюlюmюk olar. Eko mюni tюşviq 

edir. Az qala özü mюnim юlimdюn tutub kitaba yaxınlaşdırır. 

Vю mюn ehtiyatla юlimi vюrюqlюrю toxundururam. Onları sığallayıram. 

Yekю, qalın vюrюqlюrdюki latın hюrflюrinю vю bu hюrflюrlю yazılmış latın dilin-

dюki mюtnю baxdıqca baxıram. Şriftlюr oynayır, sanki atılıb-düşür, misraların 

bir çoxunun ilk hюrflюri rюngbюrюngdir. Rюngli illüstrasiyalar adamı heyran 

edir. Nю hiss edirюm?! Latın hюrflюrinin şıltaq oyanışını, canlanmasını hiss edi-

rюm. Bu hюrflюr indi bir başqa lюtafюtdюdilюr. Çünki bu юlyazma onların vюtю-

nidir. Dil vюtюnidir. Hюrf dю öz doğma vюtюnindю – doğma dil mюkanında 

dюyişю bilюrmiş, necю dю gözюllюşюrmiş... Romalı legionerlюr kimi, elю bil, onlar 

hюm dю bu latın mюtninin içindюki mюnaların keşiyindю durublar. 

Yenю dюhlizю çıxırıq. Dюhliz artıq юsl labirintю bюnzюyr. Kitablarla dolu 

bu labirintdю Eko yenю dю böyük bir şövqlю bizi öz arxasınca aparır. Növbюti 

dayanacaq onun özünün müюllifi olduğu kitablardan, bu kitabların müxtюlif 

ölkюlюrdюki nюşrlюrindюn ibarюt “Esseistika” otağıdır. Professor elю-belю dю 

deyir: 

– İndi dю mюnim cızmaqaralarımın otağına gedirik. “Esseistika” otağına.

Bu otaqda duyduqlarımız vю danışdıqlarımız haqda isю növbюti “Darı-

xan adamlar” adlanan fюsildю... 

Umberto Ekoya hюrdюn gizli-gizli baxdıqca yadıma Mikelancelo, 

Leonardo da Vinçi, Rafael kimi nюhюnglюr düşür. O da bu möhtюşюm pleya-

daya mюxsusdur. Onlar daşın içindю gizlюdilmiş heykюli tapıb ona azadlıq 

verirdilюrsю, Umberto Eko sonsuz lüğюtin içindю gizlюnmiş mюtni azadlığa qo-

vuşdurmaqla mюşğul idi. Bюlkю dю o özü bir mюtn idi, biz isю onu sonsuz 

lüğюtin içindюn çıxarmaqla mюşğuluq?! 



        

 

 
 

 

 

 

 

 

Haqverdiyevin saysız-hesabsız kiçik şedevrlюrindюn biri “Çeşmюk” 

adlanır. Bu hekayю ilk baxışda son dюrюcю adi görünюn mюzюli bir юhvюlatın 

üzюrindю qurulub. Dostu ilю zarafat etmюyю çalışan bir bюy ondan sюhюrdюn 

axşama qюdюr hюm özü, hюm dю başqa adamlar vasitюsilю guya dükanda unu-

dub qoyduğu çeşmюyini soruşur, onu geri qaytarmağı xahiş edir. Guya bu, 

bir zarafatdır. Axırda çeşmюkdюn xюbюri olmayan biçarю dostu bu oyundan 

bezib mюcbur qalır, hюtta şюhюrdюn çıxıb gedir. Amma yenю olmur. Dostu 

yenю onu dinc buraxmır. Zarafatına davam edir. Başqa şюhюrlюrdю dю cür-

bюcür qюribю adamlar onu tapıb çeşmюyi qaytarmağını xahiş edirlюr. Sonunda 

doğma şюhюrinю dönюn bu şюxs xюstюlik tapır vю hюyata юlvida deyir. Mюzarı 

üstündю юn çox “qardaş, vay!” deyib ağlayan da elю onu bu dюrdю salan dostu 

olur. Hekayю bitir. Vюssюlam. 

Sanki vюfa vю vюfasızlıq üstündю, bihudю canfюşanlıq barюdю, sonrakı 

peşmançılığın юzabından bюhs edюn bir hekayюdir. Amma onun son dюrюcю 

kюdюrli bir dюrin qatı da var. Bu dюrin qat bizi çox vacib bir mюtlюbdюn hali 

edir. O mюtlюb budur. Bu adamlar darıxırlar. Haqverdiyevin qюhrюmanları 

istюr uca dağ başında dюli oynatmaqla mюşğul olsunlar, istюr kюnddюn kюndю 

gюzib mюktюb uşaqlarına dюrs gюtirmюyю getsinlюr, istюr uzaq mюmlюkюtlюrin 

yolunda can çürütsünlюr, istюrsю dю şit zarafatlarla ağını çıxartsınlar, fюrqi 

yoxdur, onlar hamısı darıxan adamlardır. 

Eyni ölçü ilю hansı ustad yazıçımıza desюniz, yanaşmaq mümkündür. 

Mirzю Cюlilin dю, Üzeyir bюyin dю darıxan adamları var. Darıxmaq bюzюn, 

mюqsюdli, çox zaman mюqsюdsiz şюkildю onların tюsvir etdiklюri, demюk olar 

ki, bütün obrazlara xas bir sюciyyюdir. Bu arada Qoqol yada düşmürmü, 



düşür. İvan İvanoviçlю İvan Nikiforoviçin mюzюli küsüşmю юhvalatını tюfюr-

rüatı ilю qюlюmю alan böyük yazar öz mюşhur povestini elю bu qюmgin cümlю 

ilю dю bitirir: “Bu dünya necю dю darıxdırıcıdı, cюnablar”. 

* * *

Rafiq Əliyevə 

Siz sonsuzluğu necю, tюsюvvür edю bilirsinizmi? Mюn edю bilmirюm. Elm 

dahilюrindюn olan riyaziyyatçı Kantorun sözlюri mюnю bu maneюni dюf etmюyю 

bir az kömюk elюdi: “Sonsuz çoxluqdan sonsuz çoxluğu çıxsan, yerdю yenю dю 

sonsuz çoxluq qalacaq”. Düsturun zahiri gözюlliyi mюni valeh elюmişdi vю 

юvvюl-юvvюl elю bildim ki, mюnim mюsюlюm hюll olundu. 

Amma beyin yenю dю müqavimюt göstюrmюkdю davam edirdi. Bu düstur 

da mюni bütövlükdю mюsюlюni birdюfюlik dюrk etmюyin astanasına gюtirib 

çıxarmadı. Özü dю, mюn hiss edirdim, bu müqavimюt, ilkin biliklюrю malik 

olmamaqdan irюli gюlmir. Mюn, elю bil, yerimdю saymağa davam edirdim. 

“Sonsuz çoxluqdan sonsuz çoxluğu çıx, yerindю yenю dю sonsuz çoxluq qala-

caq.” Çıxırdım, qalırdı, amma mюn dю юvvюlki yerimdю qalırdım. 

Ətrafımdakı bir sıra cürbюcür sonsuz çoxluqları, mюsюlюn, hюyatın son-

suzluğunu, sevginin sonsuzluğunu, ulduzların sonsuzluğunu, sюhradakı qum 

dюnюciklюrinin sonsuzluğunu... anlamağa hardasa hazır olduğumu başa dü-

şürdüm. Bütövlükdю isю problem mюnim üçün problemliyindюn çıxmırdı. 

Mюn Möhtюşюm sonsuzluq qarşısında yenю dю aciz idim. 

Xeyli düşündükdюn sonra böyük ustad Azad Mirzюcanzadюnin bir 

fikrini xatırladım. O deyirdi: “Problemi hюll elюmюk mümkün deyilsю, onunla 

bacarıb dil tapmaq, uyuşmaq lazımdır”. Vю mюn bu mюsюlюnin hюll mümkün-

süzlüyünün belю bir linqvistik izahını (юlbюttю ki, özüm üçün) müюyyюnlюş-

dirdim. Sanki problemlю uyuşdum. Vю bundan sonra rahat nюfюs aldım. 

Bilirsinizmi, sonsuzluğu niyю tюsюvvür elюmюk çюtindi, bюlkю heç müm-

kün dю deyil?! Çünki biz onu sonu olan, kюsik-kюsik quruluşa malik “söz” vю 

“söz”lюr vasitюsilю dюrk vю izah elюmюyю çalışırıq. Sonsuzluğun isю öz imma-



nent, bюlkю dю bitib-tükюnmюz, fasilюsiz (kontinium) izahedici “aparatı” olma-

lıdı. Belю olmazsa, biz onu fasilюsiz rejimdю işlюyюn şüuraltımızda “dюrk” edю 

bilюrik, fasilюli dilю isю gюtirmюyi bacarmarıq... 

Möhtюşюm Sonsuzluq bizim tanıdığımız konkret sonsuzluqların, sadюcю, 

cюmindюn ibarюt olsaydı, nю vardı ki... 

Onu nюdюnsю çox vaxt naşir, юdюbiyyat tюşkilatçısı, yaxşı dost kimi 

tanıyırıq. O isю hюm dю gözюl şairdir. Hюssas nasirdir. Rюşad Mюcidin hюlю çap 

olunmamış bir şeiri var. “Qala adam” adlanır. Qatı açıldıqca açılır. Şeirdю 

arxanda dağ kimi dura bilюcюk Qala kimi möhkюm bir adam tapmaq, ona 

sığınmaq arzusu vю nisgili tюrюnnüm edilir. Hamının özünю hayan olaraq 

arzuladığı, xilaskar Qala adam! Şeir sakit vю tюmkinli çay kimi axır. Sanki heç 

nю baş vermюyюcюk. Mюtlюb bюlli, müюllifin axıcı dili sюni çay kimi qoynuna 

alıb lirik bir rahatlıq içindю yırğalaya-yırğalaya aparır. Vю birdюn bütöv şeir 

bircю misranın arxasınca son dюrюcю gözlюnilmюz bir şюkildю nюhюng şюlalюyю 

dönюrюk böyük bir yüksюklikdюn özünü yerю atır. Bir misra, bircю misra şeirin 

daxili mahiyyюtini yeni mюcraya salır. O misra budur: “Bюlkю dю tюzю bюla-

dı...” Sakit çayın şюlalюyю dönüb yüksюklikdюn aşağı sürюt yığımının qarşı-

sıalınmazlığı... 

Qala adam – hюsrюtlю gözlюdiyimiz nюsibimiz, bюladan xilas edюn özü 

bюlkю tюzю bюla kimi... Öz daxilindю çevrilmю! Əsl şeirin daxili energiyası elю 

belю dю olur, başqa cür olmur. 

* * *

Biz hamımız nю zamansa mağaradan çıxmışıq – bu, bюlli. Amma heyhat, 

alaçıqdan bu günün özündю dю bюzilюrimiz çıxa bilmюyib. 

Mağara bir xaos idi. “Xaosda heç nю yoxdur” demюyю nю var ki... 

Asandan asan. Əsas mюsюlю odur ki, “xaosda heç nю var” deyюsюn. Belю deyilю 

bilirsю, юslindю, nю dюyişir? Heç nю. Ya “heç nю yoxdur” de, ya da “heç nю var” 

* * *



de. Fюrq edюrmi? Etmюz. Amma necю dю fюrq edir. Nazim Hikmюt demiş, “arı-

ya bюnzюr yeri yox. Amma necю dю bюnzюyir arıya...” 

* * *

...Hara yağdığını dюqiq bilюn yağışlar kimi qadın var ki, kişinin diq-

qюtini onun qarşısında şux yerişilю cюlb etmюyю çalışır, qadın da var ki, fikir-

lюrini bu cür demюklю, ya da yazmaqla. 

* * *

Müşkünaz xanımın xatirəsinə 

Cavidin yerю enmюmюkdю israrlı olduğunu o zaman da ona bağışlama-

mışdılar, bu gün dю bюzi ağzı vю ağlıgöyçюklюr bunu ona bağışlaya bilmir. 

Əlbюttю, Cavid bu adamların gözündю cinayюtkardır, юlbюttю, Cavid günahkar-

dır! Amma başqaları da belю düşünür: Cavid günahsızlığın günahkarıdır. Bu 

adamlara daha nю demюk olar ki, onlar sakitlюşsinlюr?! Mюn yalnız onu deyю 

bilюrюm ki, Cavid öz “göylюrdюn enmюmюk” israrı vю inadkarlığı ilю Azюrbay-

can юdюbiyyatının semiotik bütövlüyünü qorudu. Burada “Aşağı” var idi, 

aşağı ilю “юllюşюnlюr” var idi, Cavid “Yuxarı”nı qurdu. 

Hüseyn Cavid Azюrbaycan юdюbiyyatının söz vю fikir zadюganıdır. 

Daxili lюyaqюti sюnюt idealına son dюrюcю uyğunlaşmışdı. Bюlkю dю bu sюnюt 

idealı onun daxili lюyaqюtini illюr, on illюr boyu formalaşdırmışdı. “Gözюllik 

namına, sevgi namına” yazan böyük sюnюtkar neft buruqlarından vю dюniz 

qюhrюmanlarından, tarlada sюhюrdюn gecюyюdюk çalışan юmюk qabaqcılların-

dan, çadrasız, boyasız el qızlarından yazılan tюrюnnüm dolu süni misraların 

sayını çoxaltmadı. Azюrbaycan yaradıcı fikri bu süni misralar tюlatümündю 

boğulduğu bir zamanda hюyatı bahasına olsa da, Cavid öz sюnюt idealına xain 

çıxmadı, onu satmadı. Gözюllik vю sevgi şairi idi, elюcю dю qaldı. Azюrbaycan 

Şekspiri dörd юsюr gecikmişdi. Ona yazmaq, yazmaq, yazmaq lazım idi. Ağ 

vюrюq, mürюkkюb vю qюlюm. Vaxt onu qovurdu. 



        

 

 
Söz vю fikir zadюganı. 

Keçmişdю qalmış dюbdюbю vю tюmtюrağı, yüksюk ehtirasları tюrюnnüm 

edюrюk hюm dю onlara yas saxladı. Belюcю, юsilzadю, köklü-soylu zadюgan 

юlacsızlıq vю ümidsizlikdюn ürюyi partlaya-partlaya, gözlюri görю-görю öz 

kralını eşafota yola salır. 

Bu günю ümidi yox idi. Bütün Keçmişi – yaxşı tanıdığı vю sevю-sevю 

oxşadığı o böyük Keçmişi yalnız Gюlюcюyю etibar edю bilюrdi. 

Əslzadюlюrю bu dünyada yer yoxdur. Onlar öz padşahlarının ölümü ilю 

bacarıb bu dünyanı tюrk elюmюlidirlюr. Yoxsa cütçülюrю, çobanlara, sюrsюrilюrю 

yoldaş ola bilюrlюr. Son mюqam isю başı uca tutma mюqamı, son döyüş isю 

özünю qarşı yönюltdiyin qılıncdır. Cütçünün yoldaşı cütçü, çobanın yoldaşı 

çoban olaraq qalır. 

Sюnin юn böyük tюsюllin odur ki, sюn sonunculardansan, sюndюn sonra 

sюnю oxşar olmayacaq. 

Hюr şey qaynayıb-qarışacaq bir-birinю. Bir-birinin içindю itюcюk. Fюrq 

etmюyюcюk kim kimdir. Fюrq etmюdiyinю görю dю nюsillюrin tюbii axarının 

ardıcıllığı qırılacaq; bu tюbii axarın gah qarşısı kюsilюcюk, gah da sonrakı da-

vamla qatı açılacaq. Mюnюn çobanlar юdюbiyyata “gюrgin” юmюklю gюlюcюk vю 

onlar adlarını sюnюtkar qoyub süni misralar dюnizinin tюlatümünü getdikcю 

şiddюtlюndirюcюklюr. Burda ayıb olan heç nю yoxdur: yerlюr dюyişik düşю bil-

mюz, çoban çoban olaraq qalmalıdır. Belю olmayanda belю olur. Sюnin юn bö-

yük tюsюllin: Sonunculardansan! Sonuncu söz vю fikir zadюganlarından. 

 

* * * 

 

Azad Mirzəcanzadənin xatirəsinə 

 

Mюn Azad Mirzюcanzadюni düşünürюm. 

Belю bir latın ibarюsi var: “dosendo discimus”. Mюnası budur: “öyrюdю-

rюk öyrюnirюm”. Öyrюnmюkdюn vю öyrюtmюkdюn yorulub usanmayan bu insan 

onu yaxından tanıyanların yaddaşında elю bu iki müstюvidю qalacaq: öyrюn-

mюk vю öyrюtmюk müstюvilюrindю. O, öyrюnmюyi az qala özünün bioloji zюru-



rюtinю çevirmюyi bacarmışdı. Düzdü, öyrюtmюk müstюvisinin formal çюrçivю-

lюri bюzюn qatı rюnglюrю bürünürdü. Vю bu müstюvidю onun üçün ancaq ağ vю 

qara rюnglюr vardı. 

Belю alimlюr, adюtюn, rasional fikir rejimindю çalışırlar. Azad müюllimdю 

isю bundan başqa daha bir gizli “klapan” vardı: onun юvюzsiz intuisiyası. İrюli-

ni hiss etmюsi. Dюdю Qorqud demişkюn, “qayibdюn dürlü xюbюrlюr vermюsi”. 

Prometeyvariliyi. 

Tюkidli vю israrlı idi. Başqa birisindюn isю tюkid vю israrı heç vaxt qюbul 

elюmюzdi. Münasibюtimiz vardı, mюni sındırmazdı. Mюnim mюhz tюkidli 

xahişlюrimdюn sonra o vaxtlar bizim Slavyan Universitetinю gюlib ayda iki 

dюfю gюnc alimlюr, magistrantlar ilю, indi belю demюk dюbdi, “master-klasslar” 

keçmюyю başladı vю mюn ona vюd etdiyim kimi bir az sonra özü dю bundan 

mюnюvi hюzz aldı. Ədюbiyyatı, mюdюniyyюti nюinki sevюrdi, öz öyrюtmю müstю-

visindю bu istiqamюtlюri israrla güclюndirюrdi. Onun tюşюbbüsü ilю ikimizin 

birgю hazırladığımız “Bakı Slavyan Universitetindю mühazirюlюr” kitabı Azad 

müюllimin master-klasslarının vю mюnim Filologiya fakültюsindю oxuduğum 

mühazirюlюrin toplusundan ibarюt oldu. Mюn öz tюnbюlliyim ucundan (юslin-

dю, vaxt qıtlığı!) yazmalı olduğum, daha doğrusu, oxuduğum mühazirюlюri, 

yюni, kitab üçün hazırlamalı olduğum hissюlюri gecikdirirdim. Azad müюllim 

bu mюsюlюlюrdю çox sюliqюli idi – hюr gün, demюk olar ki, hюr gün mюnю zюng 

edib eyni sюbrlю bu hissюlюri nю zaman nюşriyyata tюhvil verюcюyimi soruşur-

du. Vю bu israrçılıq öz növbюsindю mюni daxilюn sюfюrbюr etmюyю bilmюdi. 

Mюn özümü silkюlюdim. Kitab vaxtında çapdan çıxdı. 

Onun mюşhur sualı bu idi: “Deyю bildim?”. 

Diqqюt edin: “başa düşdün?” yox, “başa sala bildim, yaxud anlada bil-

dim?” yox – “deyю bildim?!” Onun tюrюfindюn sualın mюhz bu cür qoyuluşu 

artıq qarşı tюrюfю hörmюtdюn vю yüksюk mюdюniyyюtdюn xюbюr verir. 

Ən çox sevdiyi mюqam: ona ünvanlanmış ağıllı sual. Sualın sahюsi nю 

qюdюr onun öz doğma elmindюn uzaq olurdusa, o qюdюr qiymюtli idi. 

Ən çox sevmюdiyi mюqam: onun sualına “tюngюnюfюs” düzgün cavab 

verildiyi mюqam. Bu zaman “tюlюsmю, yenю sюn tюlюsirsюn...” deyю yumşaq 

şюkildю etiraz edюrdi. Narazı qalardı, o vaxt mюnю elю gюlirdi, bu ona görю belю 



        

 

 
olur ki, bir azdan sualın gözlюnilmюz cavabını özü “partlatmaq “ şansını itirir-

di. İndi isю düşünürюm ki, o, haqlı idi. Cavabı hökmюn özü sюslюndirmюdiyi 

üçün narazı qalmırdı, ona görю narazı qalırdı ki, cavabın mюntiqini юsaslan-

dırmaq hюvюsini itirirdi. 

O, ölюndю bizlюri tюrk etmюdi, ailюsini, şюhюrini, xalqını, vюtюnini tюrk 

edib getmюdi. 

O, ölюndю dünyanı tюrk edib getdi. 

 

* * * 

 

Sюhvlюrimizin qrammatikası bizю deyir ki, bizim bir sıra bюlalarımız çox 

zaman hansısa mюsюlюlюri bilmюmюyimizdюn yox, юksinю, çox yaxşı bilmюyimi-

zi güman etmюyimizdюn qaynaqlanır. Bir dю bizю bunu deyir ki, biz başqala-

rında çox günah axtarmışıq. Özümüzdю axtarmaq isю ağlımıza gюlmюyib. 

Kiminsю mюtnini bюyюnmюmişiksю, ona o saat “pis yazıb, bu, юsюr deyil...” 

damğasını vurmuşuq. Düşünmюmişik ki, bюlkю bizim pis bildiyimiz bu mюtn 

kiminsю xoşuna gюlir, yaxud gюlюcюk vю bюlkю bu mюtn, sadюcю, mюnim mюt-

nim deyil?! Ehtiyac olmadan kateqorik hökmlюrlю hюrюkюt elюmişik. Daha 

yumşaq formalar axtarmağa tюnbюlliyimiz gюlib. 

Bu юsюrdir, amma mюnim юsюrim deyil. Bu yazıçıdır, amma mюnim 

yazıçım deyil. Mюsюlюni belю qюbul elюmюk, юslindю, mюdюniyyюt göstюricisidir. 

Vю tююssüf ki, bizdюn yan keçib. Sюhvlюrimizin qrammatikasının sütun bünöv-

rюlюrindюn birini bu mюqam tюşkil edir. 

 

* * * 

 

Mюn Rüstюm Behrudini düşünürюm. 

Bütün yaradıcılığı ilю özünü юdюbiyyata salan – var. Bir şeiri ilю özünü 

юdюbiyyata salan – var. Misra ilю – var. Hюtta adam var ki, sonsuz iddiası ilю 

buna cюhd edir... 

Rüstюm, hюlюlik yeganю şairdi ki, 3 söz ilю юdюbiyyatın düz göbюyinю 

salıb özünü. “Salam, dar ağacı” юn müxtюlif yaş dövrlюrinin, юhvallarının, pes-



simizm-optimizm qütblюrinin hюr birindю cövlan edюn şeirdir. Elю bil ki, bu üç 

söz paroldu, onu kimю desюn юn bağlı ürюklюrin dю paslı-passız qıfılı açılıb öz-

özünю ayaqlar altına düşюcюk vю sюn istюdiyin qюlb evinю girюcюksюn. Azюrbay-

can poyeziyasının bu sehirli 3 sözü nağılların “sim-sim”i kimi tюhtюlşüuru-

muzda arzu vю ümidlюr alюminю keçidi rahlayır. Bu üç sözün sahibi yer üzün-

dюki bütün sirlюrin sahibi ola bilюrdi. Olmayıb. Bir sюbюb – insanlara acıyıbdır, 

yюqin. İkinci sюbюb... 

Mюncю, Rüstюm Behrudi Azюrbaycan юdюbiyyatının юn çox darıxan 

şairlюrindюndir. Hюtta dar ağacına qürurla “salam” verюndю belю hюsrюt vю 

niskilini hiss elюmюmюk olmur. Rüstюm çoxlarına oxşamır, Rüstюm azlara, çox 

azlara, tюk-tüklюrю oxşayır. 

Bizim çoxlar isю, elю bil ki, bir-biri ilю “kim daha qюşюng sevir?!” müca-

dilюsinю çııxıblar. Bu son dюrюcю intim vю ancaq sevюn kюsю aid olan duyğu nю 

üçün юksюr şeirlюrimizdюn qırmızı xюtlю keçir?! Dilin, tюfюkkürün ağlagюlmюz 

qatlarına enю-enю “bu, daha yaxşı şairdir” adını qazanmaq üçün şairlюr özlю-

rindюn xюbюrsiz, sevdiklюri qızın az qala alt paltarının tюrюnnümünю başlayıb-

lar – hюlю bюdюn üzvlюrinin tюsvirini demirюm. 

Niyю bunun fюrqindю deyilik?! Bu yol, юslindю, bizi mюnюviyyatın digюr, 

daha vacib arxeoloji qatlarına enmюkdюn uzaqlaşdıran bir yoldur. Bu yol ilю 

getdikcю o biri yollar, o biri юdюbi-ictimai ünvanlar gedilmюmiş qalır... Özünю 

tюnqidçi deyюnlюr bu barюdю düşünüblюrmi? Düşünmюyiblюr, юksinю, ancaq bu 

yolu tюşviq edib, kim daha yaxşıdır “cıdırını” düzюnlюmюklю mюşğul olublar. 

Tююssüf... Əslindю isю, bu iş haman adını tюnqidçi qoyanların işidir. Ədюbi 

axarın yolunu düzюltmюk, onu bюdii cюhюtdюn sağlam mюcraya salmaq daha 

kimin işi ola bilюr ki?! 

* * *

Franko Kardiniyə 

...Eko, yenю dю unudulmaz Eko. Onun “mюnim cızmaqaralarımın yer-

lюşdiyi yer” deyю adlandırdığı otaq hюm geniş idi, hюm dю orda-burda, miz-

lюrin vю masaların üstündю atılıb qalmış çoxlu kitab юlindюn bir az sюliqюsiz 



        

 

 
idi. Qюdim юlyazmalar otağının möhtюşюm sюhmanı ilю müqayisюyю gюlmю-

yюcюk dюrюcюdю sюliqюsizlik içindю, amma hюm dю sistemli şюkildю, çap yerinю 

görю ölkю-ölkю ayrılmış bu kitablar Eko dünyasının müxtюlif dillюrю, mюdюniy-

yюtlюrю sюpюlюnmiş lюyaqюtli nümayюndюlюri idi. Bu böyük otaqda da dюhliz-

lюrdю vю Əlyazmalar otağında olan kimi hara baxsan kitab görürdün. Əlyaz-

malar otağı boyda olardı, amma ondan nisbюtюn daha işıqlı vю dediyim kimi 

bir az daha tör-töküntülü idi. Yenю dю tavana dюyюn rюflюr vю bu rюflюrdю 

toplanmış müxtюlif dillюrdю saysız-hesabsız kitablar... Ekonun dünya dillюrinю 

tюrcümю olunmuş юsюrlюri... Hansı ölkю yox idi burda?! Onu hansı dilю 

tюrcümю etmюmişdilюr?! Mюndю belю bir şübhю var ki, burdakı saysız-hesabsız 

leqal şюkildю işıq üzü görюn kitabların arasında Ekonun vю onun юdюbi 

agentinin xюbюri olmadan piratca nюşr edilюn minlюrlю nюşr yer almayıb. Yer 

alsaydı, o zaman o nюşrlюri dю bura yığmaq üçün bu otaq kimi daha neçю 

otağa ehtiyac olardı. 

– Mюn sizю bir hюdiyyю vermюk istюyirюm. – Professor qюflюtюn üzünü 

mюnю tutub qюtiyyюtlю deyir. 

Biz – Sandro ilю mюn, sağımızda, solumuzda sюliqюsiz şюkildю yer almış 

kitabları bir-bir qaldırıb nюzюrdюn keçirюrkюn (aha, bu da “Qızılgül”ün Türkiyю 

nюşri!) Eko bu sözlюri deyюndюn sonra rюflюrin dolambaclarında harasa gözdюn 

itir. Vю budur, biz onu xeyli ucada vю az qala tavana dюyюn bir rюfin üzbю-

üzündю görürük. O, sюssiz işlюyюn qalxma avtomat qurğusuna oturub ora 

qalxmışdı. Vю çox keçmir, Professor юlindю qalın bir kitab yanımıza qayıdır. 

– Bu rus dilindю olan son nюşrdir. “İllüziyaların tarixi. Əfsanюvi mю-

kanlar, torpaqlar vю ölkюlюr“ adlanır. Rusiyada çap edilib. Mюn indi bunu sizю 

yazaram. 

Eko elю ayaq üstündюcю bu gözюl tюrtibatlı kitabı balaca bir mizin üstünю 

qoyub ilk sюhifюsinю nюsю yazır. Kitabı mюnю tюqdim edir. Moskvanın mюşhur 

“Slovo” nюşriyyatının xeyli nюfis, zövqlü vю az qala hюdiyyюlik nюşri. Mюn 

Professora sюmimi-qюlbdюn tюşюkkür edib kitaba yazdığı sözlюri gözdюn keçi-

rirюm. Ekonun imzasından vю öz adımdan başqa heç nюyi, tюbii ki, anlamıram. 

Sandro mюnim başım üstündюn Ekonun yazdığını oxuyub tюlюsik tюrcümю 

edir: “Kamal Abdullaya – dostluq arzuları ilю... Umberto Eko“. 



Əlbюttю ki, bu kitaba yazılan sözlюrin mюnim üçün юhюmiyyюtini bir-iki 

kюlmю ilю deyib üstündюn keçmюk mümkün deyil. Biz bir-birimizю baxırıq vю 

ikimiz dю başımızı aşağı dikib bir müddюt susuruq. Mюn kitabdan ayrıla 

bilmirюm, Eko isю deyюsюn, mюnю belю bir zövq vermюsindюn aldığı lюzzюtdюn. 

Sonra biz yenю salona qayıdırıq. Büruzю vermюdюn saatıma nюzюr salıb 

Sandro ilю baxışıram. Bu salona qюdюm qoymağımızdan saat yarımdan çox 

vaxt keçir. Söhbюtimiz yavaş-yavaş ordan-burdan davam edюn laübali bir 

mюcraya düşüb, artıq pюrakюndюlikdюn dю xali deyil. 

Mюn, юlbюttю ki, sonra peşmanlayacağam ki, gюrюk bunu da soruşaydım, 

onu da soruşaydım. Gюrюk bunu da deyюydim... O an isю mюnю elю gюldi ki, 

biz bir dünya söhbюt elюmişik. Bюzюn dю susmuşuq. Ən юsası bir-birimizdюn 

yorulmamışıq. Bunun özü elю nюyю desюn, dюyюrdi. 

Vidalaşmaq vaxtı isю bax, belюcю, öz-özünю, tюbii şюkildю yetişir. Hamı-

mız eyni vaxtda ayağa qalxırıq. Qapı ağzında bir xeyli lюngiyirik. Xanım Eko 

da burdadı, “Yolagюlmюzin ram edilmюsi” filmini yadıma salan xidmюtçi qa-

dın da bizi ötürmюyю gюlib. Hansısa nüansları xanım Eko ilю dюqiqlюşdirmюk 

lazımdır. Tюbii ki, mюn Azюrbaycana sюfюrlю bağlı söhbюtin (hansı marşrut, 

hansı tюyyarю, hansı ay, gün, nю cür paltar geymюyю qюdюr – isti, yaxud yün-

gül...) son nöqtюlюrini düzürюm (“pюncşюnbю”nin nöqtюlюri yadıma düşür). 

Nюhayюt, sanki hюr şey deyildi, aydınlaşdı. Eko da, xanımı da onları maraq-

landıran mюsюlюlюrlю bağlı cavablar aldılar. Neçюnci dюfю vidalaşırıq. 

– İtalyanlarla azюrbaycanlıları bюzi başqa mюqamlarla yanaşı, bir şey dю

birlюşdirir – bu, qapı ağzında uzun-uzadı sağollaşmadır. 

Mюnim bu sözlюrimdюn sonra gülüşürük vю nюhayюt, xeyli mehriban 

şюkildю mюn vю Sandro Teti bu gözюl insanlardan ayrılırıq. 

...Kastello meydanında hюr şey юvvюlki kimidir. Nюhюng binalar yenю dю 

юzюmюtli duruşları ilю юtrafa meydan oxuyur. Elю bil, ikimiz dю – Sandro da, 

mюn dю sюrxoş olmuşuq. Əlbюttю ki, bu, bir az юvvюl Ekogildю içdiyimiz köhnю 

şюrabın tюsirindюn deyil. Tююssürat bizi tam olaraq öz ağırlığı altına alıb. Bir 

xeyli heç birimiz dinmirik. Sandro ilю hara gedюcюyimizi bir-birimizlю razı-

laşdırmadan üzümüzü qala divarlarına çeviririk. Ekonun evindюn çıxıb ancaq 

qюdim qala divarlarının içinю girmюk olar, başqa heç yerю. 



        

 

 
Yolun o biri tюrюfinю keçirik. Qala divarlarının юsas qapısından qюdim 

Milan юrazisinю daxil oluruq. Bura ki, юsl orta юsrlюr dünyasıdır, desюm, 

inanın. Orta юsrlюr İtaliyasının cazibюsi bizi bюrk-bюrk tutub uzun müddюt 

buraxmır. Küçюlюri, evlюri, meydançalarının daxili ruhu ilю bura bizim üçün 

Kastello, 13 nömrюli evin ikinci mюrtюbюsindюki bir az юvvюlki unudulmaz 

görüşümüzün tюbii davamına çevrilir. Vю bu orta юsrlюr dünyasının hюr buca-

ğından artıq qulağımıza Professor Ekonun hюlim vю mülayim sюsi gюlmюyю 

başlayır, nюfюsi duyulur. Sandro ilю mюn bir-birimizin üzünю baxmasaq da, 

mюn bilirюm, o da eyni hisslюri keçirir. 

P.S. Umberto Ekonun İtaliya üçün, italyan mюdюniyyюti üçün, sadю 

italyanlar üçün kim olduğunu tюsюvvür etmюk qürurvericidir. Sandro Teti 

otelю qayıdarkюn taksidю sürücüyю bir az юvvюl Umberto Ekonun evindю onun 

qonağı olduğumuzu söylюdi. Qürurlanırdı. Bir xeyli sürücü ilю Eko haqda 

danışdılar. 

Otelю çatıb maşından düşюndю bu sürücü bizdюn pul almaq istюmюdi. 

Axırda güclю maşının pulunu verdik. Mюn diqqюtlю baxıb gördüm ki, sürücü 

Ekonun qonaqları üçün bunu ürюkdюn edir, bu, sadю italyanvari “oyun” 

deyil.  



Qafiyю mюnю gözюl bir qadının mini юtюyini xatırladır. Qafiyю var, qulaq 

qafiyюsidir. Qafiyю var, söz kökünün qafiyюsidir. Ətюk yuxarıya doğru 

qalxdığı kimi qafiyю dю kökю doğru dartınır. Amma sözün kökünю müdaxilю 

edю bilmir. 

Romana gюlюk. Romanla bağlı tюsюvvürlюrimizi bir az genişlюndirюk. Vю 

dar meyarlardan çıxmağa çalışaq. Siz “qaşqabaqlı” roman tюsюvvür edю 

bilirsinizmi? Bюs “mülayim” roman necю? Hardasa “kюdюrli” roman deyю bi-

lirik. “Nikbin” roman da leksikonumuza daxil olub. Amma “qюzюbli”, “arsız”, 

“sadюdil”, “cırtqoz”, “sakit” vю başqa bu kimi psixoloji durumlara dayanan 

nюsr nümunюsini tюsюvvürümüzdю canlandırmaq çюtin olur. Biz romanla bağlı 

belю psixoloji ümumilюşdirmю genişliyinю nail ola bilmirik. Mюlum vю çey-

nюnmiş qюliblюrdюn o tюrюfю keçmюyю çюtinlik çюkirik. Amma insan psixologi-

yasının yüz çaları olduğu kimi onun qюlюmindюn çıxan mюtn nümunюsinin dю 

yüz çaları olur. Bu cür uyğunlaşdırmalar bizim romana bir daha başqa gözlю 

baxmağımızı vю nюticюdю, daha geniş nyuansları görmюyimizi şюrtlюndirir. 

Mюncю, “Don Kixot” tююccüblü romandır. 

“Hюrb vю sülh” yorğun romandır. 

“Qюtl günü” qaşqabaqlı romandır. 

“Dюli Kür” qюzюbli romandır. 

“Saçlı”nı mюn tюmkinli roman kimi tюsюvvür edirюm. 

“Baş” qюdd tutmuş romandır. 

Mюnю adı çюkilюn romanlara aid etdiyim psixoloji mюqamlara uymayan 

uzun-uzadı tюsvirlюri nümunю kimi gюtirmюyю ehtiyac yoxdur. Mюzmun müs-

tюvisindю onlar ola bilюr. Bu qiymюtvermюdю юsas olan isю psixoloji duyumun 



bюzюn dilю gюlmюyюn vю romanın sюnю gizlicю özü haqda nюyisю etiraf edib 

pıçıldadığı mюqamlardı. Son dюrюcю subyektiv mюqamlardı. 

* * *

Minnюtdar olmağı bacarmayan adamlar az deyil. Bizdю yaxşı adam ola 

bilюr, pis adam ola bilюr, mюnasız adam, ağıllı adam, dюyanюtli adam, işıqlı 

adam hюtta ola bilюr. Amma minnюtdar adam olmağın milli gen kodumuzda 

yeri yoxdur. Minnюtdar olmaq bizim alnımıza yazılmayıb. Bюs vюziyyюtdюn 

çıxış yolu nюdюdir?! Bu adamlar üçün, yюni, minnюtdar olmağı, sadюcю, bacar-

mayan adamlar üçün hansı çıxış yolu var?! Onların bir çıxış yolu var – sюnю 

ürюkdюn nifrюt elюmюk. Bacarsalar, sюni mюhv elюmюk! Bu adamlar sюnю çirkab 

dalınca çirkab atırlar. Yalan vю hюdyanlar yağdırırlar (bir az юvvюl sюni necю 

dю sevirdilюr...). Sюndюn uydurulmuş nюyinsю intiqamını almağa çalışırlar. Sюn 

bu boyda nifrюtin qarşısında mat vю mююttюl qalırsan. Sюnin bu adama hюtta 

yazığın gюlir: bu boyda nifrюt vю kinlю, xюbislik vю qaramatla necю yaşamaq 

olar?! Bir ürюk bu üfunюtli ağırlığı necю qaldıra bilюr?! 

Mюsюlюnin canı isю budur. Bütün bunları nümayiş etdirmюklю bu adamlar 

minnюtdar olmamalarına sanki haqq vю bюraюt qazandırmaq istюyirlюr. Bunun 

ictimai, hюtta hüquqi юsasını cızırlar. Mюsюlюnin gülmюli tюrюfi dю var. Minnюt-

dar olmaq, юslindю, daha az, bюlkю dю xeyli cüzi energiya tюlюb edюrdi. Çünki юn 

azından sюnю yaxşılıq etdiklюri zaman sюn юblюhdюn heç nю ummamışdılar. 

* * *

Görюsюn, bizim qalaktikamız bütövlükdю qara deşiyin içinю düşüb 

itmюyib ki?! Biz kainatda heç kimi tapa bilmirik. Başqa qalaktikalardan xюbю-

rimiz yoxdur. Başqa qalaktikalara göndюrdiyimiz siqnallar möhtюşюm boşluq-

da fırlanıb-fırlanıb yenю peşman halda bizю qayıdır. 

Sizcю, bir mюtn başqa bir mюtnю öz içindюn radio dalğaları kimi gözю-

görünmюz siqnallar göndюrю bilюrmi?! Vю mюtnlюr bir-birilю bu sayaq “danışa” 

bilюrlюrmi?! Bюlkю onlar bizdюn xюbюrsiz bunu edirlюr?! 



U.Ekonun xatirəsinə

Don Kixotun romanın sonundakı ölüm sюhnюsi yadınızdamı? Çox tюsirli 

bir şюkildю qюlюmю alınıb. Servantesin ürюk ağrısı ilю tюsvir etdiyi bu sюhnюni 

göz yaşı tökmюdюn oxumaq mümkün deyil. Qohumları, dostları ölüm ayağın-

da ağlı başına gюlmiş sevimli senyor Kexona üçün son dюfю dualar edirlюr. 

Onun bu halı ilю bircю sюdaqюtli Sançosu barışa bilmir. Bu vюfalı silahşor 

Sanço Pansa öz ağasına qюhrюmanlıq göstюrmюk xülyası ilю uzun yollar qюt 

etdiklюri юzab-юziyyюt dolu, amma ecazkar keçmiş günlюri xatırladır. O bilir 

ki, ağası, sadюcю, xюyalpюrюst deyil. O, insanlara sevgisinin ucbatındandır ki, 

mюhrumiyyюtlюrю vю başqaları tюrюfindюn anlaşılmazlığa düçar olmuşdur. 

İnsanları sevmюk belю cюzalandırılır. 

Vю Sanço Pansa ölüm yatağında taqюtsiz düşüb qalmış ağasına ürюk-

dirюk vermюk istюyir. Yanıqlı-yanıqlı ona yalvarır ki, qalxın, senyor, cюngavюr 

paltarınızı geyinin, yollar vю yeni qюlюbюlюr bizi gözlюyir< Bu sözlюr, hюqiqю-

tюn, ürюk dağlayır. Sadiq silahşor юldюn düşmüş, heysiz ağasını ölüm yatağın-

dan qaldırmaq üçün nю dillюr tökür< Servantes Sançonun diliylю belю de-

yir: “Dünyada юn böyük axmaqlıq göz görю-görю ölümю yol vermюkdir. İnsanı 

kimsю öldürmюdюn özü nю üçün ölsün?! Tюnbюl olmayın, qalxın, şюrtlюşdiyi-

miz kimi cюngavюr paltarı geyib çölю gedюk. Bюlkю kollardan birinin dibindю 

tilsimi açılmış Dulsineyaya tюsadüf etdik, kim bilir?!” 

Hюtta bu kюdюrli sözlюr belю yataqda canı ilю юllюşюn qocaya, tююssüf ki, 

tюsir etmir. O artıq ağıllanıb vю bu cür nağıllara daha inanmır. 

<Elю bil, Don Kixot deyil, Servantes ölürdü. Elю bil, Servantes öz yarat-

dığı qюhrюmanı üçün deyil, özü üçün epitafiya yazırdı. Vю юslindю, Don Kixot 

ölmürdü, o yenidюn dirilirdi. Portuqaliyalı Orta юsrlюr vю Renessans dövrü 

tarixçisi Paolo Suareşin bu son mюqamla bağlı qeydlюri düşündürücü vю ağla-

batandır. Bu mюşhur servantesşünas hюlю 19-cu юsrin sonlarında iddia edirdi 

ki, “Don Kixot” romanının dünyaya bюlli olmayan daha bir юlyazması var vю 

o mюtndю bu sonluq başqa cürdür.

* * *



...Sanço Pansa artıq ağlı başına gюlmiş vю yatağında sakitcю uzanıb ölü-

münü gözlюyюn senyor Kexanonu, nюhayюt, inandırıb yenidюn kюnd-kюnd, 

oba-oba sюyahюt elюmюyю razı sala bilir. Sançonun kömюyilю yatağından zor-

güc qalxan senyor Kexano cюngavюr юlbisюsini birtюhюr юyninю geyinib silah-

larını götürюndюn dюrhal sonra юsl metamorfoza baş verir. Mifoloji dünyada 

olan kimi hadisюlюr ağlasığmaz bir mюcraya düşür. İndicю çarpayıda can 

verюn qoca yenidюn юvvюlki usanmaz vю coşub-daşan cюngavюr Don Kixota 

çevrilir. O, gümrah vю şюn bir юhval-ruhiyyю içindю hamını mat qoyaraq 

otaqdan balkona sıçrayır. Hюyюtdюki iydю ağacının юtrafı bürüyюn qoxusunu 

lюzzюtlю ciyюrlюrinю çюkir. İlk gözünю dюyюn atı Rosinant olur. Onun sюhhюti ilю 

maraqlanmağa gюlюrюk evinin юtrafına yığışmış qonşuları, tanışları da burada-

dırlar. Hamı heyrюt vю hюyюcan içindю ona baxır. 

Rosinantı bu dюfю tanımaq olmurdu, at ayaqları ilю aramsız yer eşir, 

başını göyю atır, kişnюyю-kişnюyю vüqarlı bir duruşla sahibini gözlюyirdi. 

Sanço Pansa tez qaçıb atın yüyюnindюn bюrk-bюrk yapışır. Don Kixot Sanço 

Pansaya, öz vюfalı silahşoruna son dюfю minnюtdarlıq dolu bir baxış atır, sonra 

isю yaşına vю halюtinю uyğun gюlmюyюn qıvraqlıqla elю balkondanca Rosinan-

tın belinю tullanır, cilovu tez-tюlюsik cюld bir hюrюkюtlю юlinю yığır. Sanço özünü 

zorla kюnara ata bilir. 

Rosinant юvvюlcю şahю qalxır. Bir müddюt at da, süvari dю sanki göyю 

uçacaqdılar – belюcюnю donub qalırlar. Qapı ağzında tamaşaya yığışanların 

ürюklюri ayaqlarının altına düşür, sinюlюrindюn yanıqlı bir “ah” çıxıb asimana 

bülюnd olur. Hamı gözlюyir ki, bu saat şahю qalxmış at qoca vю ipю-sapa yat-

mayan bu xюyalpюrюsti yerю yıxacaq, o da hюmişюki kimi xurd-xюşil olacaq. 

Amma belю olmur. Bir az юvvюl bu qocanın ölümlю юllюşmюsinin xюbюrini alan 

qohumlar vю dostlar tююccüb içindю bir dю onu görürlюr ki, Rosinant qюflюtюn 

dюlilюr kimi yerindюn qopub dördnala çapmağa başladı. At da, atın belindю 

şюstlю oturub юlindюki payanı nizю kimi ucalara qaldırmış Don Kixot da bir 

neçю an sonra uzaqlarda kiçik bir nöqtюyю dönüb gözdюn itirlюr. Qapı ağzında 

isю hюr kюs dюrin sükut içindю yerindюcю donub qalmışdır. Sanço Pansa yaşla 

dolmuş gözlюrini hamıdan gizlin юlinin dalıyla silir. Bundan sonra senyor 

Don Kixotu bir daha bu юtrafda görюn olmur. 



Paolo Suareş öz tюdqiqatını belю bitirir: 

“Evdю isю юldюn vю heydюn düşmüş, amma yaxın юtrafının tюlaş vю tюki-

diylю itirdiyi ağlını yenidюn qaytarmış qoca bir kişi ölüm yatağında uzanıb 

son nюfюsini vermюkdюydi vю iri açılmış gözlюrini dörd юtrafa fırlada-fırlada 

bir az юvvюl dostlarla vю qohumlarla dolu olan bu geniş otaqda indi, onun 

üçün belю vacib mюqamda heç kimin olmadığına tююccüb edirdi”. 

Hacı Mir Hюsюn ağa Sюyyahın dediklюrindюn: “Ömrümün sonuna qюdюr 

yaşamaq niyyюtim yoxdur” (“Sirlюrin sюrgüzюşti”, Əlyazma, Kataloq: CA/424, 

sюh. 735). 

Bu sözlюrlю, юslindю, hюmin юsюri bitmiş saymaq olar. Çünki Əlyazmanın 

içindю bu fikirdюn sonra verilmiş vю Əlyazmaya юlavю sayılan hissю Hacı Mir 

Hюsюn ağanın on iki müridinin bu qiymюtli zat barюsindюki xatirюlюrini ehtiva 

edir. 

* * *

Bu külюkli vю soyuq, ümidsiz vю ağır-ağır açılan sabahın ora-burasını bir 

az qayçılasaydın, bюlkю dю geriyю qayıtmaq vю ortaya alababat bir gecю 

çıxarmaq mümkün olardı. 

* * *

Sokrata ölüm cюzası kюsilюrkюn arvadı ah-nalю qoparır, acı fюryadı ilю 

afinalı hakimlюrin qюlbini yumşaltmağa çalışır, elю hey “юrim günahsızdır” 

deyю ağlayıb-sısqayır. 

Bunu eşidюn Sokrat hюmişюki kimi tюmkinini pozmadan deyir: 

– Ağılsız qadın< Bюs sюn istюrdin ki, юrin günahkar kimi ölümю mюh-

kum edilsin? 

Yenю dю “istedadsız юsюrdir” deyib saatlarla, sюhifюlюrlю onu tюhlil edюn 

vю oxucunun zюhlюsini tökюn tюnqidçilюr yada düşür. 

* * *



“Günahkar” юsюr vю “günahsız” юsюr< 

Niyю axı tюnqidçi onun öz fikrinю görю istedaddan юsюr-юlamюt olmayan 

bir юsюr haqqında geninю-boluna bu qюdюr hюvюslю danışır? Demюli, kimюsю 

sübut etmюyю ehtiyac var ki, sюn özün günahkar deyilsюn< 

* * *

“Sюhra böyüyür...” Yenю dю Niçşeni yada salaq. O, belю deyirdi. 

Sюhranı isю böyümюyю qoymaq olmaz. Onun böyümюsi bizim hamımızın 

yaddaş ilahюsi Mnemozinaya xюyanюtimizin nюticюsindю baş verir. 

* * *

Sözlюri bir-birinin yanında kim necю istюyirsю elю dю görür. Onları bir-

birinin yanında gözюl-gözюl ölkюlюrю uçan durna qatarı kimi dю görmюk olar, 

hюbsxana divarında bir-birinю yapışıb qalmış daşlar kimi dю< Birinci halda 

optimist deyirlюr sюnю, ikinci halda – pessimist. 

* * *

Ömюr Xюyyamın bir hekayюsini oxumuşdum. Xoşuma gюlmişdi. Elю bil, 

bu adamı üzmюk bilmюyю-bilmюyю aparıb atmışdılar dюnizin ortasına vю o, 

necюgюldi, юl qol ata-ata üzüb sahilю çıxmışdı. Buna hюlю üzmюk demюk çюtin 

idi. Qюribю, юsaslandırılmamış bir cюsarюtlю metamorfozalar alюmi yarada bilir-

di. Qapı ağzında kimsю başqa birisinю çevrilirdi. Sюn baxırdın, amma görmür-

dün. Özü dю bu dюyişmюlюr elю realistik bir kontekstdю verilirdi ki, irreal olan 

bir az da reallaşırdı. Burada isю son dюrюcю hюssas hюrюkюtlюr elюmюk lazım-

dır. Qorxulu vюziyyюtdir. Kюndirbaz kimi balaca sağa-sola yellюnsюn, ya da ki, 

üzünю юn zюrif meh dюysю, dюngюni itirib tappıltı ilю üzüaşağı yıxıla bilюrsюn. 

Sonra Ömюr Xюyyamın daha iki hekayюsini oxudum. “Solomon” vю 

“Edem” hekayюlюrini artıq üzmюyi, özü dю bir üsulla deyil, müxtюlif üsullarla 

üzmюyi bacaran adam yazmışdı. Hюr şey yerli-yerindю idi. İrreallıq da, onun 



çюkinmюdiyi, qorxub elюmюdiyi reallıq da. Amma hansı hansının içindю idi – 

bu, mюlum deyildi. Vю yaxşı ki, mюlum deyildi. Tююccüblюndim vю sevindim. 

Nю yaxşı ki, üzmюyi ona öyrюtmюdilюr, üzmюyi o özü öyrюndi. Bюlkю dю 

şair olsaydı belю olmazdı. Qafiyю, ritm – bunları öyrюnmюk hökmюn lazım 

gюlюcюkdi. Öyrюnю-öyrюnю isю az adam olur ki, özünü qoruya bilir. Şairlюr qafi-

yюlюrin юsarюtinю daha tez düşürlюr. Bizim gюncin isю, mюnю elю gюlir ki, bir-

başa alnına mюhz nasir olmaq yazılıb. Amma bilmirюm, qюlюmlю yazılıb, yox-

sa Edemdю bu yazını güllю ilю yazıblar, amma o güllюlюr hюdюfю dюymюyiblюr, 

yoldadırlar, hюlюlik onların ancaq sюslюri eşidilir. Sюs alюmi isю< artıq bura 

onun fюrdi stixiyasıdır. Mюn o hekayюlюrdюn gюlюn müxtюlif sюslюr eşitdim. Bu 

sюslюrin sözlюrlю, dil sюslюri ilю, cümlюlюrlю юlaqюsi yoxdur. Bu, başqa sюslюr idi. 

Onlar hardan gюlirdi – bunu bilmюk asan deyil. Amma sюslюr var idi vю mюn 

deyю bilюrюm ki, Ömюr Xюyyam sюslюri yağış kimi yağdıra bilir. Metamorfoza-

lar ustası da deyю bilюrik bu gюncю. Sehrbaz – pencюyinin ciblюrindюn, qoltuq-

larından ağlagюlmюz, rюngli, adamaldadan dюsmallar, uşaq oyuncaqları çıxa-

ran, göstюrюn vю o saat da “üff” edib yoxa çıxaran bir sehrbaz gюlib юdюbiy-

yatımıza. Əvvюl belюsi yox idi. Mюn özlюri dю bunu bilmюdюn boşluqdolduran-

ları sevirюm. Ömюr Xюyyam boşluqdolduranlardandır. 

Feysbukdan özünü qoruya bilsю, onu, sadюcю, bюyюnmюyюcюyik, onunla 

hюlю fюxr dю edюcюyik. 

Hind fюlsюfюsi deyir ki, hюr şey birdir. İkincisizdir. İkinci yoxdur. 

O zaman nю görürüksю bir olan vahidin içindюdi. Bir-birindюn uzaqdakı-

ların da aralarında bюzюn adi gözlю görünmюyюn keçidlюr var. 

Vahidin içindю hюm dю юlaqюlюr, münasibюtlюr, bir sözlю, hюr şey< 

Dünyanın vahidliyi elю bu deyilmi?! 

* * *

Azюrbaycan юdюbiyyatı adlı sakit bir ümmanda iki ada. Biri Vaqif 

Sюmюdoğlunun yaşıl, tюnha adası, o biri – Vaqif Bayatlının sюnin gözünю görü-

* * *



kюn adası< Hansında yaşamaq istюrdin? Yaşıl, tюnha ada vю gözümüzю görü-

kюn, bюlkю dю bizim onun gözünю görükdyümüz ada, юslindю, eyni mюkandır. 

Bizim nю zamansa uzaq düşdüyümüz vю nю zamansa qayıtmaq hюsrюtilю qov-

rulduğumuz mюkandır. Birinci vю tюkrarsızdır. İkincisizdir. Özüm özümü 

tюkrar edirюm: hюr bir insanın hюyatında hökmюn qayıtmaq istюdiyi bir İtaka 

adası var. Bütün hюyatın boyu sюn dю Odissey kimi öz İtaka adana qayıtmaq 

üçün çırpınırsan. Yolun sюni haradan-haraya – reallıqdan irreallığa, yoxsa 

irreallıqdan reallığa apardığını heç kim bilmir. 

Nikolay Berdyayev deyirdi ki, mюdюniyyюt tюbiiliyin qandallanmasıdır, 

azadlığın mюhdudlaşdırılmasıdır. Mюdюniyyюt dahini müstюqillikdюn mюh-

rum etmюyю, onu vюhşi heyvandan юlюbaxan ev heyvanına çevirmюyю çalışır. 

J.J.Russo mюdюniyyюti, ümumiyyюtlю, inkar edirdi vю insanları geriyю, 

tюbiюtю çağırırdı. Ona elю gюlirdi ki, saflıq, tюmizlik, sюmimiyyюt mюhz tюbiюt-

dю, özü dю dondurulmuş şюkildю qalıb. Vю çıxış yolu ona qayıtmaqdır. 

“Dюdю Qorqud” sonralar Tюpюgözю qalib gюlюn Basatı atası Aruz Qoca-

nın evindюn bir neçю dюfю qaçırıb meşюyю, boya-başa çatdığı aslan yatağına 

qaytarır. Başqa sözlю o da tюbiюtю pюnah aparır. 

Azad vю çюrçıvюsiz şюkildю, dağda, daşda, tюbiюtin qoynunda böyüyюn 

Paris şюhюrю, atası Priamın sarayına gюlюndюn sonra ilk avantürası doğma 

şюhюri Troyaya baha başa gюlir. O, Gözюl Yelenanı qaçırır vю bunun nюti-

cюsindю Troya müharibюsi baş verir. 

“Tюbiюt – Mюdюniyyюt” qarşıdurması bu gün dю hюr bir insanın daxilin-

dю davam edib getmюkdюdir. Kim özünü daha çox hansı tюrюfin adamı sayır?! 

Hansı tюrюfdю durmağımız, hansı tюrюfin adamı olmağımız isю, sadюcю, bizim 

özümüzdюn asılıdır. 

Biz meşюdюn çıxmışıq, bюli, amma mağaradan vю alaçıqdan da çıxa 

bilmişikmi? 

Suareşin tюsvir etdiyi Don Kixot meşюdюn, mağaradan vю alaçıqdan çıxa 

bildi, özünю mюkan kimi isю nюhayюtsizliyi seçdi. 



Göyüzündюn ulduz axanda vю o ulduz yox olana qюdюr sevgililюr tюlюsю-

tюlюsю ürюklюrindю niyyюt tutarlar. Bu vюziyyюtdю tutulan niyyюt, adama elю 

gюlir ki, hökmюn yerinю yetюcюk vю niyyюttutan arzusuna çatıb xoşbюxt olacaq. 

Əlaqюni nю qюdюr fikirlюşirюm, tapa bilmirюm. Ulduzun göy üzündюn silinmю-

si vю niyyюt< Nю mifologiyada, nю юdюbiyyatda, nю dю hюyatda bunların юla-

qюsi sanki yoxdur. Ulduzlar isю axmağa, başqa sözlю, yox olmağa davam edir, 

yenю dю kimlюrsю xoşbюxtliyю qovuşur, kimlюrsю dю bunun üçün öz növbюsini 

gözlюyir. Axan ulduz hara getdi, hara yox oldu sualını adюtюn biz özümüzю 

vermirik. Xoşbюxtliyinmi dalınca getdi, yoxsa xoşbюxtliyi gözlюyюn biçarюyю 

bu xoşbюxtliyi verю bilmюdiyi üçün utanıb gizlюnmюyimi, ya bюlkю elю yox 

olmağımı tюrcih etdi – bunu kimsю bilmir. 

Amma bir yozum da var. Bюlkю bu axan ulduz sayrışmaqdan yorulduğu 

üçün axıb gedir?! Bюlkю son sюhnюni oynamış vю artıq tamaşanı bitirmiş, indi 

isю teatr pюrdюsi qarşısında dayanıb uzun-uzadı baş юymюlюrdюn sonra nю 

edюcюyini bilmюyюn aktyorlar kimi bюrq vurub sayrışan digюr ulduzların 

yanında asılıb qalmaq onu bezdirib?! Yoxluğa işıq sürюtilю qюrq olmaq “pok-

lona” çıxmış aktyorlarla bir sırada hюlю dю uyumsuz baş endirmюkdюn bюlkю 

daha maraqlıdı?! İllah da ki, юl çalanların sayı get-gedю azalmaqda ola< Ta-

maşaçıların çoxu artıq qarderoba üst geyimlюrini almağa qaçıb. Bir azdan 

teatrın tamaşa salonu da, kulisarxası da bombalanboş qalacaq. Hamı tюmiz 

havaya çıxıb köks dolusu nюfюs alacaq. 

Əsas rol ifaçıları isю inad vю inamla baş юymюyю davam edir. Bir aktyor 

onların arxasında sюhnюnin lap dibindю qısılıb qalıb. O, zaldakı bir-iki nюfюr юl 

çalan tamaşaçını usanmadan baş юyib qaldıran aktyorların çiyinlюri arxasın-



        

 

 
dan onsuz da görю bilmirdi. Hamıdan gizli, sakitcю sюhnюdюn sivişib kulisar-

xasına, oradan da küçюyю çıxdı. Gecюnin ulduzlu alюmindю sюrin havanı lюz-

zюtlю ciyюrlюrinю çюkdi. Sonra var gücüylю nюfюsini verdi vю bu, bir ahçюkmюyю 

bюnzюdi. Nю oldu, nю olmadısa, aktyor qюfildюn başını qaldırıb göyüzünю 

baxdı. Elю bu zaman göyüzündюn bir ulduz yerindюn tюrpюnib axmağa baş-

ladı. Ürюyindю “niyyюt, niyyюt<” deyib çabalayan aktyor tюlaş içindю yadına 

hюr hansı bir xoş niyyюt salmağa çalışdı. Sakit vaxtlarda onlar bir-birindюn 

gözюl, bir-birindюn cazibюli idilюr. İndi isю, mюqamı gюlюn zaman biri dю yada 

düşmюdi. Aktyor yanıb tökülю-tökülю qaldı. 

Göyüzü mavidюn dю mavi rюngю bürünmüşdü. Axan ulduz hюlю tam 

olaraq yox olmamış o da gözünün bir qırağıyla nюzюr yetirib gördü ki, onun 

son uçuşunu yer üzündю nюfюs dюrib tюlaşla izlюyюn bir adam var vю o, bu an 

юlacsızlığın ağrısını, юzab-юziyyюtini amansızcasına öz balaca ürюyinю salıb. 

Ulduz yoxluğa qovuşmamış bu adama cani-dildюn acıdı. 

Bu hюlю harasıdı, yoxluğa yuvarlanan ulduz hюtta öz sürюtli hюrюkюtini bir 

azcana lюngitdi dю. Tюki o adam öz niyyюtilю ulduzun yoxolma vaxtının içinю 

girmюyю macal tapsın, tюki biçarюnin bюxti gюtirsin vю o öz niyyюtini tuta bilsin. 

Olmadı. Niyyюt deyilюn şey yada düşmюdi ki, düşmюdi. Aktyor yox olmuş 

ulduzun arxasınca qaranlıq boşluğa son dюfю hюsrюtli bir baxış atıb yerlюri vю 

göylюri, юzizlюrini vю düşmюnlюrini ürюyindю söyю-söyю evinю tюrюf yola düzюldi. 
 

* * * 
 

Bığlı, saqqallı oğlanların böyük юksюriyyюtinin gözюllюr gözюli Monika 

Beluççiyю vurulduğu vaxt idi. 

Bu oğlanlar, onların içindю isю ahı (daha çox qюzюbi) ilю daş deşюn şairlюr 

dю var idi, юsrlюr boyu necю romantik vю xюyalpюrvюr (юslindю – surюtpюrюst) 

idilюr, bu günün özündю dю elюcю qalmışdılar. Monika deyirsюn, bu da sюnю 

Monika. Al onu, bюrk-bюrk tut. Gözlю, qaçıb getmюsin. Yucin O’Nilin sözüdü, 

deyir, “юlçatana can atanı onun arzusunu yerinю yetirmюklю cюzalandırmaq 

lazımdır”. Monika da qoy olsun sюnin cюzan. 

Hюqiqюtюn, günlюrin bir günü götürdülюr gözюllюr gözюli Monika xanımı, 

qızıl sinidю tюqdim elюdilюr onu юn çox arzu edюn bir юzizi-mюn şairю. Amma bu 



xanım gözюgörünmюz vю keçilmюz bir pюrdюnin o biri üzündю idi vю ona hюtta юl 

toxundurmaq belю mümkün deyildi. Elюcю, bu gözюlliyю ancaq baxmaq olardı. 

Pюrdюnin bu tюrюfindю isю dişlюrini qıcamış, dırnaqları ilю bюdюnini didik-

didik cırmaqlayıb qanına qюltan edюn vю gözlюri hюdюqюsindюn çıxmış bizim 

bu şairimiz... 

Monika gülümsюyirdi< 

* * *

Hamının yanında qışqırıb bağıran юzizi-mюnlюrin tюkbюtюkdю necю pıçıl-

dadığını bircю görюydiniz< 

Sovet dövrünün sonlarına yaxın bюzi yazıçılar, xüsusilю, kюnd mövzu-

sunda yazanlar iki kюlmюdюn bir “Allah”, “Tanrı”, “İlahi”, “Pюrvюrdigara” 

qışqıra-qışqıra, guya ki, vicdan mюhbusları rolunu oynadılar. Bu sözlюrin, qış-

qırıq vю iniltilюrin arxasında nю qюdюr gizlюnmюk olardı?! Buna oxucunu aldat-

maqdan başqa heç nю demюk olmur. 

Oxucunu öz sюmimiyyюtinю ciddi-cюhdlю inandırmağa (юslindю, aldat-

mağa!) çalışdınsa, demюli, surroqatsan. Çalışdınsa, demюli, sюhvsюn. Eyni işi 

teatrda lirik-romantik pafos, юslindю, süni, yalançı nюfюsi yaradanlar edirdi. 

Əzilib-büzülюn sюslюri ilю edirdi. Ədюbiyyatda isю bu cür imitasiyalı sünilik 

xüsusi sюriştю ilю tюtbiq edilir, gizli, dюrin xюtlюrlю öz ziyanlı tюsirini hюm müa-

sir mюkana, hюm dю yaxın gюlюcюyю buraxırdı. Çünki bunun üçün şюrait vю po-

tensial var idi. Dюhşюtli olan da elю bu idi. Rus юdюbiyyatından, dünya юdюbiy-

yatından xюbюri olmayan oxucu üçün, юlbюttю ki, belю surroqat mюtn юsl sюnюt 

nümunюsi kimi görünю bilюrdi. Ancaq görünю bilюrdi. 

Bu “incю” duyğuların ilhamlı tюrюnnümçülюri illюrlю qюlюmю verildiyi 

kimi bir-birindюn uzaqda deyildilюr, hюtta bir-birinю yaxında da deyildilюr, 

юslindю, onlar bir-birinin variantı idilюr. “Kюndli” yazıçılar “şюhюrli” yazış-

çıların daha hiylюgюr variantı idi. 

Yazıçılığın qayюsi budur. Bütün yazıçılar bütün oxucuları aldatmağa 

çalışır. Ən azından ona tюqdim etdiyi mюtnin hюyat parçası olduğuna inandır-

maq arzusu ilю. Füzuli nahaqdan demirdi: “Aldanma ki, şair sözü, юlbюttю, 



        

 

 
yalandır”. Homer dю ondan юvvюl eyni fikirdю olduğunu Niçşe vasitюsilю 

tюsdiq etmişdi. 

Amma aldanmış oxucu ilю aldadılmış oxucunu fюrqlюndirmюk lazımdır. 

Aldanmış oxucu юn sadiq oxucudur. O özü özünü yaradır. 

Aldadılmış oxucu isю müюllifin mюhsuludur. Onun müюllifi müюllifin elю 

özüdür. 

Yenю dю amma. Bu, sonadюk bu cür gedю bilmюz. Bütün hallarda alda-

danları eyni aqibюt gözlюyir. Günlюrin bir günü aldadılmışlardan biri hamının 

demюyю cürюt etmюdiyi sözü Andersenin balaca qюhrюmanı kimi dilinю gюtirib 

deyюcюk: Bu müюllif axı lütdü< 
 

* * * 
 

Mюnюn qullar bütün qabiliyyюtlюrini tюdricюn itirirlюr, birindюn başqa. 

Bu, dönük çıxma qabiliyyюtidir. Onu itirюn qюflюtюn itirir. 

 

* * * 
 

Dənizin ortasında bir ada < 

Ya sən onun gözünə görükürsən, ya o sənin. 

Vaqif Bayatlı 

 

Vaqif Bayatlının bu misraları imkan verir ki, deyюk: Azюrbaycan şeirinin 

fюlsюfi qaynaqları qurumayıb. 

Şah Abbasın mюliküşşüюrası olan Saib Tюbrizi isю bu gün dю sübut edir 

ki, qюzюlю yad baxışla baxmaq, onun imkanlarını müasir bюdii tюfюkkür üçün 

yetюrli saymamaq юn azından naşılıqdır. Qюzюlю sюdaqюti ilю tanınmış yazar 

İlqar Fюhmi dю illюr boyu çalışıb-çalışıb elю bunu deyir. Şairlюr şairi isю ikicю 

misra ilю bunu asanlıqla sübut edir. Makrokosm юdюbiyyatının юn cilalı, юn 

cazibюli, юn qюdd-qamюtli misraları. Onlar budur: 

 

O hilal Saibə bənzər, necə əymiş belini, 

Başını qoymuş üfüqdə bu səmanın dizinə. 



Füsunkar vю qюmli, yorğun vю mюhrюm, gecю rюnglюrinin zюrif xюtlюri, bir 

dю oxucusuna bюslюdiyi inam vю etibar, “zaman gюlюcюk, mюni anlayacaqlar” 

düşüncюsinin ürkюk xoşbюxtliyi< 

Azюrbaycan юdюbiyyatında makrokosm motivlюri Saib Tюbrizinin ölmюz 

beytindю bu cür hюkk olub qalıb. 

* * *

...Ustad Umberto Eko ilю unudulmaz görüş zamanı söhbюt юsnasında o, 

bюdii mюtndю adlandırma probleminю toxundu. Dedi ki, romandakı adlar 

sadю vю birsözlü (!) olmalıdı. Xüsusilю, tюrcümю edilюn romanda. Mürюkkюb 

adlar oxucu ilю müюllif arasında lüzumsuz sюrhюdlюr yaradır. İlk növbюdю o, 

“Yarımçıq юlyazma”dakı bюzi adları nюzюrdю tuturdu. Mюn dedim: 

– Başqa romanımda (“Sehrbazlar dюrюsi”) bir uzun adlı adam var. Hacı

Mir Hюsюn Ağa Sюyyah. O deyir ki, bu adı mюn qışda paltar kimi geyinirюm 

ki, üşümюyim. Yayda isю soyunuram. Yayda adım ancaq Sюyyah qalır. 

Ustad qımışdı: 

– Elю hюm dю buna görю, mюncю, sizin romanınızı plyajda oxumaq

mümkün olmayacaq. 

Bir qюdюr юvvюl o mюnю “Yarımçıq юlyazma”nın plyajda oxunamayacağı-

nın başqa sюbюblюrini demişdi. 

Hюqiqюtюn, юdюbiyyat plajda oxunan vю oxunamayan kitablara bölünю 

bilюrmiş. Əlbюttю ki, bu bölgünün arxasında başqa vю daha ciddi kriterilюr dю 

durur vю yюqin ki, onları indi bir-bir yada salmağa ehtiyac yoxdur. 

“Kюnd vю şюhюr юdюbiyyatı”, “Ağıldan gюlir, yoxsa ürюkdюn?”, “Sюmimi, 

yaxud qeyri-sюmimi” kimi bölgülюr isю boş vю uğursuz юdюbi zюvzюmюlюrdir. 

* * *

Böyük Nizamiyю Dюrbюnd hakimi bюxşiş olaraq bir cariyю göndюrir. 12-ci 

юsrdю belю bir bюxşişlю nю etmюk lazımdır sualının, yюqin ki, bir mюlum cavabı 

ola bilюrdi. Amma şair başqa cavab tapır. O, bu qızı sevir vю onunla evlюnir. 



        

 

 
“Öz-özgю” qarşıdurmasının iti bucaqları bu şюkildю yumşaq, pambıq qюdюr 

yumşaq sonuclara dönür. Nizami Renessans titanları qюdюr yüksюlir. 
 

“Multikultural” ricət. Diqqət edildisə, mən indicə fikrimi ifadə etmək üçün 

mümkün iki variantdan birini seçdim – “evlənmək” ideyası ilə bağlı. Mən “onunla 

evləndi” yazdım. Amma “ona evləndi” də yaza bilərdim. “Ona evləndi” yaxud 

“onunla evləndi”? İkinci variantı bu mətləblə daha sıx ruhi yaxınlıq bağlayır, belə 

deyək, o, daha çox multikultural cümlə tipidir. “Ona evləndi” variantında bir basqı, 

“onunla evləndi” variantında isə qarşılıq mahiyyətli bir xoşməramlıq var. Nizamiyə 

“onunla evləndi” variantı daha çox yaraşır. Ricətin sonu. 
 

Bu dюrюcюdю insansevюrlik gözюgörünmюz bir çevrilmюdю ildırım kimi 

vurub Füzulinin qюlbindюn zühur edir. Onun Tanrıya müraciюtlю ifadю etdiyi 

“hюm ver mюnю qюm yemюk kamali, hюm alюmi qюmdюn eylю xali<” arzusuna 

çevrilir. Amma xюtt burada qırılırmı? Qırılmır. 

Xюttin digюr sonucu Hüseyn Cavidin “Qızlar mюktюbi” şeirindю özünü 

göstюrir. “Allahdan, onun elçilюrindюn sonra sevdiklюrin daha kimlюrdir?” 

sualına bu kiçik şedevrin qюhrюmanı mюsum Gülbahar belю cavab verir: 

“Anam, babam, müюllimюm, bir dю bütün insanlar<” 

Bütün insanları sevюn balaca Gülbahar öz xalqının nюhюng vю qüdrюtli 

bir mюnюvi potensialının varisidir. Azюrbaycan xalqının юn böyük arzuların-

dan birini hюyata keçirюn möhtюşюm varlıqdır. 

 

* * * 
 

Ədюbiyyat, nю qюdюr sevilmюyindюn asılı olmayaraq öz oxucusunu tюr-

biyю etmюkdю acizdir. Bizdю kim vю nю zaman özünü müsbюt юdюbi qюhrю-

mana bюnzюdib onun hюyat ideallarının sюdaqюtli davamçısına çevrilib?! Bu 

suala cavab tapmaq çюtindir. Oxucular (“yaxşı” oxucular) daha çox onlara 

oxşamamağı tövsiyю edilюn “mюnfi” qюhrюmanlara – köntöy avaralara, zav-

maqlara, reketlюrю oxşamağa çalışıblar. Bu oxucu, öz alюmindю, guya, müюllifю 

aldanmadı. Amma böyük hesabla onu qalib saymaq da düzgün olmaz. Böyük 

hesabla o, hюyat müstюvisindю yenю dю aldanmış oxucudur. 



Arif Acaloğluna 

Azюrbaycan юdюbiyyatının bir şah damarı var. Adını belю müюyyюn-

lюşdirmюk olar: Yaşanmamış hюyatın ilğımı. 

Müюllif xюsisliklю, bюzюn dю sюxavюtlю öz qюhrюmanına onun yaşadığı 

yox, yaşaya bilюcюyi hюyatın bir qırığını, bюzюn dю bir kюsiyini, ya da bütövü-

nü göstюrir. Müqayisю edilюn hissюlюr, yюni, yaşanan hюyatla yaşana bilюcюk 

hюyat arasındakı fюrq mюnюvi baxımdan o qюdюr böyük alınır ki, burada yeri-

nю yetmюmiş arzular, ümidlюr vю puç olmuş xюyallar xam torpaqlar kimi şum-

lanır, belюliklю, юsюrin öz-özlüyündю, bюzюn юsas süjetdюn aralı duran mюxsusi 

arxeoloji dюrinliyi yaranır. Buradan katarsisю dю, yenidюn intibaha da, günah 

hissini yaşamağa da, юzabçюkmю çalarlarının yeni tюsvirlюrinю dю юvvюlcюdюn 

tanış olmayan, elю onunçün dю xüsusi maraq doğuran cığırlar, lağımlar açılır. 

Əyyami-qюdimdю mюn bu haqda bir dюfю yazmışdım. Mюqalюnin adı elю 

belю dю var idi: “Yaşanmamış hюyatın ilğımı”. Tююssüf ki, bu ideyanın davamı 

gюlmюdi. Nю mюn onu inkişaf etdirmюk gücündю oldum (bununçün geniş vю 

xüsusi tюdqiqat lazım olardı), nю dю başqaları bu xюtti davam etdirmюk istю-

dilюr. Hюr halda mюn belю bilirюm, amma bюlkю dю vюziyyюt başqa cürdü – 

kimlюrsю bu barюdю yazıb, sadюcю, mюnim bundan xюbюrim yoxdur. 

İdeya hюm dю ona görю maraqlı idi ki, юdюbiyyatımız üçün vacib bir 

mюnюvi-psixoloji problemi qaldırırdı. Eyni zamanda onu araşdırarkюn hюm 

üslubi-poyetik, hюm intellektual, hюm dю mюzmun qatlarını bir-birinю qovuş-

muş şюkildю юlю gюtirmюk mümkün olurdu, çünki onları bir tam kimi öyrюn-

mюk imkanı görünürdü. 



        

 

 
Əsюr qюhrюmanlarının xюyal vю arzuları, hюyata keçirmюk istюdiklюri 

niyyюt vю düşüncюlюri, юslindю, yaşanmamış hюyatın ilğımlarıdır. Qюhrюmanın 

tюbii vюziyyюti onsuz da mюngюnю içindю çabalamaqdır. Eynюn Laokoon kimi. 

Yaşanmamış, amma yaşaya bilюcюyi hюyatın ilğımı isю onun üçün bir nюfюscik-

dir. Bu nюfюscik imkan verir ki, qюhrюman öz юzabını sonadюk yaşaya bilsin, 

öz zülümlü ömür yükünü sonadюk çюkю bilsin. Mюşюqqюtini sonadюk özü ilю 

apara bilsin. Bu da olmasa o mюşюqqюtin siqlюti görünmюz. 

Əlçatmaz, yerinюyetmюz istюyin Azюrbaycan юdюbiyyatında ilk müюllifi, 

tююccüblü görünsю dю, “Dюdю Qorqud” dastanındakı Tюpюgözdür. Ölüm aya-

ğında Tюpюgöz ona qalib gюlmiş Basata “ürюyini açır” vю etiraf edir. O özünün 

intihar arzusunun yerinю yetmюmюsi sюbюbindюn doğan peşmançılığını dilю 

gюtirir. Bu mюqam tюdqiqatçıların diqqюtindюn, nюdюnsю, kюnarda qalıb. Vю 

sanki Basat Tюpюgözü öldürmюklю onun gözlюdiyi, hюtta arzu etdiyi bir sonu-

cu reallaşdırır. Əslindю, Basat Tюpюgözю ölümü hюdiyyю kimi verir. 

Tюpюgözü öldürю bilюn qılıncın Tюpюgözün özü tюrюfdюn Basata nişan 

verilmюsi, son ölüm sюhnюsindю Basatın Tюpюgözün dediklюrinю uyğun hюrю-

kюt elюmюsi, юslindю, tюdqiqatçıların qarşısına yeni-yeni suallar qoyur. Amma 

orası var ki, hюmюn etirafında ölmюk arzusunun sюbюbi kimi çox günahsız 

igidlюri qanına qюltan elюdiyini deyюn Tюpюgöz faktiki olaraq günah hissi ilю 

yaşadığını boynuna almış olur. Mancanaq daşını başına atıb bu şюkildю hюya-

tına son qoymaq istюyi, юslindю, Tюpюgözün yaşanmamış hюyatının ilğımıdır. 

Belюliklю, günah hissinin юdюbiyyatımızda ilk daşıyıcısı Tюpюgöz olmuşdur 

desюk, heç dю sюhv etmюrik. Baş tutmayan intihar Tюpюgöz obrazının üzюrinю 

bizim üçün tamam yeni, alışmadığımız bir rakursdan işıq salır. Bu barюdю 

mюn “Mifdюn Yazıya, yaxud Gizli Dюdю Qorqud” adlı monoqrafiyamda daha 

geniş şюkildю yazmışam. 

Yaşanmayan hюyatın ilğımı mюtnin (sözün) dюrinliyindю, alman filosofu 

Şellinqin sözlюrilю desюk, sayrışan mюnaları görmюyю çağırır. 

Bu gün artıq “iki Azюrbaycan юdюbiyyatı var” deyю bilюrik. Hamının 

alışdığı, tanıdığı vю inandığı юdюbiyyat bir tюrюfdюdi, saytların vю feysbukun 

(artıq nюşriyyatların da) tюqdim etdiyi юdюbiyyat isю bu biri tюrюfdю. Hюr biri 

öz qanun-qaydası, öz dahilюri, öz istedadsızları, öz tюnqidçilюri, öz şair vю 



yazarları ilю bir yerdю< Bir müğюnninin etdiyi kimi onların hюr biri öz юtra-

fındakılara adlar vю titullar verir, özü üçün müvafiq oyun vю davranış nor-

maları tюnzimlюyir, eyni zamanda, o biri qarşı tюrюfdюki юdюbi dünyaya ölüm-

dirim mesajları göndюrmюyi dю unutmur. Bюzi юdюbiyyat adamları bu iki 

dünyanın hюndюvюrindю юmюlli-başlı azıb qalıblar. 

Bir sual çox maraqlıdır. Bu iki dünyanı birlюşdirmюk olmazmı? Hюr iki 

dünyanın, юlbюttю ki, lюyaqюtli nümayюndюlюri yox deyil. Onlar bir-birinin 

yanında durmağa hazırdılarmı?! Yoxsa onlar bu gün ermюnilюr vю azюrbay-

canlılar qюdюr bir-birindюn uzaqdadılar?! 

Qюşюm Nюcюfzadюnin Kюramюtю verdiyi intervüdюn bir mюqamı heç cür 

unuda bilmirюm. O belю dedi: “Oturmusunuz Feysbukun içindю, elю bilirsiniz 

ki, юdюbiyyatın içindю oturmusunuz<” 

Bu feysbukda oturanların юn istedadlısında da, elю bil, nюsю çatışmır. 

Hюr şey sanki yerindюdi – intellekt, duyum, savad< Amma yenю dю, elю bil, 

nюsю yoxdur. Nю? Nю qюdюr fikirlюşirюm, tapa bilmirюm. 

İş budu ki, юdюbiyyatda oturanların da nюyisю qırılmışdır, orda da nюsю 

çatışmır. Bu sualın da, юslindю, asan cavabı yoxdur. 

Hюr iki tюrюf Böyük Azюrbaycan Ədюbiyyatının müюyyюn bir mюrhюlю-

sinю qюdюr ona şюrik çıxır. Aradabir baş verюn cığallıqlar, yalançı araqarışdır-

malar istisna. 

Amma bu, bir dövrю qюdюr belю davam edir. Sonra inkarlar zamanı baş-

layır. Cюngюlliklюrю aramsız yağan usanmaz yağışlar kimi bu inkarlar da bitib 

tükюnmюk bilmir. Kim kimю nюyi sübut edir – heç özlюrinю dю tam aydın deyil. 

Dostoyevskilюri, Tolstoyları, Kafkaları, Selincerlюri, Folknerlюri, Heminquey-

lюri, Markeslюri, Borxeslюri, Ekoları, daha kimlюri, guya ki, oxuyub mюnimsю-

miş bu юzizi-mюnlюr niyю bюs öz юdюbi kumirlюrinin юsas hюyat kredolarını 

doğru-dürüst anlamayıblar?! Bu kredo – bağışlamaq kredosudur. Niyю onlar 

bağışlaya bilmюyiblюr bir-birini?! Vю bağışlaya bilmirlюr?! Çünki bağışlaya 

bilmюzlюr dю. Çünki bağışlamağın yolu hюr şeyi dюrinliyinю qюdюr anlamaq-

dan keçir. Qюdim romalılar deyirdi: hюr şeyi anlamaq hюr şeyi bağışlamaqdır. 

Nю düz-юmюlli olaraq günah hissini tюsvir edю bilib юdюbiyyatımız, nю dю 

“bağışla” sözünün hюndюvюrinю gюtirib çıxara bilib qюhrюmanını (tюbii ki, 

oxucusunu). Özünün hюr iki “cюbhюsindю”. 



        

 

 
* * * 

 

Hюr sюhюr yuxudan ayılıb yuxu qatarının dayandığı müxtюlif dayana-

caqlar var – onlardan birinю düşürюm. Günlюr şюhюrlюr kimidi, kюndlюr kimidi, 

hюrdюn dю nю kюnddi, nю şюhюr, ha tюrюfю baxırsan boşluqdu. Qatarlar bюzюn 

çölün düzündю dю dayanır. 

Bu dayanacaqların birindю mюn, yюqin ki, lюngiyib qatardan qalacağam 

vю yerindюn zorla tюrpюnib yavaş-yavaş sürюt yığıb gedюn qatara heç cür qaçıb 

çata bilmюyюcюyюm. Qatar yavaş-yavaş mюndюn uzaqlaşacaq, mюn isю hюmюn 

dayanacaqda onun arxasınca tюngnюfюs, tююccüblю baxa-baxa< 

Qatarın mюndюn apardığı yaşamayacağım hюyatın bir parçası olacaq. 

Qatarın o dayanacaqda qoyub getdiyi isю – yaşayacağım hюyatın ilk 

nöqtюsi... 

 

* * * 

 

Ədюbiyyatda yaşanmamış hюyatın ilğımı юdюbi qюhrюmanlardan kimlю-

rin gözünю nю cür görükür soruşsaq, mюnim ağlıma ilk olaraq Leyli vю İbn 

Salam cütlüyü gюlюr. 

Onlar Mюcnunsuz bir dünyada yaşasaydılar, bir düşünün, başlarına 

nюlюr gюlю bilюrdi?! 

Yazıçı hardadır? Onu harda axtarmaq lazımdır? Yaşadığı hюyatdamı, 

yoxsa, yaşamadığı hюyatın ilğımında?! 

Sözdюmi, cümlюdюmi, mюtndюmi? 

Onu sözarası, cümlюarası, mюtnarası sükutda axtarmaq heç ağlınıza 

gюldimi? 

Nuhun gюmisinю imkan edib minю bilmюyюn o biri heyvanlar vю 

hюşюratlar var idi, onların taleyi bюs necю oldu?! 

Minюnlюr canını qurtardı, minю bilmюyюnlюr hamısımı o dюhşюtli tufanın 

qurbanı oldular?! 

Prometey insanlara od gюtirdi vю buna görю dю insanlar onu indiyюnю 

qюdюr unutmayıblar. Bunu demюk çox asandı. Əslindю, Prometey insanlara 



Olimpdюn od gюtirmюyinю görю unudulmur. Onun unudulmaması daha dюrin 

vю daha юsaslı sюbюb üzündюn baş verir. 

Prometey yunan mifologiyasında, mюnası adında hюkk olunduğu kimi, 

“öncюgör” idi. O, irюlini görю bilirdi. Eynюn bizim Dюdю Qorqud kimi “haq-

taala onun könlünю ilham edюr, o da qaibdюn dürlü xюbюrlюr söylюrdi.” Qюdim 

Elladada belюlюrinю orakul deyюrdilюr. 

Onun qardaşı var idi. Prometeyin tam юksi idi. Adı Epimetey idi. 

Epimetey keçmişi aydın şюkildю görю bilirdi. 

Baxın, ipucu öz-özünю gюldi. Adın etimologiyası bizю Prometeyin insan-

ların qюlbindю vю yaddaşında nю üçün tarix boyu yaşadığını aşkar şюkildю 

nümayiş edir. 

Mюhz insanlara acıyıb onlara od bюxş etmюsi kimi bir юmюli, niyyюti 

hюyata keçirюndюn sonra onu gюlюcюkdю nюlюr gözlюdiyini öncюgör kimi bilib, 

amma yenю dю niyyюtindюn юl çюkmюmюsi Prometeyi юsl qюhrюman edir. 

Mюhrumiyyюt vю юziyyюtlюrю düçar olacağı onu qorxutmur. Zevsin qюzюblюnю-

cюyini, özünün Qaf dağına zюncirlюnюcюyini, bir qartalın uçaraq gюlib hюr gün 

onun ciyюrini parça-parça edюcюyini bilю-bilю Prometey yenю dю bu yolu seçir. 

Bu yol isю, юslindю, insanlığı tюbiюt müstюvisindюn mюdюniyyюt müstюvisinю 

keçirюn yol idi. 

“Prometeyi niyю unuda bilmirik?” sualının cavabı onun odu sadюcю 

götürüb insanlara gюtirmюsi deyil. Bu yolda nюlюr çюkюcюyini bilюn birinin 

hюrюkюtidir. Gюlюcюyindюn qorxmayan birinin addımıdır. Mюsюlюnin bu tюrюfi 

eyni zamanda mifologiyadan юdюbiyyata yol açırdı< 

* * *

Gюnc vю istedadlı yazar Kюramюt Böyükçöl bir dюfю mюndюn intervü 

alarkюn belю bir mюqama toxundu. O soruşdu: 

– Bюzюn “Yarımçıq юlyazma” romanınızın dilindюn yazanlar deyirlюr ki,

sizin diliniz rюngarюng deyil. “Yarımçıq юlyazma”dakı dil potensialı guya 

zюifdir, zюngin deyil, юhvalat, macюra çox, müxtюliflik vю rюngarюnglik yox 

dюrюcюsindюdir. Deyirlюr ki, eyni sözlюri vю ifadюlюri müюllif az qala minib 



        

 

 
çapır, romanda xeyli sayda юhvalat vю mühakimю tюkrarlarına yol verilib. 

Mюtndю işlюdilюn arxaizmlюr orta mюktюb dюrsliyindю nümunю kimi verilюn 

sayı demюk olar ki, keçю bilmir vю s. vю i.a. Bunları qüsur kimi bildirirlюr. 

Kюramюt bu sözlюrin müюllifinin adını çюksю dю, mюn ad çюkmюk istюmirюm. 

Nю deyю bilюrdim? Maraqlıdı. “Mюnim dilim rюngarюng deyilmiş...” 

Kimsю bunu belю anlayıb. Amma mюn demюliyюm axı o deyilюn “rюngarюng-

lik”dюn mюn mюqsюdli şюkildю özüm özümü kюnarlaşdırmışam. Diqqюtli tюn-

qidçi bunu hiss etmюli idi. Belю bir mюsюlю necю olub ki, nюzюrdюn qaçıb?! Axı 

Dюdю Qorqud dövründюn, adamlarından danışan bir юsюrю o tarixi çюrçivюdюn 

sonrakı daha zюngin bir dövrün dil ünsürlюrini gюtirmюk gülünc olardı. Mюn 

bu zюnginlikdюn şüurlu olaraq istifadю etmюmişюm. Dastanın dil mövcudlu-

ğuna özündюn sonrakı, illah da ki, bu günkü dilin “rюngarюngliyini,” o dövr 

üçün isю юttökюn bюr-bюzюyini aparmamışam. Mюndюn bunumu istюyirlюr?! Bu 

adamlar tюmiz, toxunulmamış, mюsum bir tarixi dövrю M.S.Ordubadinin gül-

çiçюk qoxulu, bülbülün cюh-cюh qoparan юlvan dili ilю girmюk “mюktюbindю” 

dюrs alıblar. Onlardan başqa yanaşma gözlюmюk özü bir qюbahюtdir. 

“Yarımçıq юlyazma”nın dili başqa meyarlar юsasında quruldu. Ruhu ilю 

bu dil “Dюdю Qorqud” dastanlarının dilindюn ilham aldı. Onun sюrhюdlюri vю 

imkanları içinю sığındı. Bu dil, юslindю, çox sadю vю bюr-bюzюksiz dildir. Son-

rakı dövrlюrin tюsviri vю psixoloji (bюdii) süslюmюlюrindюn xalidir. 

Əgюr fikir vermisinizsю, “Yarımçıq юlyazma”da hюtta “ona elю gюldi...” 

tipli vю ruhlu cümlю dю yoxdur. Mюn nю bilim, ona necю gюldi?! Dюdю Qorqud 

yazırsa, gördüyünü yazır, görüb ki, xan gözünü qıyıb baxır, elю dю yazıb. 

Daha onun “qюlbindю baş verюn tufandan, fırtınadan” yazmayıb. Bunu XX 

юsrdю başladılar yazmağa. Dюdю Qorqud isю heç kimin qюlbinin içinю girmюyi 

qarşısına mюqsюd qoymayıb. Vю deyюndю ki, “Dюdю Qorqud” dili zюngin dil-

dir, bu hökmü dю son dюrюcю ağıllı şюkildю anlamaq lazımdır. Bu, nadanların 

anladığı rюngarюnglik “estetikası”nın zюnginliyi deyil, bir başqa zюnginlikdir. 

Sadюliyю, hюtta bюsitliyю qюdюr gюlюn bir zюnginlikdir. Bюli, bu dil hюm zюn-

gindir, hюm dю sadюdir (bюsitdir). Eyni zamanda. İşığın eyni zamanda hюm 

diskret, hюm dю ardıcıl hюrюkюti kimi. 



İndi bu üsula ağız büzюnlюr vю юsюbilюşюnlюr özünü ortalığa dürtüb 

atılıb-düşю vю юllamюçilik edю bilюrlюr, amma... Yada yenю dю böyük Füzuli vю 

onun yazdığı “tifllюr” düşür: “...Tifl hюm cövlan edюr, amma ağacdan atı var”. 

Tюkrarlara gюlюk. Bunu “Yarımçıq юlyazma”ya qüsur kimi göstюrюn 

adamlar “Kitabi-Dюdю Qorqud”u bilmirlюr. Mюn tam ciddiyюm vю bunu sübut 

edю bilюrюm. Bюlkю oxuyublar, amma bilmirlюr. Hadisюlюrin, olmuş юhvalatın 

müxtюlif yerlюrdю, özü dю bir deyil, iki deyil, tюkrarı dastanın poetik quruluşu-

nun özünюmюxsusluğundan irюli gюlir. Bu hal, ümumiyyюtlю, epos poetikasına 

xas cюhюtdir. Bu barюdю kimlюr yazmayıb?! V. Jirmunski, Lixaçev, Lord, Baxtin, 

Averinsev... Türkiyюdю Orxan Şaiq Gögyay, Mюhюrrюm Ergin, Fikrюt Türkmюn... 

Bizdю – M.Tюhmasib, M.Adilov, K.Vюli Nюrimanoğlu, sadiq bюndюniz... Belю bir 

xırda vю mюlum detalı yada salmağa axı gюrюk ehtiyac olmayaydı. 

Dastanda Beyrюyin bюzirganları qarюtçilюrdюn xilas etmюsi, qılınc çalıb 

baş kюsmюsi üç dюfю bütün “nanю-turşusu” ilю verilir. Dastan poetikası deyilюn 

nюsnю dю elю budur. İndi bunu bilmюyюn vю bunun estetikasından uzaq olan 

bir adam mюni qınayır ki, nю bilim, romanda dil rюngarюngliyi yoxdur, nю 

bilim, ifadюlюrin, юhvalatların tюkrarı baş alıb gedir vю s. vю i.a. Belюsinю acıma-

yasan, neylюyюsюn?! Hюqiqюtюn vю bir daha: “Dюdю Qorqud” hюr adam girюn 

kol deyil!! “Kol” sözündюn dю batan adam saman çöpündюn yapışan kimi 

yapışmaq vю “юdюbi” demaqogiya aparmaq lazım deyil. 

Bilmюyюrюkdюn, yaxud bilюrюkdюn bu mюsюlюni, mюnim dil qüsurlarımı 

dönю-dönю qabardanlara isю bir daha deyirюm. İstюr ciddюn qюbul etsinlюr, 

istюr iddia kimi. Mюn Azюrbaycan dilindю yazmıram, mюn Azюrbaycan dilinin 

potensialında yazıram. Azюrbaycan dilindю, ütülü, sığallı (onların tюsюvvü-

ründю!), lap elю nahamvar yazmaq mюnim üçün maraqlı deyil. Mюnim üçün 

maraqlı odur ki, hiss edюsюn ki, cümlю içindю bir addım da kюnara atsan, bu, 

artıq azюrbaycanca olmayacaq. Vю yaxud hюmюn cümlю olmayacaq. Dilin im-

kanının юn son, axırıncı, üzüntü nöqtюsi! Mюnim üçün maraqlı oradır, o sюr-

hюd mюkanıdır, periferiyadır. Kimsю mюnim maraq istiqamюtimi müюyyюn-

lюşdirmюk hюvюsinю düşmюsin, rica edirюm. Mюnim yazdığım dildю, lütfюn, siz 

danışmayın. Ütülü dilinizю, xudanюkюrdю, qırış düşюr. 

Mюşhur rus yazarı vaxtilю soruşurdu: 



        

 

 
– Gör bir hakimlюr kimdir, ilahi?! 

Mюrhum tюnqidçi Elnarю Tofiqqızı hюqiqюtюn dili tюkcю bilюn yox, hюm 

dю duyan bir юdюbiyyat adamı idi. O, mюnю qarşı qurulan (!) bu hücumlara 

vaxtilю mюni tanımaya-tanımaya bir юdюbiyyat adamı kimi mюrdliklю sinю gюr-

di. Bunu özünю borc bildi. O, “Unutmağa kimsю yox” romanı haqda düşün-

cюlюr” adlı mюqalюsinin sonunda belю yazdı: “Tюhlilinю qismюn cюhd etdiyimiz 

“Unutmağa kimsю yox” romanı hazırlıqlı oxucu üçün zюngin юsюrdir vю vur-

ğuladığımız kimi çoxqatlıdır, ancaq юsюrin quruluşu kütlюviliyю dю geniş şю-

rait yaradır: axıcı üslub, çevik forma bu irihюcmli юsюri çox oxunaqlı edir. 

O ki qaldı romanda dil faktından istifadюyю, fikrimizcю, bu, müzakirю 

predmeti deyil. Kamal müюllim ana dilimizin hюtta tarixi qatlarını da 

mükюmmюl bilir”. 

Görkюmli türkoloq-alim, юdюbi dil tariximizin yorulmaz tюdqiqatçısı, 

akademik Tofiq Hacıyev isю “Unutmağa kimsю yox...” romanının dil vю üslu-

bundan yazdığı dюrin elmi mюqalюsinin adını elю belю dю qoymuşdu: “Unu-

dulmayan bir dю onun öz üslubudur...”. Mюnю bu dюyюrlюndirmюlюr bюsdir. 

Adını tюnqidçi qoyan kюs birinci olaraq юsюrin юsas qayюsini müюyyюn-

lюşdirюr vю sonra buradan çıxış edюrюk digюr sahюlюrю işıq saçmaq missiyasını 

yerinю yetirюr. “Yarımçıq юlyazma” üçün юsas qayю isю, mюn bunu dюfюlюrlю 

demişюm, budur: Özün üçün büt düzюltmю! 

Dюdю Qorqudun “şюxsюn” özündюn tutmuş, dastandakı sevimli qюhrю-

manlarımızdan tutmuş cümlю qюliblюrinю qюdюr! 

Bюli, cümlюnin dю bütü, invariant modeli var vю mюn deyюndю ki, 

potensialda yazmaq mюnю daha maraqlıdır, onu nюzюrdю tuturam ki, bu büt 

modeli dağıtmaq üçün mюn nю edю bilюrюm?! Çünki tюhtюlşüurumuzdakı büt 

model tюkcю dil çюrçivюsi ilю qapanıb qalmır, o mюnюviyyatımızın digюr üzdю 

olan qatlarından da vurub çıxır. 
 

* * * 
 

Yaşadıqlarım vю yaşamadıqlarım arasında nюyin xiffюtini daha çox çюkirюm? 

Söhbюt gюnclik vю yaçlılıq illюrindюn gedюrsю, ilk olaraq yadıma siqaret 

düşür. Mюnю elю gюlirdi ki, siqaret çюkmюkdюn heç vaxt юl çюkю bilmюyюcюm. 



Mюnю siqareti görkюmli sюhnю ustadımız, dostum rюhmюtlik Hюsюn Turabov 

atdırdı. Mюn dю asanlıqla atdım. Amma... alındı. İndi, ümumiyyюtlю, siqaret 

çюkmirюm. Əvvюl fikirlюşirdim ki, necю ola bilюr axı, юlimю qюlюm alım, oturum 

yazı yazmağa, yaxud da çox sevdiyim bir oyunla mюşğul olum – şahmat 

oynayım, ancaq siqaret çюkmюyim?! Belю bir hal mюnim ağlıma sığışmırdı. 

Amma bu belю dю oldu. Gözlюnilmюz hadisю baş verdi! Mюn siqareti atdım. 

İçki... İçkisiz keçinmюk olar. Xüsusi olaraq, heç zaman pюrюstiş elюmюmi-

şюm. İçki barюdю düşünmюmişюm. Əlimyandıda onu axtarmamışam. O 

mюnim üçün ola da bilюr, olmaya da bilюr. 

Qadın? Nю isю... Yeri gюlmişkюn, yaşanmayan hюyatın cazibюsinin cюhюn-

nюm odunda юbюdi yanmağa mюhkum edilmişlюrdюn biri kimi belю deyю bilю-

rюm: mюhюbbюt vю digюr buna bюnzюr “tюbii fюlakюt”lюrlю adamları ancaq 

tюbrik etmюk lazımdır. 

* * *

Bu deyimdю hюqiqюt var: “bilmirsюn, sevinюsюn, ya kюdюrlюnюsюn”. Bu 

qütblюrin birindю olanda o birindю olmursan, birini yaşayanda o biri ilğıma 

dönür vю юksinю. Amma elю dю olur ki, ikisindю dю eyni vaxtda olursan, daha 

doğrusu, ikisinin arasında qalırsan. 

“Sehrbazlar dюrюsi” Türkiyюdю bir neçю il bundan юvvюl bizim çox dю-

yюrli filoloq alim, mюdюniyyюtşünas Arif Acaloğlunun gözюl tюrcümюsindю çap 

edilmişdi. Bu yaxınlarda isю o tюrcümюnin ikinci nюşri yenю dю haman nюşr 

evindю basıldı. Amma bu dюfю necю? İcazюsiz! Nю mюnim, nю dю tюrcümюçinin 

xюbюri olmadan. Türkiyюdю buna “korsan basqı” deyirlюr. Belюliklю, mюnim vю 

Arif Acaloğlunun icazюsi olmadan ikinci nюşr gerçюklюşdi. Bax, bu pirat nюşrю 

eyni vaxtda hюm sevindim, hюm dю kюdюrlюndim. 

* * *

Tюnqidi ancaq qüsur göstюrmюk kimi başa düşюnlюr, юlbюttю ki, kobud-

casına yanılırlar. Tюnqid ilk növbюdю tюhlil demюkdir. Tюnqidçi юsюrin bütün 

cюhюtlюrini – hюm mюnfi, hюm müsbюt cюhюtlюrini tюhlil edюn bir юdюbiyyat 



        

 

 
adamıdır. Oxucuya yol göstюrюn, bu yolu işıqlandıran, ipucu verюndir. Bu 

mюnada, Tehran Əlişanoğlu tюnqidçilюr içindю ruhюn mюnю юn yaxınıdı. O, 

юslindю, mirzюdi, sözün юsl mюnasında – mirzю. Ədюbiyyatın içindю eşюlюnюn, 

onu duyan cюfakeş bir fюhlюdi. Onunla yanaşı hökmюn Vaqif Yusiflinin adını 

çюkmюk istюrdim. 

Ancaq bu tюnqidin fikir vю intellekt aristokratı – Aydın Talıbzadюsi dю 

var. Yeri gюlюndю nюhюng düşüncю sahibi Niyazi Mehdisi, bu “satqın burjua”sı 

da var. 

Azюrbaycan юdюbiyyatında tюnqidçi ancaq tюnqidçi deyil. Yeri gюlюndю 

Anar tюnqidçidi. Anarın mюnю böyük bir mюktubu vardı – “Yarımçıq юlyaz-

ma”yla bağlı, yadıma gюlir, çox tюnqiddюn daha maraqlı idi. 

Gözюl yazıçımız Elçin ciddi vю professionallıq dюrюcюsindю nadir istedada 

malik tюnqidçidi. Onun dünyagörüşünün yüksюkliyi Azюrbaycan tюnqidinin bir 

tюrюfdюn potensialını dюrinlюşdirir, digюr tюrюfdюn hüdudlarını genişlюndirir. 

İlk “vюtюni” юdюbiyyatşünaslıq olsa da İsa Hюbibbюyli hюm dю hюssas 

tюnqidçidir vю юdюbiyyatşünaslığın юn gözюgörünmюz arxeoloji dюrinliklюrin-

dю işlюmюsi onun юdюbi prosesю verdiyinю vю verю bilюcюyinю ancaq юlavю 

intellektual dюrinlik gюtirir. 

Qulu Ağsюs, Azюr Turan hюm dю tюnqidçidirlюr. Əlbюttю ki, Ramiz Röv-

şюn, Qan Turalı, Şюrif, Zeynal Mюmmюdli tюnqidçidilюr... Rюhmюtliklюr Tofiq 

Hacıyev, Mюsud Əlioğlu, Vidadi Mюmmюdov, Natiq Sюfюrov, Elnarю Tofiqqızı, 

Elçin Sюlcuq gözюl tюnqidçi idilюr. Teymur Kюrimli, Tюhsin Mütюllibov, Vilayюt 

Quliyev, Tюyyar Salamoglu, Muxtar İmanov, Kamran Əliyev, Rюhim Əliyev, 

Elnarю Akimova, Cavanşir Yusifli, Nюrgiz Cabbarlı, Narqis, Mehman Qara-

xanoğlu, İradю Musayeva, Əsюd Cahangir var. 

Göründüyü kimi potensial böyükdür. Hюlю nю qюdюr istedadlı vю geniş 

tюfюkkürlü gюnc tюnqidçilюrimiz var. Onlardan çox şey öyrюnmюk olar. Amma 

bir şюrtlю ki, dюrs demюsinlюr. Mentorluq etmюsinlюr. Mюşhur İndoneziya 

yazıçısı vю ictimai xadimi Cübbi Fюxr Əlюddin deyirdi ki, biz hamımız bu 

dünyaya bir-birimizdюn öyrюnmюk üçün gюlmişik. Biz bunu ya açıq şюkildю 

edirik, bir-birinю nю isю verюn xeyirxah adamlar kimi, ya da biz bunu oğrular 

kimi gizlincю edirik, elю bilirik ki, heç kim bizi görmюdi. 



Mюnю tez-tez belю bir sual verirlюr: 

“Siz postmodernistsinizmi? Bir çox tюnqidçilюr sizi postmodernist yazıçı 

sayır...” 

İnanırsız, bilmirюm... 

Bюzюn adamlardakı bu termin aludюçiliyi mюsюlюnin mahiyyюtini dюqiq 

bilmюmюkdюn irюli gюlir. Doğrudan da, mюnim yazdıqlarımı postmodern 

müstюvidю qюbul etmюk olarmı? 

Postmodernizm, юslindю, birrюngli, yeknюsюk ifadю vю yanaşma forması 

deyil. Onun müxtюlif istiqamюtlюri, şaxюlюri var. Bir istiqamюt, belю deyюk, 

mюtnlю “oynamaq”dır. Mюn bюzi mюtnlюrimlю bu istiqamюtdю, bюli, varam. 

Daha hansı istiqamюtlюri qeyd elюmюk olar?! Mövcud mюtnlюrin başqa, tanış 

olmayan interpretasiyası (kimi buna deşifrю deyir...), başqa mюzmunun köhnю 

formada imitasiyası... 

Türkiyюdю bir alim (adını çюkmюyюcюyюm) “Yarımçıq юlyazma” barюdю 

maraqlı mюqalю nюşr etdirib vю mюqalюdю romanı Kamal Abdullanın tapdığı 

13-cü boy kimi tюhlil edib. Demюli, bu “13-cü boy” artıq öz imitativ hюyatını

yaşaya bilir. Kimsю bunu mюhz müюllif tюqdim edюn kimi qюbul edir.

Mюni hюmişю kimюsю qюdюrindюn artıq sitayiş qıcıqlandırıb. “Yarımçıq юlyaz-

ma” belю bir mюlum ideyanın içindюn doğuldu: “Özün üçün büt düzюltmю!” 

Mюsюlюnin bu yerindю mюn bir daha “yaralı yerю” qayıtmaq istюyirюm. 

Axı niyю bюzilюri elю bilir ki, “Yarımçıq юlyazma” bizim mifoloji qюhrюmanlara 

ancaq gülür? Bu, юgюr gülüşdürsю, nюvazişli, sevgidolu gülüşdür. 

Dastandan biz mюgюr bilirdik ki, Dюdю Qorqud harda yaşayır, hardan 

gюlir, hara gedir? Necю yemюk yeyir, necю düşünür, necю sevir, necю nifrюt 

edir?! Bilmirdik. 

Salur Qazan, Aruz Qoca, Beyrюk, Basat bir-birilю nю cür davranırlar?! 

Bilmirdik. Onlar monoton, içlюri ağappaq, tюmiz (yюni, yazılmamış kağız!) 

kimidirlюr. Mюgюr Beyrюk ölüm ayağında Salur Qazana xюbюr göndюrmюmişdi 

ki, “Aruz oğlu Basat gюlib elimi-obamı talan etmюyincю, özünü mюnю yetir?!” 

Elю tюkcю bu, onların arasındakı mürюkkюb münasibюtlюrdюn xюbюr vermir?! 

* * *



“Gizli Dюdю Qorqud”da, sonra da “Yarımçıq юlyazma”da bu vю başqa bu kimi 

münasibюtlюri ilkin bakirюliyindю alıb göstюrmюk, юslindю, oğuz cюmiyyюtini 

mifologiyadan tarixю keçirmюk demюk idi. Mюn, юslindю, alaçıq söhbюtinю 

qayıdıram, onları alaçıqdan çıxarmışam. Günortac, Xan qюsri, At meydanı, 

daxili iyerarxiya, subordinasiya vю onun pozulması mюqamları, Dastandakı-

ların bюzюn ağızlarını doldurub demюk istюdiklюri vю udqunub demюdiklюri, 

başqa sözlю, psixoloji çoxşaxюlik... Romandakı Bayındır xanın reanimasiyası 

(Dastanda o paraliç vurmuş durumda deyilmi?), Salur Qazanın normal bir 

canlıya dönmюsi, Boğazcanın, Şirşюmsюddinin, Qılbaşın “юtю-qana” dolması... 

Maraqlı deyil?! Bюzilюri isю, tutublar ki, bu söz belю olmalı idi, belю olmadı. 

Yoxdu söz. Var – Söz. Vю mahiyyюtlюr dünyası! 

“Mağaradan çıxmışıq, alaçıqdan isю hюlю dю çoxumuz çıxa bilmюyib.” 

Mюn bu deyimi provinsial tюfюkkür daşıyıcılarına ünvanlamışam. Necю 

ki, vaxtilю Niçşenin bir öncюgör kimi dediyi “Sюhra böyüyür” sözlюri öz dюri-

nindю bütün vю hюr cür nadanlığı, yarımçıqlığı, savadsızlığı, qabiliyyюtsizliyi, 

tюrbiyюsizliyi nюzюrdю tuturdu. Elюcю dю “mağara” haqda (adamın yadına 

Platonun mağarası düşür) – bizim tarixi vюtюnimiz haqda demюk olar. Biz 

ilkin mюdюni dюyюrlюri qюbul etdikdюn sonra, yюni, adam olduqdan sonra ora-

dan çıxdıq. Bundan sonra alaçığa girdik vю oradan artıq insan kimi çıxmalıy-

dıq. Amma provinsiallıq bizim bюzimizi orada tutub hюlю dю saxlayır. Nюti-

cюdю, “sюhra böyüyür”. 

Bюzюn düşünürюm ki, onları elю orda qoyub arxana baxmadan uzaqlara 

getmюk daha düz olardı. Amma gedюndюn sonra da düşünюcюyюm ki, yox, 

gюrюk alaçıqda qalanları alaçıqdan çıxaraq vю Platonda olan kimi, geri dönюcю-

yюm. İki yol arasında – belю deyюk. Birindю olanda o biri yaşanmamış hюyatın 

ilğımına dönür. 

* * *

Roman qюdюr “doyumlu” olan kiçik bir hekayю ferzю çıxmağına bir 

addım qalan müzюffюr piyada kimidir. 

Haqverdiyev vю Borxes. İkisini dю çox sevirюm. İkisini dю dönю-dönю 

oxuyuram. Bizim юn mistik yazıçımız Haqverdiyevdir. Borxesdюki kimi olma-



sa da, mistika onda kifayюt qюdюr güclüdür. İkisi dю roman yazmayıb. Amma 

ikisi dю roman qюdюr dolumlu hekayюlюr müюllifidir. 

* * *

İstedadlı nasir, hюssas söz bilicisi Şюrif Ağayar mюndюn soruşur ki, sizi 

Ekoya bюnzюdirlюr, buna necю baxırsınız? Sonra davam edir: Amma Eko 

mюdюni-ictimai fюaliyyюtindю daha çox etirazçı, yenilikçi kimi tanınır. Yeni 

tюhsil sisteminю, ortadoksal xristianlığa, mühafizюkar İtaliyaya açıq-aşkar 

intellektual savaş açır. “Gülün adı” vю “Yarımçıq юlyazma”dakı “tюdqiq olu-

nan” юlyazmalar bu paralellik üçün kafidirmi? 

Cavab verirюm: Mюn kimlюr tюrюfindюnsю aparılan bu cür paralel bюnzюt-

mюlюrlю, inandırım sizi, fюxr elюmirюm. Kim mюni oxuyarkюn kimi xatırlayırsa, 

bu onun öz intellektual çюkisinin mюsюlюsidir. Bu müqayisюni vaxtilю türk ya-

zarı İrfan Ülkü etmişdi. Allah ona rюhmюt elюsin. Kimisю kimюsю oxşatmaq pis 

deyil. Bu şюkildю çoxlu Azюrbaycan yazıçı, şairini dю kimlюrюsю, hюtta başqa 

dahilюrю oxşatmaq mümkündür. Ədюbi şюcюrю, юdюbi arxeologiya elю belю dю 

yaranır. Nю isю... Amma bir mюsюlю var – bu etirazçılıq юhvalı. Bunula bağlı 

belю deyю bilюrюm. Vacib deyil, sюn sюsini başına atasan, yazan adam üçün 

daha vacibi – sözünü demюkdir. Oxuyan oxuyur, anlayan anlayır. Amma onu 

deyim ki, mюni şюxsюn yaxşı tanıyanlar bunu bilir – mюn hюmişю gücü 

çatmayanın yanında olmuşam. Zalımın yanında heç zaman olmamışam. 

“Gülün adı” ilю “Yarımçıq юlyazma”dakı paralellюr vю oxşarlıq isю İtali-

ya ilю Azюrbaycan arasında olan qюdюrdi. Elю bir mükюmmюl roman qarşısın-

da mюnim mюtnim “Sehrbazlar dюrюsi”ndюki Görükmюz tюpю kimidir. Görün-

mür, amma var! 

* * *

Şюrif Ağayar bir daha soruşur: “Yarımçıq юlyazma” romanını Dюdю 

Qorqudun “Qara kitabı” hesab etmюk olarmı? Bюzi mütюxюssislюr düşünür ki, 

tarixi deşifrю etmюk, daşlaşmış dюyюrlюri dekonstruksiyaya mюruz qoymaq 



        

 

 
bizim kimi kiçik vю özünü tam olaraq dünyaya tanıda bilmюyюn ölkюlюr üçün 

hюlю ki tezdir... Bu barюdю düşüncюlюriniz maraqlı olardı. 

Belю başa düşürюm ki, sualı bir az dюqiqlюşdirmюk lazımdır. Yюni, “Dюdю 

Qorqud”da özünü göstюrюn, amma gizlin şюkildю göstюrюn, bir növ, gizlюnmiş 

nüansları bir az da gizlюtmюk lazımdır, elюmi? Mюn mюsюlюnin belю qoyuluşu 

ilю razı deyilюm. 

Əvvюla, “Dюdю Qorqud”u deşifrю etmюk hюlю tarixi deşifrю etmюk deyil. 

İkinci, bu deşifrю söz-söz, cümlю-cümlю Dastanın içindю, dюrinindю “sayrışır”. 

Şellinq deyirdi ki, sözün dibindю müxtюlif mюnalar sayrışır. Eynюn burda da 

elю. Mюnim deşifrюmin inkarımümkünsüz bünövrюsi var – bu, “Gizli Dюdю 

Qorqud” silsilюsini tюşkil edюn tюdqiqatdır. 

O ki qaldı “bizim kimi kiçik xalqlara”, bюs bu “boşluqları” bizim 

юvюzimizю kim doldurmalıdır?! İnandırım sizi, biz bunu etmюklю uduzmuruq, 

юksinю, uduruq. Bu şюkildю “Dюdю Qorqud” mюtnini oxumağa yeni hюvюs vю 

bu mюtni dюyюrlюndirmюyю yeni ehtiras yaranır. Mюn bunun şahidi olmuşam. 

Mюnю bunu xaricdю dю, özümüzdю dю deyiblюr. “Yarımçıq юlyazma” hюtta 

“Dюdю Qorqud”u vaxtilю oxumuş adamları bir daha Dastanı vюrюqlюmюyю 

mюcbur edib. “Görüm, bu “nankor” Kamal Abdulla Dastanın filan yeri ilю 

bağlı düz deyib, yoxsa yox?!” 

Özünü tam olaraq dünyaya tanıtmağın bir yolu da öz юyюr-юskiyimizi 

özümüzün düzюltmюyimizdюn asılıdır. İlk növbюdю vю юn azından düşün-

cюmizdю. 
 

* * * 
 

Yenю dю Şюrif Ağayar soruşur: 

– Normal bir юdюbiyyat müюllimi sizin bюzi hekayюlюr vю “Yarımçıq 

юlyazma” romanının dilindю çoxlu “qüsur”lar tapa bilюr. Mюsюlюn, belю bir 

cümlюniz var: “Qıpqırmızı bozararaq...” Şюxsюn mюn bunu redaktю xюtası kimi 

dюyюrlюndirirюm vю tюbii ki, sizin, nöqsan hesab etdiyim bu nüansları bilmю-

diyinizi iddia etmюk doğru olmazdı. Bu nюdir? Doğrudanmı, yeni dil? Bюlkю 

üslub xюtası, bюlkю yeni üslub, bюlkю nюlюrisю qюsdюn dağıtmaq vю s. Etiraf 

edim ki, bir neçю il юvvюl mюhz bu “nöqsanlar” “Yarımçıq юlyazma”nı oxuma-



ğıma mane oldu vю YARIMÇIQ saxlamalı oldum. Halbuki çox sadю bir 

redaktю ilю düzюlю bilюr. 

Vю yenю dю mюn: 

– İstюrsюniz, mюn özüm “Yarımçıq юlyazma”nı, yaxud hюr hansı başqa

mюtnimi elю redaktю edim ki, Mehdi Hüseyn mюtni kimi son dюrюcю “ütülü” 

olsun. Amma axı, o zaman bu mюtn öz ilkinliklюrindюn xali olacaq. İtirюcюk. 

Gюlin, mюn sizю Süleyman Rюhimovdan – bu dil azmanından, nю qюdюr desю-

niz, o dövrün Azюrbaycan dili üçün yad ünsürlюr tapım göstюrim. Onlar dağ 

çayının sel zamanı özü ilю gюtirdiyi “tör-töküntülюr”dir. Sel zamanı ola, dağ 

çayı ola, burda nюlюr olmaz?! Ağac kötüklюri, qol-budaqları, daşlar, kюsюklюr, 

nю bilim daha nюlюr, nю desюnizlюr... 

Kimsю indi bu “nю desюnizlюr” ifadюsinю dodaq büzю bilюr, amma necю 

gюldi elю dю yazdım. Yenidi, ya qalacaq, ya da qalmayacaq. Bюs bюdii dildю 

inkişaf dediyimiz dю elю belю baş verir. Alışmadığımız, gözlюmюdiyiiz “nю isю” 

gюlir yazıya. Sonrası artıq bizlюrdюn – nю gюtirюndюn, nю işlюdюndюn, nю dю 

qюbul etmюyюndюn asılı deyil – o ya qalır vю dil sюrhюdinю daxil olur, ya da 

“qovulur”. Dilin ruhu var – bütün tюnzimlюmюni o aparır. 

Mюnim üçün vacib olan dilю çiynimi söykюyib ondan o tюrюfю – mahiy-

yюtlюr dünyasına baxmaq, onun siluetini oxucu tюsюvvürü üçün cızmaqdır. 

Dil bir körpüdür, oxucunu mahiyyюtlюr dünyasına keçirюn körpü. Sюn bюzюn 

doğru, bюzюn “sюliqюsiz” dil ünsürlюrinю ayaq basa-basa o tюrюfю – uydurul-

muş, bюli, bu sözdюn çюkinmюyюk, uydurulmuş mahiyyюtlюr dünyasına 

qюdюm qoya bilirsюnsю, bu mюnim nailiyyюtimdir. Yox, юgюr sюn mahiyyюtlюr 

dünyasına keçю bilmirsюnsю, ingilis filosofu Qobbs demiş, hörümçюk toruna 

ilişюn kimi dilю ilişib bu tayda qalırsansa, mюn sюnin timsalında bir oxucu 

itirmiş sayılıram. 

Ortada “kon”a qoyulmuş mahiyyюtlюr dünyası varsa, dil nahamvarlıq-

ları mюni düşündürmюz. 

İndi gюlюk Şюrifin redaktю xюtası kimi qeyd etdiyi “qıpqırmızı bozara-

raq” ifadюsinю. Əlbюttю, ilk baxışda ya qızararsan, ya da bozararsan. Bunlar-

dan biri olar. Amma yadınızdamı işığın hюrюkюt sirri? Bu fizikanın möhtюşюm 

ixtiralarından oldu. İşıq hюm diskret, hюm dю ardıcıl, fasilюsiz hюrюkюt edir. 



        

 

 
Bunları sanki tюsюvvür edю bilюrik. Amma bu iki bir-birini inkar edюn mюqamı 

bir yerdю (!) necю, tюsюvvür etmюk asandımı? Bunu “yüksюk kalibrli” fiziklюr 

edю bilir. İşığın hюrюkюti mюhz bu cür – hюm ardıcıl vю fasilюsiz, hюm dю fasilюli 

şюkildю, amma ikisi eyni zamanda (!) baş verir. 

Dildю nю üçün belю vargюllюr etmюyюk?! Yюni, eyni zamanda hюm 

qızarmayaq vю hюm dю bozarmayaq?! 

Amma razıyam. O misalda mюn mюnaya zюrюr verюn mюqama qюdюr hюr 

şeyi kюsib-tökюn Okkam ülgücünü vaxtında saxlamamışam. Bюzi bu dediyim 

nüansları nюzюrю almaq lazım idi. “Yarımçıq юlyazma”nı ağıllı oxucunun ya-

rımçıq saxlamasyla bağlı isю onu deyю bilюrюm ki, bu mюtndю müюllif tюrюfindюn 

yazılıb romanın toxumasına daxil edilюn üç giriş hissюni sюbrlю oxuyub sona 

çatdırdınsa narahat olmağa dюymюz, bütün romanı юvvюl-axır oxuyacaqsan. 

 

* * * 

 

Şюrif Ağayarın son (?) sualı: 

– Bюs “Unutmağa kimsю yox...” romanının mюtnindю niyю kifayюt qюdюr 

sюliqюli davranmısız vю öz юnюnюnizi pozmusunuz? 

Hюqiqi tюnqidçi kimi Şюrif dю tutduğunu buraxmaq istюmir. Halbuki 

onun adını çюkdiyi son romanla bağlı da cürbюcür adamlar tюrюfindюn mюnю 

xeyli “ciddi” dil iradları bildirilmişdi. Mюn guya bu mюtndю dю Azюrbaycan 

dilinin zюngin imkanlarından istifadю etmюmişюm, edю bilmюmişюm. Bir qюdюr 

yuxarıda bu barюdю fikrini deyюn mюrhum tюnqidçi Elnarю Tofiqqızından 

misal gюtirdiyimю görю artıq bunun üzюrindю xüsusi dayanmaq istюmirюm. 

Mюsюlюnin kökü başqa yerdюdir. Əgюr mюn “Yarımçıq юlyazma”da 

Azюrbaycan dilinin zюngin vasitюlюrindюn yetюrincю istifadю etmюmişюmsю, 

bunun “günahı” mюndю deyil, o dövrün – “Dюdю Qorqud” hekayюlюri yazıya 

köçürüldüyü dövrün Azюrbaycan dilindюdir. Çünki nюzюrю almaq lazımdır ki, 

mюnim mюtnim başdan-ayağa imitasiya idi. Mюn bu müasir “zюnginliklюri” 

ora necю daşıya bilюrdim?! Bir qюdюr yuxarıda bu barюdю demişdim. Mюn bu 

mюtni yazanda hюtta “ona elю gюldi...” kimi bütün yazıçıların юn sюdaqюtli 

kömюkçi formulundan da istifadю etmюdim. Elю bil, юl-qolumu bilю-bilю bağla-



dım vю özümü dюryaya atdım. Tюsюvvür edirsinizmi, nю qюdюr ağır oldu vю 

mюn necю böyük çюtinlik vю sюbrlю daxildю baş verюnlюri xaricю “köçürürdüm”. 

Bu barюdю dю bir qюdюr yuxarıda qeydlюr var. Yeri gюlmişkюn, Natali Sarrotun 

“Şübhю erası” adlı essesindюn tюqdir etdiyi bir mюqama diqqюti cюlb etmюk 

istюyirюm. M.Prust özünün mюktublarının birindю yazırdı ki, mюnim personaj-

larımın heç biri bir dюfю dю olsun, pюncюrю bağlamır, юlini yumur, paltosunu 

юyninю geymir, tanışlıq zamanı юnюnюvi formullardan istifadю etmir. Vю 

mюnim kitablarımda yeni olan nюsю varsa, mюhz elю budur. 

“Unutmağa kimsю yox...” artıq başqa юhval vю intonasiyanın bюtnindюn 

çıxdı. Burda müstюqil mahiyyюtlюr dünyası vardı. Dil öz-özünю doğulurdu. 

Doğulan kimi dю ölmюliydi. Dil oxucunu Xaron kimi Stiks çayından mahiy-

yюtlюr dünyasına keçirib gözюgörünmюz olmalıydı. 

Fikir vermisinizsю, “Yarımçıq юlyazma”dakı mюqbul sayılmayan dil 

ünsürlюrinin tюnqidi ancaq “Dюdю Qorqud” hissюsiylю bağlı oldu. Şah İsmayıl 

hissюsindюki XVI юsr Azюrbaycan diliylю bağlı heç bir etiraz olmadı. Bu mюsюlю 

mюtnlю bağlı idi. Çünki “Kitabi-Dюdю Qorqud” mюtni var idi. Amma Şah 

İsmayıl mюtni yox idi. “Sehrbazlar dюrюsi”nin vю “Unutmağa kimsю yox...”un 

da arxasında mюtnlюr dayanmamışdı. Bütün bunları dillю bağlı iradlarını 

qюribю vю anlaşılmaz bir tюkidlю irюli sürюnlюr nюzюrю almalı idilюr. 

Xüsusi sюliqю ilю isю heç bir mюtnimю yanaşmamışam. Nюsr müstю-

visindю xüsusi sюliqю göstюrmюk юnlik-kirşanının dюrюcюsini tuta bilmюyюn 

zövqsüz qadınları yada salır. 

* * *

Şюrif Ağayar bu dюfю dю son romanın adı ilю maraqlandı. Niyю “Unut-

mağa kimsю yox...” юvюzinю “Çiçюkli yazı” olmasın? “Çiçюkli yazı” hюm dю 

“Yarımçıq юlyazma” ilю sюslюşюrdi... 

Yadıma Ramiz düşdü: “dağ dağa mюktub göndюrir”. Amma mюncю, 

“Çiçюkli yazı” adı ilю “Yarımçıq юlyazma” adı (hюlю ortada bir “Sehrbazlar 

dюrюsi” dю var idi) bir-birilю itюlюşюrdi. Ritmi hardasa pozub aritmiya yarat-

maq özü dolayısı ilю ritmin vacibliyini vю hюtta zюruriliyini yada salır. 



        

 

 
* * * 

 

Gözюl yazıçımız, mюrhum İsa Hüseynovun qızı bir dюfю intervü verюr-

kюn demişdi ki, atam son vaxtlarında “Yarımçıq юlyazma”nı mюnю oxutdurub 

qulaq asırdı. Şюrif Ağayar bununla bağlı maraqlandı ki, üslub vю tarixю 

yanaşma baxımından elю dю yaxın deyilsiniz. Sizcю, bu romanda İsa müюllimi 

çюkюn nю olub? 

Çюtindi bu suala cavab vermюk. Mюn tarixi mövzuda yazmamışam. Mюn 

hisslюrin tarixindюn yazmışam. Onun isю tarixi mövzuda yazdığı ssenarilюr 

bюdii mюtnlюrindюn xeyli fюrqlюnir. Bюlkю onu sakrallığa baxış özünю çюkmiş-

di?! İki müxtюlif istiqamюtdюn baxış var ortada. O dahi üçün sakrallıq hюqiqюt 

idi. Mюn binюva üçün hюqiqюt sakrallıqdı. 

 

* * * 
 

Şюrif Ağayar bir daha soruşur: Bюhram kişi özü dю bilmюdюn buddistdir. 

Bunu düzmü müşahidю etdik? 

Mюsюlю qюlizlюşdi. Bu dюfю “Bilmirюm” demюklю dю can qurtarmaq 

olmur. 

Bюhram kişi buddist deyil. Ola bilюr, mюn buddistюm. Çünki, юslindю, 

Bюhram kişi – Floberi xatırlasaq, – bu, mюnюm. Bюzюn mюnю onu da irad tutur-

lar ki, Bюhram kişi romanda bir çobana görю çox ağıllı danışır vю ağıllı görü-

nür. Bu, belю deyюnlюrю dю bir cavabdır. 

Bu dюfю başqa bir istedadlı nasirimiz Qan Turalı Şюriflю mюnim “ara-

mıza” girib mюsюlюni “tarixi” istiqamюtю aparır vю soruşur: 

– Kamal müюllim, filologiya fakültюsini bitirdikdюn sonra юdюbi tюnqidlю 

mюşğul ola-ola, “xalis nюzюri mövzularda” mюqalюlюr yaza-yaza bюdii юsюr 

yazmaq haqda düşünürdünüzmü? 

Deyюsюn, Şюrif bir xeyli “dincюlmюli olacaq”. Bu suala qısa cavab vermюk 

mümkün deyil. Yenю dю bir müstюvidю olub digюr müstюvi barюdю fikir 

sürmюkdюn söhbюt gedir. Hansı müstюvisю bir xюyal kimi o biri müstюvinin 

gözünю görükür. Vaqif Bayatlı deyюn kimi: Dюnizin ortasında bir ada. Ya sюn 

onun gözünю görükürsюn, ya o sюnin... 



Belюliklю, bu dюfю dю Vaqif mюnim cavabımın doğru tonallığının tapıl-

masına kömюk edir. 

Bюdii юsюr barюdю özümü tanıdığım vaxtdan bu yana daim düşünmü-

şюm. Yюni, belю deyim, Əbdürrюhimbюyin gюnc Mirzю Sюfюri kimi mюnim dю 

başılovlu qafiyю axtarmağım olub, cümlюni misraya çevirmюyin, misranı uzat-

mağın, qısaltmağın юzablı yolunda mюn dю xeyli dilxor olmuşam. Bakı Dövlюt 

Universitetinin filoloji fakültюsinю daxil olmazdan юvvюl hюlю orta mюktюbdю 

aşağı siniflюrdю oxuyarkюn şeir yazmağa başlamışdım. Tюxminюn, 10-12 yaşla-

rımdan. Nю gюldi, necю gюldi, amma nюsю alınırdı. İndi dю hюrdюn oturub o 

uzaq günlюri xatırlamaq istюyюndю şeir dюftюrlюrimi “sandıqdan” çıxarıb ( belю 

bir sandıq isю, nю gizlюdim, varımdır) o şeirlюrю nюzюr salıram, bu zaman san-

ki, özüm o yaşdakı özümü görmüş oluram. Amma hюmюn ilk vaxtlar mюnю 

bir yolgöstюrюn yox idi. Anamın yaxın qohumu, görkюmli folklorşünas, pro-

fessor Mюmmюdhüseyn Tюhmasibю, onun hюyat yoldaşı, gözюl юdюbiyyat 

müюllimюsi Bilqeyis xanıma fürsюt düşюndю şeirlюrimi birnюfюsю, dalbadal 

oxuyurdum. O zamanlar qonaq gedюrdik, biz onlara, onlar bizю. Hюr ikisi 

diqqюtlю mюnю qulaq asardı, bir-birilю baxışıb “Axıcılıq var, sюn yaz, sюndюn 

bir şey çıxacaq...” deyюrdilюr, vюssюlam. Sonra böyüklюr mюni unudub öz 

söhbюtlюrinю davam edюr, mюn isю dadlı-dadlı xюyalplovlar yeyюrdim. Belюcю, 

xюyalplov yeyю-yeyю yuxarı sinfю gюlib çatdım. Tale mюni gözюl bir insanla 

qarşılaşdırdı. Bu şюxs mюnim gюlюcюk hюyat yolumun ümumi konturlarını cız-

mış oldu. O, unudulmaz юdюbiyyat müюllimim vю юziz ustadım Zюrbюli 

Sюmюdov idi. Tюxminюn, 7-ci sinifdюn başlayaraq, Zюrbюli müюllimю şeirlюrimi 

göstюrirdim. Diqqюtlю oxuyurdu. Sonra öz istюyi ilю mюnimlю qafiyю, ritm, 

misra kimi юdюbi mюtlюblюr barюdю dюrsdюn юlavю vaxt tapıb mюşğul olmağa 

başladı, hюr yazdığım şeiri saf-çürük etdi. Dюyюrli mюslюhюtlюr verdi. Allah 

ona rюhmюt elюsin. 

Zюrbюli müюllim ölkюdю adlı-sanlı pedaqoq, юdюbiyyat vю dil bilicisi idi. 

Hюtta Sovet dövlюti ona son dюrюcю yüksюk ad – Sosialist Əmюyi Qюhrюmanı 

adı vermişdi. Peşюsini çox sevirdi. Ədюbi ictimaiyyюt arasında böyük hörmюti 

vardı. Mюktюbю mюhz o dюvюt etdiyinю görю tez-tez tanınmış şair vю yazıçılar 

qonaq gюlюr, biz şagirdlюrlю görüşюr, xatirюlюr danışar, şeirlюr oxuyardı. Akt 



        

 

 
zalında keçюn belю görüşlюrdю mюn dю 7-ci, 8-ci, 9-cu, 10-cu siniflюrdю oxu-

duğum vaxt çıxışlar etmişюm. Mюktюb yoldaşlarım mюnim şeirimdюn sonra 

daha böyük coşqu ilю юl çalardı. Zюrbюli müюllim, direktorumuz Sona müюl-

limю hörmюtli qonaqlar qarşısında fюxr edюrdi. 

Zюrbюli müюllim mюnю sinifdю “Mirzю Kamal” deyюrdi, юlavю kitab çox 

oxuduğuma görю. Mюnю hюmişю xüsusi münasibюti olardı. Mюni çox tюşviq 

edюrdi. Onun kömюyilю ilk şeirim mюn 8-ci sinifdю ikюn “Bakı” qюzetindю çap 

olundu. Cюlil Mюmmюdquluzadюnin, deyюsюn, yubileyi idi, ona hюsr etmiş-

dim. Adı “Sюnюt юsgюrinю” idi. Adından bюlli. 8-ci, 9-cu, 10-cu siniflюrdю Zюr-

bюli müюllimlю bir yerdю televiziya verilişlюrindю iştirak etdim, şeirlюrimi oxu-

dum. Hюr verilişdюn sonra mюktюbdю qюhrюman olurdum. Qızlar mюnю baxıb 

pıçıldaşırdı. Mюn unudulmaz Zюrbюli müюllimю minnюtdarlığımı bu gün dю 

qюlbimdю saxlayıram. 

Sonralar, universitetdю, filfakda tюlюbю ikюn şeir “yaradıcılığımı” davam 

etdirdim. Amma mюktюbdю “şair” kimi tanınıb hörmюt-izzюt sahibi ola bilmiş-

dimsю (mюktюbdюn bюlkю dю nadincliyimю görю qovulmamağıma sюbюb şeir 

yazıb qonaq-qara qarşısına çıxarılmağım idi), universitetdю artıq belю olmadı. 

Mюn birinci kursa daxil olanda filoloji fakültюnin 4-cü vю 5-ci kurs tюlюbюlюri 

artıq şeir oylağında at oynadırdı. 

O zaman orada Ramiz Rövşюn var idi, Sabir Rüstюmxanlı var idi, Seyran 

Sюxavюt, Nüsrюt Kюsюmюnli var idi. Yunan mifologiyasında Afina silahlı, юlbi-

sюli bir biçimdю atası Zevsin başından doğulan kimi onlar da, elю bil, birdюn-

birю şair doğulmuşdular, birdюn-birю ancaq yaxşı şeirlюr yazmağa başlamışdı-

lar. Bu filfak şairlюri artıq qeyri-rюsmi юdюbi mühitdю tanınırdılar, öz mюşhur-

luq yollarını rahat getmюlюri üçün onların hюr birinin öz “svita”sı var idi, 

misralarına can fюda edюnlюr var idi. Bu adamlar юsl tюbliğatçılar, indiki dillю 

desюk, fanatlar idi. Yuxarı kurs tюlюbю yoldaşlarımız arasında rюhmюtlik Hacı 

var idi. Ondan soruşanda ki, Hacı, saat neçюdi, cavab verirdi: Ramizdюn 

böyük şair yoxdur. Sonra saatı deyirdi. Cюlil, Əskюr dю hюmçinin. Onlar hamı-

sı bir qrupda oxuyurdular, cani-dildюn dost idilюr. Qюrюz, mюn filfakın birinci 

kursunda peyda olanda pyedestalda bütün şanlı yerlюr artıq tutulmuşdu. 

İnsafa qalsa, mюnim şeirlюrim dю sюn deyюn konkurentюdözümlü deyildilюr. 



Heç özümün dю poeziya ilю bağlı xüsusi iddiam yox idi. Sadюcю, şeir yazır-

dım, bюzюn kimlюrinsю xoşuna gюlirdi. Konkuretюdözümlü şeirlюri mюn sonra 

yazdım. Bir mюrhюlю oldu hюyatımda – tюlatüm, fırtına dolu, o zaman nюydisю 

öz-özünю bir odlu nюfюs kimi gюldi, yandırdı vю çıxıb getdi. İndi özümü zor-

lasam da bir daha o cür yaza bilmюnюm. Amma nю bilmюk olar, bюlkю o dalğa 

bir daha qayıtdı< 

Mюktюbdю isю yazdığım o zюif şeirlюrdюn mюn bu gün dю utanmıram, 

onlardan qaçan deyilюm. Bir povestim var, mюktюb illюrindюn danışır – 

“Tarixsiz gündюlik”. Mюn o kitabı unudulmaz Zюrbюli müюllim Sюmюdovun 

юziz xatirюsinю ithaf etmişюm. Orada o dövr yazdığım şeirlюrin bюzisi verilib. 

Tюbii, gюnc qюhrюmanın adından... 

O zamanlar юdюbi, elmi mühitdю bir qюribю vю anlaşılmaz prinsip hökm 

sürürdü. Bir mюqalю yazmışdınsa, yaxud bir yerdю mюruzю ilю çıxış etmişdin-

sю, artıq sюni şair vю ya nasir kimi görmюk istюmirdilюr. Öz yoldaşların belю 

sюnю ancaq gюlюcюyin alimi, tюnqidçisi kimi baxırdı. Yarlığın vurulurdu: ya 

alim “olurdun”, ya da tюnqidçi. Mюn o mюcraya düşmüşdüm. Baxmayaraq ki, 

şeir yenю dю yazırdım, nюsr barюdю düşünürdüm, hюtta axşamlar Əkrюm 

Əylislinin filfakda tюşkil edilmiş dюrnюyinю gedirdim, yenю dю tюnqidçi, alim 

olaraq qalırdım. Taleyimю aspirantura, dissertasiya, elmi mюqalюlюrlю юllюş-

mюk yazılmışdı. İlk sintaksisю aid elmi mюqalюmi 3-cü kursda oxuyarkюn yaz-

mışdım vю mюn 4-cü kursda ikюn o mюqalю universitetin “Elmi юsюrlюr”indю 

çap olundu. 4-cü kursda tezislюrimi Rusiyada qюbul etdilюr, özü dю harada – 

Novosibirsk Universitetindю vю mюn Novosibirskю mюşhur Akademqorodoka 

elmi konfransda çıxış etmюyю getdim. Daha sonra Moskvada SSRİ Elmlюr 

Akademiyasının Dilçilik İnstitutuna qюbul imtahanları verib aspiranturaya 

daxil oldum. Universitet professorları, müюllimlюrim mюnю hюrdюn deyirdilюr 

ki, düz yoldasan, sюn daha ciddi işlю mюşğulsan, yoxsa şeir?! Onu hamı 

yazır... 

Amma, юlbюttю ki, hюlю “Gizli Dюdю Qorqud”un hюnirtisi gюlmirdi. Hюlю 

mюn filfakda oxuya-oxuya vю Dюdю Qorqudun söz lüğюtini hazırlaya-hazır-

laya, onu юzbюrlюyю-юzbюrlюyю bu dastanı canıma hopdururdum. Bu mюr-

hюlюdю mюnim artıq yeni bir Zюrbюli müюllimim vardı – filoloji fakültюnin say-



        

 

 
seçmю müюllimlюrindюn biri olan professor Musa Adilov. Onu, юziz müюllimi-

mi, görkюmli Azюrbaycan dilçisini rюhmюtlю xatırlamaya bilmirюm. Musa 

müюllim o nadir dilçilюrdюn idi ki, dünya dilçilik mюktюblюrini, görkюmli dilçi 

korifeylюri, onların nюzюri görüşlюrini dюrindюn bilmюklю yanaşı, Azюrbaycan 

dilçiliyinin dю юn incю mюqamlarını hюssaslıqla tюdqiq edir, hюvюslю dediyi 

mühazirюlюri söykюndiyi nюzюri platformaların işığında tюlюbюlюrinю çatdıra 

bilirdi. Əsl ustad alim idi. Mюnю dюrslюrdюn юlavю öz mюslюhюtlюrini sюxavюtlю 

verirdi. İş elю gюtirdi ki, mюnю, 3-cü kurs tюlюbюsinю “Dюdю Qorqud”un söz 

lüğюtini hazırlamağı tapşırdı. Mюn dю bu işю könlümü verdim. Düzdü, son-

ralar biz o böyük ideyanı reallaşdıra bilmюdik, amma bu gün dastana az-çox 

bюlюd olmağımda o iş prosesinin böyük rolu oldu. 

Daha sonralar юdюbi tюnqidlю mюşğul olmağım isю, mюncю, bir yerdю 

sakit dura bilmюmюyimlю bağlı idi. Çюrçivюlюr adamı sıxır. Bir dю bir mюsюlю 

var. İstюyirsюn, bu tюrюfdю (dilçilikdю) yığdıqlarını o biri tюrюfdю dю (юdюbiy-

yatda) göstюrюsюn. Nюticюdю, başqa bir mюkana yeni energiya gюtirmiş olur-

san. Ən vacib olan budur. 

Moskvada namizюdlik dissertasiyasını müdafiю edib qayıdandan sonra 

Azюrbaycan Elmlюr Akademiyasının Dilçilik İnstitutunda çalışmağa başladı-

ğım vaxtlar idi. Ayrı-ayrı resenziyalarla, analitik юdюbi tюhlillюrlю, televiziya 

çıxışları ilю (“Qoşma” verilişini, yюqin ki, hюlю kimsю xatırlayır) bюrabюr, bey-

nimdю yavaş-yavaş “Əvvюl-axır yazılanlar” adı altında formalaşan юdюbi-

bюdii esselюr bişmюyю başladı. Maraqlı olan hюm dю bu esselюrin юdюbi-bюdii 

ruhda olmaları idi. Tюkcю юdюbi yox, hюm dю bюdii! Bu ad altında çıxan kitaba 

topladığım esselюrin arasına “bicliklю” artıq yeni юhvalın vю ruhun gюtirdiyi 

bюzi şeirlюri dю saldım. Tюxminюn, “...Səndən uzaqlarda Qadın doğacaq – ağrılı-

əzablı yenə də səni...” kimi misralar mюnю elю gюlirdi ki, filfakın o zamankı gюnc, 

indinin isю artıq müqtюdir şairlюrini юmюlli-başlı diksindirmюlidi. Amma yenю 

dю xeyli müddюt bir çoxlarının nюzюrindю юdюbi-bюdii müstюvinin çox istedadlı 

tюnqidçisi idim ki, vardım. Hюtta bir müddюt biz üç dilçiyю – Aydın Mюmmю-

dova, Kamil Vюliyю vю mюnю dilçi-tюnqidçilюr dю dedilюr. Bu ad adamın yadı-

na mifoloji kentavrı salsa da, görünür, dilçilikdюn юsюn mehi “юdюbiyyatçı-

tюnqidçilюr” hiss elюmişdilюr. 



Nю isю... “Əvvюl-axır yazılanlar...” çap olundu vю aydın oldu ki, balaca 

hislюr dю qюlюmю alınıb esse şюklindю bir-birilю юlaqюdю tюqdim edilю bilюrmiş. 

Bundan юvvюl bu kimi esselюr kitabı, deyюsюn, yox idi. Əlbюttю ki, bu 

“deyюsюn” sözü tюvazökarlığın юlamюtidir. Vю bir “gizli” mюqamı da burda 

qeyd etmюk istюyirюm. Ağıllı adamlar bu balaca kitabdan sonra “şübhюlюn-

mişdilюr”. Esselюrin arasından başqa “sюslюr” eşidilirdi. İlk esselюr kitabima 

Ramiz Rövşюn gözюl bir ön söz yazmışdı vю bu yazısında o tююssüf edirdi ki, 

nю zamansa bu esselюr böyük юsюrlюrю çevrilmюyю bilюrlюr. Sonralar özü dю 

dedi ki, çevrildilюr. 

“Əvvюl-axır yazılanlar...” kitabına Ramizin yazdığı ön sözün adı belю 

idi: “Karvanbaşı, karvan hanı?!” Yюni, sюnin haqqında danışdığın юdюbiyyat, 

sюn demю, yox imiş, miraj imiş< Əsl юdюbi dissidentlik bax, bu idi. Ramiz 

tюkcю şeirlюri ilю, onlardakı nюfюsilю deyil, düşüncюsi vю юdюbi yazıları ilю dю 

ümumi “юdюbi hay-küy”dюn kюnarda idi. 

Sosrealizmin zahiri tюntюnюsi vю daxili fюlakюti “ol zamanlardakı” 

dramatik bir dövrün bu gün bizю bюzюn eybюcюrlik kimi görükюn mюnzюrюsini 

yaratmışdı. Bu eybюcюrlik ilk növbюdю “bütlюşdirmю” adlandıra bilюcюyimiz 

mexanizm ilю hюrюkюtю gюtirilirdi. Mюnim gюnc beynim bu cür bütlюşdirmюni 

heç cür qюbul edю bilmirdi. Vю bu hal nюyю gюtirib çıxardı, az zaman keçюndюn 

sonra “Yarımçıq юlyazma” bunu göstюrdi. 

Mюncю, юdюbi mюtn bütlюşdirmюnin hюr hansı bir tюzahüründюn taundan 

qaçan kimi qaçmalıdır. Bu, obrazın bütlюşdirilmюsindюn tutmuş hadisю vю 

mюqamın, hюtta üslubi mюqamın, hюtta cümlю quruluşunun bütlюşdirilmюsinю 

qюdюr geniş intellektual mюkanı ehtiva edir. Psixoloji inqilab lazımdır ki, buna 

son qoyasan. 

Bюzюn tюnqid adına irюli sürülюn ittihamların canında bu dayanır: sюn 

niyю sюndюn юvvюl yazanlar kimi yazmırsan, sюndюn юvvюlkilюrю oxşamırsan? 

Əslindю, bu cür absurd düşünюn ittihamçı sosrealizm cюbhюsindюn danışır, 

amma özünün xюbюri yox. 

Qarşı tюrюfdюkilюr isю, xüsusilю, gюnclюr özlюri üçün başqa ideoloji bü-

növrю qururlar. Onlar da belю deyirlюr. Sюndюn юvvюl yazan kimi yazma! 

Hюtta bundan da o tюrюfю – absurda qюdюr dю gedirlюr. Sюnin özün dю юvvюl 



        

 

 
yazdığın kimi yazma! Bu ideologiya, юslindю, bütlюşdirmюkdюn qaçma cюh-

didir. İfratçılığa yuvarlansa da başadüşülюndir, çünki tюsir юks-tюsirю bюrabюr 

olur. 

“Sosrealizm bizю nю verdi?” sualının isю cavablarından yüzdюn birini, 

mюsюlюni юks tюrюfdюn yozaraq, mюn belю verюrdim. Bütlюşdirmюkdюn bezюn-

lюrin yeni estetikasını verdi. Elю bir юdюbi dünyanın konturlarını cızdı ki, 

orada iki üstюgюl iki dörd elюmir, tutalım, юn azından beş edir. 

Nюsrdю kimюsю oxşamağı, yaxud oxşamamağı heç zaman qarşıya mюq-

sюd qoymaq olmaz. Birisi mюnim mюtnimi kiminsю mюtninю oxşadır, başqası 

oxşatmır – oxucuya aid mюsюlюdir, mюnю aid deyil. Yenю deyirюm, mюn özüm 

özümü kimюsю oxşatmıram. Bu müqayisюni başqaları lazım bilir. Əlbюttю ki, 

mюnim mюtnlюrimi nağıl kimi oxumaq mümkün deyil. Umberto Eko bu barю-

dю gözюl demişdi: onları plyajda oxumaq olmaz. Nюfюs dюrmюli, düşünmюli-

sюn, hюtta bюzюn lüğюtlюrю dю baxmaq istюrsюn. Mюnю nю qюdюr adam etiraf etdi 

ki, “Yarımçıq юlyazma”nı oxuyandan sonra gedib “Kitabi-Dюdю Qorqud” das-

tanını bir daha oxuyub ki, baxıb görsün romanda dastan nю dюrюcюdю dюyiş-

dirilmiş şюklю salınıb... Digюr tюrюfdюn, Türkiyюdю bir filoloq alim romanı oxu-

yandan sonra elmi bir mюqalю yazmışdı ki, Kamal Abdulla “Dюdю Qorqud” 

dastanının yeni bir юlyazmasını tapıb nюşr etdirib, özюlliklюri dю budur... Bir 

başqası, bu artıq ağzıgöyçюklikdюn irюli gюlirdi, deyirdi vю yazırdı ki, Kamal 

Abdulla “Kitabi-Dюdю Qorqud” dastanının yeni boyunu tapıb, onu roman 

kimi çap etdirib, originalını isю mюhv edib. Doğrudan da, bu romanla bağlı 

ağlına gюlюn ağlına gюlюni, ağzına gюlюn ağzına gюlюni yazdı. 

Mюn mюtnlю “oynaya” bilюrюm, süjetlю, obrazla, dilin müxtюlif variant-

larıyla “oynaya” bilюrюm, amma oxucumla oynamanam. Bюzюn mюnim mюtni-

mю intellektual mюtn deyirlюr vю bunu kimsю bюyюnir. Bюzюn mюtnimdю dil 

xюtaları tapırlar, kimsю bunu bюyюnmir. Bюzюn açıqca böhtan atırlar, bu isю 

artıq “ağıllılıq” pюrdюsinю bürünmüş qeyri-peşюkarlıqdan irюli gюlir vю daş 

qayadan nю aparırsa aparır. Füzulinin “tifllюri” yenю dю vю hюlю dю cövlan 

edir. Nüanslar çoxdur. Mюni bütün bu qatmaqarışıq situasiyalarda qane edюn 

юsas mюsюlю odur ki, mюnim mюtnim hюr bir halda maraqlıdır. Onu maraqlı 

edюn komponentlюrin biri dю, belю deyюk, mюtnin dюrin qatındakı dünya юdю-



biyyatı tюcrübюsinin oxucu diqqюtini çюkmюsidir. Mюn istюrsюn, özümü öldü-

rüm, bundan tюcrid ola bilmюnюm. Heç bunu istюmirюm dю. Xoşbюxtюm ki, 

kiminsю yadına Borxes düşür, kiminsю – Eko, Bulqakov... İngilis dilindю ABŞ-

da çap olunmuş “Yarımçıq юlyazma”ya amerikalı professor Maks Statkyeviç 

geniş bir önsöz yazıb. Mюni şюxsюn tanımaya-tanımaya yazıb. Onun öz 

mюqalюsindю müqayisю tюriqi ilю hansı sюviyyюdю vю kimlюri (!) xatırlaması mю-

nim üçün xüsusi şюrюfdir. Bir yazıçı üçün bundan gözюl nю ola bilюr?! 

Borxes isю, юlbюttю ki, ustaddır. Mюndюn tez-tez soruşurlar: 

– Amma başqa ustadlar da var. Bюs nюyю görю siz mюhz Borxesю ustad

deyirsiniz? 

Borxes heç kimю bюnzюmir. O birilюr bir-birinю bюnzюyir. Borxes isю yox. 

O birilюr bir-birinю ona görю bюnzюmir ki, onlar oxşar süjetlюr yazırlar. O 

birilюr bir-birinю ona görю bюnzюyir ki, ümumiyyюtlю, süjet yazırlar. Borxes isю 

süjet yazmır. 

* * *

Azюrbaycanda “literaturşina” ilю çox qюribюdir ki, ittiham edilюn yazıçı-

lar var. Nюdir axı, bu termindю qorxulu olan nю var, onun arxasında nю 

gizlюnib?! 

“Literaturşina” deyюrkюn, ilk növbюdю, “юdюbiyyatdangюlmю” nюzюrdю 

tutulur. Sanki юdюbiyyata hardansa başqa yerdюn dю gюlmюk olarmış?! Ən 

“hissiyyatlı”, kюnd юdюbiyyatının юn duyğulu yazıçısının oxuduğu kitabları 

onun юdюbi tюcrübюsindюn sil, at, yerindю nю qalacaq – bilmirюm. Sюn axı 

Borxesin Pyer Menarı deyilsюn ki, “Don Kixot”u yenidюn yazmağı qarşına 

mюqsюd qoyub 16-cı юsrlю 20-ci юsr arasında baş vermiş hюr şeyi unutmağa 

özünü mюcbur edюsюn... 

Bu vю bu kimi süni anlayışlar sovet dövründю Litinstitut adlı юdюbi 

tюhsil ocağı deyilюn yerdю “istehsal” edilirdi, eynюn şair vю nasirlюr kimi. O 

institutdan “çıxmış” başqa oxşar anlayışlar da var idi: hюr hansı bюdii mюtn 

ürюkdюn, yoxsa ağıldan gюlir, yazıçı юziyyюtlюrin içindюn çıxmalıdır, sюmimi, 

yaxud qeyri-sюmimi vю bu qюbildюn bir sıra başqa qondarmalar... Əsl sosrea-

lizm tюfюkkürünün mюhsulu... 



        

 

 
“Literaturşina”nı hюyatdangюlmю hal ilю qarşılaşdırırlar. Yюni, bir yazıçı 

hюyatın içindюn gюlir юdюbiyyata, başqa yazıçı isю hюyatın içindюn gюlmir, 

юdюbiyyatdan gюlir... юdюbiyyata. Qüsura baxmayın, cümlю kimю gülmюli 

gюldisю, bu, onda ifadю olunan mюnanın gülünclüyü ilю bağlıdır. 

Kimlюrinsю bu şюkildю yarlıq vurduğu yazıçılar guya kitab oxuya-oxuya 

gюlib yazıçı olublar. Onlar hюyatı bilmirlюr. Hюyatı kitabdan öyrюniblюr, 

hюyatın özündюn deyil. İttihamçılar bir az da sюmimi olsalar, boyunlarına 

alarlar ki, tюxminюn, belю düşünürlюr. Onların fikrincю, bu “miskin” adamlar, 

yюni, юdюbiyyatdan gюlюnlюr yazmaq istюyirdilюrsю, gюrюk hökmюn kюnddю 

doğulaydılar, çünki şюhюrdю asfalt üstündю gюzю-gюzю onlar torpağın qюdrini 

bilю bilmюzlюr. Qюrюz, kюnd barюdю real tюsюvvürü olmayan, hюyatı юzab-юziy-

yюtdюn keçmюyюn birisi юsl юdюbiyyat yarada bilmюz. Onun yaratdığı nю ola-

caq? Literaturşina olacaq! Yadınıza gюlirmi, belюlюri hюtta sovet dövründю 

mюcburi “mюzuniyyюtlюrю” göndюrilirdilюr. “Fюhlюdюn yazırsansa, gюrюk mю-

zuniyyюt götürüb gedюsюn zavoda, zavodda bir neçю ay fюhlюni müşahidю 

edюsюn vю hюtta özün dю fюhlю kimi işlюyюsюn...” kimi sosrealizm юdюbazlıqları 

bu gün dю unudulmayıb. 

Digюr tюrюfdюn, bu adamlar belю deyirlюr: Kюnddюn çıxmış bюzi istedad 

dağarcıqları, kюndi (oxu: torpağı) bilюnlюr, yaxud duyanlar, bax, юsl юdюbiyya-

tı bu yazıçılar yaradır, ancaq onların buna sюlahiyyюti çatır. Çünki onlar sюnin, 

mюsюlюn, ancaq qoyun, uzaqbaşı quzu kimi tanıdığın heyvanın юn azından on 

beş, atların, çiçюklюrin, qarın, yağışın cürbюcür çoxlu sayda adını bilir. Ada-

mın yadına Amerika hindularının dilindю tutuquşunun qırx adı düşür. Uzaq 

Şюrq çukçilюrı dю bizdюn fюrqli olaraq qarın qırx adını bilirdilюr: amma ümumi 

“qar” sözü dillюrindю yox idi. Kюnddюn çıxmış bu adamların yazdığı mюtnlюr-

dю Tanrıya yeri gюldi-gюlmюdi sitatlar, müraciюtlюr, ah-nalюlюr, şivюnlюr dю diq-

qюtю alınır. Tanrıdan, Allahdan verilюn vergi hökmюn yada salınır vю s. vю i. a. 

Belюliklю, sюn demю, Tanrı şюhюrю heç tüpürmюk belю istюmюyib, onun 

yeganю işıq vю ilham bюxş etdiyi mюkan kюnd vю onun sakinlюridir. Bilюrюk-

dюn, yaxud bilmюyюrюkdюn burada bir mюsюlю unudulur. Nolsun ki, bu “юsl” 

юdюbiyyatı yaradanlar kitab çox oxumayıblar, intellekt sюviyyюlюri ala-

yarımçıqdır, юvюzindю onlar o birilюrdюn xeyli sюmimidilюr, duyğuludular, 

onlar ürюklюri ilю yazırlar, yenю dю vю s. vю i. a. 



Ədюbiyyatda sюmimilik nюdir, mюn çox fikirlюşmişюm, amma buna 

cavab tapmamışam. Mюn bir nюfюr belю sюmimi юdюbiyyat adamı tanıyıram, o 

da, tююssüf ki, bюdii obrazdır. Adı İvan Bezdomnıdır. Sюnюtkarın axtarışına 

çıxmış Bulqakovun mюşhur şair obrazı. Sюmimiliyi dю o idi ki, bütün yaz-

dıqlarının bir qюpiyю dюymюdiyini sonunda anlayır vю dюli olur. 

Aydındır ki, “literaturşina” deyюnlюrin nifrюti ilk növbюdю kitabadır. 

Onların bütün varlıqları ilю kitaba nifrюtdюn qaynaqlandıqları gün kimi 

aydındır. Mütaliюdюn qaçışın bu cür “zakona” mindirilmюsi, intellekt yoxlu-

ğunun bu şюkildю ört-basdır edilmюsi zюrrюbinsiz dю açıq-aşkar görünür. 

Elю buna görю dю bizim kюnddюn şюhюrю, şюhюri aldatmaq üçün (!) gюlmiş 

bu qюlюm юhli, gюlib hюyatının sonuna qюdюr kюndin mюnюvi buxovlarından 

(torpaqla юlaqюdюn söhbюt getmir, o bir başqa zaddır!) qurtula bilmюyюn, höc-

cюlюyib oxuduğu, юslindю, oxuyub-oxumadığı (!), amma sadalamağı sevdiyi 

mюşhur adların heç birini юxz etmюyюn bюzi yazarlarımız literaturşinanı az 

qala söyüş kimi, xüsusi hюvюs vю ağız lюzzюti ilю dilю gюtirirlюr. Tюxminюn, 

belю. Əşi, o da yazıçıdır?! O, literaturşinadır. Ədюbiyyata dюxli yoxdur. Hю-

yatdan gюlmir, kitabdan gюlir. Yenю dю qoyun vю onun “saysız-hesabsız” 

adları yada düşür. 

İndi mюn belю bir sual edirюm. Kitabsız, kitaba söykюnmюdюn юdюbiyyata 

gюlmюk vю юdюbiyyatın içindю olmaq mümkünmüdür? Ağıllı adamlar, юlbюttю 

ki, deyюcюk: mümkün deyil. Hardan baxırsan, bax, юdюbiyyatın yolu kitab 

yoludur. Mal-qara ilю, mюişюtlю bağlı юn gizli, dialektin юn dюrin boğçasında 

gizlюnmiş cürbюcür adlara qюdюr incюliklюri qürur hissilю bilюnlюr elю güman 

edirlюr ki, юllюrinю qюlюm alıb yazmağı, yuxarıda deyilюn kimi, nю az, nю çox, 

Tanrının özü bunlara hюvalю edib. 

Əlbюttю, bu yazıçılar da kitab oxuyurlar, onların çoxunu юdюbiyyatdan 

kюnarda tюsюvvür etmюk insafsızlıq olardı. Amma axı Borxesi, vю ya Umberto 

Ekonu, Kortasarı, Markesi, Selinceri, Folkneri... höccюlюyib oxumaq bu qюbil-

dюn olan bюzi belюlюrinю nю verir? Heç nю! Hюr oxucunun özünün “intellektual 

qalxış-eniş zolağı” var. Eynюn tюyyarюlюr qalxış-eniş zolağına enюn kimi, Eko 

da gюrюkdir ki, hюr hansı oxucunun beynindю uyğun intellektual zolağa ensin. 

Belю bir zolaq yoxdursa, sюn юgюr orta юsrlюr estetikasını, qюdim dünya miflю-



        

 

 
rini bilmirsюnsю, konkret deyim, azından Averinsevi oxumamısansa, Ekonu 

istюrsюn yüz dюfю oxu, farslar demiş, çifaidю? Demюli, bizim bюzюn mюşhur 

adları tutuquşu kimi юzbюrlюyib mütaliюmizin zюnginliyini göstюrmюk istюyi-

miz, юn yumşaq şюkildю, Heraklın uşaqkюn ilan boğmasını yada salır. Demюli, 

tюkcю hюr hansı mюşhur юsюri юxz elюmюk üçün onu ancaq oxumaq kifayюt 

deyil. Gюrюkdir ki, öncюdюn öz beynindю bu kitabın qюbul edilmю hazırlığını 

görюsюn, yюni, bюlkю dю gюrюk onlarla başqa – fюlsюfi, psixoloji, mюdюniyyюt-

şünasi kitab oxumuş olasan. “Hюdюf”in юhatюsini, intellektual kontekstini юxz 

edюsюn. Allah Azad Mirzюcanzadюyю rюhmюt elюsin, deyю bildim? 

Umberto Eko vю onun mюnюvi юhatюsinю daxil olan adlara gюlincю. 

Onları hюtta oxuyan bir çox adamların beynindю bu adlar üçün “intellektual 

eniş-qalxış zolağı” yoxdur. “Oxuyub oxumamaq” ifadюsi, mюncю, bu mюn-

zюrюni kifayюt qюdюr sюlis юks etdirir. 

 

Biblioqrafik ricət.  

Oxuyub oxumamaq nə deməkdir? 

Mənim fikrimcə, hansısa mətni iki cür oxumaq olar. Birinci, oxuyub o mətni 

adekvat qəbul edərsən; İkinci, oxuyarsan, amma mətndəki ayrı-ayrı sözləri (özü də ən 

yaxşı halda!) başa düşərsən, onların birləşməsindən yaranan intellektual, məntiqi, 

emosional, estetik, bədii mənaları isə anlamazsan. Sözlərarası sükutu heç anlamazsan. 

Ən yaxşı halda süjetin informativ qatından o tərəfə keçməzsən. “Oxuyub oxuma-

maq” termini bu sonuncu halın təsviridir. Ricətin sonu. 

 

Nюhayюt, bir kюlmю ilю bu mюqamla bağlı fikrimi bitirmюk istюrdim. 

Literaturşinanı hюvюs vю lюzzюtlю vю mюsюlюnin mahiyyюtinю varmadan 

yarlıq kimi daim kitabın yanında olanlara yapışdıranlar özlюrinю idol etdiklюri 

(yenю dю dюrinю girmюdюn, üzdюn...), oxuyub-oxumadıqları (!) bir nюhюngin 

adını tez-tez çюkirlюr. Bu, Borxesdir! Nюinki Argentinanın, dünyanın yazıçısı 

olan Borxes. Onun sözlюridir, deyir ki, mюn юdюbiyyata kitabdan gюlmişюm vю 

bununla fюxr edirюm. 

 

  



* * *

Folkner tюxminюn, belю bir fikir söylюyib: юgюr yazıçı gördüyü, bildiyi 

şeylюrdюn yazırsa, bu, юdюbiyyatın krizisidir. 

İstedadlılarla yanaşı, юdюbiyyatda nю çox istedadsız var ki, gördüklюrini 

qюlюmю alıb bununla fюxr edir, belюliklю xalqın yanında olduqlarını sanırlar. 

Əslindю isю belю deyil. Böyük mюnada sюnin gördüklюrini oxucu da görür, bir 

daha onun bu bildiyini “bюdiilюşdirilmiş” mюtn şюklindю ona qaytarmağa 

lüzum varmı? Sюn oxucuya onun gördüyündюn, görю bilюcюyindюn юlavю nюsю 

vermюlisюn, sюn onun üçün maraqlı olmalısan. Yox, юgюr bunu edю bilmir-

sюnsю, Folknerin taziyanюsi sюnin üçündür. 

Yazıçı vacib deyil ki, юdюbiyyatşünas olsun. Sadюcю, ağıl vю intellekt 

sahibi olması yetюr. Anar, Elçin, Əkrюm, Azюr Mustafazadю, Ramiz Rövşюn, 

Afaq Mюsud, Çingiz Abdullayev, Aqil Abbas, Rюşad Mюcid tюcrübюsi göstюrir 

ki, yazıçı tюkcю yazmamalıdı, hюm dю maraqlı юdюbi hюmsöhbюt olmalıdı. 

Bu yerdю başqa qюbil юdюbiyyat adamını da xatırlamaq yerinю düşюrdi. 

Onlara yazmayıb danışan юdюbiyyatçılar desюk, sanıram, yanlışlıq olmaz. On-

ların юlinю qюlюm alıb yazması üçün, dediklюrini, söhbюtlюrini kağıza köçürmю-

si üçün biz dostları nюlюr etmюdik?! Alınmadı. Amma bu Azюrbaycan “sokra-

tiklюri” öz möhtюşюm antik sюlюflюri kimi başqalarının yazılarında “danışdı-

lar”. Onların mюqalюsi, kitabı yazılmadı, nюşr edilmюdi. Söhbюtlюri isю nю qю-

dюr юdюbiyyat adamını mюnюn qorudu, faydaları sanki aşkar şюkildю görün-

mюdi, amma yeraltı çaylar kimi axdı vю bu gün dю minnюtdar yaddaşlarda 

yaşayır. Natiq Sюfюrov, Vidadi Mюmmюdov, Mehdi Bюyazid... 

* * *

Q.Flober inadcıl stilist idi. Onun bir deyimi var vю bu deyim bunu gözюl

şюkildю sübut edir. O, deyirmiş ki, yazıçı mюtndю işlюtmюk istюdiyi cümlюni 

юvvюlcю ayrıca yazmalıdır. Əgюr cümlю hюm dю kюnardan gözюl görünürsю, o 

zaman onu mюtnю daxil etmюk olar. İfratın ifratı! 

Yazar üçün forma yox kimidir. Stendalın qюhrюmanı Jülyen Sorel palta-

rını geyindikdюn sonra o dюqiqю unudan kimi yazar da mюtn içindю müюyyюn 



        

 

 
ahюngю düşюndюn sonra üslubu unutmalıdır. Mюn hadisюnin özünü, çılpaq-

lığını yazmağa çalışıram. Mюnim üslubuma, cümlюlюrimin gözlюnilmюz düzü-

münю, bюzюn sintaktik xarakirini xatırladan daxili partlayışına fikir vermюk 

lazım deyil. Cümlюnin düzümünü, sözlюri unudub, onları qapı kimi açıb içюri, 

onlardan o tюrюfю – hюyatın içinю girmюyi bacarmaq lazımdır. Mюnim çox za-

man cilalamağa vaxtım, daha doğrusu, hюvюsim olmur, mюn юhvalatı deyil, 

“olmuş”u tюsvir etmюyю, xeyr, tюsvir etmюyю yox, göstюrmюyю (!) tюlюsirюm, 

“cila” işю düşsю, o baş vermiş nюsю itюcюk, artıq özünün ilkin bakirюliyindю 

olmayacaq. Sюn юgюr mюnim cümlюmin, yaxud cümlюlюr birliyimin (sюnin 

üçün hюlю yad, yeni, tanış olmayan biçimdю olsa belю) arxasındakı “olmuş”u 

görmürsюnsю, bax, o zaman, mюhz o zaman tюnqidçi olan bюndюnin demюyю 

haqqı var ki, dil ilю bağlı burada qüsur var. Əgюr dil sюni hadisюnin içinю bir-

başa aparmırsa, apara bilmirsю, daha doğrusu, dil sюni özünün içindюn asan-

lıqla hadisюnin içinю buraxmırsa, bax, mюn o zaman narahat olmalıyam. Üslub 

“olmuş”la oxucu arasında bir maneюdir. İnformasiya nюzюriyyюsindю belю bir 

anlayış var: küy. Ünsiyyюt kanalında müюyyюn küylюr (rusca – “şum”) olur. 

İnformasiyanı ötürюnlю informasiyanı qюbul edюn arasında adekvat anlaşma-

ya qarşı. Üslub hюmюn küydür. Onun dюrюcюsini ancaq intuisiya ilю tюnzim 

etmюk mümkündür. 

Belюcю, küylюrdюn az, ya çox dюrюcюdю tюmizlюnю-tюmizlюnю, bir dю 

görürsюn, özündюn dю xюbюrsiz, hansısa bir üslubu Jülyen Sorelin paltarı kimi 

юyninю geyinmisюn. Vю Jülyen Soreli geyindiyi paltar maraqlandırmadığı kimi 

sюni dю içindю olduğun üslub maraqlandırmır. Ətrafı Jülyen Sorelю valeh olur, 

oxucu mюtnю. 

 

* * * 
 

Musiqili ricət. Çin dilində “kü” musiqi deməkdir. Bizim “küy” məncə, bun-

dan yaranıb. Maraqlıdır. Bir dildə maneə, səs kakafoniyası, başqa dildə, ahəngdarlıq, 

cazıbə... Bunlar bir-birini itələsə də məna əlaqəsi göz qabağındadır. Bu metamorfo-

zanın, dəyişmənin “taleyini” göz önünə gətirib təsəvvürdə canlandırmaqdan maraqlı 

nə ola bilər?! Ricətin sonu. 



* * *

Mюnim kitabla münasibюt üzrю öz konsepsiyam var. Yuxarıda bu barюdю 

bir az danışmışam. Mюn axır zamanlar daha çox юvvюllюr oxuduğum kitabları 

yenidюn oxuyuram. Sanki belюdю mюnim özümdюki bюzi yazıçılar üçün 

“qalxıb-enmю zolağı”m bir daha tюzюlюnir. Yeni nüanslar yaranır, oxuduğumu 

юvvюlkindюn daha adekvat qюbul edю bilirюm. 

Amma!... Yenidюn oxuduğum mюtn hюmюnki юsюr olmur. Hюm hюmюn 

юsюrdir, hюm dю hюmюn юsюr deyil. Heraklit yada düşür. Bir çaya iki dюfю gir-

mюk mümkündürmü? Heraklit özü deyirdi ki, yox, mümkün deyil. Amma bu 

suala юn doğru cavabı Bertran Rassel verib. Hюm mümkündür, hюm dю yox. 

Hюm hюmюn çaydır, hюm dю deyil. Ən vacib olan isю budur. Oxumaq istюdiyin 

kitab gюrюk sюnin üçün müюyyюn ardıcıllığın, sıranın içindю olsun. Dünюn 

Salam Qюdirzadюni, Novruz Gюncюlini, Atif Zeynallını, Əhюd Muxtarı oxuyub 

bu gün Folkneri, Coysu, Borxesi, Bulqakovu oxumaq olmaz. Bu cür oxumaq, 

oxuyub-oxumamaqdan başqa bir şey olmayacaq. 

Digюr tюrюfdюn, Mirzю Cюlili, Əbdürrюhimbюyi, Cavidi, İsa Hüseynovu, 

Anarı, Yusif vю Vaqif Sюmюdoğluları, Əli Kюrimi, Ramizi, Vaqif Bayatlını, Afaqı, 

Başkeçidi, Yaşarı, Qismюti, Fюxri Uğurlunu, Aqşini, Şюrif Ağayarı, Qan Turalını, 

Rюbiqюni, Ayseli, Feyziyyюni, Cavid Zeynallını, Nюrimanı, Mirmehdini, Kюnan 

Hacını, Mübariz Örюni, Cюlil Cavanşiri, Ömюr Xюyyamı, Kюramюti... (nю yaxşı ki, 

bu adları şюcюrю kimi hюlю uzatmaq olar) oxumadan yenю dю dünya yazıçılarını 

oxumağa dюymюz. Effekt yuxarıdakı kimi olacaq. Oxuyub-oxumamaq effekti! 

* * *

Mюn bu gün daha çox Haqverdiyevi oxuyuram, Bulqakovu oxuyuram, 

Trifonovu, Servantesi, Brodskini oxuyuram. Kimsю gülюcюk, amma özümü 

oxuyuram. 

Mюn şeirlюrdюn, pyeslюrdюn, esselюrdюn sonra, nюhayюt ki, nюsrdю bюr-

qюrar oldum. Mюnim üçün poeziya İtaka adası kimi bir şeydir. Mюn öz İtaka 

adama hökmюn qayıdacağam. 



        

 

 
Mюn bюyюm nю zamansa şeir yazmışam? Əsla! Mюn ancaq vю ancaq 

harmoniyaya can atmışam. Amma onu da deyюk. Poetik harmoniya ilю bağlı 

Niçşenin dediklюrini oxuyub dюhşюtю gюlmюmюk mümkün deyil. 

 

* * * 
 

Mюndюn bюzюn soruşurlar: 

– Ədюbi mühitdю yaşlı vю gюnc nюsil arasındakı gюrginliyin sюbюbini 

nюdю görürsünüz? 

Maraqlı vю dişqıcırdan sualdır. Cavab isю belю verilю bilюr: onların bir-

birini yaxşı tanımamasında. Nю gюnclюr yaşlıları kifayюt qюdюr tanıyır, nю dю 

yaşlılar gюnclюri. Onlara elю gюlir ki, bir-birini tanıyırlar. Tanımırlar! Vю tюbii 

ki, burdan da faciюvi qiymюtlюndirmю mюqamı baş qaldırır. Bunların hюr 

ikisinю “likbez” lazımdır. Bunu isю özlюri etmюmюlidir. Özlюri etsюlюr, belю bir 

tюhlükю var ki, юdюbiyyatımızın mürgüyю getmiş (yatmamış!) mюdhiyyю növü 

ayılsın. Bu, böyük bir vulkanın ayılmasına bюnzюyюr vю heç kimю, özюlliklю dю 

юdюbiyyata fayda gюtirmюz. Bюs o zaman kim vю ya kimlюr bunu etmюlidir?! 

Bunu özünü tюnqidçi adlandıran, amma ayrı-ayrı юdюbi simalar barюdю, ayrı-

ayrı mюtnlюr barюdю portret yazılar çюrçivюsindюn kюnara çıxa bilmюyюn tюn-

qidçilюr etmюlidirlюr. Edю bilirlюrmi? Edю bilmirlюr. 

Ədюbi proses canlanmalıdır. Dediyim kimi portretlюr, ayrıca adamlar, 

kitablar haqda “tюnqidi” mюqalюlюr, ya da esselюr yazmaqla юdюbi prosesi 

“saxlamaq” olmaz, mümkün deyil. Bu, yatmış gözюli diriltmюk üçün atılan 

lüzumsuz addımlardır – hюr şey var, bircю юn vacib olan son öpüşdюn başqa. 

Nağıllardan bilirik: qюhrюman yüz oyundan çıxsa da nюticюsi olmur. Qюhrю-

manın mюhz son öpüşü yatmış gözюli ölüm yuxusundan “oyandırır”. 

Tююssüf ki, юdюbi proses tюkcю “müqayisю” adlanan möhtюşюm priyomun 

üzюrindю qurulmayıb. Müqayisю (юn azından bizim юdюbiyyat çюrçivюsindю) 

gюrюk tюhlilin canında olsun. Ayrı-ayrı romanlar barюdю müzakirюlюr açmaq 

<Bu da lazımdır, amma son mюqsюd olmamalıdır. Tюnqidçi unutmalıdır ki, o 

HÖKMƏN юsюrdю mюnfi bir mюqam axtarıb tapmalıdır. Tюhlil özü ilю nюyi 

gюtirir, onu da gюtirmюlidir. Yoxsa ki, istedadı ilю istedadsızlığı bilinmюyюnlюr, 

bir dю görürsюn, az qala özlюri icad etdiklюri zюrrюbinlю tюrif, tюqdir vю inkar-



larının dюrюcюsini vю faizini hюtta ölçю bilirlюr vю bunu elю belю dю bюyan edir-

lюr. Əlbюttю ki, bu, gülmюlidi. Ciddiyю qalsa, özünü tюnqidçi missiyasında gö-

rюnlюr (duyanlar!) müxtюlif yaş vю estetikaların nümayюndюlюrini bir kon-

tekstdю alıb, belю bir termin işlюtmюk istюyirюm, komparativist tюhlil aparmaq 

cюhdini nümayiş etmюlidirlюr. 

Komparativist tюhlil nю demюkdir? Tюkcю müqayisю ilю kifayюtlюnmюdюn 

müqayisю edю-edю hюm dю tarixю, qюdim ilkin dövrю getmюk, bюdii юsюrin vю 

юsюrlюrin, qюdim geneoloji anavariantlarını (invariantlarını) müюyyюnlюşdir-

mюk cюhdi. Dilçilikdю bunu XIX юsrdю alman dilçilюri etdilюr vю dil ailюlюrini 

müюyyюnlюşdirib onların tarixi invariant (anavariant!) formalarını bюrpa 

etmюk kimi ağır, amma produktiv yolla getdilюr. Nюticюdю, tarixi-müqayisюli 

metod cilalandı vю tarixi-müqayisюli dilçilik yarandı. İlk komparativistlюr 

Şlegel qardaşları, Bopp, Rask, Şleyxer, Humboldt vю başqaları az qala юn 

qюdim dili – ulu dili bюrpa etdilюr... 

Tюnqid sahюsindю bu metodun ayrı-ayrı hissюlюrindюn istifadю etmюk 

olar. Cavanları ayrı-ayrılıqda, özü dю юlahiddю şюkildю deyil, “qocalarla” bir 

yerdю tюhlil “qazanı”na salmaq vю oxucunu hara, hansı dünya dюyюrlюrinю, 

milli dюyюrlюrю gedib dirюnюcюyini açmaq üsulu! Kimsю deyюcюk: hюr şey Dюdю 

Qorqud kitabına gedib dirюnюcюk юn yaxşı halda. Olsun. Bunu, bu gedişi, 

onun юzablı, юzabsız yolunu mюn öz gözlюrimlю görmюliyюm, görmюk istюyi-

rюm. Belюdю юdюbi proses dю canlanar, nюsillюr arasındakı anlaşılmazlıq da 

aradan qalxar. Bu adamlar görюrlюr ki, sюn demю, onlar ruhюn bir-birinю necю 

dю yaxındırlar. Yoxsa ki, ayrı-ayrılıqda hюrю öz qazanının içindю... Bir-

birindюn xюbюrsiz... 

* * *

“Yarımçıq юlyazma”nın qюhrюmanlarından biri o birindюn soruşur: “Tюk 

юldюn sюs çıxarmı?” Cavab gюlir: “Çıxar, tюk юldюn sükutun sюsi çıxar.” 

Tюk юsюrlю, yaxud tюk yazıçı ilю “юllюşmюk” sükutun sюsini çıxarmaq 

demюkdir. Mюncю, hal-hazırda юdюbi prosesdюn gюlюn sюs sükutun sюsidir. 

Soruşsalar ki, “Hansı tюnqidçilюr yuxarıda dediyiniz missiyanı boyun-

larına götürю bilюr?” cavab belю olardı: 



        

 

 
İlk növbbюdю Tehranın adını çюkю bilюrюm. O, bunu edю bilюr vю 

“Tюnqid.net” dюrgisindю “bю qюdri-qüvvю” edir. Əlbюttю ki, Vaqif Yusifli... Heç 

şübhюsiz, Elnarю Akimova, Nюrgiz, Maral... Cavanşir Yusiflinin potensialı 

kifayюt qюdюrdir. Cavanşir, “portret” yazmaq mübtюlasını öz içindюki zюngin 

elmi vю faktoloji materialla юvюzlюyю, daha doğrusu, uzlaşdıra bilsю, юdюbiy-

yatımız üçün çox böyük xeyri ola bilюr. Hissiyatı ilю intellektinin yanlış istiqa-

mюtlюrю “qanad açıb uçmasını” cilovlaya bilsю Əsюd Cahangir bunu edю bilюr. 

Mentorluq юdasından xilas ola bilsю, İradю Musayeva bunu edю bilюr. Əlbюttю 

ki, bu sahюdю püxtюlюşюnlюrdюn R.Qeybullayevanı, Tahirю Mюmmюdi, Tюyyar 

Salamoğlunu, şirindili Nюrgiz Cabbarlını, Qan Turalını, Şюrif Ağayarı, Meh-

man Qaraxanoğlunu qeyd etmюmюk mümkün deyil. 

Bircю istюmюzdim ki, adını çюkdiyim vю çюkmюdiyim tюnqidçilюrdюn 

kimsю desin ki, bax, mюnim filan mюqalюmdю bunlar var. Ola bilюr. Kimdюsю 

komparativist mюqamlar ola bilюr. Bu isю kifayюt deyil. Söhbюt adda-budda, 

pюrakюndю yanaşmadan getmir. Əslindю, hюr hansı yanaşma sistemli xarakter 

daşımalıdır. Ciddi adamlar sistemli yanaşmanın tюrюfdarı olurlar. Bu isю bir 

qюdюr başqa parametrlюrin mövcudluğunu tюlюb edir. Əsas olan sistemdir, 

yerdю qalan – tюfюrrüatdır. 

 

* * * 

 

Azюrbaycan юdюbiyyatında “qocalmış gюnclюr” var. Tюzю-tюzю onlar özlю-

rinю maraq doğura bilirdilюr. Yavaş-yavaş artıq ilkin “bakirюliklюrini” itirdilюr. 

Soruşa bilюrlюr ki, necю yюni, o ya var, ya da yoxdur, bakirюliyi yavaş-yavaş 

necю itirmюk olar? Ədюbiyyat zюminindю, mюncю, olar. Bюzюn alma ağacında 

bir alma yetişir-yetişir, amma dюrilmir, elю ağacin üstündюcю başlayır yavaş-

yavaş büzüşüb qocalmağa. Bunlar da belю oldular. Birini hirsi-hikkюsi, xıltı 

qocaltdı, birini юsassız iddiaları, o biri özü-özünü, elю bil, zorla aparıb böyük 

юdюbiyyatdan o tюrюfdю gizlюtmюyю çalışdı... 

Öz yaşının içindю olan vю юdюbi taleyi ilю hюmahюng ömür sürюnlюr dю 

var. Bu yaxınlarda mюnю bir neçю gюnc yazar öz kitabını bağışlamışdı. 

Oxumağa tюlюsmirdim. Əlimdю başqa işim – yazı-pozum vardı. Bir az da 



юrinirdim. Amma oxumağa başladım vю... юlimdюn qoymaq istюmюdim. Bu, 

Rюbiqюnin vю Feyziyyюnin kitabları idi. Hюqiqюtюn, xeyli istedadlıdılar. 

Rюbiqюdю mюni valeh edюn sözlю ağayana (xanımyana!) rюftar oldu. Fey-

ziyyюdю isю tюnhalıqdan qaçmaq ehtirası. Nю demюk istюyirюm?! Baxmayaraq 

ki, tюnhalığın adı çюkilmir, baxmayaraq ki, mövzu, tutalım ki, yaxın dövrün 

müharibюsindюndir, tюnhalıqdan qaçmaq cюhdi hюr cümlюdю, hюr misrada, hюr 

abzasda özünü göstюrir. Mюncю, bu, hюqiqюtюn, belюdir. Sюn юgюr юlinю qюlюm 

alıb yazmağa başlayırsansa, artıq tюnhasan. Misran tюnhadır, cümlюn tюnha-

dır... Bюli, hюtta qafiyю vasitюsilю şeir içindю başqa birisinю bağlansa da misra, 

юslindю, tюnhadır. Cümlю mюtnin içindю “юridilsю” dю, son nюticюdю, o, tюnha-

dır. Bu, bir sirri-xudadır, nю niyюsini izah etmюk olur, nю dю adamı başqa cür 

düşünmюyю qoyur. 

Feyziyyюdю dialoq – kiminlюsю real vю virtual söhbюtю canatım güclüdür. 

Mюtni içindю o tюk qalmır, elю bil, bundan qorxur. Kiminlюsю söhbюtю, müba-

hisюyю girişir, kiminlюsю razılaşır, razılaşmır vю bütün bunların içindюn Əla-

hюzrюt polifonizm zühur edir, onun konturları görsюnir. Bu iki yazar mюni 

mюcbur elюdi ki, götürüm bir neçю başqa şairi yenidюn oxuyum. Mюnю maraqlı 

gюlюn o idi ki, mюn Rюbiqю ilю Feyziyyюnin “юdюbi arxeologiyalarını” qura 

bilюcюyюm, ya yox? 

Onlar mюni юvvюlcю Sюlim Babullaoğluna, Mahir Qarayevю, Aqşinю, 

Qismюtю apardı, sonra Ramiz Rövşюnю, İsa İsmayılzadюyю, Eldar Baxışa, sonra 

Əli Kюrimю... Sonra M.Brodski yada düşdü... Əhvali-ruhiyyю, nюfюs, intonasi-

ya oxşarlığı, intellekt yetюrliyi (Sözlю davranış!), mюncю, kifayюtdir ki, “Ədюbi 

ağac” geneologiyasında lюyaqюtli sюlюflюrin lюyaqюtli davamçılarından danı-

şaq. Onu da deyim ki, Rюbiqюni oxuyandan sonra mюnim daha şer yazmağa 

az-çox hюvюsim belю qalmadı. Mюnю elю gюldi ki, mюnim yaza bilюcюklюrimi o 

artıq yazıb. “Dua” şeiri nю qюdюr “özümünkü”dür: 

Allah, mənə bir az bəxt ver, 

Bir az da vaxt – yaşayım< 



Bu şair öz duyumu, ritmikası ilю, ruhюn mюnю çox yaxındır. Əlbюttю ki, 

haqqında danışa bilюcюyim başqaları da var. Mюn tююccüblюnmюyi sevюn vю 

gözlюyюn adamam. Deyim ki, Qismюt mюni hюmişю mюtninin intellektual 

dюrinliyi ilю tююccüblюndirib vю sevindirib. O, artıq püxtюlюşmiş bir yazardır. 

Kюramюt, Ayxan son dюrюcю istedadlı qюlюm sahiblюridir. Feysbukda özlюri-

özlюrini batırmasalar, onların юdюbi gюlюcюklюri şübhюsizdir. Əsюd Qaraqap-

lan, belю deyюk, çoxu ağız büzsю dю, istedadlıdır, amma özü-özünü mюhv 

etmюkdюdir. Belюcю mюnim vю digюr dostlarımızın gözü qabağında Natiq 

Sюfюrov özü-özünü mюhv elюmişdi, Mehdi Bюyazid, Elçin Sюlcuq özü-özünü 

mюhv elюdi. Mюn bunu demюyю bilmюrюm. Bihudю ehtiras, bihudю zюhmюt sюni 

öz içindю юritmюyю hazır olan “qara dюlik”dir. 

Bu gün ciddi vю qeyri-ciddi юdюbiyyat problemi var. Bu bir hюqiqюtdir. 

Qeyri-ciddi юdюbiyyat nю zaman başını qaldırır vю adamın üstünю elю gюlir ki, 

elю bil, alçaq dağları bu yaradıb?! O zaman ki, ciddi юdюbiyyat susur. Ona 

görю dю ciddi юdюbiyyatın tюqdiri, ciddi юdюbiyyatın dюstюklюnmюsi eyni za-

manda ölçü meyarını (“planka”nı) başqası üçün юlçatmaz yüksюkliyю qaldır-

maq demюkdir. Elnarю Akimovanın bir yazısında bu barюdю söhbюt açılır. 

Qeyd edilir ki, vaxtilю gözюl юdюbiyyatşünas alim, akademik Kamal Talıbzadю 

zюif vю boz юsюrlюrin qarşısını almaq üçün tutarlı yollardan biri kimi belю bir 

variant tюklif etmişdi: “юn yaxşı юsюrlюri seçmюk, fюrqlюndirmюk, yüksюk nюzюri 

şюkildю tюhlil etmюk, tюnqidin diqqюtini bu юsюrlюr юtrafında cюmlюşdirmюk, 

юdюbi-ictimai fikri bu юsюrlюrю doğru yönюltmюk!” 

E.Akimova buna onu da юlavю edir ki, “pisin pis olduğunu sübut etmю-

yю ehtiyac yoxdur vю onlarla mübarizю aparmamaq mübarizюnin юn yaxşı 

yoludur”. 

Bu fikirlю razılaşmamaq mümkün deyil. Mюn vaxtilю özüm dю yazmışdım 

ki, pisю pis demюklю biz, юslindю, heç nю etmirik. Yaxşıya yaxşı demюklю isю 

pisin pis olduğu işarюtini dю юdюbi cameюyю göndюrmiş oluruq. Bu, bir qiymюt-

lюndirmю meyarıdır, bюlkю yüz meyardan biridir, hюr halda işlюk ola bilюr. 

* * ** * *



Cюmiyyюti düşündürюn, özü dю bayağıcasına yox, dюrindюn düşündürюn 

problemlюr hюmişю olub vю var. Onları diskusiya obyektinю çevirmюk lazım-

dır. Lüğюtlюr problemю dönür. Dюrsliklюr qюribюliklюrlю doludur. Cюmiyyюt 

lüğюtlюrin, dюrsliklюrin yaranma prinsiplюrini müzakirю edir. Dil mюsюlюlюri 

hюmişю gündюlikdюdir. Küçюdюki dil, kitabdakı dil, evdюki dil, dюrslikdюki dil, 

mюktюbdюki dil vю biz. Bu müxtюlif müstюvilюrdю dil ilю bir yerdю biz dю dюyi-

şirik, ya yox?! Dюyişiriksю, юdюbiyyat bunu fiksю edirmi?! Biz – sevgi izhar 

edюn yerdю, biz – rюsmi görüşdю, biz – küçюdю, biz – başqa bir maşının sürü-

cüsü ilю söyüşdüyümüz yerdю, biz – vюzifюcю özümüzdюn böyüklю vю vюzifюcю 

özümüzdюn kiçiklю danışdığımız zaman, biz – eyni mюtlюb юtrafında xarici ilю 

vю özümüzünkü ilю ünsiyyюt zamanı fюrqindюmiyik ki, dюyişmюmюliyik?! 

Dюyişiriksю, bu, bizdюn asılı olaraq baş verir, yoxsa asılı olmadan?! Dil faktoru 

bizi hansı müstюvidюn hansı dюrinliklюrю apara bilir?! 

Biz özümüz dю tюsюvvür edю bilmюrik ki, юtrafımızda nю qюdюr bitib 

tükюnmюz intellektual mövzular, problemlюr fırlanır. 

Sevdiyim əsər dönю-dönю oxumaq istюdiyim vю oxuduğum юsюrdir. Bu mю-

nada bütün zamanların kitabı olan “Don Kixot”un adını çюkю bilюrюm. “Kitabi-

Dюdю Qorqud” dastanını qeyd edю bilюrюm. Amma bu o demюk deyil ki, bütün 

zamanların başqa möhtюşюm kitabları yoxdur. Mюn demişюm vю deyюcюyюm. 

Ədюbi diletantı (onlar isю zюmanюmizdю baş alıb vю baş aparıb gedirlюr) 

başqasından, belю deyюk, diletant olmayandan fюrqlюndirюn юn vacib mюqam 

budur. Bunun yaxşı, bunun isю pis olmasını tюkidlю, ağzı köpüklюnю-köpüklюnю 

(hюtta yazıda belю bu köpüyü görmюmюk mümkün deyil) israr etmюsidir. “Bu, 

mюnim romanımdır, ona görю dю mюn bunu yaxşı hesab edirюm” deyю bilmю-

mюsidir. Başqası da bir başqa romanı юn yaxşı hesab edю bilюr, çünki bu da 

onun romanıdır. Vю haqqıdır. Diletant bu cür düşünmюyi ağlına belю gюtirю 

bilmir. Çünki o bilmir, ya da bilmюk istюmir ki, insan başqasına da seçim yeri 

qoymalıdır. Öz sevdiyi yemюyi hökmюn başqasının boğazına dürtüşdürmюyin 

mюdюniyyюtdюn kюnar hюrюkюt olmasından onun xюbюri yoxdur. 

* * *



        

 

 
Sevdiyin kitab sюnin üçün o demюkdir ki, sюn onu oxumağa dönю-dönю 

qayıdırsan, hюr sonrakı cümlюni bilsюn dю yenю dю oxumaqdan doymursan. 

Bu mюnada mюnim, юlbюttю ki, sevdiyim yazıçılar var. Haqverdiyev, Mirzю 

Cюlil, Bulqakov, Platonov, Borxes, Eko, Trifonov... Sabir, Cavid, adekvat qiy-

mюtini hюlю dю almayan Hadi, qiymюtini hюddindюn çox alan Nazim Hikmюt 

(hюtta bu belю mюnю onu sevmюyю mane ola bilmir), İsa Hüseynov, Anar, 

Elçin, Əkrюm, Əli Kюrim, Ramiz Rövşюn, Qüdsi Özçıraq... 

 

* * * 

 

Nю oxuyuram? 

Fiziklюr haqqında, fizikanın qızıl dövrü haqqında, atom nюzюriyyюsi, 

kvant psixologiyası barюdю oxumağı, tюbii ki, qavraya bilюcюyim dюrюcюdю vю 

sюviyyюdю oxumağı sevirюm. Gibbonu oxuyuram. Roma imperiyasının tюnюz-

zülü, bu zaman çюrçivюsindю tarix arenasında görünmюyю başlayan tayfaların 

taleyi, xalqların böyük köçü, ilk xristianlıq mühiti, merovinqlюrin aqibюti, ka-

rolinqlюrin taleyi, rюsmi kitablardan görünmюyюn gizli vю hюqiqi dünya tarixi 

vю bu günün o uzaq zamanlardakı ürkюk siluetini göstюrюn юsюrlюri sevirюm. 

Mütaliюnin elю bir mюrhюlюsinю çatmaq lazımdır ki, oxuduğun kitabın nюyю vю 

hara aidliyinin onu qavramağa dюxli olmasın. Hюr şey – bir-birindюn uzaq vю 

yaxın mюtlюblюr gюrюkdir ki, adamın beynindю uyğun hücrюlюrю girsin, 

yebюyer olsun. Bu hücrюlюr isю asanlıqla yaranmır. Bu hücrюlюri sюn yavaş-

yavaş yaradırsan. 

Mюn xoşbюxtюm ki, mütaliюmin müюyyюn (fюrqli) mюtlюblюr üzrю ardıcıl 

qurulması zюrurюtini artıq keçib arxada buraxmışam. 
 

* * * 
 

Hюlю dю bюzi qюlюmdaşlarımı “necю olub ki, elmdюn bюdii yaradıcılığa 

gюlmişюm?” sualı maraqlandırır. Əslindю, bu belю olmayıb, юksinю olub. 

Mirzю Cюlilю hюsr etdiyim şeirim ilk dюfю “Bakı” qюzetindю (o zamanların 

mюşhur qюzeti idi) çap olunanda on beş yaşında idim vю mюn orta mюktюbin 8-

ci sinfindю oxuyurdum. Bundan юvvюl dю “sandıq юdюbiyyatım” var idi. Müюl-



limim vю ilk ustadım rюhmюtlik Zюrbюli Sюmюdov tюkcю pedaqoq deyildi, hюm 

dю alim idi, юdюbiyyatsevюr idi vю 6-cı sinifdюn başlayaraq mюni sюbirlю şeir 

yazmağın sirlюrindюn agah edirdi. 8, 9, 10-cu siniflюrdю mюn yeganю televiziya 

kanalı olan AzTV-dю öz şeirlюrimi oxumuşdum. O zaman, юlbюttю ki, alimlik 

yolu çox dumanlı idi, amma görkюmli alim vю pedaqoq Əli Sultanlının yunan 

miflюrilю bağlı юsюrlюrini 10 yaşımdan etibarюn evdю artıq höccюlюyirdim”. 

Onlar bizim evdю var idilюr, çünki müюllif dayım idi. İndi mюn hardan-hara 

gюlmişюm? Kim bunu deyю bilюr?! 

Kimdюnsю tюsirlюnmюk üçün bu tюsirю hazır olmalısan. Əvvюl-юvvюl sюn 

tюsiri duymursan, sadюcю, xoşuna gюlюni “tюkrar” edirsюn. Sonrakı mюrhюlюdю 

sюnю aydın olur ki, sюndюki filan mюqam bu tюsirdюn gюlir vю sюn bununla heç 

nю edю bilmirsюn. Vю nюhayюt, sonuncu mюrhюlюyю gюlib çıxa bilirsюnsю, demю-

li, tюsir sюnin üçün qorxulu olmayıb. Sюn onu adlayıb keçmisюn. Tюsir sюndюki 

potensiala “işlюyib”. 

Allahım, mюnю kimlюr tюsir etmюyib?! 

Ekonun mюnю tюsirinю gюlincю< Bu çox sonralar baş verdi. Əlbюttю, 

Ekonun da tюsiri oldu, Borxesin dю, Bulqakovun da< Onlardan юvvюl Servan-

tesin, Tolstoyun, Turgenevin, Dostoyevskinin, M.Tvenin, Markesin, Mirzю 

Cюlilin, Əbdürrюhimbюyin, Cavidin, Müşfiqin, Süleyman Sani Axundovun, 

Süleyman Rюhimovun, İsa Hüseynovun, Anarın, Elçinin, Əkrюmin, İlyas 

Əfюndiyevin, Yusifin, İsinin, Ramizin, Vaqifin – adları çюkmюk lюzzюt elюyir – 

Fюrmanın, Şahmarın, Mövludun< Kimlюrin tюsiri olmadı?! 

Ədalюtsizlik olar Hюsюnağa Turabovun, Vaqif İbrahimoğlunun, Natiq 

Sюfюrovun, Vidadi Mюmmюdovun bu mюqamla bağlı adlarını çюkmюsюm... 

Mюndюn soruşurlar: “Gizli Dюdю Qorqud” monoqrafiyanızda Dюdю 

Qorqudu ilahilюşdirmisiniz. Amma “Yarımçıq юlyazma” romanında bu sta-

tusu onun юlindюn almısınız. Bu fikir dюyişkюnliyini nю ilю izah edirsiniz? 

– Bu sualı mюnю hюm aşkar, hюm gizli şюkildю çox veriblюr. Heç bir yerdю

“ilahilюşdirmю” olmayıb. Heç bir yerdю “aşağılamaq” da olmayıb. Sadюcю, 

mюn mюsюlюni mifoloji registrdюn tarixi (insani) registrю keçirmюyю cюhd elю-

mişюm. Kiminsю nюzюrincю bu, alınıb, kimsю bunu anlamayıb vю qюbul etmю-

yib. Bu qюdюr. 



        

 

 
* * * 

 

Bu dюfю Kюramюt soruşur: “Yarımçıq юlyazma” romanınıza reaksiyalara 

gюlincю, onlar yaxşı oldu, yoxsa gözlюdiyinizdюn lap yaxşı oldu? 

Əslindю nю bunu, nю dю onu gözlюyirdim. Amma reaksiya çox oldu – 

bunu etiraf etmюk lazımdır. Hюtta bu dюrюcюdю olması bюzilюrini qıcıqlandırdı, 

bюzilюri isю öz “tюskinliklюrini” hюdyan yazmaqda tapdılar. 

Kimюsю elю gюlir ki, sonrakı romanlarımda mюn postmodernist mövqe-

dюn geri çюkildim. Elю düşünю bilюrlюr ki, mюni buna birinci romana yönюli 

bюzi adamların mюnfi reaksiyası vadar etdi. Qюtiyyюn! 

Mюn dюfюlюrlю demişюm. Postmodernizmin müxtюlif istiqamюtlюri var. O, 

birmюnalı bir proses, yaxud dюyюr deyil. Bir istiqamюti hюr hansı mюtnlю öz 

münasibюtini qurmaq, o mюtni tamam başqa “dildю” danışdırmaqdı. Mюnim 

fikrimcю, юn “salamat” mюqam budur. Mюn bu istiqamюtdю, belю deyюk, gö-

ründüm. Sakrallığa, mistikaya, fantastik qurmalara meyil hюlю postmodernist 

olmaq deyil. Postmodernizmin юn kюsю, “riyazi”, dюrin tюrifi, mюncю, budur: 

Zorюn dю olsa, heç kimю oxşamamaq. Herostrat da heç kimю oxşamamaq üçün 

mюbюdi yaxmışdı. Postmodernistlюr bir bucaqdan baxanda Herostratın 

nюvюlюridilюr. 

Birinci romana, ictimai reaksiyaya gюldikdю isю, demюk lazımdır ki, bu 

reaksiya юksюr halda son dюrюcю müsbюt idi. Söyюnlюr, “vюtюn xaini” deyюnlюr 

dю var idi, amma юqlinю, qюlюminю, vicdanına inandığım adamlar romanı 

ürюkdюn tюqdir etdilюr. Digюr tюrюfdюn, “Dюdю Qorqud” deyюrkюn ağzına çullu 

dovşan sığmayanlar gedib Dastanı bir dю oxudular ki, görюk Kamal Abdulla 

romanın bu yerini necю interpretasiya edib. Hюtta mюndю belю bir şübhю var 

ki, kimsю “Dюdю Qorqud”u tam şюkildю ilk dюfю oxudu. Bunu deyilюn “irad-

lar” vasitюsilю asanlıqla üzю çıxarmaq mümkündür. 

Xaricdю çox ciddi alimlюr bu roman haqda söz dedilюr. Özü dю son dюrю-

cю dюqiq, burda çoxunun ağlına gюlю bilmюyюn hюssas mühakimюlюr irюli sür-

dülюr. Kюnardan baxış hюmişю yenidir. Bax, bunları hюzm edю bilmюyюnlюr 

oldu. Çünki romana qarşı “mübarizю” sxemi belю qurulmuşdu: burda tюriflю-

yюnlюr mюnю yarınmaq üçün bunu edirlюr. Bюs o zaman xaricdю tюqdir edюn-



lюri neylюyюk?! Burda roman “İlin romanı” nominasiyası üzrю qalib oldusa 

İtaliyada da iki dюfю nюşr edildi vю xeyli mюşhur olan “Skanoprayz” mükafa-

tına layiq görüldü Daha sonralar hekayюlюr kitabım “Qızıl Delvinq” aldı. 

İndi bu “юzizi-mюnlюr” nю etsinlюr? Nю burdakı юsюri bюyюnюn “vicdan-

sızlara” юllюri çatır, nю dю ordakı “vicdansızlara”. Bюs nю etmюli? Ağzına gюlюni 

çirkab kimi axıt getsin. Ağlına gюlюni yazanlar yazmışdı, indi dю ağzıgöyçюk-

lюr ağzına gюlюnlюri yazmağa başladı. Metod bu idi. Mюn bir daha юsюr barюdю 

öz ciddi sözünü vicdanla deyюnlюrю (hюtta юsюri qюbul etmюyюnlюrю) tюşюkkür 

edirюm. Hюm bizdю, hюm xaricdю belюlюri oldu. Amma elюlюri dю oldu ki, 

romanı bюyюnю-bюyюnю onun юleyhdarlarının dюyirmanına dolayısı ilю su tök-

dülюr. Bюzilюri meydandan geri çюkilib ürюk sözlюrini mюnimlю şюxsi söhbюt-

lюrinю saxladılar. Guya öz sözlюrini açıq şюkildю bildirsюydilюr, onlara deyю-

cюkdilюr ki, siz dю Kamal Abdullaya yarınırsınız. Qюribю metoddur, amma ilk 

vaxtlarda bu üsul ayaq tutdu. Ayaq tutdu, amma bir müddюt sonra yerimюdi. 

Kor-kor, gör-gör prinsipi işю düşdü. Mюn bir yazıçı kimi “xalq düşmюni” 

obrazına heç cür uyğun gюlmюdim. Yюqin ki, kюdюrlюnюnlюr çox oldu. 

“Yarımçıq юlyazma”nı, demюk olar ki, hюr gün söyюn bir ağzıgöyçюk heç 

cür sakitlюşю bilmirdi. Tanıdığım biri idi. Mюnimlю dю hюr görüşюndю heç nю 

olmamış kimi üzümю gülürdü. Bir dюfю ona belю dedim: nю yaxşı ki, sюn 

varsan vю hюr gün dю bu romanı pislюmюkdюn yorulmursan. Çaşqın halda bu 

adam üzümю baxdı. Yюni, mюn görюsюn buna nю demюk istюyirюm? Mюnsю belю 

dedim: bu mюqalюlюri tez-tez yaz, özü dю daha kюskin yaz. Çünki hюr dюfю sюn 

yazandan sonra mюn yoxlamışam, kitab mağazalarından bu romanı daha çox 

adam alır. İnanırsınız, o hюdyanın qarşısı belю alındı, daha o cür yazılar 

ardıcıl şюkildю üzю çıxmadı. 

Nю demюk istюdiyim aydındır. Acınacaqlıdırmı? Bюli. Amma hюyatdı, 

mюn hamını anlayıram, юn azından, anlamağa çalışıram. 

* * *

Mюnю tez-tez belю bir sual verirlюr: 

– Son illюr niyю dram yaradıcılığınıza fasilю vermisiniz?



        

 

 
Bilmirюm. Yюqin, ona görю ki, dram юhvalı mюni tюrk edib. Pyes yazmaq 

yaşanmamış hюyatın ilğımına dönmюkdюdir. Dramatik situasiyalar artıq mюni 

cюlb elюmir. Bir dю ki, mюn bir şeyi dюqiq bilirюm. Mюn sюhnю üçün yazan dra-

maturq deyilюm. Mюnim pyeslюrimi oxumaq, bюyюnmюk, yaxud bюyюnmюmюk 

olar. Sюhnю isю bir az başqa alюmdir. Mюni bu işю üç rюhmюtlik vю unudulmaz 

dostum hюvюslюndirmişdi. Biri böyük teatr xadimimiz Hюsюn Turabov idi, o 

biri böyük rejissor vю mюdюniyyюtşünasımız Vaqif İbrahimoğlu, üçüncüsü 

böyük filoloq, tюrcümюçi unudulmaz Natiq Sюfюrov. Zaman keçdi, onlar artıq 

yanımda deyillюr. Belюcю, teatr da mюndюn yavaş-yavaş uzaqlaşmış oldu. 

Bюzюn deyirlюr ki, Kamal Abdulla kitabdan gюlib. Yazdıqları beyin 

mюhsuludur. Yadımdadı, bir dюfю şeirlюrimlю bağlı gözюl şairimiz Fikrюt Qoca 

mюnю belю demişdi. Dediklюrindюn heç nю başa düşmюdim. Doğrudanmı, 

“ürюkdюn, yoxsa beyindюn gюlюn” şeirlюri müюyyюnlюşdirmюk üçün dюqiq 

meyarlar, bюlkю mюnim tanımadığım “cihazlar” var?! Mюn bunu, utanıram 

boynuma alım – indi dю bilmirюm. Kitabdan gюlmюklю bağlı isю... 

Ustad Borxesi yada salmaq istюyirюm. Bir qюdюr yuxarıda onun bu 

sözlюrini misal gюtirmişюm. O deyirdi, mюn юdюbiyyata kitabdan gюlmişюm vю 

bununla fюxr edirюm. Mюn dю bununla fюxr edirюm vю soruşmaq istюyirюm: 

kitabdan gюlmюyюnlюr dю olurmu? O zaman bюs onlar hardan gюlirlюr? 

Qюtiyyюn kitabdan gюlmюyimlю “günahımı” yumaq istюmirюm, amma 

deyirюm. Mюn kюnddю böyümюmişюm, bu, belюdi. Amma mюn Bakıda, mюhlю-

dю böyümüşюm. Sюhюr, axşam küçюdю olmuşam. Mюnim ilk vюtюnim küçюdi. 

Bu yerlюr koloritli yerlюr idi. Tюzюpir юtrafı, Nюrimanov prospekti, Dağlı 

mюhlюsi< Orda hюyatmı yox idi, münasibюtmi başqa idi, ya nюydi?! O dövrün 

dostları – mюhlю vю mюktюb uşaqları indi dю mюnimlюdilюr. Onlar üçün vюzifю-

nin, adın-sanın юhюmiyyюti yoxdur. Onların kişi münasibюtlюri var. Əsas olan 

kişilikdir, yerdю qalan tюfюrrüatdır. Bax, mюn hюmin o kişiliyin юtю-qana dol-

duğu mюkandan – küçюdюn, mюhlюdюn gюldim. Bir nюfюr kюnddюn gюlюn çıxıb 

desin ki, yox, sюninki юsl hюyat olmayıb, sюninki юsl sevgi, юsl nifrюt, юsl qюzюb 

olmayıb, sюn bunları kitab oxuya-oxuya öyrюnmisюn< Deyю bilюrmi? Deyю 

bilmюz! Ola bilюr, bюzilюri qюdюr hiylюgюr ola bilmюmişюm. Ola bilюr, bюzilюri 

qюdюr amansız ola bilmюmişюm. Ola bilюr, kinli ola bilmюmişюm, ürюyimdю 



nifrюt yaşaya bilmюmişюm... Bunlar kюnd hюyatından gюldiklюrini güman 

edюnlюrin manifesti ola bilюr, hюyat tюrzi ola bilюr, mюnim isю tюrzim olmadı. 

* * *

“Literaturşina” söhbюtinin bu qюdюr geniş polemikaya sюbюb olacağını 

düşünmürdüm. Çünki, fikrimcю produktiv vю faydalı söhbюt deyildi. 

Amma “Literaturşina” termini, belю mюlum oldu ki, çox naşı beyinlюri 

mюşğul etmюkdюdi< 

Əslindю, mюn iki bir-birindюn uzaq düşmüş xюtti birlюşdirmюyю, necю 

deyюrlюr, çaba göstюrdim. Onu da deyim ki, nюyin nю olduğuna son instansi-

yada qiymюt vermюk iddiasından uzağam. Sadюcю, fikir bölüşürюm. Əslindю, 

“literaturşina” nюdir? sualının cavabı kitabdan, ya da başqa hardansa gюlmю 

dю deyil. Yenю tюkrar edirюm, “hюyatdan gюlюnlюr” dediyimiz юdюbiyyat 

adamları arasında da kifayюt qюdюr yüksюk intellektю malik olanlar var. Digюr 

tюrюfdюn, “kitabdan gюlюnlюr”in içindю dю fюhmi, duyğusu, sюmimi hislюri ilю 

seçilюnlюr istisna deyil. Bюs o zaman literaturşina nюdir? Bax, bu literaturşina 

dediyimiz, mюncю, hюr ikisinю aiddir, hюr ikisinin zay mюhsuludur. Dostum, 

gözюl юdюbiyyatşünas Cюlil Nağıyev yazdığı kimi literaturşina pis юdюbiyyat 

demюkdir. Vюssюlam. 

Biz, юdюbiyyat adamları barrikadaların dюrinlюşmюsinю yox, aradan 

götürülmюsinю çalışmalıyıq. Hюr iki tюrюf bir-birinю çox şey verю bilюr. Buna 

işarю Şюrifin, Qan Turalının, Kюramюtin, Qismюtin, Cavidin, Kюnanın yazıla-

rında var. Sadюcю, ittihamlardan qaçmaq, yarlıklardan imtina etmюk, şюxsi 

münasibюtlюrdюn yuxarıda dayanmağı bacarmaq lazımdır. 

* * *

Şюrif Ağayar deyir ki, cюmiyyюtin kiminsю xeyirxahlığının ümidinю qoy-

duğu ailюlюrin problemi ilю yaxından uğraşırkюn axşam evdю “Dюvю yağışı” 

adlı mifik hekayю yazır Kamal Abdulla< Gözümüzün önündю bu qюdюr 



        

 

 
hadisюlюr ola-ola kitabdan gюlmюk hansı zюrurюtdюn doğur? Bax, Kamal 

Abdulla ilю razılaşmadığım mюqam budur. Bunu Şюrif deyir. 

Gюlin, mюsюlюni bu qюdюrinю dю primitivlюşdirmюyюk. Amma insaf da 

yaxşı şeydi, bir az dюrindюn düşünsюk, axı hюtta “Dюvю yağışı”nı da tюkcю 

mifik mюtn kimi görmюrik. Sadюcю, bir az düşünmюk lazımdı. Tюxminюn, belю 

bir cavaba gюlib çatanacan. Bir tюnqidçi onu sual şюklindю vermişdi: Göydюn 

yerю dюvю nю zaman yağa bilюr? 
 

* * * 
 

Şюrif yenidюn irюli çıxır, bu dюfю belю bir fikir irюli sürür: “Nюyю görюsю 

hюqiqюti demюk istюmirsюn vю ya deyю bilmirsюn, bu sюbюbdюn mistikanın 

içindю gizlюnib adını intellektual юdюbiyyat qoyursan. Cavid kimi yerю enmю-

mюkdю israrlısan. Bu, usta cinayюtdir. Hюr an cinayюtkarı yaxalamaq olmur. 

Onun keşiyini Borxes çюkir, müdafiюsini Coys tюmin edir”. 

Bax, inadçıllığın bariz nümunюsi budur. Ağıl var, amma istiqamюt baş-

qadı, boşluğa gedib dirюnir. Axı “kitabdan gюlir” deyюndю bu o demюk deyil 

ki, kimsю yazdığının süjetini oxuduğu kitablardan götürür. Vю yaxud, yuxu-

sundan yazan da eyni şюkildю “kюnddюn” gюlю bilюr. Hюyatdakı mюşюqqюti gö-

rüb ondan yazan da, yazmayan da eyni yoldan – kitab yolundan, yюni, 

intellektual yoldan gюlю bilюr. Kitab mюdюniyyюti – yazı mюdюniyyюti deyilюn 

bir şey var. Bu uzun bir mюsюlюdi. Uzun, incю bir yol lazımdı anlatmağa< 

Cavidю gюlincю. Nюsю axır vaxtlar Cavidю юzablı ölümünü dю çox görmюk 

istюyюnlюr ortaya çıxıb. Adını çюkmюk istюmюdiyim bir başqa ağzıgöyçюk dю 

yazır ki, Cavidin öz dövründю iqtidarla gözюl юlaqюlюri olub. Bu gün dю Şюrif 

belю deyir. Bюli, Cavid юfюndi Vaqif kimi “bizim evdю axta zoğal da yoxdur” 

yazmırdı, Sabir kimi fюhlюlюrlю, kюndçilюrlю, bir sözlю, yerlю юllюşmirdi. O, 

göylюrdюn israrla düşmюk istюmirdi. Hюrю öz mюkanında dahi idi. Bunu, 

nюhayюt, anlamaq lazımdır. Ya da bununla barışmaq lazımdır. Lağa qalsa o 

qюdюr şeyю lağ elюmюk olar ki< 

Cavidin yerю enmюmюkdю israrını o zaman da ona bağışlamamışdılar. 

Bu gün dю bunu bağışlaya bilmirlюr. Əlbюttю, onlara görю Cavid cinayюtkardır, 

юlbюttю, Cavid günahkardır! Bu adamlara daha nю demюk olar? 



Yalnız onu deyю bilюrюm ki, Cavid öz inadkarlığı ilю Azюrbaycan 

юdюbiyyatının semiotik bütövlüyünü qorudu. Burada “Aşağı” var idi, Cavid 

“Yuxarı”nı qurdu. Anlayanlara, anlamaq istюyюnlюrю bu, bюsdi. Daha nю 

demюk olar?! Yюqin onu demюk olar ki, mюn Cavidю bu cür münasibюtdю olan 

adamlarla bir yerdю 60-70-80 il bundan юvvюl yaşamağa ehtiyat edюrdim. 

Mюnim dю Şюrif Ağayarla barışmadığım mюqam budur. Ona agah deyil, o 

barrikada hюvюskarıdı, mюn isю bunu bilirюm, biz bir-birimizi inkar etmirik, 

tamamlayırıq. Etimad, Şюrif, Cavid, Aqşin, Cюlil, Kюnan, Rюbiqю, Qismюt, 

Hюmid, Qan Turalı, Mübariz özündюn xюbюrsiz, Anarı da tamamlayır, İsa 

Hüseynovu da tamamlayır, Elçini dю, Ramizi dю, Vaqif vю Yusif Sюmюd-

oğluları da, Əkrюm Əylislini dю, İsini dю, Mövludu da, Vaqifi dю, Zakiri dю, 

Afaqı da, Rüstюm Behrudini dю tamamlayırlar. Onlar da öz növbюlюrindю bu 

gюnclюri tamamlayır. Azюrbaycan юdюbiyyatı bütövlük üstündю qurulub. 

* * *

Yenю dю Şюrif sual verюrюk yazır: “Azюrbaycan aqrar ölkю olub. Bizdю şю-

hюr mюdюniyyюti neft sюnayesi ilю başlayıb ki, orada gah ingilislюr, gah ruslar 

at oynadıblar. Bakıda yalançı rusdilli elita yaradılıb. Hansı ki, (?) ana dilindю 

danışmağı özlюrinю sığışdırmayıblar. Belю bir vaxtda dilimizю yiyю duran, onu 

юdюbiyyatın bazasına çevirюn indi bюyюnmюdiyimiz Süleyman Rюhimovlar, 

Əli Vюliyevlюr, Mirzю İbrahimovlar, Sюmюd Vurğunlar, İsa Hüseynovlar, Sabir 

Əhmюdlilюr olub. Kamal müюllimin böyük zюhmюtlю araşdırıb alim adını 

aldığı Azюrbaycan dilinin sintaksisini bu “kюnd uşaqları” yaradıblar”. 

Sitat kimi tюqdim edilюn cümlю xeyli samballı, hюtta bazburutlu görü-

nür, amma tююssüf ki, bюs deyincю sюhvi var. “Yalançı rusdilli elita”, “юdюbiy-

yatın bazası”, “neft sюnayesi vю şюhюr mюdюniyyюti”, “indi bюyюnmюdiyimiz” 

kimi qeyri-dюqiq vю qeyri-doğru ibarюlюr bir yana, amma bir sюhvi xüsusi de-

yюcюm. Yazır ki, “Azюrbaycan dilinin sintaksisini bu kюnd uşaqları (yюni, 

yuxarıda adı çюkilюnlюr) yaradıblar”.  

Qюtiyyюn! Azюrbaycan dilinin sintaksisini ilk növbюdю Azюrbaycan xalqı 

yaradıb. Dюdю Qorqud yaradıb. Axundov yaradıb, Vюzirov, Zюrdabi yaradıb, 



        

 

 
Hacıbюyov, Haqverdiyev, Mirzю Cюlil yaradıb. Sюn sadaladığın adamlar onu 

qoruyublar. Hюrюsi öz bildiyi kimi. Eşq olsun onlara. Yaradanlara vю qoru-

yanlara! Bilirsюnmi, sintaksis bir az başqa mюsюlюdi. Nasir üçün юsas olan 

sintaksisdir, qalan hюr şey tюfюrrüatdır. 

Amma bununla yanaşı, Şюrifin bu cümlюyю fюhmlю (inanmıram ki – 

düşünюrюk) qoyduğu, silueti fırlanıb görünюn mюnanı başa düşürюm vю qюbyl 

edirюm. Folkner deyirdi ki, “Hay-küy vю hiddюt” mюnim юn çox sevdiyim 

юsюrdir. Çünki o mюnim юn gözюl, юn möhtюşюm mюğlubiyyюtimdir. Nюzюrdю 

tuturdu ki, qarşısına qoyduğu niyyюtlю nюticю olaraq ortaya çıxan mюtn bir-

birindюn çox uzaq mюsafюdюdi. Bu fikri, maraqlıdır ki, cümlюyю dю aid etmюk 

olarmış. Bu cümlю dю Şюrifin çox gözюl vю möhtюşюm mюğlubiyyюtidir. 

P.S şюklindю isю mюni dil pintiliyindю yorulmadan tюnqid edюn Şюrifю 

demюk istюrdim ki, ondan sitat gюtirdiyim parçada bir ifadюdюn sonra sual 

işarюsi qoymuşam. Nю üçün bunu etmişюm?! Azюrbaycan dilindю “hansı ki” 

ifadюsilю başlanan cümlю ola bilmюz, bu, Hind-Avropa dil strukturunun süni 

şюkildю dilimizю gюtirilmюsidir. Dil tюmizliyindюn danışan zaman ehtiyatlı 

olmaq lazımdır. Beynin sюnю öz gizli guşюlюrindюn sюnin doğma nюsr dilinю 

yad “sюslюr” ötürю bilюr. 
 

* * * 
 

Bir neçю yazar vю tюnqidçi var. Hюrdюn zühur edib tutuquşu kimi eyni 

şeyi tюkrarlayırlar. Guya mюn özümü Ekoya bюnzюdirюm, onunla müqayisю 

edirюm. Mюn bunu bir dюfю yox, iki dюfю yox, dюfюlюrlю demişюm ki, mюn 

özümü heç kimю oxşatmamışam. Nю Ekoya, nю Borxesю, nю dю bir başqasına. 

Onlara mюn ustad kimi baxıram. Yaxası bюnövşюli xüsusi ağıllılar üçün isю 

növbюti dюfю bir dю deyirюm. Əzizi-mюn. Ürюyini buz kimi saxla. Şюxsюn mюn 

özümü heç kimю oxşatmamışam. Bunu başqaları edib. Bunu юdюbiyyatımızın 

dostu gözюl şair, publisist, jurnalist İrfan Ülkü edib. Özü dю Türkiyюdю çıxan 

“Ortadoğu” qюzetindю edib. Sonra “Cümhuriyyюt” qюzetinin “Kitab” юlavю-

sindю vю başqa qюzetlюrdю yenю dю mюn yox, başqaları bunu ediblюr. Sюn, 

юzizi-mюn, onların bu “günahını” öz ürюk “genişliyinю” bağışla. İstюsюn, kюpю-

nюk qanadlarına bağışla... Vallah vю billah, böyük sюhv ediblюr. 



Amma nю etmюli ki, bu “юzizi-mюn” usanmır, xarab olmuş patefon kimi 

elю hey eyni şeyi deyib durur. Əslindю, mюnю bu юllamюçiliyin bilmюrrю ziyanı 

yoxdur. Hюr belю yalandan sonra oxucular maraqlanıb kitablarımı daha çox 

alırlar. Satışa ancaq xeyri var. Amma bu şюkildю axı bu adamlar İrfan Ülkü-

nün ruhuna sataşırlar. Bu isю onların öz vicdan<ının юlamюtidi. Rюhmюtю get-

miş bir adamı bu cür öz cılızlığına yapışdırmaq cюhdi qюbahюtdi. Azюrbaycan 

dilindю belю bir söz var: “ayıb” sözü. Hюrdюn yadınıza salın. O biri dünyada 

cavab vermюk vaxtı gюlюcюk. 

Azюrbaycan юdюbiyyatının bu günю qюdюr hövlnak (oxu: qorxaqcasına) 

qaçmağa çalışdığı юn birinci mövzu, ideya elю budur: o biri dünyanı gör-

mюzliyю vurmaq. Guya o yoxdu vю cavab vermюk vaxtı heç vюdю gюlmюyюcюk. 

Amma orası var ki, Allah qarşısında, sonsuzluq qarşısında cavabsızlıq adamı 

bu dünyada haqsızlıqlar törюtmюyю gюtirib çıxarır. Onun ürюyini юzib-юzib bir 

parça юtю çevirir. Artıq könül vю qюlbdюn bu adamda юsюr-юlamюt qalmır. 

Könüldю, qюlbdю bu adamdan tююssüflю uzaqlaşırlar. O biri, başqa dünyanın 

ilğımı kimi. 



        

 

 
 

 

 

 

 

Bir dюfю yazmışdım: “Yol mюnim üçün xüsusi isimdir”. Bununla demюk 

istюmюmişdim ki, bax gör, mюn Yolu necю sevirюm. Yox, юslindю, Yol mюni 

üzюn bir reallıqdır. Yola düşюnюdюk min bir юzab içindю oluram, az qala 

юmюlli-başlı dюrd çюkirюm. Yola düşmюk çюtin olur, qıvrılıram, vaysılanıram, 

hansı xırda bicliklюrю юl atmıram ki, Yol mюni çюkib aparmasın. Neçю dюfю ha-

mını peşiman edib sюfюrqabağı bilet qaytarmağım da öz yerindю. Kimю desюn 

gülюr. İki dюfю Braziliya universitetindю romanımın prezentasiyasını tюşkil 

etdilюr, sюfirlik mюnю viza verdi, bilet aldılar. Hюr dюfюsindю dю Yola çıxmağa 

ürюk elюmюdim. Özümlю deyil. Birinci prezentasiyanı tюxirю saldılar, ikincisi 

mюnsiz keçdi. Əvvюl-юvvюl hюvюslю razılaşdığım mюsюlю bюzюn vaxtı çatanda 

mюnim üçün keçilmюz sюddю dönür. 

Amma, юlbюttю ki, hюmişю belю olmur, bir dю görürsюn, yolçuya dön-

müsюn, gedirsюn. Hara? Niyю? Nю üçün? Bizю elю gюlir ki, biz bunun cavabını 

bilirik. Əslindю, bilmirik, bunu bilmюk nюsibimiz deyil. Nю yaxşı ki, deyil. Vю 

mюnю elю gюlir ki, tюkcю Yol deyil, cavabını bilmюdiyimiz mюtlюblюrin hamısı 

bizim üçün xüsusi isim olmalıdı. 

Ruhunda Yol mюzmunu daşımayan mюtn yoxdur. Mюncю, belю bir mюtn 

ola bilmюz. Ən azından hюr mюtn özü boyda öz yoludur. Mюzmunu yol 

barюdю olsa da, olmasa da. Yolçuluqdan bюhs vю nюql etsю dю, etmюsю dю. Mюtn 

dю adam kimi yol gedir, yaxud yol ilю gedir. Sюn mюtni anlamaq üçün ilk öncю 

onun getdiyi yolu anlamalısan. Ya mюtn sюni yola gюtirir, ya da yol sюni 

mюtnю. 

Nюriman Əbdürrюhmanlının “Yolçu” adlı romanı mюni Yolun başlan-

ğıcına gюtirdi, sonra da Yolun içinю saldı. Vю mюn gördüm ki, Yol özü mюnю 



tюrюf gюlir. Yol bu sayaq mюnю tюrюf gюlю-gюlю çox mюtlюblюri mюnю юyan etdi 

vю çox vaqelюri mюnю göstюrdi. Yol mюni ağuşuna aldı vю bu romanın qюh-

rюmanı olan balaca, yeniyetmю, gюnc, cavan, yaşlı, ahıl, qoca Yusifin arxasınca 

düşüb mюn dю 18-ci юsrin bir ucundan vurub o biri ucundan çıxdım. 

Nюriman Əbdürrюhmanının “Yolçu” romanı, mюncю, Azюrbaycan юdю-

biyyatının fюxredilюsi romanıdır. Ağır romandır. Mюtnlю işlюyюnlюr (mюtndюn 

danışanlar yox, mюtnlю işlюyюnlюr!) bilir, mюn nю demюk istюyirюm. 

Mюn ikinci belю bir roman tanımıram ki, yol ilю yolçu bu qюdюrinю bir-

birinю qaynayıb-qarışmış olsun. Bu roman kiçik miniatürlюrin mozaik birlюş-

mюsindюn qaynaqlanıb çağlayan möhtюşюm şюlalю kimidir. Nюhюng hюcminю 

baxmayaraq zюrif bir kюpюnюkdir. Amma bir qanadının tюrpюnişiylю Sakit 

okeanda tюlatüm yarada bilюn hюmюn kюpюnюkdir. 

Mюn bu romanı hюm beynimlю oxudum, hюm qюlbimlю. Əsl oxucular 

(oxuyucular vю hюtta adını tюnqidçi qoysa da oxuyuculuq edюnlюr yox!) bilir, 

bu nю demюkdir. Bu ağırlığında mюtndю bir-birini inkar edюn, юn uzaqda 

dursa belю, bir-birilю uyuşmayan söz, cümlю, mюtlюb, xюtt, demюk olar ki, yox-

dur. Nюriman buna necю nail olub – bilmirюm. Böyük юdюbi hünюrdir. Dili, 

cümlюni, sözü hiss etmюyin юn yaxşı nümunюsi elю budur. Nюfюs bütövlüyü 

budur. Beynim oxuduqca mюnю deyirdi ki, sюn düz yoldasan, narahat olmağa 

dюymюz, hюr şey yerli-yerindюdir, mюtn üçün tюhlükюli heç nю yoxdur, gözü-

yumulu da gedю bilюrsюn bu yolu – arxayın ol, ayağın daşa dюymюyюcюk vю 

büdrюmюyюcюksюn. Qюlbim isю sюksюkю içindю sual edirdi: öz uşaqlığından 

ayrılmış bu qoca, nюhayюt, o bakirюliyin, röyanın, ruhun vюtюninю geri dönüb 

qayıda bilюcюkmi, öz ilk mюhюbbюtini görю bilюcюkmi? “Ol zamanlar” axı bir 

şюhюrdюn çıxıb başqa şюhюrю getmюk, юslindю, ömürlük vidalaşma demюk idi: 

telefon – yox, internet – yox, poçt-teleqraf – yox kimi... Tiflis, Şeyx Sюnanların 

Tiflisi uzun onillюrdюn sonra yerin tюkindюki xюyallar alюmindюn çıxıb bir 

daha onun gözlюrinю amma bu dюfю hюqiqюtlюr alюmindю görükюcюkdimi? Öz 

istюklisinю bu adam qovuşacaqdımı? Sюhifюdюn sюhifюyю qюlbim çırpınırdı, bir 

istюyirdim, sюhifюlюri on-on, beş-beş çevirib mюtlюbdюn, yюni, yoldan kюnara 

çıxım, kюsюdюn gedim, sualıma tez-tюlюsik cavab tapım, amma sюhifюnin cazi-

bюsi mюni özündюn bu cür süni şюkildю aralanmağa qoymurdu. Bu roman 



        

 

 
rюngli televizorun göstюrdiyi, sюni qıcıqlandırmayan, “niyю belю yox, belю 

oldu?” dedirtmюyюn bir romandır. “Kiçik” nюsrdю bunu Şahmar etmişdi, İsi 

Mюlikzadю etmişdi, “böyük” nюsrdю Süleyman Rюhimov etmişdi, İsa Hü-

seynov etmişdi< 

Mюtn ki, dedin, ilk olaraq yada dil düşür. Roman dili bu gün hamının 

yaralı yeridi. Bilюn dю danışır bu barюdю, bilmюyюn dю. Bilmюyюn daha bюrk-

dюn danışır. “Yolçu”nun dili elю şюhdi-şövqlю axıb gedir ki, müюllifin hansısa 

mюqamda hansısa sözü axtarmasına inanmırsan, söz burada öz-özünю zühur 

edib öz-özünю mюtnin içinю girmiş kimidir. O, müюllifin saldığı yolla gюlir, yol 

isю öz növbюsindю юlahюzrюt sözü ahюnrubю kimi özünю doğru çюkir. 

Sonra daha qюribю bir hadisю baş verir. Sonra söz sюni dюmir qюfюsю salır 

vю tюsvir etdiyi dövrün cazibюsindюn buraxmır. Cümlюnin gözюlliyinю baxın: 

“Yüngül yaz dumanı get-gedю dağılır, günюş dağları, elю bil, sonsuzluğun 

içindюn çюkib çıxarırdı”. Flober nahaqdan demirdi ki, cümlюni mюtnю daxil 

etmюzdюn юvvюl, onu ayrıca kağıza yazmaq lazımdır. Əgюr o gözю dю xoş 

görünürsю, o zaman o cümlюni işlюtmюk olar. 

Orta юsr tarixçi vю tюzkirюçilюrinin, salnamюçilюrinin tюbiюt, юxlaq, xasiy-

yюt, dil cazibюsi romana elю hopub ki, vю bu üslub юdası, dil tюşюxxüsü müюllif 

tюrюfindюn elю incю bir ustalıqla romanın toxumasına daxil edilib ki, Firюngis-

tanda da, Türkiyюdю dю, İranda, Azюrbaycanda vю Gürcüstanda da o sюni юsas 

mюqsюddюn, yюni, Yoldan azdırmır. Parisdю onu fransız ahюngi, İstanbulda 

türk ahюngi, İranda fars vю Azюrbaycan intonasiyası ilю qюbul edirsюn. Roman 

Azюrbaycan юdюbiyyatında, belю deyim, “qюdd tutub” duran romanlardandır. 

“Qюdd tutmaq” ifadюsi Qazi Bürhanюddindюn gюlir. Lazımi dюrюcюdю 

tюkюbbürlю yanaşı, özünю inam, vüqar vю lюyaqюtli görünüşün tюsvirini verir. 

Qюdd tutdunsa, demюli, öz qiymюtini bilirsюn, başqasına qarşı mütюvazisюn, 

seçilirsюn... Ən vacibi isю müюllif bilir ki, o nю edib vю edir. Yeri gюlmişkюn, 

yaxşı yada düşdü, o özü, müюllif bu mюtnin içindю hardadır? 

Müюllifi nю qюdюr axtarsan bu romanın içindю axtara bilюrsюn, sюn onu 

tapmayacaqsan. Sюn onu roman personajlarının genetik şюcюrюsini özündю ya-

şadan uzun vю dюrin keçmişю aparan adlar labirintindю itirюcюk, Parisin Bulon 

meşюsindю (bilmirюm, bu meşюnin o zamankı adı Bulon meşюsi idi, ya başqa 



cür adlanırdı) tapdığını sanacaqsan, olmayacaq, İstanbulun dюniz limanının 

girюcюyindюki yelkюnlюrini qaldırmaq istюyюn gюmiyю minюn yerdю onu, elю bil 

ki, görюcюksюn. Amma yenю dю yox. O, artıq çayqovuşandadır, Nadir xanın 

Nadir şaha çevrildiyi юzюmюtli alaçıqdadır, düşünюcюksюn, bax, odu, müюllif 

şahın hüzurundakı bu şücaюtli, юsilli-nюsюbli adamların arasındadı, bu dюfю dю 

çifayda, hюr biri tarixin az qala özü olanlar arasında sюn onu yenю dю ilğım 

kimi itirюcюksюn. Müюllif yenю dю yoxdur. O, ümumiyyюtlю, yoxdur! Burada 

hamı var – dюrvişlюr, tacirlюr, tarixçilюr, saray юyanları, alimlюr, salnamюçilюr, 

avantüristlюr, юxlaqlı vю юxlaqsız qadınlar, yolkюsюnlюr, qatillюr, qurbanlar, 

saray ağaları, юskюrlюr, nökюrlюr, keşikçilюr, mollalar, hacılar, mюliklюr< 

burada kimlюr yoxdu?! Burada hamı var. Burada müюllif yoxdur. 

Amma Yolçu bюs kimdir?! Kim deyю bilюr ki, bu yolçu hюm dю o müюllif 

deyil?! Baxtinin arzuladığı, prinsiplюrini ortaya qoyduğu polifonizm 

“Yolçu”da özünün pik hюddinю çatıb. 

Var Azюrbaycan юdюbiyyatında ağır mюtnlюr. Mюsюlюn, ilk yadıma gюlюn 

Süleyman Rюhimovun “Saçlı” romanıdır. Bюdii sюnюtkarlıq zirvюlюrindюn biri. 

Bu bütöv nюfюsi, bu mükюmmюl üslubu, bu möhtюşюm idarюçiliyi (bюli, bюli, 

idarюçiliyi! Mюtn daxilindю dю idarюçilik var!) itirilmiş bюdii cюnnюt, qurumuş 

ağac sanmağa tюlюsюnlюr, tююssüf ki, oldu. Amma elю deyilmiş. Azюrbaycan 

bюdii tюfюkkürü bir daha bu düşünülmюz ağırlığın altına girmюyi bacardı. 

Eyni xюttin bu gün dю davam etmюsinin юdюbi vю bюdii sevincini “Yolçu” ya-

şatdı. 

“Yolçu”dan alınan tююssürat, юlbюttю ki, bir yazıya sığmaz. Tolstoyları, 

Dostoyevskilюri, Dümaları, Balzakları, Folknerlюri, Heminqueylюri, Coysları, 

Kafkaları vю daha kimlюri bir su içimindю oxuyanlar vю bayılanlar düz edirlюr. 

Əlbюttю ki, adını sadaladığım bu müqtюdirlюr olmadan юdюbiyyat yoxdur. 

Əlbюttю ki, oxuyucuların, mюncю, böyük юksюriyyюti nю oxuduqlarını adekvat 

olaraq bilmirlюr, çünki mюnim qюti qюnaюtimdir: mюtn eyni olsa da, amma bu 

eyni mюtn ayrı-ayrı oxuculara ayrı-ayrı mюnalar, mesajlar vю bilmюcюlюr 

göndюrir. Amma nю etmюli, “Biz dю tumançaq deyilik, biz dю nюsю bilirik” 

sindromunun bu gün baş alıb getdiyi bir юdюbi mюkanda yaşayırıq. Olsun. 

Heç olmasa bu möhtюşюm adları bilsюlюr dю bюsdi. Amma< 



        

 

 
“Bibliya”dan gюlюn bir kюlam var: “Öz vюtюnindю peyğюmbюr ola bilmюz-

sюn!” Bu vюsiyyюtin acısı ilю böyüklюrimiz xeyli yaşadı. Gюlin bir görюk, başqa 

cür yaşaya bilюrikmi? Mюn çox istюrdim ki, güllü-bağçalı юdюbiyyat vюtюnimizin 

fюdailюrini dю oxuyub anlamadığımız, amma oxumağımızla kimюsю yanıq 

verdiyimiz xarici ustadları görю bildiyimiz qюdюrin yarısıycan görю bilюk. Mюn 

istюrdim ki, “Prustu oxuyub bayıldım, Pamuk bilirsюn, neyniyib?!” deyюnlюrin 

dilinю, böyük Şюhriyar demiş, bizimkilюrin dю bir adı gюlsin. Unutmayın, siz 

“Yolçu” kimi юsюrlюri görmюsюniz, yaxud özünüzü görmюzliyю vursanız, sizi 

çox da uzaqda olmayan gюlюcюk nюsillюr bağışlamayacaq. Yox, bu çox “politik” 

oldu, gюlюcюk nюsillюr belю ağıldangöyçюk tюnqidçi vю tюnqidçibaşlara tюsadüfi 

adamlar kimi baxacaq, onları, sadюcю, bюdii mюtndюn uzaq adamlar sayacaq. 

Nюriman artıq neçю romanıyla Azюrbaycan юdюbiyyatı deyilюn “uzun, 

incю” bir yoldadır. O da Düma ilю Coysun arasında sakit tюrzi, mütюvazi 

durumu ilю öz-özüylю danışa-danışa getmюyindюdir. Bilirsizmi, sizю qюribю 

gюlюcюk, amma Yol da onunla bir yerdю hюrюkюt edir. Çünki, hюqiqюtюn, kim 

deyibsю düz deyib: “yolla gedюn olmasa, bilinmюz, bilinmюz gюlir bu yol, ya 

gedir”. Yol da onunla bir yerdю bizю tюrюf gюlir. O, yolu bizim yanımıza gюtirю 

bilюnlюrdюndir. 

Hюcmcю Sizif qaldıran qayaya bюnzюyюn, amma hюm dю bir kюpюnюk 

qюdюr, qanadının tюrpюnişiylю Sakit okeanda tufan yarada bilюn kюpюnюk 

qюdюr zюrif olan “Yolçu” romanı özü heç kimdюn heç nю istюmir. Heç nю 

gözlюmir. O, öz yolu ilю gedю-gedю, sadюcю, bizi görmür. Nюhayюt, юn acılı 

olanı, o, sizdюn, bizdюn heç nю ummur. Bunun özü bir ağrı deyilmi? 

Hюqiqюtюn, “Yol” xüsusi isim imiş. 

 

* * * 

 

Mюtn sonsuz lüğюtin içindю gizlюnib... 

Amerikada “Yarımçıq юlyazma”nın ardınca “Sehrbazlar dюrюsi” dю 

çapdan çıxdı. Ağ dюrviş, Karvanbaşı, Cюllad, Gözюl Pюrnisю, Şah, Ruh, Hacı 

Mir Hюsюn ağa Sюyyah artıq ingiliscю danışırlar. Görükmюz tюpю bu dюfю 

Amerikadan görükmür. 



Hюlю kitabı kimю hюsr elюmişюm, onu deyim. İthaf belюdir: “Hюr adamın 

bu dünyada öz sehirbazlar dюrюsi var vю hamı hюyatı boyu ora can atır. Kimi 

bilюrюkdюn, kimi bilmюyюrюkdюn. Bilmюyюrюkdюn can atanlar bu kitabın 

yanından laqeyd-laqeyd ötüb keçюcюklюr. Bu kitabı onlara hюsr edirюm”. 

* * *

Bu yaxınlarda “Kitabi-Dюdю Qorqud – Fridrix fon Dits – 200” adlı bey-

nюlxalq kollokvium öz işini bitirdi. Daha doğrusu, bir il üçün görülюcюk yeni 

işlюrin istiqamюtini müюyyюnlюşdirdi. Xarici vю yerli qorqudsevюrlюr yenю bir 

araya gюldi vю bu dюfю biz birlikdю böyük alman şюrqşünas alimi vю diplomatı, 

Şюrq aşiqi Haynrix Fridrix fon Ditsю öz vюfa borcumuzu ödюmюyю çalışdıq. 

Düz 200 il bundan öncю, 1815-ci ildю fon Ditsin kömюyilю bizim dastan 

ilk dюfю elm alюminю юyan oldu. Fon Dits “Basat” boyunu geniş tюhlil edюrюk 

onu yunan miflюrilю müqayisю etdi. Sonra da özünün gözюl vю möhtюşюm 

önsözüylю bir yerdю nюşr elюdi. Vю mюhz o zamandan bu günюdюk Dastanımı-

zın dünya elm alюmindю sюsi-sorağı eşidilir. 

* * *

Bütün юdюbiyyat Düma ilю Coysun arasında... Dюrinlik-dayazlıq, ağırlıq-

yüngüllük vю qюlizlik-asanlıq qütblюri! 

* * *

Adюtюn, Yeni ili balaca uşaq kimi tюsvir edirlюr. Rюsmlюrdю, nağıllarda... 

İl sonundakı Köhnю il isю yaşlıdan yaşlı, qoca bir adamdır. Yenю dю iki 

qütb. 

Amma sюn bir ilin hökmünю bax. Bir il юrzindю bizi bizim özümüzdюn 

dю xюbюrsiz necю qocaldırmış... 



        

 

 
* * * 

 

Mюn görürюm ki, Feysbuk adamı dюyişir. Hюyasızlaşdırır. Adam юvvюl 

dюrisi qalındısa, indi çönüb olur gönüqalın. Feysbuka girюn tюbii ölçüsünü iti-

rir. Yanında dünюn quzu kimi duran birisi burada bu gün şirü-pюlюngю dönür. 

Sağa-sola pюhlюvanlar kimi at sюyirdюn bu dili-qafil xюbюrsizdi ki, Füzuli 

demiş, o özü bir tifldi vю ona elю gюlir ki, o, cövlan edir, amma atı ağacdandır. 

 

* * * 
 

Mюn Niçşeni düşünürюm. 

O deyirdi: “İncюsюnюt bizю verilib ki, hюqiqюtin юlindю aciz qalmayaq”. 

 

* * * 
 

Taleyindю olan hюyatında olmaya bilюr... 

Bu cümlю mюnim üçün “hюyat” vю “tale” arasında bir sюrhюd xюtti cızır. 

Onların eyni mюzmun daşımadıqlarını göstюrir. Hюyatı vю taleyi biz sinonim 

cюrgюnin üzvlюri kimi görmюmюliyik. Birindю baş verюn o biri üçün görünmюz 

qala bilюr. Birunda baş verюnlюr юndюrun üçün qalın pюrdюyю büründüyü 

kimi. Tale daha böyük, daha юlçatmaz, daha ünyetmюzdir. O göylюrdю yazılır. 

O, ruhiyyata aiddir. 

Hюyat isю sюnin hюr gün bir az yaşadığın ömür-gündür. Hюrdюn-birdюn 

taleyindю olanı sюn hюyatında yaşamaya bilirsюn. Yaşasaydın nю böyük 

sюadюt... Yaşadığın vю yaşamadığın hюyatın gözqamaşdıran ilğımı... O qюdюr 

itirmişik ki, hюyatımızı. Taleyimizi isю itirmюk imkansız. 

Odur, sюnin hюyatını ağır bir qonaqlıqdan sonra kimsю юyninю öz 

paltosu kimi geyib getdi. 

 

* * * 

 

Mюn Hacı Mir Hюsюn ağa Sюyyahı düşünürюm. O, 1457-ci ildю Ali dini 

Şuranın mюhkюmюsindюn qaçıb Hüngür mağarasında gizlюnir. Orada yazıb 



tamamladığı “Ölümün niqabı” adlı mюşhur юsюrinin girişindю sevgili peyğюm-

bюrimizю hюsr etdiyi sözlюrdюn sonra o hissюni belю tamamlayır: “Ətrafda olan 

hюr şey ölümün min bir tюzahürüdü. Sadюcю, üzünю niqab tutubdur vю bizdюn 

guya ki, gizlюnibdir. Qюtiyyюn belю deyildir. Sağa baxıram, sola baxıram – 

darıxıram...” 

* * *

Yenю dю Hacı Mir Hюsюn ağa Sюyyah: 

Hюyatı tюrk elюmюyin yüz min üsulu var. İnsanlıq onlardan yalnız biri 

ilю – ölüm ilю tanışdır. 

* * *

Biz mağaradan çıxmışıq – bu, bюlli, amma heyhat, alaçıqdan hюlю dю çıxa 

bilmюmişik. 

* * *

Süleyman müəllimə 

Qюdim Nehrюm kюndindю bir yol var idi, indi o küçюyю dönüb. Bir-birinin 

yanında evlюr ekiz qardaşlar kimi yan-yana düzülüb. Bu küçюni başqa bir küçю 

kюsir. Ekiz evlюrdюn biri küçюnin bu tюrюfindю qalıb, digюri o biri tюrюfindю. Bi-

rincinin divarında yekю, qalın hюrflюrlю belю yazılıb: “Mюn sюni sevirю”. Cümlюni 

tamamlamağa isю divarda yer çatmayıb. Axtarıram. Küçюnin o biri tюrюfindю 

duran ekiz evin divarında o cümlюni tamamlayan tюnha bir hюrf var: “m”. 

* * *

Adam var ki, rentgenю salsan belю onun юdюbi içi güclю görünюr. Etimad 

Başkeçidin юdюbi şюxsiyyюtinin xüsusi tюqdimata ehtiyacı yoxdur. Tюpюdюn 

dırnağa qюdюr! Udduğu havadan, gözünün, qюlbinin içindюkilюrю qюdюr! 

Abırlı simasından, lюyaqюtli tюbюssümünю qюdюr! Qюtiyyюtindюn tюrюddüdünю 



        

 

 
qюdюr! Cümlюsindюn misrasına qюdюr! Bu insan... юgюr gözlюyirsiz ki, sюnюt-

kardır deyюcюm, yox, o onsuz da aydın mюsюlюdi, doğma adamdır, kişidir 

deyюcюm. Əsas kişi olmaqdır, yerdю qalan tюfюrrüatdır. 

 

* * * 
 

Vacib o deyil ki, hökmюn şair, ya da nasir olasan. Vacib odur ki, içindюki 

harmoniya eşqini qoruyub saxlaya bilюsюn. 

Dюrdin içinю girюndю, hюr tюrюfdюn vücudun vю ruhun dюrdlю örtülюndю 

dюrd artıq özü sюni müdafiю etmюyю başlayır. Amma gюrюk bütün vücudun vю 

ruhunla bahюm onun içindю batasan. Bu şюrtdi. 

Dюrdin gücü böyükdü, o sюni hюr şeydюn müdafiю edю bilюr. Hюyatdan, 

yeri gюlюndю xoşbюxtlikdюn, sevincdюn, bюdbaxtlıqdan, nюdюn desюn... 

 

* * * 
 

Əlindюki qюlюmi artıq inamla tutan yazar bilmюlidi ki, nюhayюt, qramma-

tika kitablarının icazюsindюn, ütüsündюn çıxan klassik cümlю qюliblюrini unut-

maq lazımdır. Bюli, orası da var ki, bu zaman onlar dilçilюrin vю dilçi olma-

yanların, dili bilюnlюrin, dili duyanların vю daha çox dili bilmюyюnlюrin, duy-

mayanların юsaslı, юsassız hücumlarıyla üzbюsurюt qalacaq. Amma başqa şıxış 

yolu yoxdu. Dil inkişafı dediyimiz dirçюlişin yolu burdan başlayır. Adamların 

bütü olduğu kimi cümlюlюrin dю büt variantı, yюni, klassik qюlibi var. Bir dю 

var qюlibin cürbюcür variantları. Bu qюlibi dağıtmaq, юn azı buna cюhd elюmюk 

lazımdır. Variantlara şans vermюk lazımdır. Baxın, görün, Azюrbaycan dilinin 

o gözюl potensialında var-gюl edib lюzzюt ala bilirsinizmi?! 

 

* * * 
 

“Xaosda heç nю yoxdur” demюyю nю var ki... Əsas mюsюlю “xaosda heç nю 

var” demюkdir. Eyni situasiyadır: orada heç nю yoxdur vю orada heç nю var! 

Fюrq yoxdur, amma fюrq necю dю var!.. Belюdю юn azından bizim “heç nю”yi 

görю bilmю şansımız yaranır... 



Kюramюtlю Qюşюm Nюcюfzadюnin müsahibюsini oxudum. Çox ciddi tюhlil 

üçün kifayюt qюdюr ciddi zюmin var. Özü dю tюkcю юdюbi, bюdii tюhlil üçün yox, 

hюm dю sosioloji, kulturoloji tюhlil üçün. Elю tюkcю tюcrübюli yazarın oğluna vю 

onun qюlюmdaşlarına dediyi bu ifadю nюyю desюn dюyюr: “Kafedю, feysbukda 

oturmusuz (orda varsınız!), elю bilirsiniz, юdюbiyyatda oturmusunuz”. 

* * *

Avstriyanın Qraas şюhюrindю kitabxanada müzakirюsindюn sonra 

“Yarımçıq юlyazma”nın Londonda (Pikadilli meydanındakı mюşhur “Vater-

stoun” kitab evindю) tюqdimatı keçdi. Heç güman etmюzdim ki, bizimlю ingilis 

oxucusu arasında bu qюdюr birlюşdirici xюtlюr var. Buna юmin oldum ki, oxucu 

spesifik milli dюyюrlюrlю dolu mюtndюn mюsafюcю nю qюdюr uzaqda durursa, 

qiymюtvermюdю bir o qюdюr adekvat olacaq. 

* * *

Əli Şirin Şükürlü bir gün şeirlюrini mюnю göndюrmişdi. Oxudum. Yaxşı 

mюnada sarsıldım. Mюn çox sevinirюm ki, Azюrbaycan юdюbiyyatında öz yazdıq-

larıyla çox vacib bir boşluğu dolduran belю bir şair var. Bu boşluq poeziyanın ri-

yazi dюqiqliklю юtrafa nюzюr salıb bu юtrafı eyni şюkildю fiksю elюmюk cюhdidir. 

* * *

Bizim şairlюr niyю bir-biri ilю “kim daha qюşюng sevir?!” mücadilюsinю 

çıxıblar?! Bu son dюrюcю intim vю ancaq sevюn kюsю aid olan duyğu nю üçün 

юksюr şeirlюrimizdюn qırmızı xюtlю keçir vю hamıya bюyan edilir?! Dilin, 

tюfюkkürün ağlagюlmюz qatlarına enю-enю “bu, daha yaxşı şairdir” adını qa-

zanmaq üçün şairlюr sevdiklюri adamın az gala alt paltarının tюrюnnümünю 

keçiblюr – hюlю bюdюn üzvlюrinin tюsvirini demirюm. Niyю bunun fюrqindю 

deyilik?! Tutalım ki, bu hal klassik dövr üçün mюqbul sayıla bilюrdi, “ol 

zamanlar” şairlюrimiz gilas yesю ikicanlı görünmюyюn qızları sevю bilmirdilюr, 



        

 

 
bюs indi niyю belюdi? Biz niyю dюyişmişik?! “Öz-özümüzю sюdaqюtliyik” 

demюyю tюlюsmюyюk. Bilirik ki, belю deyil. 

Bu yol, юslindю, bizi mюnюviyyatın digюr, daha vacib arxeoloji qatlarına 

enmюkdюn uzaqlaşdıran yoldur. Özünю tюnqidçi deyюnlюr bu barюdю düşü-

nüblюrmi? Düşünmюyiblюr, юksinю, bu yolu tюşviq edib, kimin sevgilisi daha 

yaxşıdır “cıdırını” düzюnlюmюklю, tюşviqlю mюşğul olublar. Tююssüf... 

Şekspir isю hюlю 16-cı юsrdю ingilislюr üçün belю bir bюdii-ictimai meyar 

formalaşdırırdı (dюqiq tюrcümюyю vю yaddaşıma zюmanюt verю bilmюrюm): 

 

“Eşqimi tərifləyib heç kimi aldatmıram, 

Çünki öz sevgilimi bazarda mən satmıram...” 
 

Şekspirdюn sonra isю Marsel Prustun bu sözlюrini hюr bir yazar, mюncю, 

yadında saxlamalıdı: “Hiss haqda düşüncюni hюmюn hissin özündюn ayırmaq 

lazımdır”. 
 

* * * 
 

Ağ Dюrviş “Sehrbazlar dюrюsi”ndю belю deyir: 

“Bizim dünyamız, o biri dünyalardan baxarkюn işığın içindю olduğuna 

görю yox, qaranlığın içindю olduğuna görю görsюnir. İşıq qaranlığındır, qaran-

lıq işığın deyil. Əzюli olan qaranlıqdır ki, var. İşıq da onun içindюn çıxıbdır”. 

 

* * * 
 

Hюr юsюrin öz oxunma vaxtı var. Sюn Mirzю Cюlili, Haqverdiyevi oxu-

madan Kafkanı, Coysu, Markesi, Borxesi, Ekonu, Selinceri, Folkneri, daha nю 

bilim kimi, “höccюlюmюyinlю” fюxr edirsюnsю, tююssüf... Bu böyük adların heç 

biri sюninki olmayacaq. 

 

* * * 
 

Elю adamlar var ki, onların tam xoşbюxt olmaları üçün bütün arzularının 

yerinю yetmюsi kifayюt deyil. Bu adamların tam xoşbюxt olmaları üçün 



lazımdır ki, onların юtrafında olan o biri adamlar da öz arzularına çatmasın, 

xoşbюxt olmasın. Hюtta belю tюnqidçilюr var. Ən böyük arzuları zюif юsюrlюrin 

yazılmasıdı... 

* * *

Mюn Hegeli düşünürюm... 

Möhtюşюmcюsinю deyilmiş sözlюrdir: 

“Tarix Allahın Yer kürюsindюn keçib getdiyi tюmtюraqlı zюfюr marşıdır”. 

* * *

Bizimlю tюbiюt arasında sinoptiklюr duran kimi, bizimlю юdюbiyyat 

arasında da bюzюn adını tюnqidçi qoyanlar durur. Oxucuya юsюri izah etmюk 

юvюzinю, oxucunu юsюrin kontekstinю salmaq, haralara – hansı mюdюniyyюtlюrю 

gedюn yollar barюdю onu hazırlamaq юvюzinю, bюzюn çюtin olan başqa mюtn-

lюrin içinю salmaq юvюzinю... daxili “pazborka”lara qюdюr gedirlюr. Onlar inad 

göstюrib bilmюk belю istюmir ki, bu юsюr юdюbiyyatdan kюnarda olan adama, 

mюsюlюn, hюkimю, mühюndisю, sürücüyю... tюqdim edilю bilюr. Onları bu peşю-

lюrin sahiblюri dю oxuyur, qulaq asır, onları ancaq юdюbiyyatçı oxumur. 

* * *

Mюn Stendalı düşünürюm... 

Stendalın “Qırmızı vю qara” romanında Jülyen Sorel adlı bir qюhrюman 

var. Əyalюtdюn gюlib, aristokrat gюnclюrin юhatюsinю düşüb. Ədюbaz kübar 

gюnclюr hюr mюclisdю geyindiklюri paltarın ora-burasını mюclisdюkilюrю göstюr-

mюk üçün юldюn-ayaqdan gedir, юzilib büzülürlюr. Jülyen Sorel isю юyninю gey-

diklюrini anındaca unudur. Paltarı onun qюtiyyюn vecinю deyil. O öz geyimini 

kiminsю “gözünю soxmaq” barюdю düşünmür. Bununla o, yalnız udur. Bütün 

salonlardakılar vю mюclislюrdюkilюr heyranlıqla yalnız ona baxır. 

Üslub Jülyen Sorelin paltarı kimidir. 



        

 

 
* * * 

 

Mюncю, Azюrbaycan юdюbiyyatında duyğularımız vasitюsilю ayıra bilюcю-

yimiz üslublar var. Bir neçюsini deyim. “Şюffaf” üslub. Sizcю şюffaf üslubda 

kim yazır? 

“Laübali” üslub. Kim vю kimlюr? 

“Qaranlıq” üslub... 

“Yüngül” üslub... 

“Ağır” üslub... 

“Qrammatik” üslub... 

Daha hansılar var? 

Amma bu barюdю düşünюrkюn gюrюk юqlimizi yox, daha çox fюhmimizi 

işю salaq. Bюlkю dю gюrюk gözümüzü yumaq, şüurumuzun o biri, qaranlıq 

tюrюfinю keçюk vю bütün adları bundan sonra çюkюk... 

 

* * * 
 

Böyük rus şairi, lirik poeziyanın görkюmli nümayюndюsi Afanasi Fet 

deyirdi: “O adam lirik deyil ki, havada pюrvaz edюcюyinю ürюyindю dюli bir 

inam özünü 7-ci mюrtюbюdюn başıaşağı atmasın...” 

Mюnim “Uçuş” adlı hekayюmin intellektual bazası budur. Kitabdan 

gюlmюkdisю, necю dю gözюldi. 

Mюşhur Amerikan dramaturqu Yucin O’Nil: 

“Adi bir şeyю can atan adamı onun arzusunu yerinю yetirmюklю cюzalan-

dırmaq lazımdır”. 

O’Nilin bu aforizmindю юn dюhşюtli mюqam “cюzalandırmaq” sözüdür. 

Baxın, arzusunu yerinю yetirmюk, istюyinю qovuşdurmaq vю onlarla buna bюnzюr 

sinonim ifadю işlюtmir. “Cюzalandırmaq” deyir. Əlçatana can atana bu da azdır! 

 

* * * 
 

İki bir-birindюn uzaq (hюm zamanca, hюm dю mюkanca) şairi ruhюn 

birlюşdirюn xюtti tapa bilюcюyikmi? 



Füzuli: “Aldanma ki, şair sözü, əlbəttə, yalandır...” deyirdi. 

Tütçev: “...İ mısl izreçennaya yest loj...” deyirdi. 

Deyilmiş söz artıq yalandır! Bunu юminliklю Tütçev deyir. Füzuli, elю bil, 

bir az tюrюddüd edir, o üç юsr Tütçevdюn юvvюl eyni mahiyyюti, amma bir 

qюdюr başqa cür ifadю etmişdi: Aldanma! Şair sözü yalandır. Bunu tюkcю 

“metaforalara inanma!” kimi izah etmюk, mюncю, bюsit olardı. Mюtlюb başqa 

yerdю gizlюnib. 

Bizim dilimiz bizim tюfюkkürümüzlю, tюmiz idrakımızla reallıq arasında 

duran bir maneюdir. Reallığın ideal, ilahi, adekvat düzюnini biz tюfюkkürü-

müzdю ancaq özümüz üçün qюbul edю bilirik. Vю onu tюsvir edюndю, yюni, 

sözю çevirюndю, o reallıq, tюbii ki, tюhrif olunur. Yüzdю-yüz tюsvir alınmır. 

Nюzюri dilçiliyin dю юsas müddюalarından biri budur ki, söz artıq tюhrif edir. 

Cümlю sюviyyюsindю mюsюlю daha qюlizdir, burada tюhrif sonsuzdur. 

Müqayisю edin, eyni situasiyanın müxtюlif tюsvir variantlarının sonsuzluğunu. 

Dil tюhrifdirsю, demюli, nюdir? Yalandır. Söz nюdir? Yenю yalandır. İstюr şair 

sözü olsun, istюr – bюndeyi-hюqir... Fikir dю юgюr sözю, cümlюyю çevrilirsю, 

beyindюn çıxırsa (burda bunu daxili nitqlю qarışdırmayaq!) artıq yalan olur. 

Tütçevin dediyi kimi. Bu şюkildю Füzuli vю Tütçev bir-birinin yanında gюlib 

dura bilirmişlюr< 

Hюlю bu dediklюrimю Homeri dю юlavю elюmюk olar. Bu yaxınlarda 

Niççedю belю bir cümlюyю rast gюldim. Homer deyirmiş ki, şairlюrю inanmaq 

düz deyil. 

Yenю dю Folknerin bu fikrinю qayıdıram: “Əgюr yazıçı gördüyü, tanıdığı 

adamların surюtini yaradırsa, bu, юdюbiyyatın krizisidir”. 

Yazıçı üçün fantaziyanın nю qюdюr önюmli olduğunu aşkar şюkildю 

ortaya qoyan bu ideya юdюbiyyatın dюrin mahiyyюtini anlamaq istiqamюtinю 

aparan etibarlı bir cığırdır. Amma bu fantaziya Jül Vernin, Rey Bredberinin, 

Ayzek Azimovun fantaziyası deyil. Bu, Markesin, Borxesin, Ekonun, Suareşin 

vю elю Folknerin özünün fantaziyasıdır. Paralel dünyaların lap yanımızda 

olduğunu bizю daim xatırladanların görmю dюrinliyinin fantaziyasıdır. 



        

 

 
* * * 

 

“...Həm ver mənə qəm yemək kamali, 

Həm aləmi qəmdən eylə xali...” 

Füzuli budur! Füzuli “Şəbi-hicran, yanar canım...” deyil vю yaxud yalnız o 

deyil. Biz onu, tююssüf ki, çox zaman “Şюbi-hicran”la tanıyırıq. O isю dünya 

qюmini öz içinю yığmağı Allahından tюmюnna edюn, bu minvalla dünyanı – 

sюni, mюni, onu, bütün insanları, bюşюri qюmdюn, юzabdan xilas etmюk istюyюn 

naçar bir şairdi. Alюmi qюmdюn xilas etmюk istюyюn şair bu alюmdю yaşayan-

ların ağına, qarasına, sarısına fюrq qoymur, alюmi bir bütöv, hamının alюmi 

kimi qюbul edir vю sevir. Füzuli millюtlюrfövqü, dillюrfövqü, irqlюrfövqü müs-

tюvidю dayanmışdır. Arzusu hamını eyni gözlю görmюkdir. 

Arzusunu hюyata keçirmюk üçün юlindюn heç nю gюlmюyюn bir adam. 

Poeziyanın İsa peyğюmbюri. Vю Renessansın millюti olmayan nюhюnglюrindюn 

biri... 
 

* * * 
 

Gюnc nasir Mirmehdinin “Külюyi dişlюyюn” adlı romanını birnюfюsю 

oxudum. Varaqlayırdım ki, hюlю oxumayım, çünki başqa bir юsюrlю mюşğul 

idim. Daha böyük, daha mürюkkюb vю daha ağır roman oxumaqdaydım. Bu, 

Nюriman Əbdürrюhmanlının “Yolçu” romanı idi. Necю deyюrlюr, romanı 

romana qatmaq istюmirdim. Amma qatdım. Bюlkю dю belю daha yaxşı oldu. Bu 

tюsadüf qюribю bir qanunauyğunluğu ortaya qoydu. Son dövrün юn mürюkkюb 

romanı vю юn sadю romanı barюdю aydın tюsюvvürüm oldu. Amma az sonra 

gördüm ki, yox. Bu ilk baxışda belю görünür. Nюrimandakı mürюkkюbliyin 

arxasında munis bir hюzinliyю bürünmüş sadюlik, Mirmehdidю isю sadюliyin 

arxasındakı möhtюşюm юzюmюt mюni yenidюn valeh elюdi. “Yolçu” barюdю hюlю 

yenю dю yazmağa, ümid edirюm ki, imkanım olacaq. “Külюyi dişlюyюn” isю 

mюni susmağa qoymur. 

Bюri başdan deyim ki, mюn, юlbюttю ki, zorюn tюnqidçilik elюmюk fikrin-

dюn uzağam. Öz tююssüratımı kimin üçün maraqlıdısa, onunla bölüşürюm. 

Mюnю elю gюlir ki, haqqında danışdığım bu hюcmcю kiçik roman, юslindю, çox 



böyük mюtlюblюr qaldırır. Elю bil, romanın çюkisi ilю qaldırdığı mюtlюblюrin 

çюkisi bir-birinю uyğun gюlmir, belю halda pюhlюvanları ağırlıq daşlarına yaxın 

buraxmırlar. Amma roman öz görünüşünün çюrçivюsindюn çıxıb bu ağırlığı 

юvvюlcю döşünю ala bilir, sonra da asanlıqla yuxarı atır. Bюlkю dю bu, “Heraklın 

ilan boğan vaxtı”nın sindromudur – bilmirюm. Bюlkю юdюbi “dopinq” deyilюn 

bir şey var – yenю bilmirюm. 

Göz önündю çox incю vю hюssas psixoloji bir durum açılır. Mюn Azюr-

baycan юdюbiyyatının başqa bir nümunюsindю bunca incю psixoloji mюqamla 

hansısa bir romançının uğraşmasını xatırlamıram. Tюxminюn, bizim alışdığı-

mız mюntiq vю dillю desюk, quşu açıb qюfюsdюn buraxırlar, o isю uçmaq istюmir, 

yenidюn qюfюsю qayıdır. Kiminsю yadına daim hюndюvюrindю dolaşdığımız bu 

gözюl deyimin roman dolumu gюlirmi юdюbiyyatımızda? Mюnim yadıma gюl-

mir. “Külюyi dişlюyюn”dюn sonra bu boşluq da doldu. 

Nюsr tюfюkkürümüzdю bihudю zюhmюtlю bağlı nю isю tapmaq bюlkю dю 

mümkün olardı, amma sюn nifrюt etdiyin bir işlю, sюni insanlıqdan çıxaran, 

zombiyю çevirmюk istюyюn bir proseslю elю qaynayıb-qarışırsan ki, onun tюr-

kibinю elю çevrilirsюn ki, daha bilinmir, sюn bu prosesin içindюsюn, yoxsa bu 

proses doğma övlad kimi sюnin içindю yatıb qalıbmış?! Sюn bu prosesi o qюdюr 

özlюmisюn ki, bюlkю dю bir mюqam gюlю bilюr, bюlkю dю o mюqam gюlib, sюn ro-

manın personajlarından olan Generala da sюni bu zülmю düçar etdiyi üçün 

qюlbindю sevgi duya bilirsюn, ona da minnюtdarlıq hiss edirsюn. General qızı 

da, xoş xюyallar da, isti, rahat gюlюcюk dю sюni artıq özünю cюlb elюmir, sюn Kaf-

kanın Qreqor Zamzasına çevrilmю yolunun lap başlanğıcındasan, sюn hюşюra-

ta dönmюkdюsюn, özünün bundan xюbюrin yox< Bюlkю sюn mazoxistsюn? 

Sюn nifrюt elюdiyin bir işlю lюzzюtlю uğraşmağa davam edirsюn, amma sюn 

qюti mazoxist deyilsюn, çıxış yolu bunda deyil sюninçün, bu sюnin bюraюtin 

deyil. 

Roman dюhşюtli dюrюcюdю neytral bir üslubda yazılıb. Müюllif qюlюmю 

aldığı hadisюlюrlю tюqdim etdiyi tюsvirin ideal tonallığını çox gözюl tapıb. Baş-

qalarında onlar bюzюn bir-birinю uyğun gюlmirlюr. İntonasiya, юsasюn pozul-

mur. Abzaslar sюviyyюsindю (hю, onu da deyim ki, romandakı bölgülюr adek-

vat qюbuletmюyю xidmюti юdюbi lюyaqюtlю yerinю yetirir), sюni sıxan, юsюrin 



        

 

 
ümumi mюngюnюsindюn itюlюyib çıxaran mюqam yoxdur. Oxucu sonadюk 

müюllif tюrюfindюn tюmiz badalaq nюticюsindю düşdüyü “priyom”dan xilas ola 

bilmir, юsюrin sirli cazibюsindюn çıxmır. Uçqundan tюlюf olan юlyazma müюllifi-

nin (romanın qюhrюmanının) cюsюdinin daşlar altından çıxmış qolu mюnim gö-

zümün qabağından çюkilmir. 

Belю yazdım vю düşündüm ki, sonadюk sюmimi olsam, gюrюk bunu da 

yazam – var bu romanda elю mюqamlar ki, mюni düşdüyüm tonallıqdan çıxa-

rır. Bu, müюllifin sюtirlюr arasından özünü lüzumsuz kimюsю hökmюn göstюr-

mюk cюhdidir. Elю bil, kişi modeli podiuma çıxır. Bu, tez-tez baş vermir, amma 

onlar var. Mюni diksindirюn vulqarizmlюr! Əzizi-mюn, lazım deyil! Sюn kimюsю 

demюk istюyirsюn ki, dayanın, baxın, görün, mюn dю sizin kimi necю cюsarюtli-

yюm. Mюn isю düşünürюm: sюnin belю “yüngül” reveranslara ehtiyacın yoxdur. 

Sakit, normal, yeni Azюrbaycan nюsri formalaşır, vulqarizmlюrin hesabına 

deyil. Etimadda bu yoxdu, Şюrifdю bu yoxdu, Uğurluda bu yoxdu, Yaşarda bu 

yoxdu, Mübarizdю bu yoxdu, sюndю dю olmasaydı< Sюn unutmamalısan ki, 

sюn tюkcю külюkdişlюyюn deyilsюn, sюn hюm dю boşluqdolduransan. 

Əlyazmalarla söhbюt elюmюyю gюlюnlюrin sırasında sюni dю görmюk 

xoşdur. 

 

 

  



<Hara yağdığını dюqiq bilюn yağışlar kimi< 

...yazıçı var, oxucunu dinlюyiciyю çevirir, yazıçı var – tamaşaçıya. 

Sюhvlюrimizin qrammatikası bizю doğru-düzgün yazmağı yox, doğru-

düzgün hюyat seçimi etmюyi öyrюdir. 

Mюnim üç romanım Azюrbaycan юdюbiyyatının “Bermud üçbucağı”dır. 

İçinю böyük юdюbiyyatdan (nюhayюtsiz sюmadan vю dюrin ümmandan) xюbюri 

olmayan girmюk istюsю, batmağa mюhkumdur. Etinasızlıq etmюyin, göydюsinizsю, 

paraşüt taxmağı, sudasınızsa, xilasetmю jiletini unutmayın. Yюni, bu üç romanı. 

Bu girişi zarafat kimi dю qюbul edю bilюrsiniz. Amma... 

Azюrbaycanda bюdii mюtnlюr bir qayda olaraq dümbюlюndüz, üfqi xюtt 

boyu baş alıb gedirdi. Bu romanlar isю oxucunu mütaliю boyu hюr cümlю 

üzюrindю düşünmюyю, oxuduğu mюqamlara dönю-dönю qayıtmağa mюcbur 

etdi. Üfüqi xюttin şaquli sıçramaları yarandı. Nahaqdan onları (romanları vю 

hekayюlюri) intellektual nюsr nümunюlюri kimi qeyd elюmirlюr. 

Ürюyin fюaliyyюtini ölçюn cihazların ekranında olan kimi ölüm xюttini 

göstюrюn mütlюq üfqi xюtdю ilk dюfю hюyat юlamюtlюri, şaqulilik görünmюyю 

başladı. Oxucu bu üç romanı oxuyarkюn nağıl kimi deyil, ciddi şюkildю, bütün 

intellektual tюcrübюsinю юsaslanaraq oxumağa “mюhkum oldu”. Bu roman-

ların üçü dю oxuya-oxuya düşünmюyi, bюzюn isю юlavю юdюbiyyata müraciюti 

tюlюb edюn, oxucusunu юsюrin içindю özündюn xюbюrsiz hюm dю bir tюdqiqat-

çıya çevirюn mюtnlюrdir. Əlbюttю ki, ustad Umberto Eko deyюn kimi onları 

plyajda oxumaq olmaz. 

Bюzюn tюnqidçilюr irad tuturlar ki, son romanda (“Unutmağa kimsю 

yox<”) çox şey var, amma özünюironiya yoxdur. Bunu, sюhv etmirюmsю, öz 



        

 

 
tюhlilindю Tehran demişdi. Bununla razılaşmaq mюnю çюtindir. Əsюrin bütün 

toxumasına sюpюlюnmiş saysız-hesabsız mötюrizюlюr юsl ironiya yuvacıqlarıdır. 

Özü dю bunlar yalnız bir istiqamюti yox, bir neçю istiqamюti hюdюfю almış kimi-

dilюr: a) müюllifю ironiya; b) personaja ironiya; c) oxucuya ironiya; d) hюtta o 

biri mötюrizюyю ironiya< 

Amma bu da hюlю o demюk deyil ki, mюn bu romanda hюr şeyю nail 

olmuşam. Folkneri xatırlasaq, юslindю, bu roman mюnim юn böyük vю юn gözюl 

mюğlubiyyюtimdir. 

Nюyi edю bilmişюm, nюyi edю bilmюmişюm, cюhdim nю olub vю o cюhdin hюn-

dюvюrinю nю qюdюr yaxınlaşmışam – bunu hamıdan yaxşı mюn özüm bilirюm. 

Mюsюlюn, Azюrbaycan юdюbiyyatında ilk dюfю olaraq açıq mюtn yarat-

mağa tюşюbbüs etdim, amma bu xюtti başlasam da, sюmimi deyirюm vю boy-

numa alıram: oxucuya vю tюnqidçiyю inamsızlıq üzündюn sonadюk axıra çatdı-

ra bilmюdim. Yюni, adekvat başa düşülmюyюcюyimdюn ehtiyat etdim. Əslindю 

isю roman юvvюlcюdюn açıq mюtn kimi nюzюrdю tutulmuşdu. Ona hюtta mюnim 

yazdığım elmi юsюrlюri dю юlavю etmюk mümkün olmalıydı. Ən azından, “Dil-

çiliyю sюyahюt” kitabının burda yeri açıq-aydın görükürdü. Mюn isю heç kimi 

xüsusi qıcıqlandırmaq istюmюdiyimdюn bюzi hekayюlюrimlю kifayюtlюndim. 

Dediyim kimi bütün o biri hekayюlюri, hюtta pyeslюri dю mюqam tapıb bura 

yerlюşdirmюk olardı. Əsl açıq mюtn! Özündю hюr şeyi ehtiva edюn nюhayюtsiz-

lik! Sonsuz lüğюtю doğru real addım! Hamı belю bir fikirdю deyilmi ki, hюr 

yazıçı hюyatı boyu bir юsюr yazır?! Niyю dю o “bir olan юsюr” hюm dю bir kitab 

tutumunda olmasın?! Əlbюttю ki, dediklюrimin zarafat damarı da yox deyil, 

var. Amma ciddilik юsası da yox deyil. 

Bu üç roman barюdю yazanlar, tююssüf ki, çox nadir halda konseptual 

tюhlil sюviyyюsindюn baş ayırıb юsюrin içinю (bюdiilik mюsюlюlюrinю, üslubi xüsu-

siyyюtlюrю, mюtnin ritminю, aritmiyasına, arxitektonikasına, frazafövqi vahidin 

vю cümlюnin nюfюsinю<) daxil ola bildilюr. Mюn başa düşürюm, bюzilюri bunu 

qarşılarına mюqsюd dю qoymadı. Onlar üçün bu romanlara konseptual baxım-

dan, sadюcю, “yox” demюk vacib idi. Amma mюtndaxili mюsюlюlюrю diqqюt 

yetirmюk istюyюnlюr belю, bюzi hallarda mюcbur qalıb konseptual inkarçılarla 

mübahisюlюrю qoşuldular, belюliklю, bюdii cюhdin bütövlüyünü tuta bilmюdilюr. 



Mюsюlюn, bir nüansı qeyd edim. “Yarımçıq юlyazma” ilю “Sehrbazlar dю-

rюsi”nin bir юdюbi-bюdii fюrqi dю ondadır ki, birincidю юsюr boyu mюqsюdli 

şюkildю (bюlkю dю mövzu ilю юlaqюdar) metaforanın genişliyi, ikincidю isю meta-

foranın dərinliyi nümayiş etdirilir. Hюlю mюn şüurlu surюtdю “Yarımçıq юlyaz-

ma”dakı bir-birindюn kюskin fюrqlюnюn üç dil tюbюqюsini – Dюdю Qorqud döv-

rünün dilini, Şah İsmayıl dövrünün dilini vю müasir dili demirюm. 

Hюrdюn mюnю elю gюlir ki, “Yarımçıq юlyazma” “Kitabi-Dюdю Qorqud”un 

o biri üzüdür. Demюk istюyirюm ki, roman, ilkin mюtnю onun o biri üzündюn

baxmaq tюşюbbüsüdür. İlkin mюtndюki epizodik personaj vю hadisюlюr roman-

da ön plana çюkilir. Nю itirilir, nю qazanılır?! Bюzi düşünю bilюnlюr tюrюfindюn

13-cü boy adlandırılan “Əlyazma” hюm dil, hюm düşüncю tюrzi, hюm dю arxi-

tektonikasına görю ilkin mюtnlю hansı mюsafюdюdir?! Bu cür maraqlı suallar

yavaş-yavaş başlayıb diqqюt cюlb elюmюyю...

* * *

Borxesin bir parlaq hekayюsindю Pyer Menar adlı müasir bir müюllif 

inadkarlıqla “Don Kixot”u tюzюdюn yazmağı qarşısına mюqsюd qoyur. Bilir-

sinizmi, ilk юvvюl o nю edir?! 20-ci юsrlю 16-cı юsr arasındakı intellektual, mю-

nюvi, mюdюni, texniki, industrial irsdюn imtina edib onu öz “zibillюnmiş” bey-

nindюn çıxarmaq istюyir. Mümkün qюdюr 16-cı юsrin içindю юrimюyю çalışır vю 

bunu bacarır. “Yarımçıq юlyazma”nın da belю bir iddiası yox deyil. 

Trilogiyanın hюr romanı bir düstur-ideya üzюrindю qurulub: 

“Yarımçıq юlyazma”da bu, “Özün üçün büt düzюltmю!” ideyasıdır. 

“Sehrbazlar dюrюsi”ndю – “İntiqam hissilю yaşama!” 

“Unutmağa kimsю yox...”da – “Bir dünya ilю kifayюtlюnmю!” 

“Bir çaya iki dюfю girmюk mümkündürmü?” deyю Heraklit sual edirdi vю 

özü dю buna cavab verirdi: “Yox, mümkün deyil”. 

Mюn “Dюdю Qorqud” çayına yenidюn girю bildimmi?! – Bu sualı belю dю 

çevirmюk olar. Pedant üz-gözünü turşudub deyюcюk: yox, girю bilmюdin. Bu 

çay o çay deyil. 

B.Rassel vю ondan sonra bir çoxları isю bu suala belю cavab verdilюr:

Hюm mümkündür, hюm dю mümkün deyil. Eyni zamanda!! Çünki çay hюm 



        

 

 
hюmюn çaydır, hюm dю artıq hюmюn çay deyil. Fiziklюr XX юsrin юvvюllюrindю 

(bu vaxt kюsiyini fizikanın “qızıl dövrü” adlandırırlar) müюyyюn etdilюr ki, 

işıq hюm hissю-hissю, başqa sözlю desюk, korpuskulyar şюkildю gюlib bizю çatır, 

hюm dю o öz yolunu sürюkli vю fasilюsiz bir rejimdю gюlir. İşıq hюm fasilюlidir, 

hюm dю fasilюsiz. Eyni zamanda!! 

Çay da elю. Biz ayağımızı onun sularına salıb çıxarandan sonra bir dю bu 

hюrюkюtimizi tюkrar etsюk, çay hюmюn çay kimi qalacaq, amma bu sular artıq 

bir an bundan юvvюlki sular olmayacaq. Bir an юvvюlki sular axıb getdi. Demю-

li, tюbii ki, çay da artıq hюmюn çay deyil. Yenю dю Rasseli yada salsaq, hюm o 

çaydır, hюm dю o çay deyil. Hюm o Dюdю Qorquddur, hюm dю o Dюdю Qorqud 

deyil. 

Kim bu iki müxtюlif mюqamı bir bütöv kimi, юn vacibi – eyni zamanda 

tюsюvvür edю bilmirsю, o biçarю elmlю mюşğul olmamalıdır. 

 

* * * 

 

“Ya< ya” bağlayıcısının iştirakını tюlюb edюn düşüncю tюrzi antik dövr-

dюn gюlir. Onun möhkюm mюntiqi юsasını hюlю Aristotel qoymuşdu. Buna qar-

şılıq olaraq “hюm<hюm” bağlayıcısının gюtirdiyi düşüncю tюrzini irюli sürmюk 

olar. Amma bu ikisindюn dю köklü şюkildю fюrqlюnюn daha bir sahmanlayıcı 

prinsip mövcuddur. Bu prinsip “Bюlkю”lilik üzюrindю qurulub. Aristotel de-

yюrdi: bu adam ya ölüdür, ya da diridir”. Fon Neyman, (vю başqaları) isю belю 

deyirdilюr: bu adam, nю ölüdür, nю dю diridir. Bu adam bюlkю komadadır. 

Çox maraqlı bir hal da budur ki, bu sonuncu düşüncю tюrzinin izinю biz 

“Kitabi-Dюdю Qorqud” dastanında düşю bilirik. Dastanda bir neçю dюfю “kü-

çücük ölüm” ifadюsi işlюdilir. Bu ifadю dastan qюhrюmanları, mюsюlюn, Salur 

Qazan, Qan Turalı bюrk “yorulub” yatdıqları zaman işlюdilir. Əsl koma vюziy-

yюtinin ideal ifadюsi! Hюtta düşmюnin юlindю qılınc onlara yaxınlaşması belю 

bu qюhrюmanları şirin vю ağır yuxudan oyatmır. 

“Ya...ya” bağlayıcısı olan ifadю “Nю<nю” vю “Hюm<hюm” bağlayıcılı 

ifadюlюrin tam юksidir. 

 



* * *

Hюyatım boyu rastladığım юn maraqlı cümlюlюrdюn biri, bюlkю dю birin-

cisi dahi filosof Platona mюxsusdur. Mюn hюtta bu xüsusda yazdığım hekayю-

dю bu cümlюni “mюhzun” adlandırmışam. Cümlюnin özünün ruhu, onun 

arxasındakı mюnzюrюnin möhtюşюmliyi mюni юmюlli-başlı sarsıtmışdı. Cüm-

lюnin faciюsi vardı. Nю idi bu cümlюnin faciюsi?! 

Platonun “Kratil” adlı dialoqu var. Sokratın ölümündюn qabaq mюhbюs-

dю dostları ilю (юslindю, tюlюbюlюri ilю) vida sюhnюsinin tюsvirinю hюsr olunub. 

Platon bu dialoqda Sokratın tюlюbюlюri olmuş dostlarından danışır, bu tюlю-

bюlюrdюn kimin son ayaqda müюllimin yanında olmasını sual edir vю görüşю 

gюlюnlюrin adlarını sadalayır. Mюlum olur ki, Sokratın tюlюbюlюrindюn biri olan 

Platonun özü burada yoxdur. Platon özü bu son vida görüşünю gюlmюyib. Vю 

bunun sюbюbini, nю üçün müюllimi ilю son görüşю gюlmюmюsini Platon 

“Kratil”dю belю izah edir: 

“Platon, deyюsюn, xюstюlюnib<” 

Mюhbюsdю ölüm hökmü ilю yatan bir adamın görüşünю gюlmюk, bюlkю, o 

uzaq zamanlarda da qorxulu imiş. Indi bunu demюk çox çюtindir. Necю olur-

sa, olsun, fakt bundan ibarюtdir ki, Platon mюhbюsю öz müюllimi ilю vidalaş-

mağa gюlmюyib. Sonunda “Kratil” adlı bu dialoqu yazan da bir başqası deyil, 

elю haman “nankor” Platonun özüdür. Demюli, Platon, юslindю, bu dialoqda 

özü öz barюsindю yazır. Ən qюribю olan isю odur ki, özü özü haqda yazanda o, 

“deyюsюn” sözünü işlюdir. Bu “deyюsюn” sözü Platonun vicdanı ilю ehtiyat-

lılığı arasındakı mюsafюdir. 

Eyni zamanda “deyюsюn” sözü bu cümlюnin “farağat” duruşuna bюdii 

cюhюtdюn bir plastika gюtirir, cümlюnin quluncunu sındırır. Nюticюdю, cümlюdюki 

hökmü, informasiyanın ağırlığını yumşaldır, mюtndюki gюrginliyi azaldır. 

* * *

Gюnc nasir vю istedadlı qюlюm sahibi Qan Turalının mюtni, nюhayюt ki, 

kюlю-kötür yoldan şüşю kimi hamar yola keçdi. Artıq bu mюtnin aurasına düş-

dünsю, diqqюtinю yad olan hюr hansı mюqam sюni o yoldan kюnara dartmır. Bu 



        

 

 
hal Şюrifdю, Mirmehdidю, Mübarizdю, Kюramюtdю dю hiss edilir, bu yazarlar 

artıq söz stixiyasının içinю girib orada var-gюl edю bilirlюr. Əsas olan bu 

stixiyanın içinю girmюkdir. Yюgin ki, yazı prosesindю onlar özlюri bu mюqamı 

hiss edirlюr. Etmюsюlюr – alınmaz. Bu o zaman baş verir ki, yazı prosesi yağ 

kimi getmюyю başlayır. Mюtni sonsuz lüğюtin içindюn qaşıyıb elю çıxarmaq 

olur ki, sanki yağ içinю tiyюsi qıl qюdюr iti bıçaq işlюyir. Bax, bu mюqam ritmin, 

ahюngin, intonasiyanın tapıldığı mюqamdır. Əlbюttю, onu tapmaq asan deyil. 

Amma tapdınsa, o mюqamın içinю düşdünsю, ordan çıxmaq da asan deyil. 

Qan Turalı bu mюqamı “Fюlюk qırmancı” romanında tapa bilib. Bu, onun 

hekayю-hekayю, esse-esse, bir sözlю, addım-addım yaxınlaşdığı “özünüifadю 

rahatlığı” kimi ayıra bilюcюyimiz mюqamdır. Qan Turalı rahat ola bilюr. Bun-

dan belю kiminsю xoşuna gюlib gюlmюdiyinin bir nasir kimi onunçün юhюmiy-

yюti itib getdi. Bu ola da bilюr, olmaya da. Amma artıq ortalıqda mюtn olacaq. 

Vacub olan budur! Velosipedi sürmюyi bir dюfю öyrюnirsюn. 

“Fюlюk qırmancı” öz missiyası ilю maraqlıdır. Haqqı verilmюyюnlюrin 

haqqını vermюk cюhdi bu romanı Sizif zюhmюtinin yaxşı mюnada parodiyasına 

çevirir. 

Mirmehdinin “Külюyi dişlюyюnlюr”indю Sizif zюhmюtinin fetişi, ona 

mazoxist aludюçilik hiss edilirdi. Parodiya vю fetiş! İki müxtюlif yanaşma! 

Tюnqid öz sözünü mюhz bu istiqamюtdю demюlidir. 

Qan Turalının qюhrюmanına gюlincю. Mюn belю adamları tanıyırdım. “Ya 

юdюbiyyatın şah damarını tutacağam, юn ölmюz nöqtюsinю qalxıb orada юbюdi 

bюrqюrar olacağam, ya da heç nю< özümü bu dünyadan götürüb çıxıb gedю-

cюyюm<” Tюxminюn belю. Zaman keçdi, şah юsюrlюr görünmюdi, çıxıb ge-

dюnlюr isю oldu. Onları birlюşdirюn bir mюqam vardı: hamısı sözünü tuturdu. 

Özlюrini bizim yaddaşımıza buraxıb bir-bir yox olurdular. 

Bihudю zюhmюtdir. Bizim yaddaşımızdan başqa yaddaşlara yol, cığır 

açmaq cюhdini deyirюm. Amma şюrюfli işdir. 

Mюn, юlbюttю, xatırlayıram – mюn Mehdi Bюyazidi tanıyırdım. Bunu 

bюlkю heç kim bilmir. Onu indi tanıyanların hamısından юvvюl biz tanış vю 

hюtta dost olmuşduq. Bu tanışlıq mюktюb illюrinю tюsadüf edir. O zaman o, 

Mehdi Bayramov idi. Bir sinifdю, tюxminюn, 5-cidюn 9-cuya qюdюr bir yerdю 



oxumuşduq. Sinifdю bizi birlюşdirюn mюqamlar çox idi. Ən vacibi, ikimiz dю 

şeir yazırdıq. Ən çox yadımda qalan isю bu şeirlюrin büküldüyü muncuq kimi 

xюtt idi. Onların evlюrindю olmağım da yadıma gюlir. Anası ilю Əlyazmaları 

İnstitutunun hюyюtindю balaca mюnzildю qalırdılar. Mюncю, sinifdю mюndюn 

başqa heç kim onların evindю olmamışdı. Mюnzillюrinin dюhlizindю yuyulub 

zivюdюn sюrilmiş ağ paltarları indi dю o günkü kimi görürюm. 

Bюlkю dю yanılıram. Mюnim tanıdığım Mehdi Qan Turalının Mehdisi 

deyil. Romandakı Sufi Şeyxindю olan kimi mюnim tanıdığım, hюtta dostluq 

etdiyim Mehdinin dю son dюrюcю gözюl xюtti var idi. Mюnim o “nюstюliq” bu 

gün dю gözümün qabağındadır. Hюrflюr eynюn mirvari kimi bir-birinin yanına 

düzülürdü. Bюyazid qalasının ölümsüz юskюrlюri kimi< Amma bюlkю dю qala 

Bюyazid deyildi, başqa qala idi< Mюnim tanıdığım Mehdi gözюl şeirlюr 

yazırdı. Yaşından yaşlı idi şeirlюri. Sintaksisi sirli vю hardasa qoca idi. Özünün 

isю nю yaşı vardı ki< Hюrdюn adamı qюribю bir hiss bürüyürdü: bu yeniyet-

mюmi yazıb bu “ağır” şeirlюri?! 

Mehdi bizim sinifdюn tez getdi. Mюktюbi bir yerdю bitirmюdik. Gedюn 

kimi dю bir parça юppюk oldu, göyю çюkildi. Bir dю onun haqqında çox sonralar 

– юdюbiyyatda olub, юdюbiyyatı tюrk edib gedюndюn sonra, dünyasını dюyişюn-

dюn sonra eşitdim. O, Bюyazidю dönюndюn sonra. Bunun özü юmюlli-başlı ro-

mandır. Niyю belю oldu – sirri-Xuda. Anlaya bilmirюm. Başqa-başqa юdюbi mю-

kanlarda idikmi?! O mюni asanlıqla tapa bilюrdi< Bюlkю axtardı – bilmirюm.

Bildiyim odur ki, mюnim tanıyıb hörmюt elюdiyim nю qюdюr юdюbiyyat adamı

onun xatirюsini bu gün dю hюzin bir minnюtdarlıqla anır. Mюnim isю yaram sa-

ğalmır. Niyю mюn onu, ya da o mюni axtarıb yenidюn tapmadıq. Bunun güna-

hı heç şübhюsiz hюm dю mюndюdir. Onun vю mюnim dostum Mahir Qarayev

mюnю danışdı ki, bir dюfю pюjmürdю vaxtlarında mюni hardasa görüb vю özünü

mюndюn gizlюdib. Mahirin “niyю?” sualına yaşıl gözlюrilю (yaşıl gözlюri, açıq

baxışı vardı) mюnalı-mюnalı ona baxıb belю cavab verib: “Biz bir-birimizi yaxşı

tanıyırdıq. Mюn onunla belю görüşю bilmюrюm. Gюrюk yazdığımı yazım biti-

rim, sonra...” tюxminюn belю. Bu, mюni ağrıtdı.

İndi Qan Turalının romanını oxuyub düşünürюm. İnsan üçün юn vacib 

olan, amma юn vacib olan elю budur: minnюtdar olmağı bacarmaq. Qan Turalı-



        

 

 
nın romanı minnюtdar olmağı unutmayanların, unuda bilmюyюnlюrin, yюni, 

юsl kişilюrin romanıdır. 

Əlbюttю, bu roman mюtn içindю mюtn deyil. Bunu belю qiymюtlюndirmюk 

mюtn arxitektonikasını duya bilmюmюkdюndir. Bu romanda isю qarşılaşdığımız, 

sadюcю, mюtnlюrin parça-parça edilib bir-birinin yanında, bir-birinin içindю yox, 

ard-arda yer almasıdır. Mюtn içindю mюtn bir başqa şeydir. Klassik nümunюsi 

“Xortdanın cюhюnnюm mюktubları”ndakı “Odabaşının hekayюti”dir. Amma 

orası da var ki, Qan Turalıda mюqsюd heç dю mюtnlю oynamaq deyil. Bu, öz-

özünю gюlir. Hislюr adamı hюr tюrюfdюn bürüyюndю sюn o hislюri sahmana 

salmağa mюcbursan vю bunu etmюyю çalışırsan. 

Qan Turalı bu romanda hюyюcanlıdır, hardasa tюngnюfюsdir: elю bil, onu 

bürüyюn, ona sarmaşan hislюrdюn hansınısa itirюcюyindюn qorxur, ya da onlar-

dan yaxa qurtarmağa tюlюsir, ona görю dю tez-tюlюsik onları hamıya göstюrmюk 

istюyir. Amma hюtta bu mюqamda da tюmkini onu tюrk etmir. 

Qan Turalı hюssas bir dirijordur. Sufi parçaları ilю bağlı hissюlюrin 

“bюhri” ilю “Mehdi” hissюlюrinin “bюhri” ayrı-ayrıdır – biri sakit, aramlı rюmюl 

bюhridir, o biri tюlюskюn sюri bюhri< Vю hюr ikisi bir vahid ritmin içindю юriyir. 

Qan Turalı maraqlı nağılçıdır. Əvvюlki mюtnlюrindюki hövsюlюsizlik 

(tюlюskюnlik başqa – hövsюlюsizlik başqa!) burda yox kimidir. Əksюr halda 

sюbrlю mюnюvi arxeologiya dediyimiz pillюkюnlю dюrinliklюrю enю bilir. 

Ən vacib olanı isю – Qan Turalı öz mюtninin içindю yoxdur. Tюhkiyю 1-ci 

şюxsin adından aparılsa da, biz müюllifi görmürük. Nюrimanın möhtюşюm 

“Yolçu” romanı ilю bağlı mюn bu münasibюtlю yazmışdım. Bu, юlbюttю ki, юdюbi 

hünюrdir. Belю olarkюn bütün юdюbi energiya personajların üstünю düşür. 

Qoşqunu onlar özlюri çюkmюyю mюhkumdular. Belюdю potensial daha diqqюtlю 

“şumlanır”, yeni bюdii cığırlar açılır. 

“Fюlюk qırmancı” artıq eksperiment deyil. Əxlaqa, mюnюvi vю fiziki yad-

daşa, özünюqiymюtvermюyю, tюrbiyюyю vю sosial mühitю yönюli bir юsюrdir. Fikir 

verdinizmi, юdюbi dюyюrlюrю demюdim. Çünki, mюtn, юslindю, öz içindю юdюbiy-

yatdan başqa hюr şeyi daşımalıdı. Ədюbi eksperimentlюr elю bu sadalananları 

юldю etmюk üçün ortaya atılır. Onlar varsa, demюli, mюqsюdю nail olunub. 

Amma юsюs mюsюlю mюqsюd dю deyil. Sюni düşündürюn, sюninlю “danı-

şan” mюtn varsa, qalanı tюfюrrüatdır. 



* * *

İnsanın öz doğum gününü xatırlaması tююccüblü deyil. Ad günlюri 

bütün dünyanı mюşhur tabloda ilanlar Laokoonu saran kimi sarıb. Mюni isю 

hюmişю belю bir sual düşündürüb. Mюn bu sualı “Son gюliş” adlı Zюrdüştю hюsr 

etdiyim hekayюdю dю vermişюm. O sual budur: Görюsюn insan öz doğum 

gününü tanıyan kimi ölüm gününü dю tanıyırmı? Axı adam öz ölüm günü ilю 

hюyatı boyu hюr il bir dюfю görüşür. Axı son dюfюyю qюdюr (yюni, dünyadan 

gedюn günю qюdюr) yaşadığı illюrin içюrisindюki hюmюn gün onun üçün юn юziz 

vю xoşbюxt günlюrdюn biri ola bilюr, bюlkю dю olub. 

Amma biz o günü tanımırıq, hюr gюlюn il biz onu adi, sıradan bir gün 

kimi yaşayırıq. Dünyaya gюldiyimiz gün vю dünyadan getdiyimiz gün! Bun-

lardan birini yaxşı tanıyırıq, o birinin isю “ismюti” var, üzü duvaqlıdır, ildю bir 

dюfю gюlib hюyatımızdan keçib gedir, amma özünü bizю göstюrmir. Biri biruna 

mюxsusdur, o biri – юndюruna. 

* * *

Muxtar İmanova 

Özü boyda Bermud üçbucağı olan mюtnlюr var. Yazarlar var. Danışan 

“sokratiklюr” var idi – Vaqif İbrahimoğlu, Vidadi, Natiq, Mehdi... 

Yazan müdriklюr var idi – Mюsud Əlioğlu, Yaşar Qarayev... 

Danışan vю yazanlar da var idi – Aydın Mюmmюdov... 

Bunlar юdюbiyyatımızın sirli şюxslюri idi. Demюk istюdiklюri ilю demюk 

istюmюdiklюri (deyю bilmюdiklюri – yox!) arasında bюlli mюsafю vardı. O mюsafю 

юyilib-düzюlib axırda Bermud üçbucağının vюziyyюtini alır. 

Bermud üçbucağının (bюlkю dю üçbucaqlarının) öyrюnilюsi vю fayda 

götürülюsi o qюdюr mюziyyюti var ki... O qюdюr ağrılı vю düşündürücü mюqam-

ları, etirafedici, günahların bağışlanması ehtiyacı var ki... 

Bermud üçbucaqları юdюbiyyatın sağlamlaşdırıcı mюkanıdır. Bizim 

mюnюviyyatımızı tюmizlюyюn nюfюscikdir. Günahımız olsa da, olmasa da. 

Amma hюqiqюtюn, kim nю deyir, desin – Yol xüsusi isimdir! 



        

 

 
 

 

 

 

 

Roma Beynюlxalq kitab sюrgisi camaatın axın-axın gюldiyi möhtюşюm bir 

mюkandır. Belю bir mюnzюrюni, юvvюllюr Frankfurtda, İstanbulda, Varşavada, 

Vilnüsdю keçirilюn kitab fuarlarında da müşahidю etmişdim. Deyirlюr, Turin 

kitab fuarı Romadakından da vüsюtlidir. Nю isю... bizю o qalır ki, doğma 

Bakıda belю bir bayramı özümüz üçün arzulayaq. 

Romanın mюrkюzindюn kюnarda yerlюşmюsinю baxmayaraq, fuar keçiri-

lюn mюkanda insan axını axşamdan xeyli keçюnю qюdюr sюngimir. Vilnüsdю dю 

şюhюr kюnarında tюşkil edilmiş fuara gюlюn uşaqlı-böyüklü ailюlюr görürdüm 

vю açıq deyim, qibtю edirdim. Bura mюbюdю gюlюn kimi gюlirdilюr. Bura 

ziyarюtю gюlюn kimi gюlirdilюr. “Bizdю belю bir yer haradır?” sualının cavabı 

mюncю, ancaq qюbristanlıq ola bilюr. 

Romadakı fuar insanların qarışqa kimi qaynadığı yerю dönmüşdü. 

Onlar divarları kitab rюflюri ilю tavanadюk hörülmüş dolaşıq labirintlюrdюn o 

yana, bu yana keçir, bюzюn dю cürbюcür mövzulu irili-xırdalı sюrgi pavilyon-

larında aramsız dolaşırdılar. Kimi bir qırağa çюkilib – ya stula oturub, ya da 

elюcю yerdюn “bardaş” qurub юlindюki kitabı oxumaqla mюşğuldur. Bir balaca 

uşaq da юlindюki kitabı rюngli qюlюmlю boyayır. Başqa birisi ona yaxın tюqdi-

mat salonlarının birindю hansısa kitabın müzakirюsinю qatılıb... Kitab, kitab, 

kitab. Hara baxırsan – kitab! Sюnю elю gюlir ki, pavilyonların sayı sonsuzdur. 

Bunların hюr biri ya bir universiteti, ya da nюşr evini tюmsil edir. Bюli, 

hюqiqюtюn, bu mюkanda Əlahюzrюt Kitab hakimi-mütlюqdir. 

2014-cü il oktyabrın 5-dю belю bir şölюndю 150 nюfюrlik bir tюqdimat 

salonunda “Yarımçıq юlyazma”nın çap edildiyi italyan nюşriyyatı tюrюfindюn 

tюşkil edilmiş tюqdimat baş verdi. Tюqdimatda tanıdığım vю daha çox tanıma-



dığım adamlar iştirak edirdi. Onlarla adam юlindю fuardakı “Sandro Teti 

yayım evi” pavilyonundan aldığı vю üzюrindю Şah İsmayılın portreti olan 

“Yarımçıq юlyazma”nın nюfis italyan nюşri yaxınlaşıb mюndюn imza xahiş 

edirdi. Qюribю hissdir. İmzaladıqca formal ritualdan çox, mюnюvi üzüntü 

keçirirsюn. Yюni, onlar bu kitabı oxuyacaq?! Amma şübhю юsassızdır. Üz-göz-

lюrindюn görürюm – oxuyacaq! Çünki bu adamlar heç nюyi “xala, xюtrin qal-

masın” deyю etmir, boşuna zюhmюt çюkib kitab almır vю onu imzalatmır... 

Amma qayıdaq tюqdimata. Nюşriyyat işçilюrinin, alim vю jurnalistlюrin 

roman haqda çıxışlarından sonra salondakılar öz suallarını vermюyю 

başladılar. Bu suallar “Kitabi-Dюdю Qorqud” dastanı haqda, Şah İsmayılın 

şair vю hökmdarlığı ilю bağlı, mюnim başqa mюtnlюrimlю юlaqюdar suallar idi. 

Bir nюfюrin sualını isю hюmişюlik yadda saxladım. Sualı verюn ortayaşlı, üz-

gözündюn tюmkin yağan eynюkli bir kişi idi. Tюqdimatın sonuna yaxın ağır-

ağır ayağa qalxıb mюndюn soruşdu: “Siz özünüzü bu romanda hansı perso-

najla eynilюşdirю bilюrsiniz?” 

Bundan юvvюl tюqdimatı aparan Sandro Teti (romanı çap edюn nюşr 

evinin sahibi vю müdiri), professor Bernardini (İtalyan tюrcümюsinin elmi 

redaktoru, orta юsr Şюrq mюdюniyyюtinin çox dюrin bilicisi), tюrcümюçi Daniyel 

Franzoni vю başqaları romanla bağlı kifayюt qюdюr geniş mюlumat vermişdilюr. 

Önsözün müюllifi, florensiyalı mюşhur professor Franko Kardininin dю yazılı 

salamını çatdırmışdılar. Dinlюyicilюrin dю bюzilюri ya kiçik çıxışlar edir, ya da 

mюnю bir-birindюn maraqlı suallar verirdilюr. 

Amma boynuma alım ki, hюmюn namюlum kişinin sualı mюni юmюlli-

başlı silkюlюdi. Bu sual юvvюlki sualların heç birinю oxşamırdı. Çox dюrin vю 

çox şюxsi müstюvidю idi. Doğrudan da, “Yarımçıq юlyazma”nın içindю mюn 

kim idim? İndiyюnю qюdюr mюn niyю bu barюdю düşünmюmişdim?! Burdakı 

Dюdю Qorqud, Bayandır xan, Şah İsmayıl, Lюlю, Salur Qazan, Xızr, Beyrюk, 

Şirşюmsюddin, Aruz qoca, Basat, Tюpюgöz, Vюzir... Yüzbaşılar, sюrkюrdюlюr, 

oğuz igidlюri, nюhayюt, casus... ildırım sürюtilю gюlib beynimdюn keçdilюr. Yox! 

Yox! Yox! Bütün bu personajlar bir anın içindю beynimdю canlandıqları kimi 

bir-birilю itюlюşib tezcю dю yox oldular. Bюlkю mюn romanda юlyazmanı tюdqiq 

edюn tюdqiqatçı idim?! Bu, юn tюbii vю юn asan yol deyildimi?! Yox! O da yox! 

Yenю dю yox! 



Qюfildюn cavab öz-özünю gюldi. İçimi bir rahatlıq bürüdü! Mюn tapdım, 

mюn kim idim. Beynim işıqlandı vю orada bir-birini birincilik üçün “qıran” 

bütün digюr baş vю epizodik personajlar bir andaca sakitlюşib kюnara 

çюkildilюr. Mюn yalnız bir nюfюrlю baş-başa qaldım. Əslindю ona heç “epizod” 

da demюk olmazdı. O, bir ştrix kimi romanın sonunda özünü göstюrmişdi. 

Efemer! Birgünlük kюpюnюk! Müюllif imzası... 

Romanın sonunda Gюncю zюlzюlюsi ilю bağlı belю bir tюsvir var. Zюlzюlюdю 

sağ qalan şюhюr юhli ölюnlюri qюdim Sюbzivar qюbristanlığına aparıb basdır-

maqla mюşğuldur. Bu zaman adamlar göydю topa-topa, dövrюlюmю uçuşan 

quşların sayının qюflюtюn artdığını görürlюr. Quşlar qюbristanlığın üstündюn 

heç cür uçub getmюk istюmir vю elю hey bir ucdan, özü dю çox alçaqdan, 

adamların az qala başı üstdюn uçaraq dalbadal dövrю vururlar. Sözünю artıq 

heç kimin inanmadığı bir qoca rюmmal var. Onun dişlюri tökülüb, юllюri titrю-

yir, sulanmış gözlюrinin dibindюn zillюnюn baxışları artıq ürkюkdir, ağ saqqalı 

yüz bir tюrюfю dalğalanır. O, yorğun bir halюtdю bu qюmgin, ürюkdağlayan 

mюnzюrюyю baxıb-baxıb belю deyir: “bu quşlar günahsız ölüb gedюn zavallı 

insanların ruhlarıdı. Uçub, uçub bir azdan yorulacaqlar vю bizlюri tюrk edib 

buralardan юbюdiyyюn çıxıb gedюcюklюr.” 

Bu romanda mюn kim idim sualından sonra birdюn-birю anladım ki, mюn 

o qoca rюmmalam.

Sualı verюn vю mюndюn sюbrlю cavab gözlюyюn italyan oxucusuna elю 

belю dю cavab verdim. Onun da öz növbюsindю, nюdюnsю, gözlюri bir anlıq 

alışdı vю o mюnю nюsю pıçıldadı. Mюn hiss elюdim ki, o mюnю, sadюcю sualına 

verdiyim cavab üçün tюşюkkür etmюdi.  

Əlbюttю ki, taleyindю olan hюyatında olmaya bilюr. Vю юgюr milyon-

milyon юsrlюr bundan юvvюl zamanın vю mюkanın dansökülюnindю baş vermiş 

Möhtюşюm Partlayışın юks-sюdası fюzadan-fюzaya fırlanıb bu gün bizю gюlib 

çata bilirsю, demюli, sюslюnюn pıçıltının ömrü юbюdidi. 





III HİSSƏ 



İsa Həbibbəyliyə 

Uzun müddюt idi ki, Cahangir Cahangirovun cazibюdar “Füzuli” 

kantatası özünün юn müxtюlif yönlюrindюn mюnim qulağımda sюslюnirdi. Mюn 

ondan yaxa qurtara bilmirdim. Ən müxtюlif vaxtlarda, юn müxtюlif yerlюrdю 

öz-özünю, heç nюdюn o, mюnim beynimdю, qюlbimdю peyda olurdu. Mюn bu 

musiqi ilю yaşayırdım, onunla nюfюs alırdım. Şövkюt Əlюkbюrovanın ecazkar 

sюsi юlimdюn yapışıb mюni Füzuli alюminin lap içinю qюdюr arxasınca gюtirib 

gюlirdi. 

Bu yazının ortaya çıxmasının bir sюbюbi dю юziz müюllimlюrim oldu: 

unudulmaz Mir Calal vю unudulmaz Mюmmюd Cюfюr. Mir Calalın “Füzuli 

sюnюtkarlığı” vю Mюmmюd Cюfюrin “Füzuli düşünür” юsюrlюri, klassik юdюbi-

elmi araşdırma nümunюlюri kimi, sюn demю, mюnim içimdю mюndюn xюbюrsiz 

yaşayırlarmış. Çevrю bu şюkildю qapanır. Ona görю dю bu yazı Sözün vю Sюsin 

bir-birinю doğru can atan юsrarюngiz hюrюkюtindюn yarandı desюm, heç dю 

sюvh etmюrюm. 

Amma bununla da bitmюdi. Son anda, yюni, kitab юrsюyю gюlюrkюn 

dostlarımın tövsiyyюsi ilю Sюttar Bюhlulzadю faktoru ortaya çıxdı. Onun “Leyli 

vю Mюcnun” mövzusunda çюkdiyi ölmюz görüntülюr qrafik sюnюtin nadir 

incilюri kimi bu kitabın indiki düzюnini yaratdı, onu tamamladı. 

* * *

“Bu yazı nю üçün yazıldı?” sualına sanki cavab verildi. Sadюcю, bir 

mюsюlю qaldı. Bu da, şairю sonsuz mюhюbbюtimlю bağlı mюsюlюdir. Füzuli mюni 

hюmişю ahюnrüba kimi özünю cюlb edib. Füzulinin sözю münasibюti, sözü mum 

kimi beytin içindю “юzib” yerlюşdirmю bacarığı mюnim tюsюvvürlюrimin hюtta 

hüdudundan kюnara çıxıb. Mюn hюmişю fюrqindю olmuşam ki, Azюrbaycan 

юdюbiyyatı mюhz Füzuli ilю XVI юsrю daxil olub, öz dilini yenidюn yaradıb vю 

qoruyub, dünya dюyюrlюrinю qiymюt verib. Elю buna görю dю “Füzuli olmasay-



        

 

 
dı nю olardı?” sualı mюni hюmişю qorxudub. Vю bu qorxu tezcю dю duman kimi 

uçub gedib. Mюn anlamışam ki, mюnim Füzulim olmaya bilmюzdi. Necю ki, 

Xюzюr olmaya bilmюzdi, necю ki, Göy göl olmaya bilmюzdi, Azюrbaycan 

olmaya bilmюzdi. O mюni heç zaman tюk buraxmazdı. Vю mюnim Füzulim 

uzaq юsrlюrin isti qoynundan qюmli baxışlarını yenю dю bu günю dikib. Vю 

dünyaya gюlmюyinin ondan asılı olmadığının narahatlığını yaşayır. Vю tюkrar-

tюkrar deyir. Tюkcю mюnim üçün deyir: “Tюğyiri-qюm etmюk olmaz oldu. 

Gюldim, geri getmюk olmaz oldu...” 

 

 

  



Füzuli xatırlayır:  

“Deyildim mən sənə mail...” 

Hюrюkюt yoxdursa, zaman da yoxdur. 

Zaman kainatın юn böyük nailiyyюtidir. Elю Eynşteynin dю. 

Zamanın başlanğıcı varmı?! Var. Amma onu fiziklюr yox, şairlюr başla-

yır. Vю sonra da şairlюr Zamanın hakimi olurlar. Viko deyirdi ki, insanlıq 

tarixini, yюni, zamanı şairlюr yazmağa başladı. 

...Mюnю elю gюlir ki, Füzuli heç zaman Petrarka sevюn kimi kimisю 

sevmюyib. Kiminsю dюrdindюn dюli-divanю olmayıb. Sevsюydi юgюr, belю gözюl 

yaza bilmюzdi. Onun sevdiyi kimsю olmayıb. Onun sevdiyi sevgi olub. 

* * *

Mюn addım-addım, misra-misra, qafiyю-qafiyю bu insana, onun mahiyyю-

tinю, dünyabaxışına (dünyagörüşünю deyil – bu, bir başqa müstюvinin göstю-

ricisidir), mюhz dünyabaxışına, gündюlik, yer üzündюki gündюlik hюyatına ya-

xınlaşmaq istюyirюm. İstюyirюm bilюm ki, o, uşaqlığında, yeniyetmюliyindю, nю-

hayюt, gюncliyindю nю cür biri olub, yoldaşları, dostları, yaxınları ilю nю barюdю 

söhbюt edib, kiminlюsю yumruq davasına çıxıb, ya çıxmayıb?! Hirsli vaxtında 

evdю arvadına nюlюr deyib, necю deyib vю ondan nюlюr eşidib?! Kefinin kök 

vaxtında evdюkilюrlю necю davranıb?! Arvadından başqa kimisю bir kişi kimi 

arzu edibmi?! Bütün cavanlar kimi, kimюsю gendюn baxa-baxa ağzının suyunu 

axıdıbmı?! Onun şeirlюrinin harmonik bütövlüyü bizю deyir ki, bюli, bunlar 

olubdur. Amma o bunu elю gizlюdю bilibdir ki, heyranları bunun юlamюtlюrini 

yalnız platonik mюhюbbюt kimi qюbul ediblюr. Yюni, sevgiyю sevgi kimi. 



        

 

 
* * * 

 

Göylю Yer arasında onun kimi var-gюl edюn ikinci şюxs tюsюvvür etmюk 

çюtindir. Bizim юdюbiyyatımızda, bюlkю elю dünya юdюbiyyatında necю ola bilir 

ki, kimsю Göyю, göyün yeddinci qatına qalxır, elю oradaca da qalır vю yeri, 

sanki unudur. Mюsюlюn, Şekspiri Yerdю zюnn edюnlюr aldanırlar, o, hюmişю 

Göydюdir. Bizim Cavid kimi. 

Kimsю dю Yerlю юllюşir, başını qaldırıb Göyю baxmağı belю yadına salmır, 

ya da buna, sadюcю, hюvюsi olmur. Mюsюlюn, Servantes kimi. Sabir kimi. 

Füzuli isю Yerdюn Göyю vю Göydюn Yerю gözюgörünmюz sürюtlю gedib 

qayıdan bir Sюyyahdır. Onun sюyahюti öz-özlüyündю bir alюmdir. 

 

* * * 

 

Füzulinin harmoniya canatımı юvюzedilmюzdir. Harmoniyaya canatım 

böyük юdюbiyyatı yaradanlarda olar. Bu, bюlkю dю, sюnюtin ilkin şюrtidir. 

Harmoniya bütün yaradıcılıq müstюvisi boyunca ölçülю bilюn bir dюyюrdir. Ən 

azı bunu böyük mюtn daxilindю etmюk mümkündür. Pyesdю (Şekspirdю olan 

kimi), romanda (Tolstoyda olan kimi), poeziyada (Puşkindю olan kimi) 

harmoniya, юlbюttю ki, özünü göstюrir. Füzulidю isю harmoniya özünü hюcmcю 

kiçik bir qюzюlin ölçüsündю büruzю verir – qюzюldaxili harmoniya real göstюri-

cilюrdю görünür. Şeirin юvvюlini vю axırını “Yerdюn – Göyю, Göydюn-Yerю” 

burulğanı içindю bir yerю (bir qюzюlin içinю) necю yığıb-yığışdırmaq olar, bu 

mümkündürmü?! Mümkündür! Şeirin daxilindюki konflikt, daha dюqiq 

desюk, bir beytin içindю bir neçю sözlю ifadю olunan sevgi tarixçюsi, юgюr istю-

sюk, bizi bir çox mюtlюblюrdюn hali edюr. Bu kiçik misala, daha dюqiq desюk, 

ştrixю diqqюt verюk. Füzuli xatırlayır: 

 

“Deyildim mən sənə mail...”. 

 

Vю sonra da acı bir юlavю edir. Bu юlavю kюdюrli sevgi tarixçюsinin 

sonluğudur. Sonluq budur: “...sən etdin əqlimi zail.” 



Bu möhtюşюm misranın yarısı (birinci hissюsi) hюyat barrikadasının bir 

tюrюfindюki gerçюklikdюn, o biri yarısı (ikinci hissюsi) o biri tюrюfindюki 

gerçюklikdюn bюhs etmirmi?! Edir. Sevgidюn uzaq bir adama şair tюrюfindюn – 

Mюhюmmюdю Füzuli tюrюfindюn atılan sevgi toru deyilmi bu misranın 

hюqiqюti?! Odur! 

Bu cür adi münasibюtlюr Yer üzюrindю bu günю qюdюr uzanıb gюlюn kişi-

qadın münasibюtlюrinin konkret bir qoludur. Yerlю, yer dedi-qodusu, yer 

münasibюtlюrilю yoğrulmuş bu misradan sonra “Şəbi hicran, yanar canım...” 

yazmaq birbaşa göylюrю baş vurmaq deyilmi?! Odur! 

Bюs belю isю o zaman bu yer-göy gюzişmюlюrini bir yerю – bir qюzюlin içinю 

necю yığmaq olar?! Bu, axı mümkün deyil. Mümkün imiş. 

Füzuli harmoniyası elю budur. Bu harmoniyanın dil-üslub qatında 

axtarışına çıxıb hюmin qюzюlin birinci misrasını yada salaq: 

Məni candan usandırdı, cəfadan yar usanmazmı?! 

Bu misradan sonra qюzюlin юsas bюdii vюzifюsi “usanmazmı” sözünю 

qafiyюlюr tapmaqdır. Hюr beytin sonu bu qafiyю ilю bitir: usanmazmı, 

yanmazmı, utanmazmı, sanmazmı, bulanmazmı... 

Vю sonuncu beytin qafiyюsi kimi yenю dю tюkrarюn “usanmazmı” sözü ilю 

qarşılaşırıq: “Sorun kim bu nə sevdadır, bu sevdadan usanmazmı?!”. 

Necю olur ki, Füzuli kimi bir sюnюtkar qюzюl daxilindю belıю bir tюkrara 

yol verir?! Bu, olmamalı idi. Amma var. Şair üçün başqa qafiyю, başqa bюdiilik 

cığırına aparan söz (sözlюr) qюhюt deyildi. Bюs o zaman niyю?! 

Harmoniya! Harmoniya naminю Füzuli qюzюldю юvvюl ilю axırı tюkrar 

vasitюsilю birlюşdirir. Vю bu kiçik şedevr, öz içindюki Yer-Göy var-gюllюri ilю bir 

yerdю, bu tюkrar mюqamının çюrçivюsi daxilindю bюrq vurur. Çevrю qapanır. 

Damğa basılır. Vю şair bu son misranı yazandan sonra dюrindюn ah çюkir. Bu, 

bir rahatlıq ahıdır. Harmoniyaya nail olmağın rahatlığıdır. 

Ricət. Harmoniya tюkrar, paralelizm, mюna uyğunluğu (vю ya uyğun-

suzluğu) üzюrindю qurulur. Füzulidю bunların bütün qamması mövcuddur. 



        

 

 
...Füzuli, eylədi ahəngi-eyşxaneyi-Rum 

Əsiri-möhnəti-Bağdad gördüyün könlüm. 

 

Misralara diqqюt edюk. “Ahюngi-eyşxaneyi-Rum” vю “юsiri-möhnюti-

Bağdad”. Hюm formaca, hюm dю mюzmunca mükюmmюl paralelizm nümu-

nюsi. Amma formaca düz mütюnasib, mюzmunca юks mütюnasib. Bir paralel 

kюsiyin içindю. İkisi bir yerdю – harmoniya! Ricətin sonu. 

 

Tюkrara nю hacюt?! Amma yenю dю. Bu misraları ovsun kimi pıçıldayan, 

юslindю, etiraf edюn adam heç vaxt kimisю sevю bilmюzdi. Amma yenю dю 

kimsю var. “Deyildim mən sənə mail...” etirafı adamı rahat buraxmır. 

 

* * * 

 

Niyю hamı onu qoca, pirani bir adam kimi tюsюvvür edir?! Şeirlюrindюki 

ağırlıqdanmı?! Amma bu ağırlıq юrюb-fars “юlfazının” ağırlığıdır axı... Füzuli-

nin sintaksisi qюdюr saf, doğma sintaksis tюsюvvür elюmюk çox çюtindir. 

Bюlkю göylюrю юli çatmayanlar, lazım olduğunda kürюyindюn qanad 

çıxara bilmюyюnlюr belю edir?! “Qoca” tюsюvvürü Yerlю bağlı daha aydın vю 

daha başadüşülюndir. 

Niyю gюnc, cavan Füzulini heç kim axtarmır, heç kim buna cюhd etmir?! 

Niyю ilk şeirini kimю oxuduğu heç kюsi maraqlandırmır?! Bюs ilk müюllimi 

kim olmuşdu - ona ilk dюfю qafiyю, vюzn öyrюdюn ilk müюllimi?! 

Niyю onun kiminlю dostluq etdiyinin, kimю sюmimiyyюtlю yanaşdığının 

vю kimю nifrюt etdiyinin izinю düşmюmişik, yaxud düşmюk istюmюmişik?! 

“Salam” verib cavabında “salam” almadığı adamlar barюdю yazmaqdan 

юvvюl o bunu axı kimюsю danışmalı, pюrtliyini bölüşmюli idi. Kimю?! Ürюyini 

açdığı sirdaşı kim idi?! 

Biz bu Füzulini niyю tanımırıq?! Tanımağa niyю cюhd göstюrmюmişik?! Bu 

gün hюtta Şekspirin dramaturq kimi mövcudluğu şübhю altına alınır. Qraf Esseks 

kabusu onun ruhu üzюrindю dolaşmaqdadır. Bюs nю üçün Füzuli bizim üçün 

ancaq yazdıqlarında mövcuddur?! Bu yazılanları yazan onun özü hardadır?! 



Bu sualların bir sadю cavabı var. Biz dörd юsrdir ki, Füzulidюn qorxuruq. 

O öz möhtюşюm misralarının istehkam kimi arxasından bizю baxır vю sюbrlю 

gülümsюyir. Biz isю bu “istehkamın” arxasındakı şairi görürük, amma insanı 

görmürük. O özü-özünü bizdюn mюharюtlю gizlюdib. Bюs o, юslindю, hardadır ? 

Göylюrin yeddinci qatında, yoxsa yerlюrin dюrin dюrinliyindю?! 

* * *

Füzuli yaxşı bilirdi ki, onun özünü axtarmayacaqlar, şairi axtaracaqlar, 

onu isю... Yox, bu adam heç kimю lazım deyil vю lazım olmayacaq. Hюtta O, göz 

qabağında olsaydı belю, onu mюhv elюmюk lazım gюlюrdi. O, mane ola bilюr. 

Şeirlюrinю çatmaq yolunda maneюyю dönю bilюr. O bizю lazım deyil. Bu insanı 

axtarmamağımızın dюrindюki, tюhtюlşüurdakı bir sюbюbi dю bu deyilmi?! 

Amma, юslindю, o bizю kömюk etmюk istюrdi. Şairю çatmaq, onu aramaq 

vю tapmaqda bu yeniyetmю, bu gюnc, bu yaşlı, bu qoca adam (hamısı bir 

yerdю) bizim bюlюdçimiz ola bilюrdi. 

Amma belю olmadı. Bizю lazım olanla qюnayюtlюnmюyin sюbюbi sюnюtin 

sюnюt tюrюfi – şeirlюr, misralar oldu. Biz insanı unutduq. Bizю lazım olan bizim 

hюr birimizdюki harmoniya çatışmazlığı oldu. Eşqin yoxluğu, юzabsızlığı oldu. 

“Göylюrdю nю işimiz var?!” sualı vю onun юhюmiyyюtsizliyi oldu. Nюticюdю, 

adam heç kimю maraqlı olmadı, şair hamıya maraqlı oldu. 

* * *

Mюn onu Sюyyah adlandırardım. Bir misradakı hюqiqюtdюn, ya da “şair 

sözü” olan yalandan o biri misradakı hюqiqюtю, yaxud yalana inamla yol alan 

Sюyyah. Dünyanı gюzюn sюyyahlar ordusunun юsgюri, yaxud, komandanı yox, 

bir stюkan suda qasırğa yarada bilюn sюyyahı. Bir stюkan suda vю bütün 

kainatda. Özü dю bu sюyahюt bir beytin daxilindю baş verir. Bu Sюyyah Yerdюn 

Göyю vю юksinю var-gюl edюn, usanmadan mюqsюdinю doğru gedib qayıdan 

Sюyyahdır. Bu Sюyyah öz sюyahюtini elю ustalıqla qurub nюql edir ki, dünyanın 

bütün sюyyahları, hюtta Sindbad belю, ona hюsюd apara bilюr. 



        

 

 
* * * 

 

Füzuli köks ötürю-ötürю etiraf edir: Deyildim mən sənə mail... 

Bu etiraf dюrin kolliziyaya aparır. Kolliziya юvvюlki etinasızlıq vю sonra-

kı mюftunluğun üzюrindю qurulur. Misranın sonrakı davamının dюrinliyindю 

(sюtiraltıda) belю bir hюqiqюt gizlюnir: amma sюn mюni özünю mюftun etdin. Bu-

nun üçün çaba sюrf etdin, mюni юlю aldın, mюnю özünü sevdirdin. Bir Rafael, 

yaxud Leonardo da Vinçi dюqiqliyilю misraya vurulan son ştrix kolliziyaya 

yeni nüanslar gюtirir: ...sən etdin əqlimi zail. 

Bütün riqqюtю gюtirюn vю diqqюtюlayiq sevgi tarixçюlюrinin dюrin sxem qa-

tında bu hюqiqюt durmurmu?! Əvvюlki etinasızlıq, bюzюn hюtta nifrюt vю son-

rakı mюftunluq... Gözюlmi? Gözюl! Bütövmü? Bütöv! 

 

Deyildim mən sənə mail, sən etdin əqlimi zail... 
 

Harmoniyamı? Harmoniya! 

Əvvюlki “mюn” vю sonrakı “mюn”. Vю bunların fюrqi, dinamik dюyişmюsi, 

hюrюkюti. Zamanın sюhnюyю çıxışı. Hюrюkюt varsa, zaman vardır, demişdik. Vю 

bu “mюn”lюrin hюm юtrafla, hюm dю öz-özlюrilю savaşı! Vю nюhayюt, barışı! 

Taleyю boyun юymюsi. Füzuli taledюn başqa heç nюyю boyun юymюyib desюk, 

yeni heç nю demюrik, amma bir addım daha o insanın qюdim antik dövrün 

bюdii-estetik tюlюblюrinю uyğun davranışını görюrik. XVI юsr İntibahın юsas 

mayası olaraq öz arxasınca bütün nюhюnglюri çюkib antik dövrю aparırdı. 

Antik insanın davranışı belюdir. Vю Tale şairi yenю öz qoynuna alır: 
 

Mənə tən eyləyən qafil səni görcək utanmazmı?! 

 

Sual verilir: utanar, yoxsa utanmaz?! Bütün qюzюl boyu verilюn suallar 

ritorik mahiyyюtli olsa da, bu sual belю deyil. Bu beytin sualı şair üçün 

birmюnalı sюciyyю daşımır. Onun özü bu sualın cavabını bilmir. Bюlkю dю, 

hюmin qafil utanmaz, kim bilir?! Bюlkю dю, utanar. Bu sual, юslindю, qюdim 

yunan teatrının qюhrюmanlarında olan kimi yenю dю taleyю boyun юymюkdюn 

başqa bir şey deyil. 



Beyt isю bütövlükdю, юlbюttю ki, etirafdır. Xatırlamaqdır. Hюsrюtdir (aşiq 

olmaqdan юvvюlki zamanın hюsrюti). Azadlıq ehtiyacıdır. “Dюdю Qorqud”da 

olan kimi keçmiş “ol zamanların” itirilmюsinin ağrısıdır. 

Füzulinin hюsrюt dolu bu etirafı dюhşюtlidir: “Deyildim mən sənə mail...”. 

* * *

Vю Füzuli xatırlayır: “Xoş ol zaman ki...”. 

Zamanın olmadığı bir yer varmı?! Bu gün alimlюr deyir ki, zamansızlıq 

yalnız ”qara dюlik” deyilюn nюhюng fюza boşluğunda mövcuddur. Çünki orada 

heç bir hюrюkюt yoxdur. O fюza boşluğuna düşюn bir daha geri qayıda bilmir. 

Hюtta nюhюng günюş sisteminin özü belю belю bir qara dюliyю düşю bilюr. Düş-

düsю, daha çıxa bilmюz. “Qara dюlik” içinю aldığını bir daha özündюn kюnara 

buraxmır. Onun möhtюşюm sюrhюdlюri var. Adına “hadisюlюrin üfüqü” deyilir. 

Şair Füzulinin dю yazdıqları “qara dюlik” deyilmi?! Bu qara dюlik indiyю-

nю kimi nю qюdюr insanı öz kamına çюkib – sayı yox, hesabı yox... Heç biri dю 

qayıtmaq istюmir. Yalnız burada hadisюlюrin üfüqünü keçib geri qayıtmaq 

istюyюn bir sюyyah var. Geri qayıtmaq istюyюn tюkcю odur. Amma “Hadisюlюrin 

üfüqü” buna imkan vermir. Sюyyah kor-peşmandır. O, bura, bu gedюr-gюlmю-

zю necю oldu ki, gюlib düşdü?! Amma mюsюlюnin başqa tюrюfi dю var. Bunu 

onun özü arzu etmюmişdimi?! Özü “юhli-hюqiqюti” bir qitюsindю yazdığı kimi 

dünyadan çıxıb getmюyю, başqa sözlю, sюyahюtю dюvюt etmюmişdimi: 

Gəlin, ey əhli-həqiqət, çıxalım aləmdən, 

Qeyri yerlər gəzəlim, özgə səfalər görəlim. 

Alюmdюn kюnar “qeyri-yerlər” haradır? “Özgə səfalər” hюlю nю demюkdir?! 

Niyю o düşdüyü bu qeyri yerlюrdюn çıxıb geri qayıda bilmir?! Amma 

qayıtmaq istюsю, hara qayıdacaq? Zaman yox, aşağı-yuxarı yox, sağ-sol yox... 

“Hadisюlюrin üfüqü” – amansız... 

O qara dюliyю düşюnlюr isю zaman-zaman ora düşdüklюri üçün talelюrinю 

minnюtdardırlar. Şair onlara sevmюyi, rюhmdilliyi, юdюbi, юxlaqı, insanlığı, 



        

 

 
insafı, mürvюti, bağışlamağı, nюhayюt, lюyaqюti öyrюtdi. Sюyyah geri qayıtmaq 

hюsrюtilю yansa da (“deyildim mən sənə mail”), onun arxasınca ora gedюnlюr geri 

qayıtmaq barюdю düşünmürlюr. Sюyyahı isю onlar tanımır. Onlar Füzulini 

tanıyır, onlar Füzulini sevirlю 

Füzulinin geriyю baxmaq, xatırlamaq sюlahiyyюti vardı. 

Füzuli xatırlayır... 

 

  



“Tifl həm cövlan edər, amma ağacdan atı var…” 

Görюsюn, bu misra vasitюsilю şairin hюsrюtindю olduğumuz uşaqlıq 

çağına gedib çıxa bilюrikmi?! Əgюr gedюrsюk, şairin uşaqlıq çağının geniş 

panoramından kiçik dю olsa, bir kюsik gözümüz önündю canlana bilюrmi?! 

“Tifl həm cövlan edər, amma ağacdan atı var...”. 

Əlbюttю, canlanar. Amma bu qitюnin юvvюlki misrası bizi şairin müasir, 

yaşlılıq dövrünю salmışdı: Pəhləvanlar, badpalər səyridəndə dörd yana... 

* * *

Bu gün vю dünюn. Bu günün mahiyyюti yenю dю yerindю xatırlanmış 

keçmiş vasitюsilю müxtюlif rюnglюrlю bюrq vurur. Belю bir qюnaюtю gюlmюk olar 

ki, Füzulinin xatırladıqları, юslindю, rюngli yuxulardır. Yenю dю harmoniyanın 

İntibah möhtюşюmliyi bizi sarsıtmaya bilmir. Şübhюyю haqqımız yoxdur. Ser-

vantesmi rюngli yuxular görmürdü, Rablemi görmürdü, Şekspirmi görmür-

dü?! Hюlю tюkraredilmюz rюssamlar nюsli... 

* * *

Tюxminюn, eyni vaxtlarda uzaq İspaniyada bir senyor юlinю taxtadan 

cüda alaraq ağac ata oxşar Rosinant adlı bir yabıya minib hюqiqюtюn dю “bir 

tifl kimi dörd yana cövlan edir”, min bir oyundan çıxırdı. İtaliyada Mikelan-

celo, Rafael vю da Vinçi rюnglюrlю insanları ovsunlayırdı. Mюhюbbюtin ülvili-

yini tюrюnnüm edir, dünyanın tısbağa deyil, eşq üzюrindю dayandığını, insa-

nın uçmaq arzusunu, suyun dюrinliklюrindю yaşamaq xюyalını israrla tюsdiq 

vю sübut edirdilюr. Əlbюttю, bununla biz bir daha inanırıq ki, İntibah nюhюng-

lюri bir-birindюn xюbюrsiz bir-birini sюslюyю bilir. 



        

 

 
* * * 

 

Tiflin cövlan etmюsi vю bunun pюhlюvanlarla müqayisюsi, юslindю, tюkcю 

metafora deyil. Bu, hюr hansı metaforadan daha geniş bir mюna daşıyır. Yenю 

dю biz dediyimizi tюkrar etmюkdюn usanmırıq. Yenю dю Füzuli xatırlayır. 

Yenю dю qarşımızda bir Sюyyah görürük. Özünü müasir dövrdюn keçmişю – 

öz uşaqlığına şюlalюyю atan kimi atan bir Sюyyah. Sюrt reallıqdan yumşaq ro-

mantizmю belю qюfil keçid, deyюsюn, onu rahatsız etmir. Bu ancaq o halda ola 

bilюrdi ki, uşaqlıq dövrünün könüldю yaşayan obrazları xeyli canlı vю doğma 

olaydı. Eynюn Prustun “İtirilmiş zamanın axtarışında” olan kimi. Amma tomlar-

la sürюn bu axtarış cюmi bir misranın içinю necю dю rahatlıqla sığına bilюrmiş... 

 

* * * 
 

Füzuli xatırlayır... 

Füzuli tюkcю uşaqlığını deyil, çağalıq vaxtını da xatırlaya bilir. İnsan 

olan bюndю dörd, ya beş yaşına qюdюr nю düşündüyünü bilmюz vю xatırlamaz. 

Nadir halda üç yaşındakı “mюn” bu “mюn”in ahıllıq yaşında yada düşюr. Bu, 

adi, normal haldır. Füzuli isю belю bir normal durumdan kюnardadır. O, hюtta 

özünün doğulduğu anı xatırlayır. Nюinki doğulduğu anı, bu azmış kimi, hюtta 

doğulduğu o an nю hisslюr keçirdiyini xatırlayır. Vю bunu biçarю Mюcnunun 

dili ilю tюqdim edir. Yeni doğulan uşaq danışa bilюrmi?! Əlbюttю, yox! Füzuli 

isю Mюcnunun dili ilю danışır. Daha doğrusu, юslindю, nю hiss etdiyini xatır-

layır. Sanki onun doğulan kimi dili açılmışdır: 

 

“Olmuşdu zəbani-hali guya, 

Söylərdi ki...”. 
 

Vю bütün söylюnюnlюr, юslindю, Füzulinin çağalığından bu yana demюk 

istюdiklюri, xatırladıqlarıdır. Dünyanın qюminin çox olmasını, bu qюmi çюkmю-

yю bir “hюrif”in olmamasını, dünyaya gюlişindю öz missiyasını – bütün alюmin 

qюmini, dюrdini, юzabını qюlbinю yığıb çюkmюyю hazır olduğunu o, yaxşı xatır-

layır. Amma bu ona nю verюcюk – Füzuli bunu bilmir. Bilmюdiyinю görю dю 



Qeysin – bu yeni doğulmuş körpюnin arxasında “gizlюnir”. Əlbюttю ki, söylю-

yюn yeni doğulmuş Qeys adlı bu çağa deyildir. Söylюyюn, daha doğrusu, xatır-

layan Füzulinin özüdür. Xatırlanası mюtlюblюr, mюqamlar isю az deyil. 

* * *

Füzuli xatırlayır... 

Qюdim юrюb diyarında, sюn demю, azad könüllülюr yaşarmış. Füzuli 

hюsrюtlю bu azad könül sahiblюrindюn birini xatırlayır. Bu, Mюhюmmюd adlı bir 

gюncdir. Şair yaşlı vaxtında üzünü xeyli zamandır görmюdiyi bir “dustuna” 

tutur vю onunla bahюm köhnю gözюl günlюri yada salır. O bu “dustunu” tююc-

cüblюnmюmюyю dюvюt edir. Özünün indiki halı ilю юvvюlki halını müqayisю 

edir. Dostuna (qюzюlin sonunda mюlum olur ki, bu dost elю Füzulinin özüdür) 

könlündю gedюn psixoloji-mюnюvi tюbюddülatdan bюhs edir. Bütün söhbюt 

Füzuli, “dustu” vю Mюhюmmюd adlı o gюnc arasında gedir. Söhbюtin baş tut-

ması üçün nю etmюk lazımdır?! Bunun üçün, sadюcю, юvvюli xatırlamaq kifa-

yюtdir. Vю Füzuli xatırlayır: 

Tutuşdu qəm oduna şad gördüyün könlüm, 

Müqəyyəd oldu ol azad gördüyün könlüm... 

Demюli, indi tar-mar olmuş, qюm odunda yanan könül bir zamanlar şad-

xürrюm, azad yaşamışdır. Hюmюn azadlıqdan indiyю isю yalnız nalюsi göylюrю 

ucalan azad könül hюsrюti qalmışdır. Azad könül hюsrюti deyilmi şairin qюlbini 

olamayacaqların izinю salan?! 

...Bu hюsrюt bu azadlığı itirюnlюrdю olar. Əsirliyю düşmüş könüllюr, daşa 

dюymiş arzular, puç olmuş ümidlюr, юlbюttю ki, azad könül hюsrюtinin nю 

olduğunu yaxşı bilюr. Bunu Mюhюmmюd yaxşı bilirdi. Bunu Hamlet yaxşı 

bilirdi. Bunu Raskolnikov yaxşı bilirdi. Bunu Jülyen Sorel yaxşı bilirdi. Bunu 

biçarю Fюxrюddin yaxşı bilirdi. Bunu şюr çiçюklюrdюn canını qurtarmaq istюyюn 

Şarl Bodler yaxşı bilirdi. Bunu “azad bir quşdum” deyю gizlicю ürюyindю 

oxuyan Cюfюr Cabbarlı yaxşı bilirdi. Nюhayюt, bunun acısını öz şюxsi hюyatın-



        

 

 
da yaşayan Cavid юfюndi yaxşı bilirdi. Onların hamısının azad könül hюsrюtilю 

burunlarının ucu göynюdi. Mюhz belю olduğuna görю azad könül hюsrюti, 

onun sızlayan acısı bu möhtюşюm qюzюlin hюr sюtrindю, daha doğrusu, sюtiral-

tında duyulmaqdadır. 
 

* * * 
 

Bir zamanlar mюhz azadkönüllülük sayюsindю bütün юzablara dözю 

bilюn, zahidliyin müdrikliyinю çatmış, onun mюsuliyyюtini anlayan, Bağdad 

möhnюtinin юsiri olan bir şюxs – Mюhюmmюd şairю indi nю verю bilюr?! Kimi 

göstюrю bilюr?! Yalnız “fəraqın oduna mum tək əriməkdə olan”, şюrabda nю tap-

dığını bilmюyюn vю bir bütpюrюstю çevrilюrюk artıq ancaq Rum eyşxanюlюrinin 

hюsrюtilю qюlbi yanan Füzulini. Füzuli xatırlayır: 
 

Füzuli, eylədi ahəngi-eyşxaneyi-Rum 

Əsiri-möhnəti-Bağdad gördüyün könlüm... 

 

“Dustuna” nişan verdiyi bu adamı – gюnc Mюhюmmюdi isю az qala şairin 

özü dю tanımır. Amma Füzuli öz keçmişini yaxşı xatırlayır. Bюs bu keçmişin 

indi ilю müqayisюsi kimin xeyrinюdir?! Azad könül sahibinin, yoxsa taleyю 

(qismюtю) boyun юymiş şairin?! Yoxsa Füzulinin?! 

O, bütün dünyanın qюmini “dili-həzininə” salmağı, özünю isю “qəm yemək 

kəmalinin” verilmюsini Qeysin dililю Allahından yalvarıb tюmюnna etmюmişdimi?! 

Budur, baxın görün, bütün dünyanın, rюngindюn, dilindюn vю dinindюn asılı 

olmadan bütün insanların dюrdini, qюmini çюkmюk insanı hara gюtirю bilюrmiş?! 

Biz bunu bircю qюzюlin timsalında gördük. Vю bu zaman onu da anladıq ki, bu 

arzu baş tutarkюn insan юn böyük xoşbюxtliyini – könül azadlığını itirir. 

 

* * * 

 

Füzuli xatırlayır... 

Hюlюlik biz şairin keçmiş zamana yönюli şeirlюrinin mюzmunu üzюrindю 

dayanırıq. Amma onun yaddaşı ancaq üzü keçmişю yönюli deyil. Füzuli 



yaşadığı bu gündюn dю danışanda xatırlayır, sabahdan danışanda da. Füzuli 

öz yaddaşının юsiridir. Mюhkumudur. Hюm dю hökmdarıdır. Bu ikisini bir 

yerdю tюsюvvür edю bilsюk, Füzuli adlı “qara dюliyin” mövcudluğunu vю ma-

hiyyюtini anlamış olarıq. Anlayarıq ki, nю üçün o “qara dюliyю” yuvarlananlar 

bir daha geri qayıtmaq, bu юfsundan qurtulmaq istюmirlюr. Niyю “hadisюlюrin 

üfüqü” onlar üşün qorxulu deyil. Yaddaşının hюm hökmdarı, hюm dю юsiri. 

İkisi bir yerdю. İşığın hюrюkюti kimi. Hюm korpuskulyar, hюm dю fasilюsiz. Eyni 

zamanda. 

* * *

Füzuli xatırlayır: 

Məndə Məcnundan füzun aşiqlik istedadı var, 

Aşiqi-sadiq mənəm, Məcnunun ancaq adı var. 

Mюcnun bir obraz kimi keçmişi tюcюssüm etdirir. Vю Füzuli bu keçmişю 

açıq-aşkar meydan oxuyur. Özünü, başqa sözlю, öz İndisini Öz Keçmişinю 

qarşı qoyur. Amma yenю dю bunu xatırlayandan sonra edir. Xatırlamasa idi, 

bu müqayisю dю üzю çıxmazdı. Füzuli xatırlayır. Yada salmır, mюhz xatırlayır. 

Yada salmaq keçmişdюn ancaq bir mюqamı diqqюtю almaqdır. Xatırlamaq isю 

hюm dю müqayisю mюqamını özündю ehtiva edir. “Xatırlamaq” prosesindю keç-

mişlə yanaşı, indi dю var. Onların müqayisюsi var. Yada salmaqda bu yoxdur. 

Ey xoş ol günlər ki, mən həmraz idim canan ilə... 

Hюmraz idim, indi hюmraz deyilюm. Müqayisю!! 

Mən bilməz idim qəmi-cahanı, 

Təşvişi zəmini-asimanı... 

Bilmюzlik zamanı ilю bilюnlik zamanı. Bunların müqayisюsi. Şair hюmюn o 

“bilmюz olduğu” zamanın qiymюtini indi gözюl bilir: 



        

 

 
Asudə səpareyi-ədəmdə, 

Nə qüssədə idimü, nə qəmdə. 

Bilməzlik ilə xoş idi halım, 

Nə hüsn, nə eşq idi xəyalım. 

 

Bilmюzliyin dю, sюn demю, öz fюlsюfюsi var imiş... 

 

Ruzigarım xoş keçirdi, ah kim, dövran dönüb 

Oldu əhvalım xərab ol ruzigarım qalmadı. 

 

“Ruzigarım xoş keçirdi” vю “...ol ruzigarım qalmadı” bir sxemdir. Bu iki 

sonucun ortasında bütöv vю acılı, dюrdli bir hюyat yerlюşib. Bu sxemin müxtю-

lif istiqamюtlюrinin hansısı şairi xoşbюxt etdi, hansısı insanı?! 

 

Şad ikən aləmdə çərx etdi əsiri-qəm məni 

Eşq nagəh oldu peyda, tutdu müstəhkəm məni. 

 

Neçю qюzюlin dюrinindю bu sxem durur: şad idim vю lakin юsiri-qюm 

oldum: Aləm oldu şad səndən, mən əsiri-qəm hənuz... 

Füzuli xatırlayır: 

 

Xoş o hal ki, hərimi-vüsalə məhrəm idim... 

 

Füzuli nюyi nюyю dюyişdiyinin fюrqindюdir. Onun gözü arxada – keçmi-

şindюdir. İtirdiyi keçmişindю. O bilir ki, dюxi heç nюyi geri qaytara bilmюyюcюk: 

 

Dəxi zövqi-vüsali-dust şövqin istəmin məndən 

Ki, mən zövqi-vüsali möhnəti hicranə dəgşirdim. 

 

  



* * *

“Tifl hюm cövlan edюr...” 

Cövlan edюn tifllюrin zamanı nю uzun olurmuş... Azadkönüllülюr mюskю-

ni necю geniş olurmuş... Amma “şюbi-hicran” zamanı gюldi, “qюmi-möhnюt” 

vюqti gюldi. Bunun tюdbirini qılmaq, юvvюlcюdюn yerbюyer etmюk isю mümkün-

süz oldu. Geriyю yol qapandı. “Hadisюlюrin üfüqü” rюhmsiz: “Gəldim, geri get-

mək olmaz oldu”. 

Geri getmюyin olumsuzluğu. Yara yetişmюk – yox! Vüsal – yox! Eşq şюr-

bюti – yox! Mюcnun da eynюn belю bir durumda idi. 

Sadюcю, hadisюlюrin üfüqünü aşıb geri qayıtmaq! Gюldiyin yerю! Azad 

könüllülюr mюskюninю! Amma imkansız! Çünki buna istюk yoxdur. Ancaq 

tююssüf var. “Məndə əql olsaydı, tərki-eşqi-yar etməzmidim?!”. 

Əql olmayanda könül hюsrюt, hicran vю eşq ilю dolu olur. Əql olanda bü-

tün bunlar olmur. Hansını seçmюli?! Bütün İntibah юhli юqli eşqю qurban ver-

di. Füzuli dю hюmçinin. Çünki o, artıq gюlmişdi. Özündюn xюbюrsiz. Özündюn 

rizasız. Qarşıda onu gözlюyюn qюmi, dюrdi, möhnюti tюdbirlю yığıb yığışdırma-

ğın mümkünsüzlüyü onu qorxutmurdu. O bilirdi ki, artıq geriyю yol yoxdur. 

“Tədbiri-qəm etmək olmaz oldu, 

Gəldim, geri getmək olmaz oldu... 

Füzuli xatırlayır... 



        

 

 
 

 

 

 

...Ey Füzuli! 

 

...O biri gözdюn uzaq, “qara dюlikdюn” çox-çox uzaqlardakı dünya har-

dansa sıyrılıb çıxır vю yavaş-yavaş canlanmağa, ona yaxınlaşmağa başlayır. 

Nюhayюt, özünün bütün cizgilюri ilю bюrqюrar olub gözю görükür. “Qara dюli-

yin” bir az юvvюl donmuş kölgю sakinlюri hюrюkюtю gюlir, bir-birini eşitmюyю, 

duymağa başlayır, bütün юvvюlki donuqluqlarından sıyrılıb çıxır. Onlar yaşa-

mağa başlayırlar. Onların yaddaşı işю düşür. Onlara “daşa dön!” юmrini verюn 

vю indi dю “canlan!” deyюn o gözюgörünmюz xilqюtin eşqi ilю yaşamağa başla-

yırlar. Öz adi, alınlarına юvvюlcюdюn yazılmış vю böyük zamanın konkret юsri-

nю, ilinю, gününю pюrçim olmuş hюyatlarına ağır-ağır, amma şövqlю davam 

edirlюr. Vю bu zaman görürlюr ki, onlara könül azadlığını bюxş edюn şair hюr 

şeydюn usanmış kimidir. 

 

* * * 

 

Füzuli, hюqiqюtюn dю, hюr şeydюn yorulmuş, yaşamağı ilю yaşamamağı 

arasında heç bir fюrq görmюyюn, danışmaqdan çox susan, fikrinin hara uçub 

getdiyini bюzюn özü dю bilmюyюn bir Allah bюndюsidir. Onun юn böyük arzusu 

rahatlıqdır. Bu ona bütün ağrılarının, юzablarının, yorğunluğunun xilas yeri 

kimi görünür. Beynindюki burulğanlardan, qюlbindюki tюlatümdюn çıxıb qaç-

maq, rahatlıq tapmaq – bütün zamanların, xüsusюn dю, İntibah dövrünün 

bütün şairlюrinю xas olan, onlarla bir doğulan vю onlarla bir ölmюyюn юbюdi 

şair arzusu. Elю buna görю dю o usanmadan xatırlayır... 

 

  



* * *

Ona elю gюlir ki, içindю tamam başqa bir adam yaşayır. Bu başqa adam 

ona hюm yaddır, hюm dю tanış. Ürюkdюn istюyir ki, bu yad vю tanış adamı başa 

düşsün, dюrk elюsin, bilsin görsün, bu mюxluqun mюslюki, qayюsi nюdir?! 

Hюrdюn ona öz qюlbini açmaq, duyduqlarını onunla bölüşmюk, dюrdinю şюrik 

etmюk vю dюrdinю şюrik olmaq istюyir. 

İçindю gizlюnmiş o adam isю ünsiyyюtю girmюyю tюlюsmir, açılsa da, gec-

gec ona açılır. Füzuli bu ünsiyyюtin alınması üçün, davam etmюsi üçün юlin-

dюn gюlюni edir, qюlbini ilham adlı amansız bir cюllada gecюbюgecю tюslim edir, 

o qюribю mюxluqun yanına getmюk üçün hюr gecю tюzюdюn özünю yol açır. Hюr

gecю bu yolla gedir, tюsюlli kimi qюbul etdiyi, kimlюrinsю dediyi “var sübh”

sözlюri var olarkюn vю sabah yenidюn açılarkюn o, yenю dю gecю gюldiyi yerю

qayıdır, axtardığını tapmayanda ruhdan düşür, sюbr kasası aşıb-daşır, amma

ki, bu zaman yenю dю hюr şeyю vю hamıya nifrюt elюmir. Çünki o, hюmişю hamı-

nı sevmюyю hazırdır. Vю hamını sevюrkюn o öz böyük sюnюtini yaradır. İçindю-

ki o qюribю mюxluq üçün yaradır. Onu nюyюsю inandırmağa, onunla mübahisю

etmюyю, keçmiş günlюrdюn söhbюt açıb özünü ona sevdirmюyю çalışır. “Ey xoş

ol günlər ki, mən həmraz idim canan ilə...” deyir. Füzuli xatırlayır...

Bu gözюgörünmюz mюxluqun da adı, çox qюribю idi ki, Füzuli idi. Çünki 

hюr şeirinin sonunda şair mюhz ona müraciюt edir, mюhz onunla mübahisю 

edir, onu anlamağa vю özünü ona anlatmağa çalışırdı. Başqa bir Füzuliyю. 

* * *

Füzuli Füzuliyю müraciюt edirdi. Onu bu gen alюmdю ondan yaxşı 

duyan biri var idimi?! Yox idi. 

Ey Füzuli, kimə suzi-dilimi şərh qılım 

Yox mənim kimi yanan atəşi-hicran içrə. 

Kim kimю müraciюt edir?! Kim kimю ürюyini açmağa çalışır?! Vю kim 

kimi axtarır?! Ürюk yanğısını kimю “şюrh qılmaq” istirlюr?! 



        

 

 
Füzulinin dю öz Füzulisi var imiş... 

İçindю hamıdan gizlюnюn vю bu şairin ondan nю istюdiyini başa düşю 

bilmюyюn, bюlkю dю başa düşmюk istюmюyюn öz qюribю mюxluqu. 

 

* * * 

 

Şair olan bюndю öz-özünю kюnardan baxarkюn öz-özünü tanıya bilir-

dimi?! Xatırlayırdısa, bilirdi. Xatırlamaq çюtin olanda baxıb gördüyü o qюribю 

mюxluq ona ancaq tanış gюlirdi. Bюlkю dю o bu qюribю mюxluqu yuxularında 

görmüşdü?! Yaşıl dumana bürünmüş bir adanın – “qara dюliyin” gözюgörün-

mюz sahibinin simasında?! 

 

* * * 

 

İkilюşmю isю davam edir vю özünün юn yüksюk dюrюcюsinю çatır: 

 

Qəmzə tiğin çəkdi ol məh, olma qafil, ey könül 

Kim müqərrərdir bu gün ölmək sənə, şivən mənə. 
 

Könül ölmюyю mюhkumdursa, şivюn o könül sahibinin üz tutduğu mюx-

luqa qalır. Sюn öz ölüm “büsatını” özün görю bilirsюn. Bundan böyük bir 

xoşbюxtlik ola bilюrmi?! 

 

* * * 
 

Bu ikilюşmю hюm dю gözюgörünmюyюn daxili mübarizюnin nюticюsi kimi-

dir. Dünya ilю, юtrafın ilю, tanıdığın, bildiyin nю varsa, onunla mübarizюdюn 

sonra sюn qюlюmi götürüb yaza bilirsюn: “Ey Füzuli!” Vю bunu yazanda sюn 

xatırlayırsan. Ancaq özündюn özünю müraciюt xatırlama prosesinin mayasın-

da dura bilюr. Füzuli isю hюr şeirindю özü ilю didişir, özü ilю düşmюn olur, barı-

şır, özünю nifrюt edir, özünü sevir, özü ilю mübahisю edir, özünю sübut edir, 

özünü qınayır, özünю acıyır, özünü mühakimю edir, özünю qюsd edir, özünü 

bağışlayır. Bütün bunlarla bir yerdю Füzuli xatırlayır... 



* * *

“Ey Füzuli” xitabı xatırlamağın ilk addımıdır. İkilюşmю Füzulidю olan 

qюdюr heç bir qюzюl ustasında olmayıb. Adı çюkmюk, özünю xitab elюmюk jan-

rın tюlюbi kimi başqa qюzюl yazanlarda, hюtta ustadlarda belю estetik-bюdii 

müstюvidю qaldı. Füzulidю isю bu, hюm dю şюxsi müstюvi oldu. Döyüş mey-

danına çevrildi. “Pəhləvanlar, badpalər səyridəndə dörd yana” başqa yerdю deyil, 

atlarını burada sюyridirdilюr. 

* * *

Amma onun da ikilюşmюsi birlюşmюyю, hюsrюtlю ümid edilюn birlюşmюyю 

gюtirmюdi. Onun da ümidlюri puç oldu. Öz içindюki o qюribю mюxluqa nю 

qюdюr üz tutub haray çюkmюk olar?! Nю qюdюr ümid elюmюk olar ki, nюhayюt, 

sюsini eşidюcюklюr?! Çifayda! Eşitmirlюr. Füzuli içindюki o qюribю mюxluqla 

bacarmadı. Bacarmadığına görю dю özündюn sonra onu birdюfюlik sevib geri 

qayıda bilmюyюnlюr üçün nюhюng bir “qara dюlik” yadigar qoydu. Hamı onu 

sevюnlюri ora yığdı. Əsrlюrlю davam edюn möhtюşюm bir büsat qurdu. 

Amma ümid elюmю böyüklüyünю söz ola bilmюzdi... 

Füzuli başdan-başa ümiddir. Başdan-başa ümid vю başdan-başa bütün 

ümidlюrin daşa dюyюcюyinю mюhkum olmanın labüdlüyünü anlayan vю 

bununla barışmayan mübarizю ruhudur. 

Onun böyüklüyü başa düşdüyü vю qюbul etdiyi bu labüdlüyün bağlı 

qapısına vurduğu gücsüz zюrbюlюrdюdir. Hюr vurduğu zюrbю ilю onun yad-

daşında nю isю baş verir. Füzuli xatırlayır. Bюzюn bu xatırlamalar adda-budda 

şюkildю olsa da, Füzuli xatırlayır... 

* * *

Onun böyüklüyü “Sizif zюhmюtinin” böyüklüyüdür. Heç kimю vю hamı-

dan юvvюl onun özünю lazım olmayan “vüsal” adlı dünya “malının” aydın-

dan aydın görünmюyi vю yalnız ona görünmюyidir. 



        

 

 
Bir Allah bюndюsi özü özünю müraciюt edirsю, demюli, bu dünyada daha 

heç bir ümidi, pюnah aparacağı yeri qalmayıb. Sюn özün özünün son umacaq, 

son sığınacaq nöqtюnsюn. Sюndюn o yana heç nю yoxdur. Yazmağa başlayanda 

üzünü bütün dünyaya tutursansa vю yazdığının sonunda bu dünya kiçilib-

kiçilib yalnız tюkcю sюndю mюhdudlaşırsa, demюli, hюr şeyin axırıdır. 

Füzuli göstюrdi ki, bu, hюm dю hюr şeyin юvvюlidir! 

 

* * * 
 

Onun hюr gecю ölюn ümidi sübh yenю dirilirdi vю hюr şey tюzюdюn! Vю hюr 

sübh onun üçün “bir tюsюlli” kimi yenidюn açılanda o bilirdimi ki, bu gecю dю, 

bu qюzюlin sonunda da gюlib çıxacağı o son nöqtю yenю dю özü olacaq?! Yenю 

dю hюsrюtlю bir tюsюlli kimi sübhü gözlюyюcюk?! “Bir təsəllidir sənə ol söz ki, derlər 

var sübh”. 

Dünya ilю savaşa çıxanların, Möhtюşюm Mahiyyюti dюrk etmюk uğrunda 

mübarizю aparanların, onun sirrini юlindюn almaq istюyюnlюrin hamısı юvvюl-

axır böyük mюğlubiyyюtlюrini anlayıb özlюri özündю sığınacaq axtardılar. 

 

* * * 

 

O böyük mюhюbbюtin o sakit adama cavabı nю oldu?! 

Vю bu mюhюbbюtin adı nю idi?! Vю bu mюhюbbюtin mюkanı hara idi?! 

Öz sюltюnюtinin – “qara dюliyin” düz içindю oturub fikrю dalmış Füzuli 

ürюyi юsю-юsю юsl vюtюnini xatırlayırdı: 

 

Edəmən tərk, Füzuli, səri-kuyin yarın 

Vətənimdir, vətənimdir, vətənimdir, vətənim... 

 

* * * 
 

Füzulini başdan-başa mюhюbbюt aşiqi, “şюbi-hicran” tюrюnnümçüsü kimi 

qюlюmю verюnlюr tюmiz gecю ulduzlu asimana baxıb oradakı ulduzların sayını 

dюqiq saymaq istюyюnlюr qюdюr sadюlövhdürlюr. 



Füzuli başdan-başa “Mən kiməm?” sualıdır. 

Mən kiməm? Bir bikəsü biçarəvü bixaniman... 

Bu sualı o özünю nahaqdan vermir. Bu beytin içindюki konkret cavaba 

görю dю vermir: 

Taleyim aşüftə, iqbalım nigun, bəxtim yaman... 

Cavab, юlbюttю ki, bu deyil. Cavab, юslindю, onun bütün yaradıcılığıdır. 

Xatırladıqları vю xatırlamadıqlarıdır. O, sanki bu sualın içindю gizlюnib. Elю 

gizlюnib ki, hamının gözündюn qaçıb, şairi yaxşı tanıyan heç kim bu adamı 

xatırlamır vю indi artıq o özü özünü xatırlamaqdadır... 

* * *

Vю o xatırlayır: 

Ey xoş ol günlər ki, mən həmraz idim canan ilə... 

Vю yaxud: 

Ruzigarım xoş keçirdi, ah kim, dövran dönüb, 

Oldu əhvalım xərab, ol ruzigarım qalmadı. 

Vю yaxud: 

Tutuşdu qəm oduna şad gördüyün könlüm, 

Müqəyyəd oldu ol azad gördüyün könlüm... 

Yenю dю adda-budda qığılcımlar... Keçюn günlюr vю indiki günlюr. Yenю 

dю bunların müqayisюsi. Yenю dю müqayisю “indi”nin xeyrinю deyil: 



Ey məh, mənimlə dostlarımı düşmən eylədin, 

Düşmən həm eyləməz bu işi kim, sən eylədin... 

Füzuli unuda bilmir vю Füzuli xatırlayır: 

Sənin mehrü-vəfa göstərdiyin əğyarə çox gördüm 

Qələtdir kim, səni bimehr oxurlar, bivəfa derlər... 

Füzuli “qara dюlik” adlanan o dюhşюtli mюkanda belю onu unuda bilmir. 

Səni tərk etməzəm çün mən, məni sən dəxi tərk etmə. 

Füzuli “hadisюlюrin üfüqünün” kandarında bardaş qurub юylюşib vю 

Füzuli yenю dю xatırlayır: 

Əql yar olsaydı, tərki-eşqi-yar etməzmidim?! 

İxtiyar olsaydı, rahət ixtiyar etməzmidim?! 

Vю elю o dюqiqю dю, amma başqa bir qюzюlindю öz sualına özü cavab 

verir: 

Ey Füzuli, qılmazam tərki-təriqi-eşq kim, 

Bu fəzilət daxili-əhli kamal eylər məni. 

Bir az юvvюl ölmюyю dюyюrdi. İndi yaşamağa dюyюr. Vю yaşamaq üçün 

bütün İndiyю ünvanlanan dюrindюn dюrin bir vida ahı çюkib yeni güc ilю ayağa 

durmaq istюyюn O, özünü burada, bu “qara dюliyin” içindю deyil, “hadisюlюrin 

üfüqündю” deyil, dünyanın o başında, hamının unutduğu yaşıl bir adada 

görür. 



* * *

Amma “görmюk” hюlю “olmaq” demюk deyil. Bu ada da onun üçün 

yavaş-yavaş “qara dюliyю” çevrilюcюk. Burada da onu sюnюtinin kölgюlюri rahat 

qoymayacaq. O buradan da istюdiyi mюkana qayıda bilmюyюcюk. Vю o, nюha-

yюt, başa düşюcюk ki, hюyatın mюnası nюdir. Bu, sevmюk deyil, bu, hicran deyil, 

bu, heç vüsal da deyil. Hюyatın юsl mюnası xatırlamaqdır. Vю o xatırlamağa 

başlayacaq. Əsiri-möhnюti olduğu doğma Bağdadı, onun çirkli vю isti küçю-

lюrini, doğulduğu anı, tiflliyini, könül azadlığını, dünyanın qюmini “dili-həzi-

nimə” salmağı arzuladığı gecюlюri, daha nюlюri, daha nюlюri... 

Füzuli heç zaman usanmır. 

Füzuli xatırlayır... 



        

 

 
 

 

 

 

“Bir dərdli macəra imiş eşq…” 

 

 

...Bu misra elю tюkcю öz-özlüyündю qюlblюrdю yaşayan xatirюyю işarюdir. 

“Macюra”, юgюr o varsa, bu, bir konstatasiyadır. Amma macюra hюm dю dюrdli-

dirsю, bu artıq tarixdir, keçmişin var olması demюkdir, formalaşma prosesinin 

nюticюsidir. Vю юgюr bir nюsnю “olmuş”dursa, demюli, xatırlanası nюsnю dю var. 

Vю onu xatırlayırlar: “Bir dərdli macəra imiş eşq...”. Burada keçmiş yoxmudur?! 

Burada xatırlanası mюqam yoxmudur?! Var!! Vю Füzuli dюrdli eşqi bu cür 

xatırlayır. Macюra kimi. 

Bu qюmli misranın sıyrılıb çıxdığı “Leyli vю Mюcnun” poemasında qюri-

bю bir roman ab-havası, nюsr ahюngi var. Hissюlюrin klassik nюzm ruhuna xas 

olmayan qюfil birlюşmюsindюn tutmuş, mюtn içюrisindю mюtn tюcюllasına qюdюr 

(qюzюllюrin mюtnю daxil edilmюsilю) mövcud olan bütün qюribюliklюr bunu 

israrla deyir. Füzuli, hюtta özünü dю bir personaj kimi bu “romanın” iç quru-

luşuna daxil edir. Eynюn Dюdю Qorqud kimi. Dюdю Qorqud da öz Dastanında 

özünü elçi kimi, mюslюhюtçi kimi mюtnю daxil etmişdi. 
 

* * * 
 

“Kitabi-Dюdю Qorqud”da müюllif Dюdю Qorqud hюm dю bir personajdır. 

Eynilю “Leyli vю Mюcnun” poemasının qюhrюmanları arasında da bir şair ob-

razı var. Bu, bir başqa Füzulidir. Poemanın müюllifi yox, başqa şair Füzuli. 

Amma yenю dю bu başqası onun özüdür. Hюm özüdür, hюm dю başqasıdır. 

Yenю dю işığın hюrюkюti yada düşür: hюm fasilюli, hюm dю fasilюsiz. Eyni za-

manda! Hюm başqa Füzuli, hюm dю hюmюn Füzuli – eyni zamanda! Vю onlar-

dan biri hökmюn o birini xatırlayır. Xatırlamasaydı başqalaşmanın mюnası 

olmazdı. Bu olsun daxili, semantik xatırlama. 



Müюllif Füzuli öz poemasında şair Füzulini tюqdim edir, onun qюzюlini 

gah Mюcnunun, gah Leylinin, gah da elю hюmюn başqa Füzulinin adından 

tюqdim edir. Servantes özünü “Don Kixot”da tюqdim etdiyi kimi. Pasternak 

“Doktor Jivaqo”da özünü tюqdim etdiyi kimi. Borxesin “Mюn vю Borxes” 

hekayюsindю olan kimi. Bu “priyom”un özü dю xatırlamanın bir üsuludur. 

Yenю dю Füzuli xatırlayır. 

O, nюzm içrю nюsr ruhunu xatırlayır... 

Eşqin dюrdli macюra olduğunu xatırlayır... 

Tiflin taxta at minib cövlan etmюsini xatırlayır. 

Azad könül sahibini xatırlayır... 

Vю daha nюlюri, daha nюlюri... Bu da olsun intertekstual, struktur xatırla-

ma. Füzulinin semantik-struktur xatırlamalar sistemi – şairin bizlюrю qoyub 

getdiyi möhtюşюm mюnюvi mirasdır. 

* * *

Şekspir iki gюncin – Romeo vю Cülyettanın dюrdli eşq macюrasını pyes 

şюklindю yazdı. Füzuli isю Leyli vю Mюcnunun dюrdli macюrasını roman ruhlu 

poemada tюqdim edir. Çox sonralar eyni üsuldan Puşkin istifadю etdi. Tatyana 

vю Oneginin timsalında poetik çюrçivюlюri qırıb nюsr-roman ruhunu içindю ya-

şadan poeması ilю. Puşkin özü öz юsюrini “roman” adlandırmışdı. Şekspir dю, 

Füzuli dю bunu ETDİLƏR. Amma nю etdiklюrinin fюrqinю varmadılar. Puşkin 

isю ETDİ vю fюrqinю vardı. Poemasını özünün “roman” adlandırması ilю o bunu 

etdi. Amma Puşkin bu “yarışmada” qalib deyildi. Qalib – bilmюyib edюnlюr idi. 

* * *

Eşq haqqında poeziya Füzulinin düşüncюsindю tюkcю bildiklюrinin vюrюqю 

köçürülmюsi deyildi. Bilmюdiklюrinin dю qюlюmю alınması idi. Bilmirdin, eyb elю-

mюz, indi ki, bilirsюn. Bilirsюn ki, “bir dərdli macəra imiş eşq...”. Vю bu xatırlamanın 

addım-addım içinю vardıqca hiss edirsюn ki, burada da bildiyindюn bilmюdiyinю 

vю bilmюdiyindюn bildiyinю körpülюr atılır. Bunlar xatırlama körpülюridir. Füzuli 

yenю dю xatırlayır. Hюtta bunun, sanki izi-tozu olmayan yerdю belю. 



        

 

 
* * * 

 

“Bir dərdli macəra imiş eşq...” 

 

“İmiş” feli şюkli bizi çox mюtlюblюrdюn agah edir. Xatirюlюrю boylanmağa 

cюhd edюn bir şair xюyalından ta ki, bu xatirюlюri “dюrdli” rюnglюrю boyayan 

bir küskünün hюyatına qюdюr. Bizim Sюyyah yenю dю yoldadır. Bu hюyat küs-

künlüyündюn daha юvvюlki – “könlün şad göründüyü” zamana tюrюf, Azad 

könüllülюr diyarına doğru Sюyyah sürюtlю gedib qayıdır. Vю usanmır. Vю 

Sюyyah gedib gюldikcю Füzuli xatırlayır. O da usanmır. 

 

* * * 

 

Füzuli bюzюn özü-özünю adюtюn olduğu kimi qюzюl sonunda deyil, başqa 

bir personajın dilindюn müraciюt edir. Ümumiyyюtlю, Füzuli özü-özü ilю 

söhbюt elюmюyi sevюnlюrdюndir. Mюcnunun atası “dюli macюra” юlindюn çöllюrю 

düşmüş oğluna öyüd verюrkюn Füzulinin özünю müraciюt etmirmi?! “Gər qafil 

idin, ol indi aqil...” deyюrюk onun bu dözülmюz dюrdi ilю ola bilюcюk normal 

durumunun müqayisюsini heç kimю deyil, mюhz Füzulinin özünю açıb-ağart-

mırmı?! Qafillikdюn aqilliyю dюvюt yaxın keçmişdюn indiyю dюvюt deyilmi?! Vю 

bu, xatırlama hesabına hюyata keçmirmi?! Əlbюttю ki, bunlar belюdir!! 

 

* * * 

 

“Macюradan юvvюlki hюyat – macюra hюyatı – macюradan xilas olandan 

sonrakı hюyat!”. Füzuli nюdюn yazırsa-yazsın, bu üç mюqamın birindюdir. O, 

bütün qюzюllюri, qitюlюri, poemaları ilю dюrdli macюranın ya hюndюvюrindю, ya 

da içindю mюkan tutub. Onun mюtninin mayasında bu üç mюqamın ortaya 

çıxardığı “Bermud üçgюni”nю bюnzюr bir sxem durur. Vю bu “Bermud üçgюni” 

xatırlama prosesi olmadan mümkün deyil. Onun tюrюflюri bir-birini xatırlama-

salar olmur. Üçgюnin hюr tюrюfindю xatırlamanın izlюri görünür. Vю Füzuli 

istюsю dю, istюmюsю dю xatırlayır. O xatırlamağa mюhkumdur. 



* * *

Klassik nюzm başdan-başa müqayisюlюr üzюrindю qurulur. Hюr bir mü-

qayisюnin kökündю isю tarix durur. Bu tarix müqayisю edilюnlюrin tarixidir – 

onlardan biri юvvюlki, o biri sonrakıdır. Demюli, biz tюkcю müqayisю ilю deyil, 

hюm dю tarixilik ilю üzbюüzük. Amma burada bir mюsюlю dю var. Biz inanmalı-

yıq ki, юgюr haradasa tarix varsa, orada xatırlama da var. Füzuli başdan-başa 

müqayisюlюrdю gizlюnmiş tarixdir. Vю tarixdю gizlюnmiş xatırlamadır. Vю 

Füzuli xatırlayır: 

Məndə Məcnundan füzun aşiqlik istedadı var, 

Aşiqi-sadiq mənəm, Məcnunun ancaq adı var. 

Mюcnunla, başqa sözlю, keçmişlю, olmuşla müqayisю şairin xeyrinюdir. 

Kimin gözündю? Şairin gözündю. 

Bюs Mюcnunun “aşiqlik istedad”ı юfkari-ümuminin gözündю hansı dюrю-

cюdю idi? Ən yüksюk dюrюcюdю. Füzuli юfkari-ümumi ilю, yюni öz юtrafı ilю 

mübarizюyю hюm dю bu şюkildю qalxırdı. Əfkari-ümumi onun üçün nю idi? 

Heç nю. Bu iki mюqamın (Mюcnun aşiqliyi ilю Şair aşiqliyinin) müqayisюsi 

nюyin hesabına baş tutur vю iddialı şair юfkari – ümumini dюyişю bilirmi?! 

Əlbюttю, bu müqayisю xatırlamanın hesabına baş tutur. Füzuli xatırlayaraq 

keçmişю getmюsю idi, Mюcnunla (Keçmişlю) özünü (İndini) müqayisю etmюsю 

idi, bu möhtюşюm nюticю dю özünü göstюrю bilmюyюcюkdi. 

* * *

Müqayisю bütün hallardamı xatırlamağa gюtirir? Belю olsaydı, müqayi-

sюni özlюrinю qul etmiş bütün qюdim şairlюr xatırlamaqla vю tюbii ki, Keçmişi 

yaşamaqla mюşğul olan adamlar kimi görünюrdilюr. Bu isю belю deyil. Əksюr 

söz sahiblюri Keçmişю getmюyi, Keçmişdю dolanmağı sevmir, İndini юldюn 

buraxmaq istюmirlюr. Onlardakı müqayisю “diyet” müqayisюdir – ikinci, üçün-

cü, dördüncü suyun bişmişidir. 



Füzulinin müqayisюsi isю hюmişю üzü Keçmiş istiqamюtinюdir. Vю bu ha-

mıya, hюr zaman daha maraqlıdır. Digюr şairlюrin müqayisюsi öz ağırlığını 

İndi üzюrinю salır, onlarda müqayisю üzü İndiyюdir. İndini isю yaşayanlar oxu-

duqları zamanın müasirlюridir vю bu, tanıdıqları hюyat olduğundan onlar 

üçün elю dю maraqlı deyil. Füzulinin qeyd edilюn müqayisюsindю Mюcnun 

“mюğlub” olsa da, onun ruhu mюğlubedilmюzdir. Şair, sanki Mюcnunu bir 

daha yenidюn ucaldır. O, mюhz özünü Mюcnunun yanına – Keçmişю aparır, 

Mюcnunu öz yanına – İndiyю gюtirmir. Bununla da “aşiqlik istedadının” bü-

tövlükdю (!) böyüklüyünü, юzюmюtini İntibahçılarla bir yerdю bir daha sübut 

edir. Formal qюlюbю “юfkari-ümumi” üçündür, daxili mюğlubiyyюt Mюcnun 

üçündür. Ancaq görünюn qюlюbю özü şair üçündür, yenю dю Füzuli üçün deyil. 

Çünki yaddaşlarda bir dю o qalıb ki, Mюcnunu hюm dю Füzuli yaratmışdır. O, 

elю Mюcnunun özüdür. Vю o bunu Keçmişю boylana-boylana, Keçmişdюn güc 

vю ilham ala-ala etmişdi. Başqa sözlю, xatırlaya-xatırlaya etmişdi. 

Əslindю, mюnю elю gюlir ki, Füzuli öz ölmюz poemasında Mюcnunun 

mюcnunluğunu – “minacat”larını, “keyfiyyюti-hallarını” xüsusi bir şövqlю 

(başqa söz tapmaq çюtindir) tюsvir etmюklю, onun dюrdini uca dağlar başına 

qoymaqla öz möhtюşюm beytinю mюnюvi bünyю hazırlayır. “Məndə Məcnundan 

füzun aşiqlik istedadı var” misrasının arxasından lüt-üryan vю cılız Mюcnun 

bütün qüdrюti ilю göylюrю ucalır. Əfkari-ümumi Füzulinin “yalanına” növbюti 

dюfю bir daha inanır. Vю xatırlaya-xatırlaya inanır. Vю Mюcnunu xatırlayır. 

Diqqюt! Füzuli tюkcю xatırlamır. Füzuli hюm dю xatırladır... 

* * *

“Bir xabü xəyal imiş bu aləm...” (yenю dю “imiş”) deyюn şair bu yuxuya 

aldanmamağa çağırır. Belю “ucuz” xoşbюxtliyю uymamağa (“Bu xabü xəyala 

olma xürrəm”) sюslюyir. Amma Mюcnun vю Mюcnun timsali tifllюr ona inanırlar-

mı?! Onlar yenю cövlan etmюklюrindю, öz oyunlarındadı. Yuxu vю oyun. Yuxu-

dan oyuna vю oyundan yuxuya. Birindюn o birinю. Sюyyah hardadır?! O yenю 

xatırlaya-xatırlaya yol ölçür. Sюn getdiyin istiqamюti bilmюsюn, tanımasan, 

beynindю tutmasan, başqa sözlю, xatırlamasan, hюrюkюt baş verюrmi?! Eynş-



teyn axı deyirdi: hюrюkюt olmasa, zaman olmaz. Zaman varsa, demюli, artıq 

Tarix var. Vю bu zaman “Allahın yer üzündюn keçdiyi zюfюr marşı”nı (Hegel) 

hansısa orkestr bütün gücü ilю çalmağa başlayır. Vю юgюr Tarix varsa, bu möh-

tюşюm musiqinin sюdaları altında mюhz unutmaq üçün kimsю qalmayacaq, 

xatırlamağa isю hюmişю kimsю, nюsю olacaq. 

Füzuli xatırlayır... 



        

 

 
 

 

 

 

Füzuli səsləyir... 

 

Füzuli başdan-başa Sюsdir. Başdan-başa köks dolusu nюfюs vю bu nюfюsin 

son iqamюtgahı olan sюs!.. Nюfюsin sюsю çevrilmюsi, yaxud sюsin arxasındakı 

nюfюs Füzuli sюnюtinin canı, mayası, hюtta bюlkю dю iddiasıdır. 

Füzuli ahюnrüba kimi sюni özünю çюkir. Sözlюrindюn юlavю bunu sюsi ilю 

edir. Öz sюsilю yox, sözünün sюsilю edir. Onun sözünün sюsi qюdюr cazibюdar, 

bu sюs qюdюr eyni zamanda mülayim vю müqtюdir bir sюs yoxdur. 

Başqaları çağırır. 

Füzuli sюslюyir. 
 

* * * 
 

Bu sюsin rюngi var. Bu sюs sюni rюngli bir dünyaya aparır, sюn o sюsin 

arxasındakı mюqamı, mюnzюrюni rюngli televizorda olan kimi görürsюn. Bu 

sюsin nюvazişi dözülmюzdir, mюsumluğu inanılmaz, sadюliyi aldadıcı, mürюk-

kюbliyi nümayişkюranюdir. Başqaları bu sюslю min oyun qurardı, Füzuli bu 

sюslю sюslюyir. 
 

* * * 
 

... Leyli ölüm yatağındadır. Belю bir mюqamda onun üçün юn böyük mю-

şюqqюt sevgilisi ilю görüşüb demюk istюdiyini, son arzusunu ona çatdıra bilmю-

mюsidir. Amma Leyli usanmır. O bilir: o biri, sevgi dolu alюm var. Heç olmaz-

sa, bu alюmdю könül sirdaşı ilю bir yerdю olmaq ümidi Leylinin Mюcnuna gön-

dюrdiyi son vida sözlюrindю öz юksini tapır. Anası vasitюsilю o Mюcnuna belю 

bir xюbюrmi, xюbюr deyil, arzumu, arzu deyil, xahişmi, xahiş dю deyil, bюs o za-

man Leylinin ölüm qabağı Mюcnuna göndюrdiyi dюvюt nюdir?! Bu, юhli-kamil-

dюn юhli qafilю ünvanlanan bir sюslюyiş deyilmi?! Odur. Füzuli sюslюyir: 



Sən həm gələ gör, təəllül etmə 

Mən müntəzirəm, təğafül etmə. 

Gər sadiq isən bu yolda sən həm 

Səbr eyləmə, eylə tərki-aləm. 

Başqaları bюlkю dю hiylю qurub dюvюt edюrdi. Füzuli açıq-aşkar sюslюyir. 

Leyli uzaqdan-uzağa anası vasitюsilю Mюcnuna xitabюn belю deyir: 

... Ey vəfalı dildar! 

Can verdi yolunda Leyliyi-zar. 

... Key eşqdə laf edən vəfadən! 

Xəlvətgəhi ünsə məhrəm oldum. 

Azadəvü şadü xürrəm oldum. 

Öz ölümünü özü görmüş kimi qюlюmю alan, ölümün “şad vю xürrюm 

olanların” mюskюninю çevrilmюsini duyan Leyli юhli-kamil mюrtюbюsinю ucalır. 

Amma bu, artıq gюnc vю eşq alovunun yandırıb-yaxdığı Leyli deyil, bu, dün-

yanın möhnюtindюn юzab çюkюn vю eyni zamanda bundan sonsuz dюrюcюdю 

yorulmuş, “qюm oduna tutuşmuş” könlünю heç bir юlac tapa bilmюyюn Füzuli-

nin özüdür. Vю Füzuli artıq bu dünyada yox, “şad vю xürrюmlюr” dünyasında-

dır vю özü qюdюr yorğun Mюcnunu da öz yanına sюslюyir. “Sюn hюm gюlю gör”, 

deyir. “Mюn müntюzirюm”, deyir. Vю bir dю deyir ki, юgюr sюn mюnю sadiqsюn-

sю, bir an belю sюbr eylюmю, dюrhal tюrki-alюm eylю. 

Füzuli öz fikrindю qюtidir. Amma bu qюtilik nюcib vю nazik qюtilikdir, 

Leyli zюrifliyindюn keçirilmiş qюtilikdir. 

Başqaları tюlюb edюrdi, Füzuli sюslюyir. 

* * *

Belюliklю, Füzuli (Leyli yox, Füzuli) Mюcnunu, yюni, özünü dünyanı tюrk 

etmюyю sövq edir. Bir tюrюfdюn, Mюcnunun sadiqliyini son dюfю imtahan edir, 

digюr tюrюfdюn, özünün öz xatirюlюrinю sюdaqюtini yoxlamadan keçirir. Özü 



        

 

 
özünю sюbr etmюmюyi, tюrki-alюm etmюyi tövsiyю edir. Çöllü-biyabanın mюlum 

юfsanюsi юgюr Leylini bu dünyada Mюcnunsuz qoya bilmişdisю, İntibah 

dövrünün Füzulisi Leylini o biri dünyada Mюcnunsuz qoymaq istюmir. Bюs 

Mюcnundan gözlюnti nюdir, onu hara sюslюyirlюr?! Onu harada gözlюmюk-

dюdirlюr?! Vю Mюcnunun bu dюvюtю cavabı nю olacaqdır?! 
 

Gəl kami-dil ilə olalım yar 

Bir yerdə ki, yoxdur onda əğyar... 

Daim olalım bir evdə həmraz 

Kim, çıxmaya dışra ondan avaz. 

 

Bir sюsi (avazı) belю kюnara çıxmayan “ev” haradadır? Cavab bюllidir. Bu 

ev ancaq vю ancaq “könül” adlı mюkan ola bilюr. Bulqakov da öz qюhrюmanla-

rını öldükdюn sonra belю bir evю layiq bilmişdi. Xюtt eynidir. Zamanında “şad 

vю azad görünюn” könül eşq “macюra”sına yoluxub onu yaşadıqdan sonra 

axırda yenю öz юvvюlinю – “şadü xürrюm”, “azad” mюqamına, “юğyar”ların ol-

madığı cağına qayıdır, mюhz belю bir alюmdю “azadюvü şadü xürrюm” olduğu-

nu bюyan edir. Vю Füzuli özününkülюri rahatlığa, sakitliyю, hüzura sюslюyir. 

Füzuli Leylini vю Mюcnunu hüzura layiq bilir. Neçю юsr sonra Bulqakov öz 

Sюnюtkarını hüzura layiq bildiyi kimi. Vю ona hüzur bюxş etdiyi kimi. 

 

* * * 
 

Füzuli Mюcnunu hüzur dolu bir mюkana tюrюf, elю bil, ona “sюsimdюn 

yapış” deyю-deyю arxasınca aparır. Amma bu, artıq Füzuli deyil. Bu, Leylidir. 

Mюcnunu arxasınca aparan Leyli. Flober madam Bovari olduğu kimi, Füzuli 

dю Leyliyю çevrilmişdir. Vю bir azdan o, yenidюn Mюcnun olub Leylinin 

arxasınca haman şad vю xürrюmlюr mюskюninю yol alacaqdır. Onun bunu 

etmюyю Allahın rizası ilю “iradюti” vardır. 

 

Məndən səni eyləmək xəbərdar, 

Bismillah, əgər iradətin var. 

 



Leyli isю öz sevgilisindюn öz sevgisinю cavab gözlюyir. Başqaları tюlюb vю 

tюzyiq edюrdi. Füzulinin Leylisi sюslюyir. 

* * *

Füzuli bюzюn sözün arxasında gizlюnir, bu zaman sюslюniş sözün arxa-

sından yüksюlir, söz artıq deyilmişdir, sюslюniş isю юks-sюda kimidir. Bu sюslю-

niş özünü göstюrmir, amma o vardır. 

Ey Füzuli, şamü qəm ənzamına yoxdur ümid 

Bir təsəllidir sənə ol söz ki, derlər var sübh. 

Füzuli misra xaricindю, sanki gizlюnib tюsюlli verir, ümid verir, sübhün 

gюlюcюyinю inanmağa tюşviq edir. Füzulinin bütün aşiqanю qюzюllюri Leyliyю vю 

Mюcnuna xitabюn deyilir. Onun bütün yaradıcılığı muğam tarla kamançanın 

sevgisi vю mübahisюsi üzюrindю qurulduğu kimi, Leyli ilю Mюcnun üzюrindю 

qurulur. O, kimю üzünü tutub bunu edir? Leyliyю vю Mюcnuna. Başqaları 

usanardı. Füzuli yenю dю sюslюyir. 

* * *

Füzuli öz-özünю pıçıldayır: 

Ver sözə ehya ki, tutduqca səni xabi-əcəl, 

Edə hər saət səni ol uyqudan bidar söz... 

Yaxud eşq юlindюn zülümlюr çюkdiyini, юqilli vaxtını cani-dildюn xatırla-

dığını, eşqini pünhan tutub dюrdinю dюrman etmюk üçün tюbiblюrю uğrama-

masını yenю dю pıçıltı ilю yalnız özü özünю (bюlkю dю Leyliyю vю Mюcnuna) 

etiraf edir: 

Əql yar olsaydı, tərki-eşqi-yar etməzmidim?! 

İxtiyar olsaydı, rahət ixtiyar etməzmidim?! 



        

 

 
Əqldюn yar olmamasını Allah bюndюsi olan kюs özü-özündюn başqa bir 

kimsюyю юmanюt edib deyюrmi? Əgюr deyюrsю, divanю olmağı dünyada hюr 

şeydюn üstün saymazmı? 

 

Rüsvalərindən ol məh saymaz məni, Füzuli 

Divanə olmayımmı dünyadə, yoxmu arım?! 

 

Yenю ayrılma. Yenю Füzuli şairdюn aralanır. Kim kimdюn şikayюtçidir – 

bilinmюz! Şair Füzulini sюslюyir. “Mюn neçin divanю olmadım?” sorur. Amma 

ona cavab verюn varmı? Hюmюn gecю – yox, yoxdur. Cavab o biri gecюlюrin 

birindюn gюlir. Bu dюfю Füzuli şairi sюslюyir. Deyir: 

 

Məndə Məcnundan füzun aşiqlik istedadı var, 

Aşiqi-sadiq mənəm, Məcnunun ancaq adı var. 

 

Füzulinin Mюcnunu, yюni, şairi ona deyilюn bu sözlюri qюbul edir. Qюbul 

etdiyindюndir ki, Füzuli yenю dю onu sюslюyir. Vю dediklюrini ona söylюyir. 

“Ey Mюcnun! Ey şair!” – deyю qюlbindю özü-özü ilю danışır. Başqaları rişxюnd 

edюrdi. Füzuli sюslюyir. 

 

* * * 
 

Füzulinin sözü o sözdюn юvvюl sюslюnir. Onun qюlbindю, beynindю sюslю-

nir. Sюslюnюn sözün, adюtюn, gözюgörünmюz vю eşidilmюz “giriş” hissюsi olur. 

Bu hissю sualdan ibarюtdir. Füzulinin özünün özünю verdiyi sualdan. Sözün 

başlanğıcı isю o sualın cavabıdır. 

 

Ol səbəbdən farsi ləfzilə çoxdur nəzm kim 

Nəzmi-nazik türk ləfzilə ikən düşvar olur. 
 

Cavab kimi sюslюnюn bu başlanğıcın beyindюki sualı isю budur: 

“Farsi lюfzilю nюzmin çox olmasının sюbюbi nюdir?” Vю: “Nюzmi-nazik nю 

üçün türk lюfzilю çюtin olur?”. 



Qitюnin başlanğıc beytindю mюhz bu suallara cavab verilir. 

Sonra bir sюslюniş daha: 

Ləhceyi-türki qəbuli-nəzmi tərkib etməyib 

Əksərən əlfazi namərbutü-nahəmvar olur. 

Yenю mюtn arxası suallar... 

Nю üçün bu belюdir? Nю üçün юksюr sözlюr, ifadюlюr – “lюfzi-türk” belю 

bir nahamvar müstюvidюdir? Nю etmюk lazımdır? 

Görkюmli Azюrbaycan alimi Mюmmюd Cюfюr Cюfюrovun bir tюlюbюsinю 

dediyi sözlюri xatırlayıram, çünki o tюlюbю, mюnюm. O sözlюr dю budur: “Sюbr 

vю mюtanюt!”. Sюbr vю mюtanюt tövfiqю gюtirюn yollardır. “Tövfiq olar ikюn isю” 

düşvar dağılır, növbaharda tikan içindюn güllюr çıxır. Vю Füzuli vюd verir. 

Yюni, sюslюyir: 

Məndə tövfiq olsa bu düşvarı asan eylərəm 

Növbahar olğac tikəndən bərgi-gül izhar olur. 

Kimю verilir bu vюd? Kimi arxayın etmюk istюyir Füzuli?! Füzuli narahat 

bir şairi arxayın etmюk istюyir. Şairю vюd verir vю şairю üz tutur. Füzuli inanır. 

Onun tövfiqinю inanır, nю zamansa gюlюcюk növbahara inanır (“Bir tюsюllidir 

sюnю ol söz ki, derlюr var sübh”). Bu gün biz deyю bilюrik ki, hюqiqюtюn dю belю 

olmuşdur. Sübh açılmış, növbahar gюlmiş, Füzulinin bir şair kimi tövfiqi 

tikюndюn solmaz güllюr çıxarmışdır. Füzuli şair Füzulini aldatmamışdır. Şair 

Füzuli dю Füzuliyю inamında aldanmamışdır. Füzuli onu tövfiqю sюslюmiş vю 

bu tövfiqi onda görmüş idi. Füzuli pıçıltısında şюlalю nюfюsi var. 

Başqaları guruldayardı. 

Füzuli sюslюyir. 



        

 

 
 

 

 

 

Füzuli inanır... 

 

Füzuli başdan-başa bir böyük paradoksun içindюdir. Bunun adına 

“Füzuli paradoksu” deyю bilюrik. Füzuli paradoksu kюmiyyюt baxımından 

qeyri-mütюnasibdir. Paradoksun bir tюrюfindю şairin bütün yaradıcılığı, digюr 

tюrюfindю isю cюmi bir misrası durur. O misra budur: Aldanma ki, şair sözü, 

əlbəttə, yalandır. 

İki tюrюf – biri bütün yazılanlar, o biri – tюkcю bir misra! Bütün yazılan-

lardan bir ümumilюşdirici misra seçib onların vahid “nümayюndюsi” kimi qю-

bul etsюk, o zaman qarşı-qarşıya bu misralar duracaq: 

 

(1)  Daş dələr ahim oxu şəhdi-ləbin şövqindən... 
 

Vю: 
 

(2) Aldanma ki, şair sözü, əlbəttə, yalandır. 

 

Paradoksun mahiyyюti “yalan” vю “doğru” üzюrindюdir. 

Əgюr biz 2-ci misranın doğru olduğuna inanırıqsa, o zaman bütün 1-ci 

tюrюf yalan olacaq. Doğrudan da, “ahın oxu ilю daş dюlinmюz”. 

Yox, юgюr biz birinci tюrюfin bütünlükdю doğru olduğuna (ahın oxunun 

daş dюldiyinю) inanırıqsa, o zaman ikinci tюrюf yalan olacaq. Yюni, şairin öz 

sözünю yalan demюsi, faktiki olaraq, özünü yalançı elan etmюsi yalan olacaq. 

Biz bu tюrюflюrdюn ancaq birinю inana bilюrik. Füzuli isю onların hюr ikisinю 

inanır. “Füzuli paradoksu” Füzulinin sarsılmaz inamının hюr iki qütbünü 

ehtiva edir. 

 

  



* * *

Füzuli bu qlobal qarşıdurma ilю kifayюtlюnirmi, kifayюtlюnmir. O hюr 

qюzюlindю, hюtta hюr beytindю belю öz yazdıqlarının “yalan” olduğuna inanır. 

Amma Füzuli eyni zamanda özünün o yeganю “üsyankar” misrasına, bütün 

yazdıqlarının yalan olduğunu bюyan edюn misrasına da inanır. Başqaları şüb-

hю edюrdi, Füzuli inanır. 

Füzulinin inamından yazmaq onun bütün yaradıcılığından, hюr beytin-

dюn, hюr misrasından yazmaq demюkdir. Amma bюzюn Füzulinin inamı onun 

qюhrюmanlarına – hökmюn Leyliyю, yaxud hökmюn Mюcnuna aid olmur. 

Leyli öz ölümü ilю barışdıqdan sonra Mюcnunu da “tюrki-alюm” elюmюyю 

dюvюt edir. Anası ilю ona öz vюsiyyюtini göndюrir. Bu vюsiyyюt Mюcnuna artıq 

sanki o biri dünyadan gюlib çatır. Leyli Mюcnuna xitabюn deyir: 

... Gər sadiq isən bu yolda sən həm 

Səbr eyləmə, eylə tərki-aləm. 

Gəl kami-dil ilə olalım yar 

Bir yerdə ki, yoxdur onda əğyar... 

Vю nюhayюt, möhtюşюm sonluq! Bütün vюsiyyюt boyu vю xüsusilю, 

vюsiyyюtin sonluğunda inamdan çox inamsızlıq, юminlikdюn çox şübhю var: 

Məndən səni eyləmək xəbərdar 

Bismillah, əgər iradətin var. 

Leyli öz dediklюrinю inanırmı? Şübhюsiz, inanır. Çünki buna Füzuli 

inanır. Leyli daha nюyю inanır? Mюcnunu öz arxasınca çağırmaq haqqına. 

Əğyarsız alюmdю yaşamaq imtiyazına. Azad vю şad-xürrюm olmasına. 

Bюs Leyli Mюcnunun onun arxasınca “sюbr etmюyюcюyinю” vю “tюrki-

alюm elюmюyinю” necю, buna da inanırmı? Buna Leyli inanmır. Çünki Mюcnu-

nun belю bir iradю sahibi olmasına ümidi yoxdur. İş burasındadır ki, Füzuli 

özü dю bu mюqamda Mюcnuna inanmır. Mюcnunun “iradюt” sahibi olmasına 



        

 

 
hюr ikisinin şübhюsi var. “Bismillah, əgər iradətin var” – Bu, Leylinin şübhюsini 

açıq-aşkar göstюrir. Əslindю, Leyli Mюcnuna “юgюr iradюtin varsa” deyir. “Vəsl 

arzusu ilə verdi canın...” – bunu da Füzuli Leyli barюsindю deyir. “Arzusu ilə!” 

sözünü işlюdir. Arzu etmюk hюlю qюti inam deyil. “Arzu” sözündю istюk, dilюk, 

hюtta tюrюddüd, şübhю çalarları var. Arzu daha çox ümüddir. Füzuli ona 

inanır ki, Leyli şübhю edir; Leylinin ümidi var, amma Leylinin inamı yoxdur. 

Vю “xirюdmюnd” şair adından, yюni, Füzulinin öz adından bu hissюnin 

sonunda yer almış qюzюl Leyli kimi dünyadan köçюnlюrю sanki bir tюsюlli 

amacı ilю deyilir. Şair “юsiri-nюfs” olan “юhli-cahan”ın fюna qюdrini bilmюmю-

sindюn gileylюnir vю bu hissin – dünyadakı nюfsdюn azad olma vю fюna qюdrini 

bilmю hissinin ancaq onun özünю – Füzuliyю “müsюllюm” olmasına (tюsdiqlюn-

mюsinю, aidiyyatına) inanır. Belюliklю, Füzuli özü özünю inanır. 

 

Əhli-nəfsdir əhli-cahan, bilməz fəna qədrin 

Füzuli, tərki-təcridi sənə ancaq müsəlləmdir. 

 

Bu beytin içindю Füzuli vardır. Bu beytin içindю Leyli vardır. Bюs bu 

beytin içindю Mюcnun dюxi varmıdır?! O da var. “Tюrki-tюcrid” adlı bu hiss 

dirilюrdюn ancaq Füzuliyю “müsюllюmdirsю”, “fюna qюdrini” fюnaya uğrayan-

lar, o cümlюdюn, Leyli юgюr bilirsю, bюs Mюcnunun payına nю düşür?! Mюcnun 

hюlю ki, bu beytdю “юhli-nюfs”ю uymuş “юhli-cahan” tюrkibindюdir, başqa yer-

dю deyil. Şair vaxtilю “Məndə Məcnundan füzun aşiqlik istedadı var, Aşiqi-sadiq 

mənəm, Məcnunun ancaq adı var” sözlюrini nahaqdan demюmişdi... 

Mюcnun o zaman Mюcnun olardı ki, o, Leylinin ölüm xюbюrini almamış 

“tюrki alюm” eylюmiş olaydı. Əsюrin daxili ruhu, daxili mюntiqi belю deyir. 

Mюcnun isю öz alюmindю olan üsyankar bir ruhdur, son dюrюcю müstюqildir vю 

юslindю, юsюrin müюllifinю юmюlli-başlı müqavimюt göstюrюn yeganю obrazdır. 

Mюcnun, tюbiri-caizsю, “materialın müqavimюtidir”. Bunun üçün dю o, yer-yer 

юsюrin daxili ruhundan kюnara çıxır, onunla uyğunlaşmır. O, Leylinin ölüm 

xюbюrini alandan yalnız sonra (!) ah-nalюyю başlayır. Vю Füzuli mюhz bu 

zaman ona inanmır. Hюtta onun “az qaldı ki, naləsilə dildar ol xabi-əcəldən ola 

bidar” deyюrюk çюkdiyi юzab da şairю yetюrli görünmür. Çünki xabi-юcюldюn 



Leyli bidar olmur. “Az qaldı” burada sonsuzluğa bюrabюrdir. Vю burada 

“юqli-huşunun getmюsi”nю, “nalюsinin юrşю qalxması”na baxmayaraq Füzuli-

nin Mюcnuna hюlю dю inamsızlığı Mюcnunun Zeydю dediyi sözlюrdю öz юksini 

tapır. Zeyd Mюcnuna Leylinin ölüm xюbюrini gюtirmişdi. Mюcnunun ona 

dediklюri bюs nюdir? 

Netdim sənə, qəsdi-canım etdin? 

Qəsdi-dili-natəvanım etdin? 

Belю çıxmırmı ki, Mюcnun can hayındadır?! Belю çıxır. 

“Əhli-nюfs” hюnirtisi gюlmirmi bu misralardan? Gюlir. 

Budurmu Mюcnun? Əgюr hюqiqюtюn dю, onun “qюsdi-can”ına qıyırlırsa, 

bu, Mюcnunu nю sюbюbdюn belю pюrişan edir? Füzuli burdamı nöqtюni qoy-

malıdır?! Canının, könlünün юldюn getmюsinю “şюrait yaradan” Zeydю töhmюt 

etmюsi Mюcnunu Leylinin müqabilindю hansı mюrtюbюyю qoyur?! Füzuli 

onlardan hansına inanır? Leyliyюmi, yoxsa Mюcnunamı?! 

* * *

Füzuli Leyliyю inanır. Gorünür, İntibah dövründю - hюm Qюrbdю, hюm 

dю Şюrqdю eşq alюmindю sevgili dildarın arxasınca ölümю getmюk kifayюt 

deyil. Əsas olan budur – sюn bu ölümю necю gedirsюn? 

Füzuli Mюcnunla bağlı öz юsюrinю bu şюkildю nöqtю qoya bilmюzdi. Bюlkю 

dю o bunu istюmir. İnanmaq istюyir ki, istюmir. O bilir. Bilir ki, çox vacib bir 

vюzifюsi daha var. İndi o, Mюcnunu xilas etmюlidir. Mюcnun yenю dю юsюrin 

ruhuna girmюli, fюna dünyaya lюyaqюtlю daxil olmalıdır. 

Füzuli bunun üçün nю edir?! 

... Mюcnun Leylinin mюzarı üstundюdir. Hюtta burada belю o, юsюrin 

daxili ruhundan çıxmağa hazırdır. Onun Leyliyю ünvanlanmış sualı budur: 

Həmrahım idin bu yolda, ey mah, 

Həmrahı qoyub gedərmi həmrah?! 



        

 

 
Sualdakı юhli-nюfsin kölgюsi yenю dю az qalır işığın qabağını tamamюn kюs-

sin. Amma bir qюdюr sonra Leyli yox, Mюcnunun özü sanki yuxudan oyanır, 

ayaqları altında heç bir dayaq hiss etmюdiyinin fюrqinю varır vю yenidюn süjetю 

qayıdır, юsюrin ruhuna daxil olur. Çünki Mюcnunun başqa çarюsi yoxdur. Füzuli 

ona onun gedю bilюcюyi heç bir yol qoymamışdır. Biz nakam aşiqin юcюlю 

müraciюtindю bunu aydın şюkildю görürük. Mюcnun юcюlю belю deyir: 

 

Qurtar məni iztirabi-qəmdən 

Ver müjdə vücudimə ədəmdən. 

Rəf et nə isə arada hail 

Eylə məni ol nigara vasil. 

 

Artıq Mюcnunun юcюldюn dilюdiyi nюfsi-alюmdюn azad olmaqdır, bu 

dünyanın qюmini kюdюrini, möhnюtini atmaqdır. O yenю dю юsюrin daxili 

ruhunun içindюdir. Sonrakı beytdю isю tюkcю içindю olmaqla kifayюtlюnmir, o 

bu ruha qovuşur: 

 

Təklifi-vüsal edər mənə yar 

Bir xəlvətə kim, yoxdur əğyar 

Mən getməmək eyləsəm xətadır< 

 

Bu isю artıq Leylinin vюsiyyюtinю birbaşa cavabdır. Leyli o dünyada vю 

Füzuli bu dünyada rahat nюfюs alır. Mюcnun yenю dю onlarınkıdır. Üsyankar 

aşiq ram edildi. 

Yenю dю Füzulinin inamı özünю qayıdır. Elю indicю Mюcnun ilю Leyli 

ruhюn qovuşdular. Vю Füzuli yenidюn Mюcnuna inandı. Onun canını yenidюn 

onun özünю etibar etdi. Füzuli artıq юmindir ki, Leylisiz can bu alюmdю 

Mюcnuna bir daha gюrюk deyil: 

 

Guya ki, əlində idi canı 

<Çün qıldı nigar tərki-aləm 

Bu aləmi tərk qıldı ol həm. 



Tam oxşarlıq. Tam bюnzюrlik. Tam birlюşmю vю qovuşma. Ruhların tюn-

tюnюsi. Leylinin vюsiyyюtindюki şübhюnin tamamюn yox olması vю Mюcnunun 

“iradюti”. Leyli inanmırdı. Füzuli inandı. Əğyarlar olmayan mюkanda iki 

nakam aşiqin yer ala bilmю haqqına inanan yenю dю Füzuli oldu! 

Başqaları çaşqınlıq içrю tюrюddüd eylюyюrdi. 

Füzuli inanır. 







* Yenidən işlənmiş variant



(5 şəkildən ibarət, bir-birini anlamaq istəyən və anlamayan, 

tapmaq istəyən və tapmayan iki nəfərin duyumlar dramı) 

İŞTİRAK EDİRLƏR: 

Kişi 

Qadın 

Oğlan səsi 

Qız səsi 



        

 

 
 

 

 

 

Yarıqaranlıq otaq. Hərəsi bir küncdə oturmuş və aralarında pərdə olan Kişinin və Qadının üzünü 

axtaran iki işıq saçağı öz yerini tapıb donunca, elə bil, bayır-bacadan şən, bir-birinin sözünü kəsən 

uşaq səsləri gəlir. Bu səslərin dediyi uşaqlıq illərinin yadigarı kimi Kişi və Qadının beyinlərinin 

uzaq və dərin qırışlarında qalmış və indi canlanan, bəlkə də ilk baxışda biz böyüklərə mənasız 

görünən, amma əslində, qətiyyən belə olmayan qafiyələnmiş söz oyunudu. Bu “söz-oyunu”nu 

onlar da, elə bil, eşidirlər: 

 

Uşaq səsi.  

Bir, iki – 

Bizimki. 

Üç, dörd – 

Qapını ört. 

Beş, altı – 

Daşaltı. 

Yeddi, sюkkiz – 

Firюngiz. 

Doqquz, on – 

Qırmızı don. 

 

Uşaq səsləri bir-birinə qarışır. Sonra bu qarmaqarışıqlığın içindən bir qız, bir oğlan səsləri seçilir. 

Qarmaqarışıq səslər kəsilir. Sükut içində. 

 

Qız. Mюn sюninlю oynamıram. 

Oğlan. Oynayaq... 

Qız. Çünki sюn mюnim saçımı dartdın. 

Oğlan. Dartmadım. 

Qız. Sюn mюnim saçımı dartdın. Dartdın. Sara müюllimюyю deyюcюyюm. 

Deyюcюyюm. 



Oğlan. Onda mюn dю deyюcюyюm. Mюn dю ona deyюcюyюm... 

Qız. Demюyюcюksюn. Yox, demюyюcюksюn. 

Oğlan. Sюn demю. Mюn dю demюyim. 

Qız. Yox, demюyюcюksюn. 

Kişi (elə bil, yuxudadır). Əlbюttю, demюyюcюyюm... Mюn necю deyюydim ki, 

heç özüm dю bilmюdim, nю tюhюr oldu saçın üzümю dюyюndю... 

Qadın (yuxudaymış kimi). Üzün saçıma dюyюndю... 

Kişi. Əlim saçında gюzdi... 

Qadın. Saçım юlinю doldu... 

Kişi. Dodaqlarımı saçına sürtdüm. Elю bildim, kişi oldum. 

Qadın. Saçımı dodaqlarına atdım, elю bildim, mюn dю qadınam. 

Kişi. O gün bütün dünyada bir sюn idin, bir mюn idim.  

Qadın. Biz idik, hюr iki üzüylю bütün dünya bizimkiydi! 

Qız. Bir, iki! 

Oğlan. Bizimki! 

Kişinin və qadının üzündə donub qalmış iki işıq saçağı titrəməyə başlayır. Musiqinin zəif, üzücü 

iniltisinin müşayiətilə bu işıq saçaqları, elə bil, rəqs edirlər. Bu rəqs qəfildən bitincə otağı gur işıq 

alovu bürüyür. Kişi və Qadın. 

Kişi. Elю bilirik ki, biz dю yaşayırıq. Biri deyir get, biri deyir qal. Zюhlюm 

gedir yol getmюkdюn. Yolu Yol kimi getmюyin zülmü böyükdü. Qaça-qaça 

getmюyю nю var ki. Qarşıda hюmişю Yol durur. Bir var, o Yolu uzununa, 

axıracan Yol kimi gedюsюn. Bir dю var ki, eninю iki-üç addım atıb çatasan, elю 

bilюsюn yolu getdin. 

Qadın. Gюl eninю gedюk. Ya da yerimizdю sayaq. Elю bilsinlюr, biz dю 

hюrюkюtdюyik. Gedюk< Mюn <sюni aparmağa gюlmişюm. 

Kişi. Biz bюyюm öz yolumuzu başqalarına görю gedirik? Yol bizю nю 

deyюr?! Yadında saxla: Yolla gedюn olmasa, bilinmюz. Bilinmюz gюlir bu yol, 

ya gedir. Bir “ağıllı” adam belю deyib< Yenю hara aparırsan mюni? 

Qadın. Qaçırsan söhbюtdюn. Sюn elю hюmişю belюsюn. Özünü hökmюn 

vurmalısan oda-közю. Yaşaya bilmюdin sakit, mülayim bir adam ömrünü... 

Necю oldu heç bilmirюm, uydum sюnю. 



        

 

 
Kişi. Elюdiyin bir şeyin heç zaman peşmançılığını çюkmю. Yaşaya 

bilmюzsюn. Başqa bir ağıllı adam da belю deyib. 

Qadın. Necю ki yaşamadım. Yaxşı deyib< 

Kişi. Nю< Nю olub ki sюnю? 

Qadın. Heç nю. Nю olacaqdı ki. Bundan artıq nю olacaqdı? Sюn pюrdюnin 

o tюrюfindю, mюn bu biri tюrюfindю. 

Kişi. Bütün bunlar boş şeydi. Vacib olan odur ki, biz sюninlю bir-birimizi 

yenю dю eşidirik. Sюsin indi dю qulaqlarımdadı. 

Qadın. Eşitmюyinю eşidirik. Amma... sюndюn çox narazıyam. 

Kişi. Niyю? 

Qadın. Sюn elю bilirsюn ki, pюrdюnin o tюrюfindю qala bilmisюnsю, demюli, 

bюxtin gюtirib. 

Kişi. Nю deyim? Düzünü deyim? Ağlıma gюlmюmişdi. Sюn nю qюdюr 

“ağıllı”san< 

Qadın. Əlю salırsan mюni?! Elю bilirsюn, elю bilirsюn. Mюni aldada bil-

mюzsюn. Ötürdün mюni bura. Sevindin ki, ağ günю çıxmısan. Mюni юlю salma! 

Eşidirsюn?! 

Kişi. Onda... mюn dю deyюcюyюm. 

Qadın (qorxaraq). Nюyi? Sюn nюyi deyюcюksюn? (Sükut) Yox. Sюn demю-

yюcюksюn. Sюn deyю bilmюzsюn. Bilirsюn nю var?! Qurtar bu pis-pis işlюrini. Gюl 

barışaq. 

Kişi. Biz küsmüşdük ki?.. 

Qadın. Bюs küsmюyin buynuzu olur? Mюn bu tюrюfю keçюndю bu küsmюk 

deyildi? Niyю susdun? 

Kişi. Yox, fikirlюşirюm. 

Qadın. Sюnin fikirlюşmюyin çox uzun çюkdi. Yaxşı, gedirsюn, qalırsan? 

Yola çıxmaq юn böyük arzun olub hюmişю. 

Kişi. Getmюyin, qalmağın deyюsюn heç elю bir fюrqi yoxdu indi. İnanma-

yacaqsan: bu yola çıxmaqdan artıq zюhlюm gedir. Bilmirюm. Bilmirюm. Hюr 

şeyi bilюn adamlardan da... artıq qorxuram. 

Qadın. Qorxunun yüz cildi var. Adamı aldatmağa çalışır ki, guya yox-

du. Guya qorxu qorxu deyil. Özünü çalışırsan elю göstюrюsюn ki, guya qorx-

mursan, guya hörmюt edirsюn. Əslindю, qorxursan. 



Kişi. Qorxuram. 

Qadın. Susmursan, sюsinin gur yerinю salıb qışqırırsan. Əslindю, 

qorxursan. 

Kişi. Bюli, qorxuram. 

Qadın. Cюsarюtlю, hюlю bюlkю dю dikbaş-dikbaş kiminsю yanından 

ötürsюn. Əslindю, qorxursan. 

Kişi. Yюqin ki... qorxuram. 

Qadın. Ya da sюsini, cınqırını çıxarmırsan. Amma qorxursan. 

Kişi. Amma qorxuram.  

Qadın. Ürюyini şübhюlюr qurd kimi gюmirir. Sюn yenю dю qorxursan. 

Kişi. Sюn... Mюn yenю dю qorxuram. 

Qadın. İtirmюyю vю юldю elюmюyю! Yaxınlaşmağa vю uzaqlaşmağa! 

Sevmюyю vю lюnюtlюmюyю! Ölmюyю vю yaşamağa! 

Kişi. Qorxuram. Qorxuram. Qorxuram. Sюn mюndюn nю istюyirsюn? 

Qadın. Bu saat mюnimlю danışırsan – amma mюndюn dю qorxursan. 

Kişi. Vay, vay, vay. Sюn mюnю nifrюt elюyirsюn. 

Qadın. Bax, bu da sюn deyilsюn. Bunu da sюnin içindюki qorxu dedi. Sюn 

özün heç zaman belю demюzdin. Çünki bilirsюn< belю deyil. 

Kişi. Sюn bir işin qюribюliyinю bax. Sюn mюni mюn sюni yada salanda 

xatırlayırsan. Saatınacan, dюqiqюsinюcюn dюqiqsюn. 

Qadın. Doğrudan da, qюribюdi. Amma. Bütün bunların bir mюnası var. 

Sюn heç cür başa düşmюk istюmirsюn ki, mюn artıq yoxam. Mюn ancaq sюnin 

beynindю, юsюbindю, istюyindюyюm. Başa düş bunu. Mюndюn dю юl çюk. Əl çюk 

mюndюn.  Düşünmю mюni, gedirsюn get, getmirsюn... Heç olmasa, mюni burda 

rahat burax. Rahatlıq ver mюnю. Mюnю dю, özünю dю. Qorxa-qorxa yaşamaq-

dansa, gюl, gюl gedюk. Gedюk, yaxşı olacaq. Qorxma. Gюl, gюl bura... 



        

 

 
 

 

 

 

Zil qaranlıq. Yenə həmən uşaq səsləri. 

 

Bir, iki – 

Bizimki. 

Üç, dörd – 

Qapını ört. 

Beş, altı – 

Daşaltı. 

Yeddi, sюkkiz – 

Firюngiz. 

Doqquz, on – 

Qırmızı don. 

 

Bu səslər qarışır bir-birinə. Yavaş-yavaş bir qız, bir oğlan səsi bunların arasından seçilməyə 

başlayır. İki işıq zolağı bu səslərin sahibini axtarır. Tapa bilmir. 

 

Qız. Mюndю saqqız var. 

Oğlan. Mюnю dю ver. 

Qız. Vermюyюcюyюm. 

Oğlan. Ver! Vermюsюn, vuraram. 

Qız. Sara müюllimю, Sara müюllimю! Mюni vurdu. 

Oğlan. Mюn??? Vurmadım. Hюlю vurmadım axı. 

Qız. Yox vurdu, vurdu. Mюndюn saqqızımı almaq istюdi. Mюn vermю-

dim, o da vurdu. 

 

İşıq zolaqları Kişi ilə Qadının üzünə düşür. 

 



Kişi (zarafatyana). Mюnю elю hey şюr atırdın, niyyюtin nюydi? 

Qadın. Niyyюtin hara, mюnzilin ora. Bir ağıllı adam da belю deyib. 

Kişi. Hю< İndi aydın oldu. 

Qadın. Üç ola bilюrdik, dörd ola bilюrdik. Sюn istюmюdin. 

Kişi. Artıq söhbюt lazım deyil. Soyuq doldu içюri, qoy bu qapını örtüm 

(ayağa durur). 

Qız səsi. Üç, dörd...  

Oğlan səsi. Qapını ört! 

Kişi bu səsləri, elə bil, eşidir və təzədən yerinə oturur. 

Qadın. Noldun, bir qюrara gюldin? Sözlü adama oxşadın. 

Kişi (qorxa-qorxa). Nю qюrara gюlюsiydim ki? Sözüm< yox< 

Qadın. Gedirsюn mюnimlю? 

Kişi. Otaq elю bil istilюndi, sюn hiss elюmirsюn? 

Qadın. Hю, sözdюn qaçmağa başladın. Anladım. Sюn tanıdığım юn qюtiy-

yюtsiz adamsan. Belю necю yaşaya bilirsюn? Belю yaşamaq olar? Vay-vay-vay< 

Kişi. Axı birdюn-birю necю elюmюk olar bunu? Gюrюk axı özünü heç 

olmasa daxilюn hazırlayasan. Gediş asan mюsюlю deyil< 

Qadın. Pюrdюnin bu tюrюfi sюnin ağlına belю gюlmюyюn dюrюcюdю gözюldi. 

Hюr tюrюf yaşıllıq, hюr tюrюf bulaqlar, otlar, çiçюklюr. Sюssizlik< 

Kişi. Daha nю var, nю yox? Oralarda deyirюm< 

Qadın. Mюnim yadıma gюlir, sюn elю hюmişю ora-bura getmюk hюvюsiylю 

yaşadın. Neçю dюfю uzaq-uzaq şюhюrlюrю köçüb orda yaşayasıydıq. Bir deyib 

coşurdun ki... Köçüb getmюk zamanı gюlib çatanda isю birdюn, elю bil, taqюt-

dюn düşürdün. Hюvюsin qalmırdı. Getmюk gözünю dururdu. Dil pюhlюvanısan 

sюn. Dil pюhlюvanı. Sюninki elю boş-boş danışmaq olsun.  

Kişi. Kimю nю ziyanı var idi mюnim dil pюhlюvanlığımın? 

Qadın (sərt). Bax, bunu düz demюdin. Bax, burda, bağışla mюni, günaha 

batırsan. “Kimю nю ziyanı vardı...” Vardı ziyanı. Vardı. Mюnю ziyanı vardı. 

Çünki hюr dюfю sюnю inanırdım. İnanırdım ki, юn doğru addımı biz atırıq. 

Özümü hazırlayırdım bu addım üçün. Elю bilirsюn asan idi? Get, get bir yolla, 



        

 

 
sonra dön 180 dюrюcю. Sюn isю. İndi mюnю elю gюlir ki, sюn hюr dюfю yeni bir 

plan quranda юvvюlcюdюn bilirdin ki, o, baş tutmayacaq. Sюninçün oyun idi 

bütün bu hazırlıq, bütün bu dюyişmюlюr, sюyahюtlюr, gedişlюr, qayıdışlar... Mю-

nim isю özumdюn asılı olmadan hюyatımın parçalarına dönürdü bunların 

hamısı. Mюn onları yaşadım. Sюnin oyunun mюnim hюyatım oldu. Sюn yalan-

larını öz hюyatının oyun hissюsindю gizlюtdin, onları mюndюn başqa heç kim 

bilmюdi. Mюn onları heç kimю danışmadım. 

Kişi. İndi danışırsan. İndi kim deyir gedюk? 

Qadın. İndi mюn deyirюm gedюk. Bir dюfю dю qoy mюn deyim. Haqqım var. 

Kişi. Mюnim üçün çюtindi bir söz demюk. Mюn... bilmirюm. Vallah, özüm 

başa düşmürюm, niyю qalmalıyam, nюdi mюni saxlayan, amma getmюk adı 

gюlюndю özün bilirsюn dю, indi özün dedin, getmюk adı gюlюndю, elю bil, lap 

heysizlюşirюm, addım atmağa taqюtim qalmır. Mюndюn asılı deyil. İnan mюnю. 

Qadın. Sюnю? İnanım? Neçю yaşından tanıyırıq bir-birimizi? 

Kişi. Nю bilim? Bağçadan. Niyю soruşursan ki? 

Qadın. Hюr dюfю mюni tюzюdюn aldadırsan. Özünü elю aparırsan ki, guya 

getmюk istюyirsюn. 

Kişi. Nю bilim, vallah... 

Qadın. Mюni dю yaxşı avara elюmisюn. Bilirsюn, nю var? Axır sözün nюdi? 

Tez ol. Mюnim burda ürюyim darıxdı. 

Kişi. Darıxma. Düzюlюr. Əvvюl-axır düzюlюcюk işin. Nю belю tюlюsirsюn?! 

Qadın. Sюn... sюn o qюdюr soyuqsan ki, o qюdюr uzaqsan ki... Başdan 

ayağa qeyri-müюyyюnliksюn. Hюmişю dю belюydin. Bax, deyirюm: sюndюn heç 

vaxt heç nю gizlюtmюmişюm. Bilirdim ki, indi dю elю belю deyюcюksюn. Getmir-

sюn... getmю. Sюnin yanında olanda bюyюm sюn mюnim yanımdaydın?! Onda 

da tюk idim. Bюli, bюli, юzizim. Mюn tюk idim. Ömür boyu mюndюn nюyinsю 

acığını çıxmısan. Amma nюyin? Nюyю, kimю görюydi bunlar? 

Kişi. Yenю başladın özün-özünçün uydurmağa. Bu xasiyyюtindюn юl çюk-

mюdin ki, çюkmюdin. Bюyюm mюn dedim ki, getmirюm? Mюn elю demюdim. Mюn 

deyirюm, tюlюsdirmю mюni. Bir az gözlюnilmюz oldu axı sюnin bu...  “xoşniy-

yюtli”tюklifin. Mюn nю bilюydim sюn bu boyda yolu durub mюnim dalımca gюlю-

cюksюn. Doğrudan, neynirsюn mюni? Orda da mюnsiz qala bilmirsюn? Qюribюdi. 



Qadın. Mюn bu suala cavab vermюk istюmirюm. 

Kişi. Cavabını bilirsюn ki, verюsюn?! 

Qadın. Mюn yenю dю susuram. 

Kişi. Mюn yenю dю susuram. Onda mюn dю susuram. 

Qadın. Mюnю bax, dolamısan mюni? Sюn lap ağ elюdin ha. 

Kişi. Rюnglюri seçirsюn? 

Qadın. Yox. Buna dözmюk< daha mümkün deyil. Mюn gedim. Sюn bir 

damcı da dюyişmюmisюn. Necю vardın, elю o cürsюn. Nю üçün dюyişmюliydin ki?! 

Mюnюm dюli. İndiyюnюcюn elю bilirdim ki, sюn dю... sюn dю heç olmasa bir balaca, 

lap azacıq, nю bilim, deyirdim, bюlkю... bюlkю dю... bюlkю sюn dю darıxmısan. 

Kişi. Mюn dю darıxmışam. Çox darıxmışam. Sюn ölюndюn sonra çox şey 

aydın oldu. İnan mюnю. İnan. Sюninlю yenю dю o günlюri yaşamaq юn böyük ar-

zumdur. Boynuna al, sюninçün dю elюdi. 

Qadın. Mюnim üçün dю... 

Kişi. Düzdü, o günlюr o qюdюr dю gözюl deyildilюr. Bulaqlar, otlar, çiçюk-

lюr yox idi. Əlюxsus da< sakitlik! Amma! Amma< gücüm çatmır. 

Qadın. Tюrюddüd hюmişю sюnin yaraşığın olub. Yюqin, haqlısan. 

Kişi. Yox, tюlюsmю. Son sözümü demюdim. İmkan ver, hюr şey axı elю bil, 

birdюn qaynar su kimi töküldü başıma. Sюn görmürsюn ki, mюn özümü itir-

mişюm?! 

Qadın. Gedюk, gюl gedюk mюnimlю. Peşman olmayacaqsan. Nю gör-

müsюn sюn buralarda? Ağlın olsun. 

Kişi. Ağlım olsun?! Ax... ömür boyu bunun hюsrюtindю olmamışam? 

Buralarda< nю görmüşюm? Buralarda sюn varsan axı. Sюnin qoxun qalıb 

buralarda< 

Qadın. Yenю dю qюti bir cavab vermirsюn? Boşuna zюhmюt çюkirsюn. Bu 

sözlюr mюnю daha tюsir elюmюz. 

Kişi. Verюcюyюm. Darıxma. Verюcюyюm cavab. 

İşıq zolaqları yenə də titrəməyə başlayır. Kişi də, Qadın da gözdən itirlər. Bir-birindən ayrı 

düşmüş bu işıq zolaqları bir-birinə tərəf gəlirlər, bir-birinin üstünə atırlar özlərini və üst-üstə 

düşən kimi sönürlər. Pərdənin ağlığı az qalır göz qamaşdırsın. 



        

 

 
 

 

 

 

Qaranlıqda uşaq səsləri. 

Bir, iki – 

Bizimki. 

Üç, dörd – 

Qapını ört. 

Beş, altı – 

Daşaltı. 

Yeddi, sюkkiz – 

Firюngiz. 

Doqquz, on – 

Qırmızı don. 

 

Bu uşaq səsləri kəsilincə yenə də qaranlıqdan Oğlanla Qızın səsləri eşidilir. 

 

Qız. Mюn gördüm. Mюn gördüm. 

Oğlan. Yalan deyirsюn. Görmюdin. Yalan deyirsюn. 

Qız. Mюn gördüm. Sюn юlini suya vurdun. Su çirklidi. Sara müюllimю! 

Sara müюllimю! 

Oğlan. Mюn sюnю konfet verюrюm. 

Qız. Hanı? Baxım. Baxım da. 

Oğlan. Sюn heç kimю demюzsюn? 

Qız. Baxım da konfetю. 

Oğlan. Söz ver, sonra. 

Qız. Söz verirюm. Söz verirюm. Ver konfeti. 

Oğlan. Konfet yoxdu. 

Qız. Sюn mюni aldatdın. Sюn mюni aldatdın. 

Oğlan. Heç kimю demю ha. 



Yenə iki işıq zolağı Kişi ilə Qadını qaranlıqda axtarır və nəhayət, tapır. 

Qadın (elə bil, yuxudadı). Sюn mюni nю qюdюr aldatdın. Sayı yox, hesabı 

yox. 

Kişi (elə bil, yuxudadı). Elю deyil. O qюdюr< olmadı. 

Qadın. İndi dю, gör, nю deyirsюn? Qoxun qalıb buralarda< sözю bax 

hюlю< 

Kişi. Mюn bюyюm elю dedim?! 

Qadın. Aldatmısan, aldadırsan. Olmasın çox. Beş-altı dюfю olub, yюqin. 

Kişi. Bax, heç kimю demю ha. Bir daş altda, bir daş üstdю. 

Qız. Beş, altı! 

Oğlan. Daşaltı! 

Titrəyən işıq zolaqları Kişi ilə Qadının üzündə donub qalır. 

Kişi. Mюnю bir şey maraqlıdı. Sюn indi varsan, ya yoxsan? Yюni doğru-

danmı, sюn mюnim uydurmamsan?! Nюsю inanmağım gюlmir. Sюn bюyюm qala-

teyasan? Allah, Allah, mюn tюhlükюdюyюm< 

Qadın. Bunları burax. Gör nю deyirюm. Bilirsюnmi, sюnю nю barюdю dü-

şünmюk imkanı verilibsю, hamısı mövcuddur. 

Kişi. Lap elю cюnnюt, cюhюnnюm dю? 

Qadın. Cюnnюt dю, cюhюnnюm dю. 

Kişi. Uçan qablar necю? 

Qadın. Onlar da. 

Kişi. Mюlюklюr, şeytanlar, İsalar, Musalar, keçmiş, gюlюcюk юfsanюlюr? 

Qadın. Dedim ki, hamısı. 

Kişi. Bюs O? O da var? Mövcuddur, nюhayюt ki? 

Qadın. Şюkkakю lюnюt!!! Dedim ki, beynindюn nю keçirsю, bu 

sonsuzluqda vardılar. Vacib deyil ki, gözlюrinlю görюsюn. Mюnю inanmırsan? 

Kişi. Mюnim Qalateyam< Mюn sюnю? Yox, niyю ki. Elю-belю soruşdum. 

Qadın. Bununla da zarafat edюrlюr? Soruşulası bir sözün qalmadı? 



        

 

 
Kişi. Hюlю bir, de görüm, mюn dю getsюm, sюnin kimi bir gün orda, beş 

gün burda ola bilюcюyюm? 

Qadın. Sюnin burda kimin qalır? Tюzю sevgilin var bюlkю? 

Kişi. Yox, elю bir adam-zad yoxdu. Mюni tanımırsan? Birdюn dю... 

deyirюm, adamın beyninю girir bir fikir, çıxmır ki, çıxmır.  

Qadın. Yaxşı olacaq. Orda mюn sюninlю ciddi mюşğul olacağam. 

Qayıtmaq istюmюyюcюksюn. Hю, deyюsюn yavaş-yavaş yola gюlirsюn? 

Kişi. Çox maraqlıdı. Yюni< Maraqlı şeylюr çoxdu – fikirlюşmюk lazımdı. 

Deyirsюn... 

Qadın. Nю? Soruş, utanan adama oxşayırsan. 

Kişi. Yox, heç. Nюsю soruşmaq istюyirdim, yadımdan çıxdı. 

Qadın. Nю? 

Kişi. Heç, istюyirdim soruşam... ora getmюyin... sюnin yanına deyirюm, 

keçmюyin üsulu nю cür olacaq? Mюnю bir dюnю iynю vuranda qışqırığım göyю 

çıxır. Özün ki, bilirsюn. 

Qadın. Bu mюsюlюnin юn asan tюrюfidir. Tюki sюn razı ol. Könüllü istю bu 

işi. Razısan? 

Kişi. Əlbюttю, asan mюsюlю deyil. Amma mюn...  

Qadın. Sюnin yerinю mюn olsaydım, bu qюdюr fikirlюşmюzdim. Sюn başa 

düşürsюn ki, bu sюnin mюnю юsl münasibюtini göstюrir?! 

Kişi. O necю olur elю? Özündюn uydurursan.  

Qadın. Uydurmuram. Bюli. Bюli. Mюn olsaydım sюnin yerinю... Ayıb 

olsun. 

Kişi. Yaxşı, yaxşı, nю deyirюm ki, mюn? Söz soruşuram da. Niyю yenю 

tюrsliyin tutur? 

Qadın. Sюn ... sюn nankorsan. 

Kişi. Başlandı yenю. 

Qadın. Sюn nankorsan! 

Kişi. İşю düşmюdik?! 

Qadın. Sюn nankorsan! 

Kişi. Allahu-юkbюr! 



Qadın. Nankorsan, nankorsan. Sюn mюnю dedin ki< dedin, dedin, mюn 

gedim, sюn dю ardımca gюlюcюksюn. Mюn getdim. İnandım sюnю. Getdim. Bюs 

sюn? Aldatdın mюni sюn. Mюn sюnю hюr nю zaman söz verdim, sözümю dю юmюl 

elюdim. Sюn isю verdiyin sözün sahibi olmadın. 

Kişi. Uydurursan. Mюn sюnю söz–zad vermюmişdim. Sюn axı getmюyю 

bilmюzdin. Niyю elю deyirsюn? 

Qadın. Söz vermişdin. Mюn, düzdü, getmюyю bilmюzdim. Amma biz bir-

birimizю söz vermişdik. Nю tez unutdun? 

Kişi. Yaxşı da, mюn nю deyirюm ki? Qaçıram sözümdюn? Bir “ağıllı” 

adam deyib: “unutmağa heç bir söz yoxdu<”  

Qadın. Zarafata salma. Sюn söz vermişdin. 

Kişi. Yaxşı yerdю axşamladıq. Elю danışırsan ki, elю bil, bir içim su içmюk 

kimi şeydi bu. 

Qadın. Bir içim su içmюk kimidi. Bir içim su içmюk kimidi. 

Kişi. Yaxşı da. Sakit ol. Sakit ol. Nю soruşacaqdım yenю? Nюsю soru-

şacaqdım. Unutdum. 

Qadın. Tez ol. Soruş. Daha hюr şeyi soruşmusan, bir şey qalmayıb. 

Kişi. Heç peşman deyilsюn? 

Qadın. Bu heç mюnim ağlıma da gюlmюyib. 

Kişi. Yюni, oranı elю belю dю görürdün? 

Qadın. Bax, bir daş altda, bir daş üstdю. Elю belю dю görürdüm. İndi nю 

deyirsюn? Sözünü de. 

Kişi. Deyюcюyюm. Bir az da döz. Bu qюdюr ki, sюn dözmüsюn. Deyюcю-

yюm. Az qaldı daha. Vю son sualım. Sюn... yenю dю sevю bilirsюn? 

Qadın. Sюn ki bunu hiss elюmюliydin. Ay dюli, юlbюttю, mюn sevю bilirюm. 

Mюn sevю bilirюm... 

İşıq zolağının ikisi də birdən sönür. 



        

 

 
 

 

 

 

Qaranlıqda uşaq səsləri. 

Bir, iki – 

Bizimki. 

Üç, dörd – 

Qapını ört. 

Beş, altı – 

Daşaltı. 

Yeddi, sюkkiz – 

Firюngiz. 

Doqquz, on – 

Qırmızı don. 

 

Yenə də Oğlan və Qızın səsləri eşidilməyə başlayır. 

 

Qız. Sюn pis oğlansan. Mюni itюlюyirsюn. Burda mюn oynayacağam. 

Oğlan. Mюnim yerimdi bura. Çünki mюn birinci gюldim. 

Qız. Yox, mюn birinci gördüm buranı. Mюnim yerimdi.  

Oğlan. Get burdan. Yoxsa... Pis olar sюninçün. 

Qız (ağlamsınır). İtюlюdi mюni, itюlюdi, Sara müюllimю, mюni itюlюdi. 

Oğlan. Yavaş. Qışqırma. Mюnim yerimdi axı. 

Qız. Yox, mюnim yerimdi. Sara müюllimю... 

Oğlan. Yaxşı, yaxşı. Gюl bölюk. Bura sюnin, bura mюnim. 

Qız. Yox, yox, hamısı mюnim. 

Oğlan. Bюs mюn? 

 

İşıq zolaqları yenə də Kişi ilə Qadını axtarır. Nəhayət, tapıb onların üstündə donur. 

 



Qadın (yuxulu kimi). Sюn mюnю nю sözlюr demюdin, nю vюdlюr vermюdin... 

Hara getdi o sözlюr, hara itdi o vюdlюr? 

Kişi (yuxulu kimi). Sözlюr, vюdlюr, kюlmюlюr, adlar... hamısı юfsanюdi. 

Adama qalan başqa şeydi. 

Qadın. Adımı hardan bilmişdin? Mюn demюmiş adımı bilirdin. 

Kişi. Sюnin adını mюn çoxdan, lap çoxdan bilirdim. 

Qız. Yeddi, sюkkiz – 

Oğlan. Firюngiz! 

İşıq zolaqları dolanıb Qızla Oğlanı axtarır, axtarır, tapa bilmir, 

yenə gəlib Kişi ilə Qadının üstünə qonur. 

Qadın. Yoruldum. Yordun mюni sюn. Bir bilsюydin< 

Kişi. Mюn razıyam. 

Qadın. Doğrudan deyirsюn? Çox Şükür. Nюhayюt ki. İndi deyюcюksюn, 

hюmişю mюn deyюn olur. 

Kişi. Deyюcюm: hюmişю sюn deyюn olur. 

Qadın. Sюn mюnim canımsan, ürюyimsюn< Onda hazırlaş. Qorxmursan? 

Kişi. Yox, qorxmuram. Cavab vermюk vaxtı юvvюl-axır gюlib çatacaqdı 

onsuz da. 

Qadın. Sюni ora bağlayan heç nю qalmadı ki? Bax, düzünü de. 

Kişi. Deyюsюn, qalmadı. 

Qadın. Nю deyim sюnю? Bilirdim ki, cavabın belю olacaq. Bilirdim vю 

inanırdım. 

Kişi. İnanmırdın. 

Qadın. İnanmırdım. 

Kişi. Axır ki, istюmюdin sюn orda qalasan, mюn burda. 

Qadın. Sюnin ordakı yerin dю mюnimkiydi. Mюnimki. 

Kişi. Adюtюn deyirlюr ki, ölüm hюyatın içindюdi, ölüm hюyatın 

davamıdı... 

Qadın. Ağıllı adamlar belю deyir? Belю deyil. 



        

 

 
Kişi. Əlbюttю, belю deyil. Hюyat, юslindю, ölümün içindю, hюyat ölümün 

davamıdır. Belю yaxşıdı. Bir-birimizin içindю çabalaya-çabalaya qalmışıq. 

Ayrılaq. Sюn sюn ol. Mюn mюn olum. 

Qadın. Heç olmasa bir-birimizi görюrik o zaman. 

Kişi. Yюqin ki. İşıq olsa, görюrik. Hюyat işıq deyilmiş. 

Qadın. Sюn ki bilirsюn, hюyat bir uzun vю bütöv gecюdюn ibarюtdir. Bu 

uzun vю bütöv gecю arabir gündüz adlanan fasilюlюrю bölünür. 

Kişi. O işığa çatmağı mюn... necю arzulayırdım?! O işığı görю bilюcюyюm? 

Qadın. İşığı görю bilmюyюcюksюn. İşıq sюnю imkan verюcюk ki, mюnim 

ibarюt olduğum qaranlığı görюsюn. 

Kişi. Yaxşı. Mюn razıyam. Nю etmюliyюm? 

Qadın. Qюtidi fikrin? Sonra başqa söz demюyюcюksюn? Hюmişюki kimi. 

Kişi. Yox, yюqin ki< yox. 

Qadın. İndi ki, qюti fikrю gюldin, onda mюn sюnю bir mюsюlюni dю açıb 

demюliyюm. 

Kişi. Sюn lap sirlюr xюzinюsiymişsюn... 

Qadın. Diqqюtlю qulaq as. Zarafata salma. Mюsюlю belюdi. Son, sonuncu 

an bu işdю юn vacib nöqtюdi. Diqqюtlю qulaq as. 

Kişi. Sюn mюni yenю dю qorxudursan. 

Qadın. Dinlю mюni. Ən son an gюlюn zaman ehtiyatlı ol. Bil ki, son 

anında юgюr bir adam vю yaxud nюsю başqa bir şey haqqında düşünsюn, onun 

ardınca sюn dю mюnim kimi qayıdacaqsan. Onu özünlю aparmayana qюdюr 

dönю-dönю qayıdacaqsan. Noldu sюnю? Eşidirsюn? Son anı unutma. Çalış, heç 

kimi düşünmюyюsюn. Qoy şad-xürrюm yaşasınlar özlюriyçün. Bizim onlarla nю 

işimiz?! Lazımdılar< burdakılar bizю? 

Kişi. Bu, mümkün olan iş deyil. Onları xatırlamaq gözюl olardı< 

Qadın. Gюrюk bacarasan. Özünü юlю al. Qorxutma özünü. Sюn bacara-

caqsan. Bizю daha heç kim lazım deyil burda. Elю deyil? Heç kim. 

Kişi. Deyirsюn: “bacaracaqsan”. Mюn... bilmirюm. 

Qadın. Bacaracaqsan. Bacarmalısan. Mюnim son anım sюn oldun. Sюnin-

ki dю qoy mюn olum. Orda qoyduqların barюdю düşünmю.  

Kişi. Nю bilim?! Demюsюydin, bюlkю dю. İndi çюtin olacaq. 



Qadın. Düşünmю heç nю barюdю. Qorxma. Mюn dю sюnю kömюk edю-

cюyюm. Yox. Yox. Unut sюnю dediyimi. Yaxşısı budur, unut. Onda asan olar. 

Kişi. Unutmaq artıq müşküldür. Görюk dю. Bunun özü dю elю qюribю bir 

oyundu. Bюlkю, deyirюm, qayıtmaq üçün balaca bir< körpü qoyaq? 

Qadın. Necю yюni, körpü qoyaq? Yox, elю bir şey elюmю. Özünü 

başqalarından ağıllı sayma. Bilюrюkdюn edilюn heç bir şey alınmayacaq. 

Kişi. Yaxşı da, nю deyirюm ki?! 

Qadın. Yadında qaldı dediklюrim? 

Kişi. Qaldı. Qaldı. Sюn mюndюn çox hюyюcan keçirirsюn. 

Qadın. Eybi yox. Bütün hюyюcanlarımızın sonuna az qalıb. O 

gözюlliklюri sюn görюcюksюn. Lap az qalıb. 

Kişi. Sюn bilюn mюslюhюtdi. 

Qadın. Demюli, belю, danışdıq... 

Kişi. Nю danışdıq? Yadıma sal. 

Qadın. Əlю salmısan sюn yenю mюni? 

Kişi. Yaxşı. Yaxşı. Qızışma. Sюn elю юvvюldюn hövsюlюsiz idin. Danışdıq. 

İndi nю etmюliyюm mюn? Nю etmюliyюm? Nю? 

İşıq zolaqları sönür. Pərdənin tənha və kimsəsiz titrəyişləri... 



        

 

 
 

 

 

  

Qaranlıqda uşaq səsləri. 

Bir, iki – 

Bizimki. 

Üç, dörd – 

Qapını ört. 

Beş, altı – 

Daşaltı. 

Yeddi, sюkkiz – 

Firюngiz. 

Doqquz, on – 

Qırmızı don. 

 

Yenə də qarmaqarışıq uşaq səslərinin içindən Qızla Oğlanın səsi seçilməyə başlayır. 

 

Qız. Mюn qorxuram. Bura qaranlıqdı. Burdan necю çıxacağıq? 

Oğlan. Qorxma, sюn bir şey görürsюn? 

Qız. Yox, mюn heç nю görmürюm. Sюn mюni saldın bura. Sara müюllimю, 

Sara müюllimю... 

Oğlan. Ağlama. Qorxaq! Qızların hamısı qorxaqdı. Sюn bir şey 

görmürsюn?.. 

Qız. Sюn mюni saldın bura. Sюn saldın. Hamısı tюqsirlюr sюndюdi. Heç nю 

görmürюm. 

Oğlan. Gюl bu tюrюfю gedюk. 

Qız. Yox, o tюrюfю getmirюm. Mюn qorxuram. 

Oğlan. Yaxşı. Yaxşı. Onda gюl bu tюrюfю gedюk. 

Qız. O tюrюfю dю getmirюm. Sюn elюdin. Sюn. Sюn... 

 



İşıq zolaqları Qızla Oğlanı axtarır. Tapa bilmir. Kişi ilə Qadının üstünə düşür. 

Kişi (yuxulu kimi). Hюr gecю eyni yuxunu görürdüm. Görürdüm ki, 

uzun bir yol gedirюm. Yolun axırında da bir kötüyün yanında cюllad юlindю 

balta durub mюni gözlюyir. 

Qadın (yuxulu kimi). Sюnю bu köynюk yaman yaraşır. Rюngini mюn 

seçmişdim. 

Kişi. Qırmızı... Qırmızı bizim rюngimizdi. Unutmamısan? Bizim 

rюngimiz. 

Qız. Doqquz, on – 

Oğlan. Qırmızı don! 

İşıq zolaqları yenə də Qızla Oğlanı axtarır, tapa bilmir və yenə də, 

bu dəfə son dəfə Kişi ilə Qadının üstündə donub qalır. 

Kişi. İndi mюn artıq sюninlю gedю bilюrюm. Mюn getmюyю hazıram. Burda 

heç nю daha mюni saxlamır, юlvida deyim, demюyim bu dünyaya? Əlvida. Göz 

yaşları lazım deyil. Gül-çiçюk dю. Alqışa ehtiyac yoxdur. Amma... (pıçıltıyla) 

qayıdacağam. Qayıtmasam, olmaz. Ürюyim partlar. Ölюrюm.  

Qadın. Qayıda bilsюn, qayıdarsan. Dediklюrimi yadından çıxarma-

mısan? 

Kişi. Yox, arxayın ol. Elю dю iş olar? 

Qadın. Onda gюl. Gюl, qorxma. 

Kişi. Qorxmalı bir şey qalmadı. “Qorxma”. O nю olan şeydi elю? 

Qadın. Bax belю. Birinci addımı artıq atmısan. Dediyimi unutma. Gюl. 

Belю. Ora-bura boylanma. Gюl, gюl. 

Kişi. Yenю dю Yol. Yenю dю Yolun юvvюli vю yenю dю uzaqda görükюn o 

qırmızı işıq. O qırmızı işığın yanına gюlib çatanda nю baş verюcюk – heç kim 

bilmir. De görüm, biz qırmızı işıqdan o yana keçюndю, nюhayюt, bir-birimizi 

tanıya bilюcюyikmi? 

Qadın (başqa, sərt səslə). Bir-birimizi tanımağımız lazımdı bizю? 

Kişi. Nю dedin? Necю? Bu sюn idin? 



        

 

 
Qadın (öz səsiylə). Mюnюm, Mюnюm. Heç nю demюdim. Bir şey görürsюn? 

Kişi. Yox, heç nю görmürюm. Amma elю bil, hюr şeyi görürюm. Nю zaman 

bitюcюk bu oyun? Ürюyim bюrk sıxıldı. Nюfюs ala bilmirюm.  

Qadın. Bax, bir addım da keçmisюn. Darıxma. Özün dю tюlюsmю. Gюl. 

Bax belю. Yavaş-yavaş. Bir azdan. Bir azdan. Hюr şey gözюl olacaq. 

Kişi. Qюribюdi. Sюn nюsю sonuncu andan danışdın. Mюn, elю bil, o anı 

görmюyю başlayıram. O sonuncu an haradansa saatların, dюqiqюlюrin içindюn 

sıyrılıb üzю çıxır vю mюnю doğru gюlmюyю başlayır. 

Qadın. Gördün onu? 

Kişi. Görürюm. Aman! 

Qadın. Bax, sюn indi sonuncu addımını atırsan. Bir az da döz, indi, bax, 

elю indi birdюn rahatlaşacaqsan. Quş kimi yüngül olacaqsan. Bu boyda dünya 

qov kimi yumşaq görünюcюk sюnю. Sюnю elю gюlюcюk ki, onu bir юlinlю 

qaldırmaq istюsюn, qaldıra bilюssюn. Vю bütün qayğıların, юzabın, demюk vю 

demюmюk istюdiklюrin hamısı, hamısı gedюcюk uzaq-uzaqların uzaqlığına. 

Mюni dinlю. Mюnim sюsim sюnin istiqamюtindi. Sюsimi unutma. Sюsimdюn 

yapış, yıxıla bilюrsюn. Gюl, gюl... Heç kimi düşünmю. Heç kim yoxdu. O tюrюfdю 

heç kim yoxdu. Yoxu düşünmюzlюr. Yox barюdю danışmazlar. Sюn vю mюn. Bir, 

iki... bizimki. Bir, iki – bizimki! Hюr şey bizimki olacaq. Yalnız bizimki. Sюsimi 

unutma. Bax belю. Asta. Yavaş. Yox, tюlюsmю. Tюlюsdin. Bir dю. Yavaş-yavaş. 

Hюr şey yaxşı olacaq. Bax, belю. Heç kim yoxdu, heç kim yoxdu. Bir sюnsюn, 

bir dю mюnюm. Bir, iki – bizimki. Bir, iki – bizimki... 

Kişi. Mюn heç nю görmürюm. Qırmızı qaranlıqdı bura başdan başa. 

Qadın. Tюlюsmю. İndi hюr şey düzюlюcюk. Hюr şey yaxşı olacaq... 

Görюcюksюn. Görюcюk... (səsi yox olur, Qadının üzərindəki işıq zolağı sönür). 

Kişi. Nю oldu? Niyю belю uzun çюkir bu iş? Mюn deyirdim axı, asan 

mюsюlю deyil. Elю hюmişю sюn adamı tюlюsdirirsюn. Niyю susdun? Bir söz de. 

Mюni tюk qoyma. Heç nю görmürюm. Niyю mюn heç nю görmürюm? Hara, hara 

itdin sюn? Qayıt. Mюn tюk qalmaq istюmirюm. İstюmirюm. Niyю yox oldun? Sюn 

mюni aldatdın. Sюn mюni aldatdın. Mюn sюni görmürюm. Sюn... sюn yoxsan! Sюn 

harda gizlюndin? Bura niyю belю soyuqdu? Axı biz belю danışmadıq. Mюn geri 

qayıtmaq istюyirюm. Geri. Geri. Yol, yol, bir yol olmalıdı burda, ya yox? Bu 



tюrюfю gedim?! Yox. Bu tюrюfю gedim?! Yox, o da yol deyil. Yol. Hanı bu yol? 

Bir юvvюli var, bir dю sonu. Bюs bu yolun özü hanı? Hanı bu yol? Sюn mюni 

aldatdın. Sюn mюni aldatdın. Hanı, hanı o gözюlliklюr? Niyю? Niyю? 

Dediklюrinin hamısı yalan çıxdı. İstюdiyin nю idi? 

Qadın (yalnız səsi gəlir). Sюn hara yox oldun? Hara itdin? Sюsimi unutma. 

Sюsimdюn yapış. 

Kişi (onu eşitmir). Aldatdın mюni. Heç nю görmürюm. Heç nю eşitmirюm. 

Bu sюnin nюyinю lazım idi? 

Qadın (səsi gəlir). Axı sюn hara yox oldun? Mюn buradayam. Niyю 

mюndюn qaçdın? Sюn hardasan? 

Kişi (eşitmir). Sюn hardasan? Yenю qaçıb harda gizlюndin? Mюn sюni tapa 

bilmirюm. Gizlюnpaç oynayırıq?! Nю üçün idi bütün bunlar? Sюsini çıxart, 

sюsini. Heç nю görmürюm. Heç nю. Hюr şey bitdi. 

Qadın. Eşitmirюm sюni. Hara gizlюndin? Sюn mюni yenю dю aldatdın. 

Amma niyю? Nю üçün? Bu sюnin nюyinю lazım idi? 

Və Kişi ilə qadının arasındakı pərdə sürətlə yuxarı qalxır, yox olur. 

Kişi. Hюr şey bitdi. Mюn gюldim. Eşidirsюn, mюn gюldim. Sюn yoxsan. 

Bura necю dю soyuqdu. Necю dю soyuqdu. Soyuqdu... 

Qadın. Sюn yenю dю yoxsan. Sюn axı niyю yoxsan?.. (başqa səslə) Sюn heç 

vaxt var olmamışdın. Olmamışdın. 

Kişinin üzündəki işıq zolağı sönür. Və bununla hər şey qurtara bilərdi, 

əgər yenə də həmən uşaq səsləri qaranlıqda eşidilməsəydi. 

Oğlan. Tapdım, tapdım yolu. Ordan işıq gюlir. Görürsюn, bax, ordan işıq 

gюlir. 

Qız. Mюn heç nю görmürюm. Mюn ancaq eşidirюm. Sюn hardasan? 

Hardasan? 

Oğlan. Tut sюsimdюn, yıxılma. Gюl sюsimin dalınca. 

Qız. Mюn heç nю görmürюm. Sara müюllimю, Sara müюllimю... 



Oğlan. Ver юlini. Hardadı sюnin юlin? Titrюmю. Gюl. Gюl gedюk. 

Qız. Yox, gюlmirюm. Qorxuram. Sюn mюni saldın bura. 

Oğlan. Ağlama. Gюl dalımca. Sюsimdюn yapış... 

Qız. Sara müюllimю, Sara müюllimю... 

Səslər yavaş-yavaş öləziyir və sükutun içində 

SON 







(2 hissəli fəlsəfi, sentimental duyumlar dramı) 

İŞTİRAK EDİRLƏR: 

Kapitan 

Səs 

Ada sahibi 

Nağılçı 

Zabit 

Padşah 

Gözəl qız 

Şahzadə 

Vəzir 

Cəllad 

Dev 



        

 

 
 

 

 

 

 

 

Adi bir otaq. Divardan tor asılıb. Divan, kitab dolabı, stol (bir küncdə).  

Otağın ortasında pəncərəyə yönəli üstünə örtük çəkilmiş stolvari bir şey var.  

Kapitan əlində şam qaranlıqda gəlir, şamı küncdəki stolun üstünə qoyur, birdən işıqlar 

 yanır. Kapitan tez şamı söndürür. 

 

Kapitan. Ay zibil. Xarab olan kimi xarab olmur, yanan kimi yanmır. 

Günümüzю bax da (pəncərəyə yanaşıb küçəyə baxır). Yenю zülmюtdi ki. Amma 

sabah zülm isti yağar. Ulduzlar, elю bil, gюlib başımızın üstünю qonub. Heç bu 

boyda yaxına gюlmюzdilюr. Buna bax e, buna. Əl atsam, юlim dюyюr. Əzizim, 

bюlkю evю gюlюsюn, qonağım olasan. Utanma. Bilirюm ürюyindюn keçir... 

Günümüzю bax da. Yol göstюrin, yol. Yoxsa ki... (pəncərədən aralanır). Bundan 

xюbюr çıxmadı. Ölюr bir mюrtюbю yuxarı qalxsa. Cюhюnnюmю gюl. Amma mюn 

sюndюn onu almasam, mюn heç mюn deyilюm (oxuyur). 

 

Sюn o tюrюf, mюn bu tюrюf 

Ağla uca, barı, ağla 

Hюyat güllю, ömür hюdюf 

Ağla uca barı, ağla. 

 

Əla şeydi юn uca mюrtюbюdю yaşamaq. Doğrudan. Sюndюn ki yuxarıda 

heç kim olmadı – gözюldi. Aşağıdakıların işi zülmdü. Balaca tappıltı (ayağı ilю 

döşюmюni döyür), dur, köç evdюn. Amma yuxarıda – heç kim, heç nю. Ancaq 

havanın sюsi. Külюk olanda vıyıltısı. Bir dю... ulduzlar, ulduzlar... Buna bax, 



buna, elю bil, o da mюnю baxır. Əl atsam юlim dюyюr. Əzizim, doğrudan bюlkю 

gюlюsюn bura, qonağım olasan? 

Qapı zənginin səsi. 

Bu olar yюqin. Başqa kim olacaq? Gör nю tez gюldi. Gюlюrsюn, hara 

itюcюksюn, gюlюrsюn. Gюlюrsюn dю, gюtirюrsюn dю. Ağla uca barı ağla (gedib qapını 

açır. Zabit gəlir). 

Zabit. Salam, yoldaş, bюy, ağa, müюllim... ha-ha-ha, tюksюn? Hay-küydюn 

elю bildim, bir rota юsgюr var burda? (Ora-bura boylanır.) 

Kapitan. Salam, salam. Heç kim yoxdu. İnanmırsan? Noldu, bюs sюn söz 

vermişdin? Nю oldu?.. 

Zabit (şübhə ilə örtüklü stola baxır). Tюzю bir şey yoxdu bunun altında? 

Denюn görüm bu istidю soyuq piyvюynюn necюsюn? Bir balonu xolodilnikю indi 

qoydum. Bir az soyusun, gюtirim vuraq getsin. Voblan qalıb? Bюlkю bizю 

düşюk? 

Kapitan. İçmirюm. Noldu niyю gюtirmюdin? 

Zabit. Sюn allah, istюyirsюn düşюk bizю. Bu nю tappıltı idi salmışdın? 

Lyustralar uçurdu lap. Elю bildim, köçürsюn. Perestanovka elюyirdin? Demi-

şюm, gюtirюcюyюm o zюhrimarı sюnю, demюk, gюtirюcюyюm. Nöşün kюmhövsюlю 

olursan sюn? Pivю? Özü dю soyuq. Hю? 

Kapitan. Sağ ol. Hю qoyub, nю axtarırsan?.. 

Zabit gedir örtüyü stolun üstündən çəkmək istəyir. 

Kapitan özünü atır ona tərəf, Zabitin əlindən tutur. 

Zabit. Qoy bir dюfю baxım da. Nolar? 

Kapitan. Heç nю olmaz, nolacaq? Bir dюfю sюnnюn bu barюdю danışdıq axı. 

Zabit (barmağını alnına tutur). Çatmır e, çatmır. Deyirюm, bir yakorun 

çatmır elю. Amma gюtirюcюyюm. Yakor deyю-deyю mюlюyib durmusan. Sюn 

allah, bura onsuz da gюmidi dю. Nюyinю lazımdı bu yakor? Mюn ölüm, neynir-

sюn bu yakoru? 



        

 

 
Kapitan (qaşqabaqla, ciddi). Getdiyin yerin yanında dayanmaq istюyюndю 

gюrюk dayana bilюsюn ya yox? 

Zabit (Kapitana diqqətlə baxır, yəni “sən düzələn deyilsən”). Yaxşı, yaxşı, 

mısmırığını sallama. Sabah – yüz faiz o lövbюr burda olacaq. Hara üzürsюn, 

üz. Amma düz sözümdü, lazım deyil o sюnю. Onsuz da gюmidi dю bura. 

Kapitan. Bilirsюn... 

Zabit. Aydındı, aydındı. Bilirюm. Üç dюfю yalançı çıxmışam. Amma başa 

düş. Bu da sükan deyil, tor deyil. Yakordu bu, yakor! Çıxartmaq asandı bunu 

bюyюm? Söz vermişdilюr bu günçün – alınmadı. Mюn yazıq neynim? 

Kapitan. Hю, deyirюm. Amma mюn dю işimi bilim dю... 

Zabit (ələ salır). Hю dю, sюn dю, gюrюk işini bilюsюn dю. Dюnizю çıxırsan – 

zarafat deyil. Birdюn üzüb getdin dünyanın o başına. 

Kapitan. Dünyanın o başına?.. Nю deyirюm. 

Zabit (ona qəribə bir heyranlıqla baxır). Xırda-xırda gününü keçirirsюn dю 

özünçün. Vallah düz elюyirsюn. Adamın gюrюk bir mюşğuliyyюti olsun. Özü dю 

bu zamanda. Yoxsa ki... 

Kapitan. Başa düşmюdin deyюsюn... 

Zabit (birdən özünə gəlir, zarafatla). Oldu, yoldaş Kapitan (mil durub əsgər 

salamı verir). 

Kapitan (birdən heydən düşür, az qalır pıçıldasın). Bюsdi. 

Zabit (yenə əvvəlki tərzdə). Oldu, yoldaş Kapitan. 

Kapitan (az qalır yalvarsın). Heç nю lazım deyil (Zabit donuq). Voblanı 

aparırsan? 

Zabit (yenə əvvəlki kimi). Oldu, yoldaş Kapitan. 

Kapitan (ona baxır). Mюn sюni... bir adam bilirdim (birdən qışqırır) Götür! 

(toru yığışdırmaq istəyir) Bunu da apar, lazım deyil. Götür. 

Zabit (gəlib onu tutur, qucaqlayır). Yaxşı da, yaxşı, zarafat elюmюk olmaz? 

Dayan görüm. Qurtar. Qurtar görüm. Gюl düşюk bizю. Mюn ölüm, niyю 

dağıdırdın buranı? Bюs vobla verirdin mюnю? Hardadı bu vobla? Sюn lap 

xюsismişsюn ki. Ay-yay-yay... 

 

Kapitan heysiz keçib divanda oturur. 



Zabit. Zarafat başa düşmürsюn? Nю dюymюdüşюrsюn sюn. Yaxşı, ver 

voblanı, mюn gedirюm (Kapitan hərəkətsiz). Sюn lap qovursan ki, adamı. Qonaq 

görюndю elю bil düşmюnini görürsюn? 

Kapitan. Vobla pюncюrюnin dalında. Götür. 

Zabit (gedir pəncərənin dalından əl atıb balaca bir vobla çıxardır). Bu boyda 

vobla? (zarafatla) Əladı, юla. Sağ ol, vallah. Atlantik okeandan tutmusan bunu? 

Akulaya oxşayır. 

Kapitan (hirslənmək istəyir, amma heyi qalmayıb, yavaş səslə). Hю, Atlantik 

okeandan tutmuşam. 

Zabit. Yaxşı, yaxşı. Mюnю bax, sabah yüz faiz gюtirюcюyюm. Yüz faiz. 

Salladın ki onu burdan – юsl gюmi qюlюt elюr (gedib toru düzəldir). Onsuz da 

gюmidi... (pəncərədən baxır) Elю bil, dюnizin içindюsюn... Üz, üzю bildiyin qюdюr. 

Kapitan. Yaxşı, sağ ol. 

Zabit. Bizю düşmürsюn? Nю görmüsюn sюn bu tюklikdю? Hюr olmasa, bir 

adam çağır evю. Gюlib gedюn olsun. Noldu sюnю? 

Kapitan. Heç, heç. Başım ağrıdı, keçюr. 

Zabit. Sюrf elюmюyюndю tez başını tut. Yaxşı. Mюn getdim. Gюl qapını 

bağla. Ürюyinю salma. Dюniz zülm şeydi. Çюkdi sюni özünю, buraxmayacaq. 

Buraxmaz. Qalan hюr şey yalandı. 

Kapitan. Aydındı, aydındı. 

Zabit. Bilirsюn... (Nəsə demək istəyir, fikrini dəyişir.) Sюnin işin allaha qalıb. 

Gюl qapını bağla (gedir). 

Kapitan durub qapını bağlayır. Gəlib yenə divanda oturur. Durub pəncərədən baxır.  

Mayakın yanıb-sönən işığı otağa düşür. Kapitan gedib toru düzəldir. Özünə yer tapa bilmir. 

Kapitan. Bu nюydi? Gözümю görükdü?! Yox. Hюlю bir şey yoxdu. 

Olsaydı belю olmazdı (özünə ürək-dirək vermək məqsədilə oxuyur). 

Sюn o tюrюf, mюn bu tюrюf 

Ağla uca barı, ağla. 

Hюyat güllю, ömür hюdюf 

Ağla... 



        

 

 
Gözümю görükdü axı. Yox, burda nюsю var. Elю bil hюm var, hюm dю 

yoxdu. Belюmi olmalıydı? (Birdən donub qalır. Qorxu içində pıçıldayır). Kimsюn? 

 

Mayakdan gələn işıq sönür. Kapitan qaranlıqda birtəhər gedib stolun yanına çatır,  

şamı götürüb yandırır. Şam işığında bir qılınc gölgəsi Kapitana tərəf gəlir. 

 

Kapitan (qorxa-qorxa). Bu nюdi belю? Kimsюn? Ya Allahın adı... 

 

Qapının zəngi çalınır. Qılıncın gölgəsi geri qayıdır. 

 

Kapitan. Ya Allahın adı. İşıq yox, bюs bu zюng sюsi hardan gюldi? (Yavaş 

səslə – elə bil öz-özünə) Kimsюn? Sюsin gюlsin. 

 

Sükut. 

 

Kapitan. O nюydi elю gözümю göründü? (Pəncərəyə yanaşır.) Külюkdi 

vıyıldayır. Dюniz dю bir azdan aşıb daşacaq. Yandı. Yandı. Axır ki, göründü. 

Uf. Bu da yol. Göründü, nюhayюt. Vaxtdı, deyюsюn. Vaxtdı. 

 

Sюn o tюrюf, mюn bu tюrюf 

Ağla uca barı, ağla. 

Hюyat güllю, ömür hюdюf? 

Ağla, ağlaya bilsюn. 

 

Yanır. Ya Allahın adı. Yanır. Vaxtdı. Ya Allahın adı. Sюn özün kimsюsiz-

lюrю, yol azanlara, kömюk gözlюyюnlюrю imdad elю. Ya Allahın adı. Amin. 

 

Kapitan otağın ortasında üstü örtüklü stolvari şeyin üstündən örtüyü çəkir. Mayakın işığı yenə də 

yanıb-sönməyə başlayır. Bu işığın altında örtük çəkilən kimi gəmi sükanı, kapitan körpücüyü 

görünür. Körpücüyün üstündə durbin, şapka, xəncər var. O, köynəyini dəyişir, zolaqlı köynək 

geyir. Şapkanı başına qoyur, durbini götürüb xəncəri belinə taxır. O artıq körpücüyün üstündədi. 

Külək vıyıldayır, gəmi göyərtəsinə dəyən dalğa səsləri eşidilir. Hər tərəfdən gəminin üstünə 

ulduzlar axmağa başlayır. Bu gəmi dənizdəmi üzür, bu gəmi göydəmi uçur? Mayakın işığı sönür. 

Qaranlıqda dalğa səsləri. 



Göydən yerə yağan ulduzların işığında Kapitan elə bilir, gəmini idarə edir. Çox oynaq bir marşı o 

eşidir, bizim qulağımıza isə həzin və sentimental bir musiqinin titrək sədaları dəyən kimidir. Və bu 

həzin musiqi yavaş-yavaş gücləndikcə otaqdakı stolun altından sehrli sandığın içindən çıxan kimi 

Ada sahibi çıxır. Ada sahibi qəmli-qəmli gəlib Kapitana baxır, baxır, sonra bardaş qurub yerdəncə 

oturur. 

Ada sahibi. Axır ki, gюlib çatdı. Ümidim vardı ki, çatacaq. İndi başla-

maq olar. Adamın ürюyi hюmişю qюribю bir ümidlю döyünür. Nюyюsю inandığın 

üçün yaşamağın da davam edю bilir. Kimlюrsю bizi körpюlikdюn aldadıblar – 

biz cюsur qюhrюmanlara, qara devlюrю, huri-mюlюklюrю, sehrbazlara inanmışıq. 

Kim idi ilk nağılı danışdı bu dünyada?! O ilk nağıla qulaq asanlar kimlюr idi?! 

Ada sahibi danışdıqca stolun altından sıçrayıb Nağılçı çıxır.  

Gəlib Kapitana heç bir məhəl qoymadan Ada sahibinin yanında yerdən o da oturur. 

Nağılçı. Deyюsюn, saxlaya bilmir gюmini. Lövbюri yoxdu, nюdi? Nю 

olacaq bunun axırı? Bir юncam qılmaq lazımdı. 

Ada sahibi. Qulaq as mюnю. Hюr şey yaxşı olacaq. Gюlib tapdı bizi. Bu 

artıq yaxşıdı. Qulaq as. Sюnnюnюm. Nağılla yaşamaq, onu son nюfюsinю qюdюr 

öz içindю qoruyub saxlamaq mümkün deyilmiş. Vaxt gюlir – ayılırsan. Ayılır-

san vю ayıldığın üçün dю sюni ayıldan qüvvюyю yox, nюdюnsю o nağıla nifrюt 

edirsюn. Mюlum olur ki, nağıl sюnю heç nю vermюyib. Sюni юliboş, silahsız edib 

göndюrib юjdahalar vю devlюr qaynayıb-qarışan bir dünyanın düz içinю...  

Nağılçı. Nю bilim, vallah. Amma mюn onu bilirюm ki, nağılla yaşayanlar 

xoşbюxt adamlardır. Nağıl danışanlar xoşbюxt adamlardır. Nağıla qulaq 

asmaq da xoşbюxtlikdir. Nю umacağın qalır bu dünyadan, nю dю ona verюcю-

yin. Hюr şey gözюl bir tül pюrdюnin arxasına keçir vю indi o pюrdюnin arxasın-

da qarı nюnюlюr vю keçюllюr, qюddar padşahlar vю gюnc şahzadюlюr, gözюl qızlar 



        

 

 
vю cюlladlar, ağ vю qara devlюr, hiylюgюr vюzirlюr nağılın başlanmasını gözlю-

yirlюr. Deyюsюn gюldilюr... 

 

O danışdıqca stolun altından bir-bir Padşah, Şahzadə, Gözəl qız, Vəzir, Cəllad, Dev çıxırlar. 

Padşah qürurla irəliyə keçir. Yanında o saat Vəzir əlləri sinəsində peyda olur. Cəllad çiynində 

qılınc (bayaq kölgəsi Kapitanın üstünə gələn qılınc deyilmi bu?), dalınca boğazı zəncirə keçirilmiş 

Dev dizin-dizin gəlib Vəzirin yanında dururlar. Şahzadə əlləri bağlı gəlir və axırda Gözəl qız 

xüsusi işvə ilə gəlib Nağılçının və Ada sahibinin önündən keçir, Padşahın yanında durur.  

Sonra nə fikirləşirsə, yerini dəyişir, Şahzadənin yanına gəlir. 

 

Ada sahibi. Kimin üçündür bu oyun? 

 

Marşın sədaları güclənir. Ulduzların işığı Kapitanın üstündə donub qalır. 

 

Nağılçı. Bilmirsюn? Sюn bu boyda adanın sahibisюn? Sюn dю bunu 

bilmirsюn? 

Ada sahibi. Mюn artıq bu dünyada hюr şeyi bilюn adamlardan qorxu-

ram. Qorxulu adamlardı belю adamlar. Doğrudan da, kim idi bizi qюddarcası-

na aldatdı vю bizi heç zaman olmamış, olmayan vю olmayacaq şeylюrю inan-

dırdı? Kim idi, hansı ecaskar vю dюhşюtli bir qüvvю idi bizi böyümюyю vю yaşa-

mağa qoymaq istюmюdi, bizю юbюdi layla çalmaq istюdi?! O gözюl nağılı oyun 

kimi oynayanlar hara getdilюr?! Elю bil, heç yox imişlюr. Bюlkю, elю doğrudan 

da, o tül pюrdюnin arxasında heç nю baş vermюyib? (Əli ilə Kapitanı göstərir.) 

Heç kim dю günahkar deyil?! Bюlkю o nağılın yeganю müюllifi mюn özüm, Mюn 

Ada sahibi olmuşam? Bütün bunlar da mюnim sahibi olduğum adanın ölmюz 

gölgюlюridi? (Ayağa durub Padşaha yaxınlaşır.) Sюn padşahsan? (Şahzadəyə) 

Şahzadю hюzrюtlюri... (Vəzirə) Vюzir? (Gözəl qıza) Sюn bir huri-mюlюksюn. (Cəllada 

baxır diksinir.) Aydındı. (Devə acı-acı) Sюn dю bir devsюn, elюmi? (Kapitana 

yaxınlaşır, baxır, baxır, elə bil ki, öz-özünə.) 
 

Ürюyinin şırım-şırım yerinю 

Elю gюlib qaranюfюs çatarsan 

Mat qalarsan bu dünyanın sirrinю 

Dюrin fikir dюryasına batarsan. 



Ümidlюrin göydю durna lюlюyi 

Kim dedi ki, Simurğ quşu var imiş? 

İtюn ümid ömrümüzün bюzюyi 

Elю bil ki, göydюn yağan qar imiş. 

Arzuların dil açıb yalvarar ki, 

Əvvюl-axır bir oyuncaq ver mюnю. 

Olacağın olmağına nю var ki, 

Bircю dюnю olmayacaq ver mюnю. 

Gəlib yenə də yerdən bardaş qurub oturur. Pıçıltıyla. 

Kim dedi ki, Simurğ quşu var imiş?.. 

Nağılçı. Kim dedi ki, Simurğ quşu var imiş??? 

Padşah, Vəzir, Gözəl qız, Şahzadə, Cəllad, Dev bir-birinə baxıb bir-birinin sözünü kəsə-kəsə 

soruşurlar: “Kim dedi ki, Simurğ quşu var imiş? Çəkilin, çəkilin, gizlənin. Gəlir. Gəlir”. Padşahla 

Vəzir bir tərəfə, Cəlladla Dev bir tərəfə, Gözəl qızla Şahzadə də bir tərəfə çəkilib ehtiyatla dururlar. 

Musiqi susur. Ulduz işığı sönür. Kapitan körpücükdə hərəkətə gəlir. Həvəslə sükanı sola-sağa 

fırlayır. Sonra var gücü ilə son dəfə yellədib kefi kök körpücükdən otağa tullanır. Elə bil qəfildən 

tamam başqa bir yerə düşür. Heyrətlə ətrafa baxır. 

Kapitan. Sюn o tюrюf, mюn bu tюrюf 

  Sюn o tюrюf, mюn bu tюrюf... 

   Kimdi güllю, kimdi hюdюf 

   Ağla, ağla, ağla bir az. 

Bu nю yol idi göstюrdi mюnю ulduzlar? Yюni, mюn gюlib çıxdım bura? 

Dayan. Dayan. Elю bil, uzaqda nöqtю kimi nюsю görünürdü axı? Adadı, nюdi 

bura?.. Ada? Uzaq, yaşıl ada? Sюn – uzaq, yaşıl ada. Nağıldı bunlar, юfsanюdir. 

Amma nюsю bir mahnı vardı. Mюhюbbюt bir dюnizdir. Sюn uzaq, yaşıl ada 

(gülür). Yox, adadı bura. Yюni... Bюlkю kitabda bu Ada barюdю yazılıb bir şey? 

Baxaq, görюk (gedir oturur stolun dalında, kitab dolabından qalın bir kitab götürüb 

vərəqləməyə başlayır). 



        

 

 
Ada sahibi gəlir otağın ortasına, Kapitana baxıb otağın bir küncünə qısılmış 

 kölgələri yanına çağırır. Hamısı gəlib onun ətrafına yığışır. Nağılçıdan başqa. 

 

Ada sahibi. Gюlin, gюlin bura. Bюs bu hara getdi? Onu deyirюm, burda 

durmuşdu. Yox, oturmuşdu burda. Hara itdi? Elю bil, nюsю demюk istюyirdi. 

Sözü vardı, elю bil. Yюni, bu yox oldu? Görmюdiniz siz? 

Padşah. Yox, görmюdik. Başlayaq? Bizim vaxtımız elю dю çox deyil. İllюr, 

illюr... 

Vəzir. Əlahюzrюt doğru buyurur. 

Padşah. Başlayaq. Siz burdasınız. Başqa adam-zad lazım deyil. Düzdü? 

Vəzir. Düz buyurursuz, Padşah sağ olsun. 

Ada sahibi. Nю deyim? Başlayaq deyirsiniz... amma nю elюmюk 

istюyirsiniz... Biz bunun nağılıyıq axı. Elю edin ki... 

Padşah. Bilmюk olmaz. Bюlkю o bizim nağılımızdı. 

Vəzir. Əlahюzrюt doğru buyurur. Görюrsiz, axırda elю olacaq. 

 

Nağılçı birdən tələsik onların yanına gəlir. 

 

Nağılçı. Nю “başlayaq”, “başlayaq” salmısınız? Hюlю olmaz. Vaxtı deyil. 

Hюr şeyin bir vaxtı var. “Başlayaq”, “başlayaq”... 

Ada sahibi. Görürsünüz? 

Padşah. Mюnim ağlım bir şey kюsmir. Mюn çıxıb gedirюm. 

Vəzir. Bюs biz? Sizsiz biz nюyik ki? 

Şahzadə. Bюs mюn? Mюn? Elю belю qalacam? Mюni burda tюk qoymayın. 

Gözəl qız. Yox, gюlin hamımız qalaq. Bura elю gözюldi ki... çiçюklюr, 

çюmюnliklюr, güllюr... 

Cəllad. Mюnlik iş yoxdursa... (Şahzadəyə tərəf gedir. Qollarını açmaq 

istəyir). 

Vəzir. Tюlюsmю. Sюn niyю belю kюmhövsюlю oldun? 

Dev (Cəllada). Yaralarımı bağlamayacaqsan? Söz vermişdin axı. 

Ada sahibi (Nağılçıya). Görürsюn? Alюm qarışdı bir-birinю. 

 

Nağılçı səhnədəkiləri sakitləşdirməyə çalışır. 



Nağılçı. Əlahюzrюt, darıxmayın. Bir durun görüm. Sakit. Sakit. Yaxşı nю 

deyirюm. Özünüz istюdiniz bunu. Özünüzdюn oldu. “Başlayaq”. Nю deyirюm, 

başlayaq (əli ilə işarə edir).  

Musiqinin həzin və sentimental səsi eşidilir. Bu musiqinin səsi altında 

Nağılçı sözünü davam edir. 

Ada sahibi (pıçıldayır). Sakit. Qulaq asın, Əlahюzrюt. 

Nağılçı. Başlayaq. Görюk, kim-kimin nağılıdı (gəlir Padşahın yanına). 

Padşah, sağ olsun. Harda hюyat varsa, ölüm dю, elю bil ki, onun hюndюvюrindю 

gizlюnib. (Gözəl qıza) Harda gözюllik varsa, (Devi göstərir) eybюcюrlik dю yanın-

dadır. (Vəzirə) Ağıl nadanlıqdan uzaq deyil. (Şahzadəyə) Cюsurluq qorxaqlıqla 

yanaşı yol gedir. (Kapitana yanaşır) Xeyir vю Şюr kimi. Mюrhюmюt vю zalımlıq 

kimi. İşıq vю zülmюt kimi. İnsan vю adam kimi (yavaş-yavaş səhnənin ortasına 

gəlir). Vю belю yanaşı yaşamaq günlюrin bir günü hamını yoranda, adamlar 

bir-birindюn dincюlmюk istюyюndю vю bir-birindюn ayrılıb hюr biri öz tюzю yolu 

ilю getmюk istюyюndю yalnız işıqdan, mюrhюmюtdюn vю xeyirdюn ibarюt bir 

dünya qurub o dünyada yaşamaq istюyюnlюrin sayı son dюrюcю az olacaq. 

Tююccüb etmюyin. Sözdю hamı belю bir dünya arzusunda olduğunu deyюcюk. 

İşdю isю...Niyю? Nю üçün? Nюyю görю? Sюbюb? (Vəzirə) Niyю biz bu dünyada 

bizю buraxılmış yaşama müddюtinin mюnasını bir-birimizin hюyatını zюhюrlю-

mюkdю, (Cəllada) bir-birimizin axırına çıxmaqda görürük? Bunun (Devi göstə-

rir) xaltasını boşalt, bu yazıqdı (yenə Vəzirə dönür, Vəzir addım-addım geriləyir). 

Nю üçün bizim içimizdюki Şюr bizim içimizdюki Xeyiri üstюlюyir? Nюyю görю 

zülmюt işığın rюddi üzюrindю qurulub? (Gözəl qızın əlindən tutub ortaya çəkir) 

Kim deyib ki, İblis hökmюn qoca, idbar bir görünüşdю olmalıdı? Nю sюbюbю 

Xeyir vю Gözюllik mюlюklюri İblislю bacara bilmir? Niyю Allah bu юksliklюri bir-

lюşdirmir? Niyю çevrю qapanmır? Bюlkю o çevrюnin qapanması heç bizю lazım 

deyil? Bюlkю o çevrю qapansa, biz görюcюyik ki, xeyir, юslindю, xeyir deyil, 

şюrdi, işıq zülmюtdi vю mюrhюmюt dю юzazillikdi? (Musiqi susur.) 

Padşah. Yюni, doğrudan belюdi? İnanmağın gюlmir. 



        

 

 
Vəzir. Əlahюzrюt. Mюn sizю olanları, necю varidisю o cür danışdım. Bu 

mюnim borcumdu. 

Padşah (Nağılçıya). Yol göstюr, mюn nю etmюliyюm? Hansı hökmü çıxar-

malıyam? (Şahzadəyə baxır) Bir sюhv, bircю sюhv – sonra bütün ömrünü bük 

göy юskiyю, tulla getsin. 

Nağılçı. Eh, bizim bildiklюrimiz (Kapitana işarə edir) onun başına gюlюnlю-

rin yanında nюdi ki?! (Padşaha) Sюhv deyirsюn? Sюhv etmюsюn olmaz. Alınmaz. 

Padşah (Ada sahibinə). Yaxşı, sюn de mюnю. Sюhv edirюm, ya yox? Niyю 

hamınız susmusuz? Kim bunu mюnю deyю bilюr? Kim bunu bilir? 

 

Şahzadə gəlir Padşahın yanına, önündə diz çökür, başını onun dizlərinə sürtür. Padşah istər-

istəməz, elə bil, uzaq bir xatirəni yada salırmış kimi onun başını tumarlamağa başlayır. Cəllad və 

Dev göz yaşlarını saxlaya bilmirlər. Gözəl qız təəccüblə Vəzirə baxır, Vəzir onu Padşaha tərəf 

itələyir. Padşah Gözəl qızı görüb birdən ayılır. Arxasını Şahzadəyə çevirir. 

 

Ada sahibi (Padşaha). Sюhv edirsюn, ya yox? Bюlkю dю. Kim bilir?! 

(Şahzadəni yerdən qaldırıb kömək edir, aparır öz yerinə. Yenə həzin musiqi. Qayıdır 

Padşahın yanına) Əgюr biz İblisю yalnız İblis kimi yox, hюm dю alçaldılmış vю 

cюnnюtdюn qovulmuş bir mюlюk kimi dю baxa bilsюydik?! Əgюr biz indi iki 

müxtюlif sюmtю doğru çırpınan qanadların zorla aparmaq istюdiyi vю apara 

bilmюdiyi bir quş olduğumuzu dюrk elюsюydik?! Kimsю bunu bizю pıçıldasaydı 

vю bizi buna inandırsaydı... (Cəllada) Sюnю dedilюr axı bu yazığın xaltasını bir 

az boşalt, boğuldu bu ki. Əgюr biz, nюhayюt, doğula bilsюydik... vю belю olan 

zaman ulu böyük keçmişimiz bizdюn aralanardı, nюhayюt, bizi rahat buraxar-

dı. Artıq keçmişю dönmюk tюhlükюsi ilю yaşayan gюlюcюyimiz dю asudю-asudю 

köksünü ötürюrdi... 

Gözəl qız (Şahzadəyə). Gюlюcюyimiz, elю bil ki, bizю yaxınlaşmağa qorxur. 

Şahzadə. Qorxur ki, bizim “qюhrюmanlıqla” dolu keçmişimizin nюhюng 

vю qaranlıq bюtnindю юrisin, itsin, heçliyю qovuşsun. Keçmiş onu elю udsun ki, 

“юlvida” pıçıldamağa da macal tapmasın. 

Cəllad (Şahzadəni və Gözəl qızı sakitləşdirir). Sakit, sakit olun, qorxmayın. 

Dev. Qorxmayın. İnanın ona. (Cəlladı göstərir) O mюrhюmюtlidi. 



Gözəl qız. (Şahzadəyə) Bir-birimizin içindю çabalaya-çabalaya qalmışıq. 

Ayrılaq, sюn-sюn ol, mюn-mюn olum. Bir-birimizi görю dю bilmirik – ayrılaq! 

Birlюşmюyin dю tюhюri var. Sюn harda itdin, mюn bilmirюm. Mюn hardayam, 

sюn bilmirsюn. Günlюrin bir günü bizi birlюşdirюnlюrin yadına düşюrik, amma 

yenю dю istюmюdiklюrindюn ayırmazlar bizi. Bюlkю dю o zaman heç ehtiyac da 

olmadı buna. Ayırmağa bюlkю dюymюz? Artıq dюymюz?! Biz necю dю bir-

birimizi sevirdik. (Vəzirə nifrətlə baxır) Biz necю dю bir-birimizю nifrюt edirik. 

(Vəzir Padşahın yanına gəlir). 

Padşah (Vəzirə). Neylюmюk olar? Mюcbur etmюk olmaz ki... 

Vəzir. Əlahюzrюt! Axır ki, söylюdi. Aldı boynuna... Gördüz? 

Padşah. Sus. Artıq söz lazım deyil. 

Cəllad (Padşaha yaxınlaşır). Əlahюzrюt... 

Padşah. Yox, Cюllad. Tюlюsmю. Tюlюsmю, Cюllad... 

Mayakın yanıb-sönən işığı yenə də Kapitanın üstünə düşür. O oxuduğu kitabdan başını qaldırır 

və bu sözləri bir nəfəsə deməyi, elə bil ki, özünə borc bilir. Kimə deyir özü də bilmir. 

Kapitan. Mюn başa düşю bilmirюm. Kimi mюcbur elюmюk olar ki, sюn bu 

dünyada elю yaşama, belю yaşa?! Heç kimi. Kim kimin hakimi ola bilюr bu 

dünyada? Heç kim, heç kimin. Adam var ki, bu dünyada böyük-böyük qюhrю-

manlıqlar göstюrmюk hюsrюtilю yaşayır vю o qюhrюmanlıqları göstюrir. Adam da 

var ki, sakitcюsinю yaşayır vю sadюcю, öz yolunu gedir. Hюr kюsюnin öz payı. 

Nağılçı Kapitana yanaşır. Mayakın işığı sönür. Kapitan Nağılçının baxışları altında yenə də 

başını aşağı salıb kitab oxumaqla məşğul olur. 

Cəllad. Görюsюn düz deyir? Eh, gidi dünya... 

Dev. Yaxşı adama oxşayır... (Cəllada) Noldu sюnю? 

Cəllad (əli ilə ürəyini ovuşdurur). Bilirsюn, bura nю zülmdü? Zülm var, 

zülm var. (Xaltanı boşaldır) Boynunu sürtmür? 

Dev. Çox sağ ol. Necю dю incю qюlbin var... Az adam sюnin kimi olur. 

Çox sağ ol. Sюn... Sюn... Nю edirsюn? 



        

 

 
Cəllad, elə bil, yuxudadı, Şahzadəyə yanaşıb əllərini açmaq istəyir. 

 

Vəzir (Cəllada). Dюrinю getmю, bala, ağıllı ol. Dюrinю getmю. Mюn sюnю 

dostam. Bunu unutma. Unutmaq istюsюn dю, unutma. 

Cəllad. (özünə gəlir, ayılır) Elю bilirsюn, unutmamaq asandı? (Şahzadəyə) 

Sюnin bюxtin onda gюtirmюdi ki, o, (Vəziri göstərir) mюnim atamdan üzü bu 

yana yaxşılıq elюyю-elюyю gюlir. Mюn ona özüm istюsюm dю, istюmюsюm dю 

ömürlük bağlıyam. Atama, mюnю verdiyi çörюk gözümü tutar. (Devi göstərir.) 

Bu da mюnim kimi. 

Dev (Şahzadəyə). Elюdi. Düz sözdü. O qoymadı mюnim axırıma çıxasan. 

Az qala öldürürdün mюni. Yadındadı? Amma o qoymadı. Necю olsa bu da 

hюyatdı da. Mюn sюni bağışlayıram. Sюn dю mюni bağışla. 

Cəllad. (Şahzadəyə) Mюni taxsırkar sayma. Mюn kimюm ki? Atasını 

unutmayan bir adamam. 

Şahzadə (Devə). Zavallı! (Cəllada) Sюn deyю bilюrsюnmi qırmızı rюng daha 

çox kiminkidi – qanı axıdılan qurbanın, yoxsa o qanı axıdan cюlladın? 

Cəllad. Özünü üzmю. Gюrюk юvvюldюn işini düz quraydın. Nюyin, nюyin, 

bir qızın üstündю... Eh... nю deyim sюnю? Hюyat qurtarırsa, yюqin ki, elю bu cür 

dю qurtarır. Hюr tюrюfdюn yollar bağlanır vю qюribюdir ki, sюn bu bağlı qapıları 

açmağa, onları vurub keçmюyю heç bir hюvюs göstюrmirsюn. Sakitcю durub 

gözlюyirsюn. Gözlюyirsюn ki, indiyюdюk hюyat adlanan bu qüvvю tez olsun, axır 

ki, adını dюyişsin. (Şahzadə gəlib Kapitan körpücüyünə çıxır. Körpücüyün, elə bil, 

içindən bir kötük çıxır. Bu kötüyün ağac olan vaxtı vardı. Şahzadə başını kötüyün 

üstünə qoyur) Cюllad kötüyünün önündю diz çöküb ölüm hökmünün icrasının 

hюsrюtini çюkюn ürюk çırpıntılarını yalnız tюzю-tюzю sökülюn şюfюqin ilk parıltı-

ları duyar (Cəllad yavaş-yavaş Şahzadəyə yanaşır. Qılıncı sıyırır). Cюllad da adi 

adamdı. Tюlюsmюdюn paltarını dюyişir, qırmızı niqabını taxır, qılıncını götürür 

vю gюlib yavaşça sюnin lap arxanda dayanır. Başın aşağı olsa da, gözlюrin balta 

zюrbюlюrindюn kюsik-kюsik, dюlmю-deşik olmuş bu nahamvar kötüyю zillюnib 

qalanda sюn duyursan ki, tюk deyilsюn. Bu zaman sюn cюlladın hюnirtisini du-

yursan. Duyursan ki, arxanda kimsю gюlib dayandı. (Musiqi guruldayır və 

susur) O zaman ki, o adi adam qırmızı niqabını taxıb cюllada dönür vю gюlib 



sюnin arxanda dayanır, o zaman hюyat da adını dюyişir. Yalnız adını dюyişir, 

çünki qalan nю varsa hюr şey юvvюlki kimi, юvvюlcюdюn nюzюrdю tutulan kimi 

davam edir. Yalnız hюyatın adı artıq ölüm olur (Cəllad əlində sıyrılmış qılınc 

donub qalır). 

Kapitan öz yerindən durur, gəlir Şahzadənin önündə o da diz çökür. 

Bir cəllad kötüyünə iki baş əyilir. 

Kapitan. Qorxursan? 

Şahzadə. Qorxuram, юlbюttю. Bюs sюn? Sюn qorxmursan? Biz hamımız bu 

dünyaya çağrılmışıq. Biz çağrılanlarıq. Mюn doğulan gün elю o saat, o dюqiqю 

mюndюn xeyli uzaqlarda, ağılla bilinmюyюn, duyğuyla duyulmayan bir yerdю 

gözю görünmюz bir ölüm dю doğuldu. Vю o ölüm doğulan kimi yol alıb yavaş-

yavaş mюnю tюrюf gюlmюyю başladı. İndi, elю bil, addımlarını getdikcю yeyinlю-

dir. Mюn dю, elю bil, harasa tюlюsmюyю başlamışam. Deyirlюr ki, qorxma, heç 

qorxma, nюdi ki, ölüm, ani bir duyumdur. Belю deyil. Ölümün ömrü insanın 

ömrü qюdюrdir. Eyni yolumuzun tюn ortasında üzbюüz gюlirik. Mюn ömrüm 

boyu qorxuram. 

Padşah (Vəzirə). Sюn bir şey anlaya bildin?  

Vəzir. Əlahюzrюt, mюnim üçün hюr şey gün kimi aydındır. Qorxursa, 

günahı vardır. İcazю versюniz... bu işю son qoyardıq. 

Padşah. Qoy bir istixarю elюyim... (Əlindəki təsbehi oynadır, göyə baxır, ora-

bura baxır. Cəllada işarə edir. Cəllad qalıncı aşağı salır. Keçir gəlir Devin yanına). 

Gözəl qız (gəlir Şahzadənin əlindən tutur, Kapitan körpücüyündən aşağı 

salır). Gюl. Qorxma. Hюr şey yaxşı olacaq. Gюl, bura, bura. Otur. 

Şahzadə Gözəl qız deyən yerdə oturur. Bütün bədəni əsim-əsim əsir. Kapitan sükanı 

fırladıb şux addımlarla körpücükdən düşür. Ora-bura boylana-boylana qalır. 

Kapitan. Deyюsюn, gюlib çıxmışam. Çata bildim, deyюsюn. Bura haman o 

adadı? Oradı. Yюni, lap elю doğrudan gюlib çatdıq? Kim deyюr? Kim var 

burda? Kim? Kim? 



        

 

 
 

 

 

 

Kapitanın üstündə ulduz işığı. Ada sahibi ehtiramla ona yanaşır. 

 

Ada sahibi (qonaqpərvərliklə). Xoş gюldiniz. Siz ki o uzaqlardan gюlib bizi 

tapdınız, inanın xoşbюxtlik verdiniz bizю. Sюfюriniz necю keçdi? Ulduzlar 

aydın oxunurdumu? Dюnizlюr sakit idilюrmi? Bir rahatsızlığınız olmadı ki? 

Kapitan. Sağ olun. Heç bilmюdim, dюnizlюrdюn dюnizlюrю üzdükcю vaxt 

necю keçdi. Nю gözюl yerdi bura. Hava deyil, elю bil, kюrю yağıdı. Adam köçüb 

gюlю bura yaşamağa, heç yana getmюyю. Yaşaya, yaşaya... 

Padşah (Vəzirə). Vюzir, get onu salamla. Qюribdi. 

Vəzir (yarına-yarına Kapitana yanaşır). Xoş gюldiniz. Quşların sюsini 

eşidirmisiniz? Sizi salamlayırlar. 

Kapitan. Eşidirюm. O nюydi elю? Qaçdı, getdi. Yюni, bura... (Devi görür.) 

Sюn... 

Dev. Mюn kimisini, yюqin, ömründю görmюmişdin? Qorxmadın? 

Cəllad. Qorxma. Bizim adamdı. 

Kapitan. Dayan, dayan. Sюn... o dюnizlюrin birindю deyildin? Elю bil, sюn 

idin... özü dю ikiniz idiniz? 

Dev. Yox, canım, mюn heç vaxt burdan başqa yerю getmюmişюm. Mюnim 

dюnizdю nю işim var? Ağlım başımdan çıxıb? Doğulandan burdayam. Özü dю 

tюkюm. (Şahzadəni göstərir) Mюni bu günю bu saldı. Nюdi, nюdi... 

Ada sahibi (Devin sözünü kəsərək). Doğru deyir. Onun başqa bir yeri 

yoxdu, mюskюni elю buradı. Əvюllюr şuluq-zad elюyirdi, indi... görürsюn dю... 

Xalta boğazını sıxmır? (Cəllada) Bir az boşalt. (Kapitana) Siz, yюqin, o uzaq 

dюnizdю başqa dev görmüsünüz. 

Kapitan. Qюribюdi. Lap elю bil, bu idi. O uzaq dюnizdю... Dюnizin ortasın-

da nюhюng devlюr çimirdi. Dюniz aşıb-daşırdı, çıxırdı sahilindюn. Ətrafda nю 

vardısa hюr şeyin matı-qutu qurumuşdu. Heyrюtindюn nюfюsini içinю alıb 



susmuşdu. Dюniz lюpюlюnir, buğum-buğum qaynayırdı. Deyюsюn, bu dюniz 

özü dю başa düşmürdü ki, nю baş verir... Dюnizin ortasında nюhюng devlюr 

çimirdi... Mюn bu günю qюdюr elю bilirdim ki, devlюr yalnız nağıllarda olur. 

Qюhrюmanların xilaskarına vю yaxud düşmюninю çevrilюn ağ devlюri, qara 

devlюri uşaqlıq alюmindю kim tanımadı? 

Cəllad. Bunun rюngi yoxdu. Alabuladı. Hюm qara, hюm ağdı. 

Dev. Vallah, mюn olmamışam. Elю nю olur yıxırsız mюnim üstümю. 

Kapitan. Hю, görürюm, bu deyildi. O devlюr başqa devlюrdi. Bir gör. Kim 

güman edюrdi, kim xюyalından keçirюrdi ki, uzaq uşaqlıq alюminin sirli vю 

tilsimli sюrhюdlюrini bu gün keçib o dюnizin ortasına gюlmюk olar? Doğrudan 

da, sюn saydığını say, görюk fюlюk nю sayır. 

Padşah diksinir. 

Padşah. Sюn saydığını say, gör fюlюk nю sayır. Gör hюlю bir bu nю deyir... 

Kapitan. Dюnizin ortasında nюhюng devlюr çimirdi. Vю bu devlюr çimib-

çimib nюhayюt ki, yoruldular. Elю bil, bir az da, ağırlaşdılar. Suyu tюnbюl-

tюnbюl ovuclayıb günюşю sarı atdılar. Günюşdюn üzü yerю par-par parıldayan 

yağışlar yağmağa başladı. Devlюr, yavaş-yavaş bюdюnlюrini sudan çıxarmaq 

istюdilюr. Par-par parıldayıb yağan yağışın altında sudan, elю bil, iki nюhюng 

dağ dikюldi. Dюniz, elю bil, doğdu bu devlюri. Vю bu devlюr vю bu nюhюng 

devlюr birdюn-birю dюnizdюn çıxan kimi bir cüt göyюrçin olub qanad çalıb 

uçdular. Tюsюvvür elюyirsiz? 

Gözəl qız. Ah... (Devə) Sюn dю göyюrçin ola bilюrmisюn? 

Dev. Mюn? Nю bilim? Necю ki?.. Lazımdı? 

Ada sahibi (Nağılçını axtarır). Hara getdi? Yenю yox oldu, itdi bu. Hara 

getdi?.. Görюn olmadı bunu? 

Hamı çiynini çəkir. Heç kim bilmir Nağılçı hardadı. Bu zaman qapının zəngi çalınır. 

Kapitan. Aaa. Gюlюn var. Siz Allah, bağışlayın. Baxım kimdi? Bir 

dюqiqю... 



        

 

 
Kapitan gedib qapını açır. Zabit gəlir. 

 

Zabit. Qonağın var deyюsюn. (Ətradakılara) Salam. Xoş gюlmisiz. Əla. 

Gözюl. (Kapitana) Bu başqa mюsюlю. Tюklikdюn bir şey çıxmaz. Bir şey-zad 

lazım deyil? Vurmağa deyirюm... Varımdı, bilюsюn. 

Padşah. Bu kimdi belю? (Vəzirə) Vюzir! Çağır yaxın gюlsin. 

Vəzir (Zabitə). Buyurun, siz dю bizimlю... 

Zabit. Yox, çox sağ olun. Çox sağ ol. Gedirюm. Mюnim dю qonaqlarım 

var. (Kapitana) Bir dюqiqю olar sюni? (Yavaşdan) Voblan qalmadı? Bir dюnю, lap 

balacası varsa... Amma mюn ölüm, bular bilmюsinlюr. Yaxşı çıxmaz. Xaricidir-

lюr? Əyin-başları qюribюdi, deyirюm. Hardan gюliblюr?! (Birdən Devi görür) Bu 

nюdi, alю? 

 

Ada sahibi Kapitanın pəncərəyə getdiyini görüb yanına gəlir. 

 

Ada sahibi (əlində gözəl bir balıq tutub). Bunu verin. Siz tюrюflюrdю belюsi 

olmur. 

 

Kapitan bu gözəl balığı Zabitə verir. 

 

Zabit. Bu... bu nюdi? Bunu hardan tapmısan? Bazardan? Nю gözюldi... 

Mюn ölüm hardan tapdın? Bunlar gюtirib? Sağ ol, vallah. Maşallah. Mюn 

getdim. Qoy bir sağ ol deyim. Deyюrlюr, nю qanacaqsız qonşusu var. (Padşaha 

yanaşır. Özündən ixtiyarsız baş əyir.) Sağ olun. Çox-çox sağ olun. Ölюnюcюn min-

nюtdaram. Ölюnюcюn (geri-geri çəkilir). Gedю bilюrюm? Xudahafiz. Sağ olasız. 

Allah юmanюtindю (Cəllad Zabitin qabağını kəsir). 

Padşah. Gedю bilюrsюn. Qoy getsin. (Cюllad çюkilir). 

Gözəl qız. Xoş getdiz. 

Zabit. Heç istюmirюm gedюm, bilюsiz... 

Ada sahibi. Yenю gюlin. 

 

Zabit hamı ilə bir-bir görüşmək istəyir. Dev Zabitə dalını çöndərir.  

Cəllad zarafatla Devi kötəkləyir. 



Cəllad. Fikir vermюyin. Dюrsini verюcюm bu saat. 

Dev (birdən, elə bil, nəhəngləşir, ayağa qalxır, gur səslə). Kimdi mюnim 

dюrsimi verюn? Adam-badam iyisi gюlir. Yağlı adam iyisi gюlir. Ooo... yyy... 

Zabitin az qalır ürəyi getsin. Ondan başqa heç kim Devə məhəl qoymur. Zabit tir-tir əsir. 

Kapitan güclə onu qapıdan itələyib salır bayıra. Dev yenə diz çökür, yazıqlaşır. 

Kapitan. Qonşumdur. Pis adam deyil (gəmini, toru göstərir). Bunları 

tapmaqda mюnю kömюklik elюyib. Oxumağı da var. O mahnı vardı ha...  

Sюn o tюrюf, mюn bu tюrюf 

Ağla uca barı... ağla, 

Sюnsюn hюdюf, mюnюm hюdюf, 

Ağla gülю bilюn kimi... (Gülür.) 

Padşah. Ağla gülю bilюn kimi? Hюdюf kimdi? Budu? Ola bilmюz. Bюlkю... 

Bu niyю gülür? 

Kapitan gülməyini kəsə bilmir. 

BİRİNCİ HİSSƏNİN SONU 



        

 

 
 

 

 

 

 

 

Kapitanın gülüşü ağzında qalır. Otağın işığı öləziyir. Alaqaranlıq. Musiqi əvvəl hay-küylü, sonra 

həzin bir ahəng alır. Birdən musiqi susur və qapının zəngi səslənir və kəsilmir. Zəngin budəfəki 

səsi həm də musiqini xatırladır. Sızıltılı bir musiqini. Hamı qorxuya düşür, gizlənməyə yer 

axtarır. Elə bil, hamı hiss edir ki, bu gələn adi gələn deyil. Hamı duyuq düşür ki, indi nəsə baş 

verəcək. Amma nə? Ətrafdakıların həyəcanı Kapitana da keçir. Artıq o əməlli-başlı qorxu 

içindədir. Həm də təkdir. Bunlar hara yox oldular? 

 

Kapitan (ətrafa boylanır). Bюs bunlar hara getdilюr? Var idilюr elю bil. İşıq 

yanmayanda zюng işlюmюz axı. Bюs bu zюngin sюsi necю olur ki gюlir? Belю 

havada kim ola? Bu necю zюng sюsidi? Mюnim zюngimin sюsinю oxşamır. 

Gюldim, gюldim. 

 

Stolun üstündəki şamı götürüb yandırır. Şam əlində qapıya yaxınlaşır. O tərəfdən heç bir səs-

səmir gəlmir. Qapının o tərəfində Zabit görünür. O da qulağını qapıya dirəyib qulaq asır. 

 

Kapitan (yavaşdan). Kimdi? 

 

Zəngin səsi kəsilir. Sükut. 

 

Kapitan. Kim lazımdı? (Artıq şəstlə, bərkdən) Kimsюn? Deyюsюn, heç kim 

yoxdu axı? (Qapını açmağa başlayır. Zabit tez gizlənir. Kapitan qapını açıb tez 

bağlayır.) Yox, heç kim yoxdu. Bu havada adam gюlюr? (Pəncərəyə yanaşır) Bütün 

şюhюr, elю bil, qaranlıq içindюdi. Bu şamı da qoyaq pюncюrюnin önünю. 

Dюnizdюki gюmilюr üçün bir istiqamюt nöqtюsi olar. (Zəngin musiqili səsi yenidən 

eşidilir. Kapitan donub qalır. Sonra şamı götürüb yenə yavaş-yavaş qapıya tərəf gəlir.) 



Kapitan. Kimdi? (Açarla burub qapını daha bərk bağlayır. Arxayın olur ki, 

qapı möhkəm bağlıdır. Taqqıltı ilə vurub paltar dolabını açır, bağlayır, səs salmağa 

çalışır. Bərkdən) Kimsюn? Heç nю eşitmirюm. 

Zəng bir də səslənib kəsir. Kapitan donuq. Əlindəki şamın zəif işığı qaranlıqda birdən-birə 

 par-par yanan ağ bir zolaq olub otağın ortasınadək gəlir. Onun yolu açılır.  

Kapitan yavaş-yavaş ehtiyatla bu işıq zolağının üstü ilə özünü qapıdan uzaqlaşdırır.  

Birdən yarıxəyal kimi bir səs eşidilir. Bəlkə də bu bir pıçıltıdır. 

Səs. Kapitan. Kapitan. Bura bax. Mюnюm. Noldu, tanımadın mюni? Hara 

baxırsan? 

Kapitan birtəhər əlindəki şamı pəncərənin kənarına qoyur, yerini düzəldir ki, 

bayırdan işığı görünsün. 

Səs. Eşitmirsюn? Mюnюm, qorxma. Sakit ol. Keç, otur. Keç yerinю. 

Kapitan keçib divanda əyləşir. Səs bu dəfə divanın o biri küncündən, lap yaxından gəlir. 

Səs. Mюnюm, Kapitan. Tanımadın yoxsa? Hara baxırsan? Doğrudan, 

tanımadın mюni? Eşitmirsюn? Bюs deyirdin ki, sюnin sюsini dünyanın o 

başından da olsa eşidюrюm. Eh, Kapitan, Kapitan... Sюnю güvюndiyim dağlar... 

Kapitan (elə bil, tamam başqa səslə). Gözlюrindюn doğmalıq çıxdı. Göz-

lюrindюn çıxan kimi, elю bil, havada üşüyюn kimi oldu. Qayıtmaq istюdi çıxdığı 

yerю. Sonra nю fikirlюşdisю юtrafa oğrun-oğrun baxıb tez-tюlюsik gözlюrimю 

girdi... 

Padşah və Vəzir yavaş-yavaş ehtiyatla o ağ işıq zolağına çıxırlar. 

Padşah. Bu nю danışır? Budu bunun nağılı? Vюzir! 

Vəzir. Qюribюdi. Belю görünür ki, budu. 

Nağılçı gəlib ikisini də işıq zolağından çıxarır. 



        

 

 
Səs. Gör necю yadında qalıb (pəncərənin yanına gedir). Havaya bax, ya-

man yağışlayır. Külюk dю kюsib. Hюlю dю çaşıb qalmısan? Cavab ver, dillюn-

mюsюn dю düşün. Mюnim bюsimdi. 

Kapitan (düşünür). Necю yюni, düşün, mюnim bюsimdi? 

Səs. Yюni, deyirюm düşünmюyin kifayюtdi, danışmasan da olar. Mюn 

danışacağam, sюn isю düşünюcюksюn. Kim idi deyirdi ki, sюnin fikrindюn 

keçюnlюri dю hiss edюrюm, sюn danışmasan da olar. Kim idi bunları deyюn?.. 

Hю? Sюnю güvюndiyim... 

Kapitan (pıçıltıyla). Sюnsюn? Bu sюnsюn? 

Səs. Axır ki. Mюnюm, mюnюm. Qorxma. Kim olacaqdı ki, mюnюm. Nю tez 

yaddan çıxartmısan mюni? 

Kapitan. Sюnsюn. Sюn... sюn necю... qayıda bildin? 

Səs. Hюmişюlik gюlmюdim ki. Sюn çağırdın gюldim. Bir az vaxtım var 

hюlю. Hюlю yağır. 

Kapitan. Mюn sюni çağırdım? Mюn sюni çağırmadım. 

Səs. Çağırdın, çağırdın. Unutmusan, yюqin. Elю юvvюl dю sюndю yaddaş 

yox idi 

Kapitan (düşünür). Bюlkю, doğrudan da, çağırmışam? 

Səs. Əlbюttю, çağırmısan. Biz çağrılmamış yerю getmirik. (Yamsılayır) 

“Sюn ulduza baxıb demюdin “bюlkю evю gюlюsюn, qonağım olasan?! Bilirюm, 

ürюyindюn keçir.” Bu nюdi, buraları nюyю döndюrmisюn? Guya gюmidi bura? 

Sюn dю kapitansan, hю? Nюyinю lazımdı bütün bunlar? Bюlkю gюmiylю mюni 

axtarırsan? Dюli olmusan? 

Kapitan. Yox niyю?.. Amma heç kim mюnю dюli kimi baxmır. İşim, 

gücüm... 

 

Cəllad və Dev işıq zolağına çıxırlar. 

 

Dev. Bюs sюn deyirdin adam aldatmaq yaxşı iş deyil? Bu deyir, heç kim 

mюnю dюli kimi baxmır.  

Cəllad. Hюrdюn olar. Hюmişю yox. Hюrdюn. 

 

Nağılçı işıq zolağına girib Dev ilə Cəlladı təkrar qaranlığa çəkir. 



Səs. Bюs saçın niyю belю ağarıb? (Zarafatla) Kimin dюrdin çюkirsюn? 

Kapitan. Mюn?.. Mюn dюrd çюkmirюm. 

Səs. Düz deyirsюn? Bax, düz danış. Yenю institutdasan? 

Kapitan. İnstitutdayam. 

Səs. Kiçik elmi işçi? 

Kapitan. Hю. 

Səs. Elю hюr şey юvvюlki kimidi oralarda? Söhbюt elю dю, cirюylю danışır-

san lap. Bюs darıxmamısan sюn? Mюnimçün deyirюm, darıxmamısan? 

Darıxmamısan, görürюm heç bir qırıq da darıxmamısan... 

Kapitan. Darıxmışam. 

Səs. Onda danış da mюnimlю. Ancaq yağış qurtaranacan vaxtım var ha. 

Yağış kюsюn kimi gedюcюyюm. Susma. Danış. 

Kapitan. Gedюcюksюn? 

Səs. Getmюliyюm. Yağış qurtaran kimi sюnin dю юzabların bitюcюk. 

Gedюcюyюm. Bilirsюn, necю gözюldi oralar?! Ruhlar dünyası?! Siz dirilюr dю elю 

bilirsiniz ki, bюxtiniz gюtirib. 

Şahzadə və Gözəl qız ağ işıq zolağına çıxırlar. Bir-birinin əlindən tutub doyunca bir-birinə 

baxırlar. Gözəl qız qısılır Şahzadəyə. Şahzadə onu itələyir. Nağılçı yenə də işıq zolağına çıxıb 

onları qaytarır qaranlığa. 

Kapitan. Demюli, юtrafımızda hюrlюnirsiniz. Biz sizi görmürük, eşitmirik, 

sizю toxunmuruq, amma hюndюvюrimizdюsiz. Açıq kitab kimi bir şeyik 

sizinçün. Biz dю elю bilirik ki, tюkliyю çюkilmюklю hamıdan gizlюnirik. 

Səs. Bax, bilюsюn. Sizi sevюnlюr o dünyada da sizi sevmюklюrindю davam 

edirlюr. Ölümün huşsuzluğunu bu dünya uydurub. İnan mюnю. O dünya bu 

dünyanı heç cür unuda bilmir. Mюn sюnin tayın deyilюm. 

Kapitan. Mюn dю sюni unutmadım. 

Səs. Sюn dю? Sюnin unutmamağınla mюnimkinin arasında fюrq var, 

yoxdu? De dю, var, yoxdu?  

Kapitan. Var, var. Yюqin ki, fюrq var. Demюli, açıq kitabıq biz. Axı bu 

юdalюtli deyil. Bюs bizim sirlюrimiz? 



        

 

 
Səs. Kim idi deyirdi: Sirr nю vaxtsa açılacaq sirdisю, heç юvvюldюn 

yaranmayıb sirr kimi... Yadındadı? Kim deyirdi? 

 

Ada sahibi ağ işıq zolağıyla gəlir Kapitanın yanına. 

 

Ada sahibi (Kapitana). Yadındamı? Sюn idin deyirdin. Adamın sirri ola 

bilюr, dağın, daşın, dюrюnin, düzün, yerin, göyün, dюnizin, adanın sirri ola 

bilюr vю yюqin ki var. Vю yюqin ki, dağ da, dюrю dю, dюniz dю, ada da, bir sözlю, 

öz içindю sirr gюzdirюn hюr bir şey vaxt gюlir ki, bu sirri daşımaqdan yorulub 

bezir, bir az da sirsiz-müюmmasız, elю-belю yaşamaq istюyir – öz bildiyi, öz 

bacardığı kimi. Özünün alnına yazılan kimi. Nю zaman ki, bu sirdюn yaxa 

qurtarmaq vaxtı, o böyük vю azad An gюlir vю sюn bu sirri nюyю isю, kimю isю, 

verib yalnız bundan sonra azadlaşmaq istюyirsюn, o zaman dünyadakı sirlюri 

daşımaq istюyюn yeni-yeni qurbanlar meydana çıxır. (Vəzirə işarə edir) Eynюn, 

Vюzir kimi. Bu tюzю qurbanlar elю bilirlюr bюxtlюri gюtirib – sirr sahibi olublar. 

Sirri hюvюslю kökslюrinю sıxır, sevinю-sevinю gюlюcюklюrindю onları gözlюyюn 

yorğun vю bezikmiş anlarından xюbюrsiz o ana doğru tюlюsirlюr (yenə qayıdır 

qaranlığa). 

Kapitan. Sirr nю vaxtsa açılacaq sirdisю, heç юvvюldюn yaranmayıb sirr 

kimi... Hardasan sюn? Deyirsюn, oralar gözюldi? 

Səs. Elю gözюldi. Qulaq as, bir şey danışım sюnю. Bilirsюnmi, dünyaya 

hюlю doğulmamış, amma hökmюn doğulacaq adamların da ruhları var. Vю bu 

hюlю doğulmayanların ruhları oralarda bizim юtrafımızda gюzib-dolaşır, doğu-

lub yaşamış, ölmüş adamların ruhları ilю tюmasa girmюyю çalışır. Onlardan bir 

uşaq hюvюsi vю bir uşaq inadı ilю dünya barюdю, hюyat barюdю nюsю öyrюnmюk 

istюyirlюr. Ölmüş adamların ruhları bюzюn sюbr vю tюmkinlю, bюzюn dю hövsюlю-

siz halda bildiklюrindюn vю bilmюdiklюrindюn, eşitdiklюrindюn vю eşitmюdiklю-

rindюn onlara bюzi şeylюr danışır, danışdıqca da ağızlarını açıb böyük hörmюt 

vю maraqla onları dinlюyюn, onlardan nюsю öyrюnmюk istюyюn vю dünyaya 

gюlmю növbюlюrini gözlюmюyю sюbrlюri çatmayan bu hövsюlюsiz, dюcюl ruhlara 

mюyus-mюyus, acı-acı baxırlar. Maraqlıdı? Mюnю bax. Hara baxırsan? 

 

Vəzir ağ işıq zolağına Gözəl qızı dartıb çıxarır. Qucaqlaşırlar. 



Nağılçı (işıq zolağına çıxır). Dünyaya gюlюndюn sonra o tюrюfdю nю 

vardısa, nю olmuşdusa hюr şey yaddan çıxır (Vəzirlə Gözəl qızı itələyib salır 

qaranlığa). 

Səs. Elюdir. Düz deyir. O hardan bilir? 

Ağ işıq zolağında Şahzadə görünür. Kapitan gedir onun yanına. Şahzadə tir-tir əsir. 

Kapitan. Qorxursan? 

Şahzadə. Mюnю heç kim inanmayacaq. Heç kim. Əlahюzrюt, doğma atam 

da. Bircю sюn bilirsюn hюqiqюti. Qorxuram. 

Səs Kapitana yaxınlaşır. 

Səs. Bu kimdi, Kapitan? Lap sюnю oxşayır. Qardaşındı? 

Kapitan. Yox, yox, sюn tanımırsan. Tanışdı. Tюzю gюlib instituta. 

Səs. Deyirюm axı. Amma... sюnю çox oxşadı. Yağış yağır hюlю... 

Kapitan. Sюn indi getsюn, sonra yenю dю qayıda bilюcюksюn? 

Səs. Bilmirюm. Sюn istюrdin ki, qayıdım? Yenю nю oldu sюnю? 

Kapitan (Şahzadəyə). Qorxma. Gözlю mюni, gюlirюm. Qonağım var yenю. 

Qorxma. Hюr şey yaxşı olacaq. (Səsə) Nю dedin? 

Nağılçı Şahzadəni işıq zolağından çıxarır. 

Səs. Sюndюn söz soruşuram. Mюnю heç fikir vermirsюn. Bax a, küsюrюm 

vю çıxıb gedюrюm. Sюn istюrdin mюn yenю qayıdım? 

Kapitan. İncimю. Sюn Allah, incimю. İstюrdim. İstюrdim mюni tюk qoyma-

yasan. Doğrudan da, sюn düz demişdin. Heç kim sюndюn yaxşı ola bilmюdi. 

Səs. Sюnю güvюndiyim dağlar... Yaxşı axtarmamısan yюqin. 

Kapitan. Bюlkю dю...Nю bilim?! 

Vəzir (ağ işıq zolağına girib nəzakətlə onlara yanaşır). İcazюnizlю. Hamı bu 

dünyaya gюlюli nюsю axtarır. Kimi tapır, kimi tapmır. Axtarırsan, çabalayırsan, 

özünü oda, gözю vurursan. Adam var ki, bu dünyada bюxti gюtirmюk adına 



        

 

 
nюyi varsa, o da ancaq vю ancaq doğulub yaşamağıdır. Mюsюlюn, bizim Şahza-

dю kimi. Deyirlюr ki, tale alın yazısıdır. Alnına nю yazılıbsa, o da başına gюlюsi-

di. Kim yazdığını soruşmuram – az-çox aydındı. Amma... Nю zaman yazıldı 

bu юdalюtsiz yazı? Niyю ona hюr şey, mюnю heç nю? Bюlkю bizim alnımız tюr-tю-

mizdi? Nю yazacağıqsa, özümüz yazacağıq ora?! Bюlkю bütün bunları özümüz 

uydurmuşuq? Bюlkю elю o qюdim vю юlçatmaz ilkin nöqtюdю yazılandı, indiyю-

dюk gюlir vю artıq bütün etdiklюrin, edюcklюrin dю o qюdimlikdюn mюlum 

imiş?.. (Şahzadəni göstərir) Şahzadюnin bюxti gюtirib. Bюxti yaman gюtirib. Ən 

böyük zюhmюti o olub ki, doğulub. Demюli, nюdюnsю, haradansa seçilib, юlюk-

dюn keçib. Əlюkdю qalanlardan – bizdюn, sizdюn indi xюbюri yoxdur. Bizsю özü-

müzю toxtaqlıq veririk: bizim dю bюxtimiz gюtirib, biz dю doğulmuşuq, biz dю 

varıq, deyirik. Biz dю varıq... Amma... Bюlkю heç vacib deyil ki, bюxtin юvvюl-

dюn gюtirю? Vacib odur ki, bюxtin bir dюfю gюtirю – amma axırda? Necю bilirsiz? 
 

Nağılçı gəlib Vəziri aparır. 

 

Səs. Deyirюm, bюlkю yaxşı axtarmamısan? Nю istюyirsюn sюn bundan? 

Neynirsюn onu? 

Kapitan (Şahzadəni çıxarır işığa). Qorxma. Dur burda. (Səsə) Axtarmamı-

şam, heç nю dю istюmirюm. Bu otaqda qalmaq, sюninlю bu otaqda  юbюdiyyюn 

tюk qalmaqdan savayı heç nю. Amma o da yazıqdı. Bюs sюn? Niyю susdun sюn? 

Yağış hюlю kюsmюyib ha. Hюlю gedю bilmюzsюn. Ulduzlar görünmür. Azarsan. 

Səs. Kюsmюyib, hю. Amma yavaş-yavaş, elю bil, kюsmюk istюyir. Azaram 

deyirsюn? Yox. Ulduzlar artıq uzaqdan görünmюyю başladı. Göy üzü aydınla-

şır yavaş-yavaş. Sюn elю bilirsюn, onlar hюqiqюtюn uzaqdadırlar? Ulduzları 

deyirюm. Yaxındılar, lap yaxın. Bax, onu, onu görürsюn? Yox, onu yox e. Hara 

baxırsan? Bura bax. Görürsюn? Görюcюksюn? Lap yanınacan gюlюcюklюr. O da 

gюlюcюk. Mюn necю gюldim... 

Kapitan. Sюn... Sюn... Hюlю dю anlamadın bunu? Bir şeyi birdюfюlik başa 

düşmюk lazımdı. (Şahzadəyə) Sюn dю bil bunu. İstюr günюş olsun, istюr ay, istюr-

sю dю ulduzlar – bir sözlю bütün bu göy qübbюsi – tanrısıyla, möcüzюsiylю, o 

biri dünyasıyla bizю tюrюf gюlmir. Biz, biz, yalnız biz öz dünya adlandırdı-

ğımız bu gюmidю onlara tюrюf yavaş-yavaş üzürük. 



Səs. Bюlkю dю. Nю deyim, bюlkю dю sюn düz deyirsюn. Sюn hюmişю düz 

deyirsюn. Əlini ver mюnю. Yadındamı, onda юllюrini, gözlюrini mюndюn necю 

qaçırırdın. Birinci vю axırıncı dюfю mюni öpюndю... Bюli, bюli, sюn, sюn mюni 

öpюndю. (Gülür) Mюnю bax e... Güclю dю adam öpюrlюr? Yaxşı, mюn sюni 

öpюndю. 

Kapitan (Səsə tərəf gedir. Nağılçı Şahzadəni aparır). Mюnю elю gюlir ki, bu 

dюqiqю sюn adlı heç kim yoxdur. Sюn yalnız sюsdюn ibarюtsюn. Sюn heç юvvюl-

dюn dю yox idin. Əvvюldюn yox idin. Sюn yalnız o zaman olurdun, o zaman 

юtю-qana dolurdun, canlanırdın ki,... tutalım, mюn götürüb sюnю zюng elюyir-

dim. Gюlirdim evinizin qabağına. Saçlarını düzюltdirюndю sюni gözlюyirdim. 

Mюnim gözlюrimin, qulaqlarımın, юllюrimin юhatюsindюn çıxdınmı, sюn o anda-

ca dağılırdın, yox olurdun, havaya qarışıb itirdin. Sюn hюmişю “yox”la, 

“var”ın arasında oldun. (Şahzadə işığa gəlmək istəyir. Nağılçı qoymur.) Gah 

“yox”un içinю girib gizlюndin, gah da “var”ın içindю hюr dюfю yenidюn doğul-

mağına sevindin. Sюni yaradan, hюr dюfю bu dünyaya, işığa gюtirюn mюn idim-

sю, necю oldu ki, sюn mюnim ruhuma hakim kюsildin? (Gözəl qız xəyal kimi işığa 

girir, çıxır) Mюni dю hюr dюfю bюlkю sюn yaradırdın? Amma “var”dan “yox”a 

keçmюyin o gözюl yolunu, olmaya bilmюyin müdhiş sirrini sюndюn yaxşı heç 

kim bilmir. Mюn “yox”un içinю girib orada gizlюnю bilmirюm. Bюlkю elю indi 

mюn özüm “yox”un içindюyюm? Özümdюn xюbюrsiz?! Sюn mюni sюslюmirsюn 

hюlю ki. Sюslюrsюn, mюn dю unutqanlıqdan sıyrılıb çıxaram, mюn dю hюyat adlı 

bu qюribю mayeylю dolaram vю... düşünmюyю başlayaram. Vю sюni görmюk 

üçün, sюni dю “yox”un içindюn çıxarmaq üçün hюmişюki kimi cürbюcür bюha-

nюlюr axtarram. Elю billюm tapdım. Burdasan? 

İkisi də birdən. Kimin ad günü idi? (Gülüşürlər.) 

Kapitan. Sюn mюndюn çox... (Səs gülür.) Bağışla, bağışla. O gecю 

yadındadı? 

Səs. Yadımdadı. Yadımdadı. 

Kapitan. Bu ulduzlar o gecюnin ulduzlarıdı. Elю bil, incimişdin mюndюn, 

qoy görüm, kimin ad günüydü? 

Səs. Hamı işi elю qurdu ki, mюni sюn ötürюsi oldun. 

Kapitan. Yamanca şeysюn a. Bunu da bilmişdin? 



        

 

 
Səs. Bюs necю? 

Kapitan. Mюnsю elю bildim, sюn dю mюnim kimi... 

Səs. Sюnin kimi, yюni, necю? 

Kapitan. Elю bildim, sюnю dю xoşdu ki, sюni mюn ötürürюm. Elю bildim, 

bizim ayrıca getmюyimizi sюn dю istюdin. 

Səs. Niyю elю bildin? Bюlkю elю-elю idi?! Bюlkю mюn özüm qurmuşdum 

bunu? Avamsan e avam. Gюrюk elю dilimnюn deyюydim sюnю ki, dur, mюni 

ötür, dur, burdan gedюk. İkimiz, ikimiz qalaq... Sюn dю içmişdin nюydi, elю 

salmışdın ki, nağıllar belю gюldi, nağıllar elю getdi. Nю bilim devlюr, mюlюklюr, 

simurğ quşları... Yadında? Simurğ quşları yadında? 

Kapitan. Hю, doğrudan da. İndi anlayıram ki, avam olmuşam. Onda isю... 

Səs. Onda isю mюn yox, sюn incidin. Niyю? Nю üçün? 

 

İkisi də işıq zolağında yol getməyə başlayır.  

Göydəki ulduzlar, elə bil, lap başlarının üstündə durub. 

 

Kapitan. Mюnю elю gюldi ki, biz sюninlю tюk qalanda vю o uzun küçю ilю 

üzüyuxarı sizin evinizю tюrюf bюrabюr yol gedюndю sюnin danışığın da dюyişdi, 

kюsik-kюsik oldu, addımların da yeyinlюdi. Mюnю elю gюldi ki, sюn tюlюsdin. Evю 

çatmağa, mюndюn ayrılmağa birdюn-birю tюlюsdin. Qorxdun. Əgюr özün 

mюnimlю tюk qalmaq istюmişdinsю... 

Səs. O gecю gözlюrin elю alışıb yanırdı ki, tюk qalanda... Sюndюn qorx-

dum. Gözlюrinin içinю ulduz girmişdi, elю bil. Bilirsюn, birdюn qorxdum. Doğ-

ru deyirsюn. Qorxdum vю tюlюsdim. 

 

Padşah və Vəzir işıq zolağında. 

 

Padşah. Budu bunun nağılı? Yюni, bizim nağılımız? 

Nağılçı (gəlir). Budu, budu. Buyurun bura, Əlahюzrюt (onları qaranlığa 

salır). 

Səs. Hю, o gecю qюribю gecю idi. Deyirsюn, tюlюsirdim? Tюlюsirdim. O 

gecюnin ulduzlarını isю sonralar bir-bir tapdım. Hamısını tapdım. Nю qюdюr 



çox idilюr... Onlar da mюni o saat tanıdılar. O gecю... Küçю ilю üzüyuxarı ge-

dюndю onlar da mюni görmüşdülюr. Mюnю elю gюlirdi ki, o yol qurtarmayacaq. 

Biz sюninlю elю yoldaca, bizim evю gedюn yoldaca qalacağıq. Tюlюsirdim deyir-

sюn. Mюn tюlюsmirdim. Vaxt özü elю gec keçirdi ki, lap indiki kimi. Amma... 

kim bilir, bюlkю dю mюn tюlюsirdim. Yюni, bu nюyisю dюyişdi? 

Kapitan. Dюyişdi. Mюn yюqin etdim ki, bizim ulduzlarımız heç vaxt 

barışmaz. Yadındasa, sюn dю o gecюdюn sonra daha açıq-aşkar mюndюn 

qaçmağa başladın... Hamını mat qoydun. 

Səs. Mюn a? Bюlkю dю tюsadüf idi. Amma... Ağlım vardı? Ağlımı sюn 

aparmışdın. Sonra da elю bildim, hюyat idealımı tapmışam. Eh... nю qoyub, nю 

axtarıram?! Heç vaxt, heç nю tapmadım sizlюrin arasında. Mюn axtaran şeyi 

elю itirmюdilюr ki, mюn dю onu tapaydım. Sюnю düzünü deyim? İndi oralarda 

sюnin ulduzunun boş yerindю fırlana-fırlana qalmışam. Gözlюyirюm sюni. 

Cəllad (özünü işıq zolağına dürtür, onlara yaxınlaşır). Gözlю, gözlю. Sюn 

çюtin tapasan axtardığını. Sюn axtardığını itirmюyiblюr. Hюlю ki. 

Dev (qaranlıqdan qışqırır). Mюnim kimi, mюnim kimi. 

Səs. İtirmюdilюr, itirmюdilюr. Tapa bilmirюm ki itirilmюyюn şeyi. Düz 

deyir. 

Padşah (İşığa Ada sahibi ilə çıxır). Deyirsюn, bunlar da bizim nağılımızdı? 

Maraqlıdı. Çox maraqlıdı. Amma bu yağış kюsmюsюydi, yaxşıdı. Elю elю kюs-

mюsin. Görürsюn, hюr şey Kapitanın necю yadından çıxıb? Dюniz dю, tufan da, 

qasırğa da, fюlakюtю uğrayan gюmilюr dю ilk dюfюdi, elю bil, harasa uçub gedib-

lюr. Nolar, qoy yağış kюsmюsin. O qalsın. Bu ikisi axı xoşbюxtliyю layiqdilюr.  

Ada sahibi (Padşaha). Siz onların nağılısız, onlar sizin. Bilirsiz, ilk dюfю-

dir ki, bu cür söhbюt edirlюr. Bu söhbюt юvvюl-axır olmalıydı aralarında. O 

zaman olmadı. Alınmadı. Nю bilim niyю? Alınmadı. Onun gюnc ikюn ölümü 

hamını yandırmışdı. 

Kapitan (onlara yaxınlaşır). Mюni yandıran ölümdюn çox söhbюtin 

açılmaması oldu. Ölüm nюdi ki, hюlю bilinmir, kimin bюxti daha çox gюtirib – 

ölüb gedюnlюrin, ya bizim?! (Səsə) Hardasan? Belю deyil? 

Padşah. Niyю elю deyirsюn, oğul? Hansı söhbюtdюn danışırsan? Elю danış, 

biz dю bir şey anlayaq. Gizli, qaranlıq işlюrin axırı yoxdu – bilюsюn. 



        

 

 
Kapitan. Bu, sюn deyюn deyil. Mюni dю onun (Şahzadəyə işarə edir) günü-

nю salmaq istюyirsюn? Söhbюt! Söhbюt alınmamışdı. Dюfюlюrlю bu söhbюti bey-

nimdю qurmuşdum. Hюmişю dю yarımçıq qalırdı. Son. Son yox idi. Mюntiqi 

sonu gюlmirdi bu söhbюtin. İndi hюr şey bir andaca dюyişdi. O qayıtdı. İndi 

nöqtюni qoymaq olar. 

Ada sahibi. Nöqtюni qoymaq olar? İndi dю nöqtю sюndюn qaçacaq. Yenю 

son hюsrюtilю çırpınacaqsan. 

Kapitan. Hardadı bu? 

Padşah. Belю tez çıxıb gedю bilmюz axı. Necю gözюl idi... (Vəzirə baxır.) 

Vəzir. Anam, bacım olsun. 

Cəllad (işığa çıxır). Əlahюzrюt. 

Padşah. Çюkil, Cюllad, çюkil. Bircю bu yağış kюsmюyюydi (Cəllad gedir). 

Dev (işığa çıxır). Hюlю damcılayır. Bu da son damcı... Tюlюs, tюlюsю bilsюn. 

Kapitan. Yox, hюlю vaxta var. Hardasan? Demюk istюyirsюn, o gün sюn o 

yolu tюngюnюfюs getmirdin? O nю idi hюlю mюnю dedin dю? “Kim nağıla inan-

dırıb sюni? Bюyюm Simurğ quşları olur hюyatda?” Cavab ver, hюlю vaxta var. 

Dev. Kюsdi. Yağmır. Qurtardı (qaranlığa çəkilir). 

Cəllad (işığa çıxır, Kapitana tələsik). Qurtardı. Bax ulduzlar da öz yerini 

tutdu. Buna bax, buna, lap elю bil, bizю baxır. Qurtardı. (Padşaha) Padşah sağ 

olsun. Getdi. Bizi tюrk edib getdi. 

 

Kapitan heysiz gedib divanda oturur. İşıq zolağı yox olur.  

Hamı alaqaranlıqda görükməyə başlayır. 

 

 

 



Ulduzların gur işığı otaqda. 

Ada sahibi (Cəllada). Bizi tюrk edib getdi dedin? Yox, tюlюsmю elю demю-

yю. Nю üçün юziz vю dюyюrli bir adamı itirюndю adюtюn deyirik: bizi tюrk elюyib 

getdi. Bizi deyib nюzюrdю tuturuq ailюsini, nюslini, yaxınlarını, юzizlюrini, nюha-

yюt, şюhюrini, xalqını... Amma ölюndю “bizi” tюrk elюmirlюr. Ölюndю dünyanı 

tюrk elюyib gedirlюr. 

Şahzadə qəmli-qəmli durub getmək istəyir. 

Padşah (nəvazişlə). Dur. Dur dedim. Oğul... 

Vəzir (təlaşla). Əlahюzrюt. 

Padşah (kəskin). Vюzir! Xamuş! (Şahzadəyə) Yaxın gюl. Gюl yaxına. Gюl. 

Şahzadə gəlib diz çökür. Başını onun dizlərinə sürtür, Padşah yenə xəyaldakı kimi onun başını 

tumarlayır. Vəzir Gözəl qızın paltarını cırır, saçını dağıdır, itələyir Padşahın qabağına.  

Şahzadə bağlı əllərini Padşaha uzadır. Padşah, elə bil, ayılır. 

Padşah (Şahzadəyə). Çюkil, çюkil dedim. Gözlю. Bюzюn bütöv bir ömür – 

qocalığa qюdюr uzanan tюlatümlü, amma bu şюrtlю ki, bütöv bir ömür yaşamaq 

lazım gюlir ki, sюndюn çox-çox uzaqlarda vю sakit bir qюdimlikdю qalmış o tюmiz 

uşaqlığın mюnasını vю qюdrini anlayıb bilюsюn. Bюzюn bir ömür dю bюs elюmir. 

Gözəl qız. Anladınsa, bağışla. Bağışla onu. Bağışlamaq böyüklükdюndi. 

(Şahzadəyə) Qorxma. 

Cəllad. Əlahюzrюt (Padşah fikirdə). 

Vəzir (ehtiyatla ona yanaşır). Əlahюzrюt, hюyatın boyu ona-buna çox söz 

deyю bilюrsюn. Amma hюyatın boyu adamlara yalnız bir dюfю Söz demюk 



        

 

 
imkanın olur. Əgюr ikinci dюfю belю bir imkan юlinю düşsю vю Söz demюyю 

mюcbur olsan, o ya tюkrar olacaq, ya da ki, yalan. Siz bütün dünyanın qarşı-

sındasız. Sizю bütün dünya baxır. Siz sözünüzü demюlisiz. 

Gözəl qız (Padşaha). Dünyanı xilas etmюk, qorumaq, eyni zamanda 

(Şahzadəni göstərir) insanı xilas elюmюk, insanı qorumaqdır. Bütün bunların 

canında isю bir şey durur – inam. İnsanın insana inamı. Sюn batırsansa, sюnю 

uzadılan юldюn yapışmaq üçün юvvюl-юvvюl o юlin sahibinю inanmalısan. 

(Vəzirə nifrətlə baxır) Hюr nюyю gюldi юl atmaq olmaz. Mюn dю çox şey anladım. 

Göydюkinю inam, юslindю, dolayı bir mюqsюd güdür – sюni özünю oxşayan 

yerdюkilюrю inanmağa çağırır. (Padşahın əlindən tutur, Şahzadəyə tərəf aparmaq 

istəyir, Vəzirə dönür) Qardaşın qardaşa vю bacının bacıya, min illюr boyu 

tanıdığın vю ilk dюfю gördüyün adama (Kapitana işarə edir) inam – bu deyilmi 

böyüklük?! Allah deyюnin vю üzünü göyю tutub юllюrini göyю qaldıranın gюrюk 

ayaqları da göyю zillюnюn baxışları qюdюr torpağa işlюsin. Gюrюk göyю baxan 

tюkcю göydюkinю yox, yerdюkinю dю inansın. Nю olar, bir dюfю dю bir-birimizin 

gözünю baxaq vю heç nю demюyюk, amma inanaq bir-birimizю. (Padşaha) Nю 

olar, bir dюfю dю neçюnci dюfю aldanaq, amma yenю inanaq. İnanaq ki, haqq 

qalib gюlюcюk. Yerю vю göyю inanaq. Mюhюbbюtю vю nifrюtю. Hюsrюtю vю vüsala. 

Hюyata vю ölümю. İnanaq. Yoxsa biz elю bilirik ki, heç zaman ölmюyюcюyik vю 

cavab vermюk vaxtı, o böyük vaxt gюlib çatmayacaq? 

Dev. Vallah, hamınız cavab tapacaqsınız. Elю gözюl-göyçюk cavablar 

tapacaqsınız ki. Bюs mюn? 

Vəzir (Gözəl qıza). Əsl cavab, sizi düşündürюn vю bizim axtardığımız o 

böyük cavab, юslindю, verilюn vю verdiyimiz cavablar deyil. Əsl cavab verilюn 

sualdır. Biz mюhz sualla dюrk edirik, mюhz sualla axtarırıq vю юgюr tapırıqsa 

da, mюhz sualla tapırıq. 

Gözəl qız (Padşahın önündə diz çökür). Anlayın. Anlayın onu, юlahюzrюt. 

Müdriklюr deyir: Anlayan bağışlayır. Hamı sюhv edю bilюr. 

Vəzir. Çox deyilmi sюhvlюrimiz? Hюr biri bir cavan, güclü oğlana dönüb 

qюddar baxışlarıyla bizi qorxudar. (Cəlladın qılıncını əlindən alır) Sюhvlюrimiz – 

başımızın üstündюn sallanan iti qılınc! Hюr kюsюnin öz başının üstündю öz 

qılıncı! Bir gözümüz yuxarıda – o qılıncların yanında, bir gözümüz aşağıda –



ayaqlarımızın altında getdiyimiz yolda... Əsю-юsю keçdiyimiz, qılınc kölgю-

lюrindюn qaranlığa bürünюn bu yol bir ürюk döyüntümüzdюn o birinю aparan 

yol deyilmi? Vю bir ürюk döyüntüsü bu boyda sevincю vю bu boyda юzaba 

dюyюrmi? 

Qılıncı göyə atır. Cəllad göydə qılıncı tutur. Şahzadənin başı üzərinə qaldırır. 

Şahzadə. Çox dюhşюtli bir duyğu qюfildюn mюni sarsıtdı. Dюhşюtli 

olduğu qюdюr dю aydın vю sadю idi. Birdюn anladım ki, bütün arzularımla bir 

yerdю mюn özüm-özümü ölümü qarşılamağa hazırlayıram. Birdюn onu da 

anladım ki, sюn demю lap çoxdan (Gözəl qıza tərəf getmək istəyir, durur) bir çox 

hюrюkюtlюrimlю ölümü qarşılamağa hazırlaşırmışam. Vю bundan sonra hюr şey, 

elю bil, öz yerini tutdu, hюr şey aydın oldu. Mюn elю doğulan gündюn üzü bu 

yana qюdюr nю etmişюmsю, nю düşünmüşюmsю, hamısıyla bir yerdю ölümü 

qarşılamağa hazırlaşmışam. 

Padşah. Doğulan gündюn? Doğulan gündюn. Gör bir nюyi xatırlayır... 

Dev. Mюnim günahım nю idi, Əlahюzrюt? Son mюkanadюk izlюndim, orda 

da qan izimю düşüb mюni tapdılar, юzdilюr, öldürdülюr. Mюnim qan izim... 

Mюn yazığın günahı nю idi? Allah babalarım kimi sevю bilirdim. Onunçünmü? 

Vю canımı göyюrçinlюrю tapşırmışdım. Onunçünmü? Padşah sağ olsun, vallah 

mюnim günahım yoxdur. Mюndюn sizю qюsd edюn çıxar? 

Vəzir. Sus, qorxaq. Qanın halaldı sюnin. 

Dev. Mюnim qanım? Yaxşı. O zaman mюn dю daha susmayacağam. 

Mюni bu öyrюtdi, Padşah sağ olsun. (Vəziri göstərir) Bu! Yoxsa mюnim sizlю nю 

işim? Bu dedi ki, sizi qorxutmaq üçün bir-iki dюfю gecю sarayın bağında 

bağırım. Mюn dю bağırdım. Mюqsюdi vardı. Şahzadюni istюdi ki, sюn mюnim 

üstümю göndюrюsюn. Padşah sağ olsun... Bunu bilmюkçün elю böyük ağıl lazım 

deyil. Mюnimki bюsdi. Şahzadю dю ki... юsl dev elю o çıxdı. Sюnю gюlюn bu gözюl 

hюdiyyюni dю (Gözəl qızı göstərir) Vюzir mюnю gюtirdi o zil qaranlıq gecюdю. Mюn 

götürüb getdim yeraltı mağarama. Mюn nю bilюydim ki, siz onu, o söz... 

(pıçıldayır) sevirsiz?! Mюn nю bilюydim (Şahzadəni göstərir) bu oğlanı göndюrюs-

siz üstümю?! Mюnю bax e, mюn dю canımı tapşırmışam göyюrçinю ki, ala saxla. 



        

 

 
Bu isю юjdaha kimi, yox, dev kimi gюldi, qırdı, çatdı. Qızı qurtardı. Mюni dю 

saldı qabağına, bu halda gюtirdi sюninçün. And içirюm babalarımın ruhuna, 

юlini dю vurmadı buna. Baxma indi belю qorxur. (Şahzadəyə) Sюn, elю bil, юvvюl-

ki deyilsюn. Bu nюdi, az qala titrюyirsюn?! Bilmюk istюyirsюn, mюn dю qorxuram. 

Vallah mюnim heç günahım yoxdu. Ölürюm. Burax mюni. Ömürlük qulun 

ollam. 

Gözəl qız (günahkar). Mюni dю o... 

Padşah (çaşqın). Nю dedin? Nю deyir bunlar? 

Vəzir. İnanma, Əlahюzrюt. O bir devdi, canı üçün юllюşir. Bu... bir lюçюr. 

Mюn sizin yolunuzda ölmюyю hazıram. Öl desюniz ölюrюm. Mюn sizi... sevirюm. 

Cəllad. “Ölürюm” deyю bilюnю qюdюr cavansan. “Sevirюm” deyю bilюnю 

qюdюr hiylюgюrsюn. Nю cavanlığından xюbюrin var, nю hiylюgюrliyindюn. 

Vəzir. Yalvarıram, inanmayın (hönkürür, diz çökür) İnanmayın bunlara!.. 

Padşah (qəmli-qəmli Şahzadəyə yanaşır. İstəyir önündə diz çöksün. Şahzadə 

qoymur). Bizdю hюmişю sızıltı çox olub. Solan nю varsa, hökmюn solmalı, 

ölюziyюn ölmюlidi. Göz varsa, demюli, ağlamaq üçün yaranıb, ürюk varsa, dюrd 

çюkmюlidi. Bu ürюyin günahı nюdi? (Vəziri qaldırır) Sюn ki bu qюdюr sюnsюn, bюs 

sюnin günahın nюdi? 

Ada sahibi. Solan çiçюyin arxasınca yetişюn, yetişmюli olan meyvюni 

görю bilmiriksю, milyon-milyon illюrin yaşamaq tюcrübюsi hara qaçır bizdюn? 

Vю bюlkю dю o meyvюni юvvюlcюdюn görmюyю heç bir lüzum yox imiş?! Bюlkю 

çiçюyin solmazlığına hюr dюfю ürюyimizdю dюli bir ümid, yaşayırıq. Vю hюr dюfю 

aldanırıq?! 

 

Padşah Cəllada işarə edir. 

 

Cəllad. Bizim sюhvlюrimiz tükюnmюyюcюk (Göz yaşını silə-silə Şahzadənin 

əllərini açır). 

 

Şahzadə diz çöküb əllərini göyə uzadır. 

 

 



Əl-ələ tutub Gözəl qız, Padşah, Vəzir, Şahzadə, Cəllad, Dev durublar. 

Kapitan divanda oturub. 

Gözəl qız. Yaşıl nar ağacının 

Soldu nar çiçюklюri. 

Soldu nar çiçюklюri, 

Kim deyюrdi solacaq? 

Vəzir. Birdюn-birю büzüşdü, 

Qocaldı lюçюklюri. 

Soldu nar çiçюklюri – 

Guya ki nю olacaq? 

Kapitan. Bu ağrılar, юzablar 

Bizю gюlib dюydilюr. 

Unuduldu sevilюn, 

Unuduldu sevюni. 

Şahzadə. Bu kötüyün içindю 

Mюni gizlюdюydilюr, 

Dost da gюlib baxaydı 

Tapammayaydı mюni. 

Padşah. Kağızdan evcik qurub 

Qızıl saray bilmişik 

Nahaqdan incitmişik 

Qüssюli ürюklюri. 

Zabit (qapı dalından). 

Biz buraya bюlkю dю 

Bir az vaxtsız gюlmişik. 



        

 

 
Kim deyюrdi solacaq 

Soldu nar çiçюklюri. 

Dev. Bütün ağrılarımız 

Örtülюcюk çiçюklю. 

Bütün yaralarımız 

Yenidюn bitişюcюk. 

Cəllad. Hюr şey qurtaracaqdır 

Xoşbюxt bir gюlюcюklю. 

Soldu nar çiçюklюri – 

İndi nar yetişюcюk. 

 

Nağılçı, elə bil, yoxdan peyda olur. Gəlib bir-bir bu adamların üzünə baxır.  

Elə bil, onları tanımaq istəyir. Təkcə Kapitana heç bir məhəl qoymur. 

 

Nağılçı (yorğun-yorğun). Uf, yoruldum, deyюsюn. “Biz Allahın yuxusu-

yuq” deyib rahat-rahat köks ötürmюyю nю var ki?! Biz şeytanın tюmizlюnmiş, 

yenidюn mюlюk siması geymiş ruhuyuq. Buna inanmaq asandan asan. Niyю 

bizi unutdular? Bюlkю unutmadılar? Bюlkю itirdilюr? Bu yuxunu görюn yuxu-

sundan hövlnak ayılıb xatırlamağa çalışacaqmı gördüklюrini? Vю xatırlamağa 

çalışsa xatırlaya bilюcюkmi? Yuxuları aydın, tюmiz şюkildю xatırlamaq çюtindi. 

Çox çюtindi. Hюr şey dağılacaq, dumanlar varsa dumanlara qarışıb itюcюk – 

yeni gecюlюrю, yeni yuxulara qюdюr... (Gedir Kapitanın yanında durur. Kapitan 

üzünü ondan gizlətməyə çalışır.) 

Nağılçı. “Biz Allahın yuxusuyuq”, – dedilюr ona. Sadюlövh, nankor 

adam. “Bu yuxudan çıxıb qaçmağa nю var ki”, – düşündü. Vю... yuxudan qaç-

mağı qюrara aldı. Yuxu görюn mat-mююttюl qalmışdı, vю elю yata-yata bütün 

diqqюtini cюm elюmişdi ki, bu gözюl vю nю vaxtsa unudulmuş vaqeюlюri seyr 

elюsin, bircюciyini dю buraxmasın. Yuxusundan qaçmaq istюyюnin mюramını 

юlüstü duyub юvvюl dilxor oldu. Sonra elю yuxusundaca bic-bic qımışdı. Vю nю 

elюdi, nю elюmюdisю yuxusundan qaçmaq istюyюn nankor adam ona sirr kimi 

deyilmiş o böyük hюqiqюti dю, özünün könlündюn keçюn o cюsarюtli niyyюti dю 



bir göz qırpımında unutdu. Ona elю gюldi ki, bütün bunları o özü dю yuxuda 

görüb. 

Nağılçı əli ilə çağırıb hamını yanına yığır. Gedir qapının dalından Zabitin də əlindən yapışıb 

gətirir qatır camaata. Kapitan görür ki, tək qalıb, o da istər-istəməz onlara yaxınlaşmaq istəyir. 

Nağılçı. “Biz Allahın yuxusuyuq”. Görюsюn, bizim bütün bu юlacsız vю 

artıq hюr bir mюntiqdюn kюnar hюrюkюtlюrimiz onu diksindirirmi? Diksindirю 

bilirmi? Vю o, nюhayюt, anlayacaqmı bizim bütün bacardığımız, bütün elюdik-

lюrimiz onun bu gözюl yuxusunun sakitliyi üçün verю bilюcюyimiz sonuncu 

güc yığımımızdır?! 

Kapitan cəld qaçıb körpücüyə qalxır. İşıq ancaq onun üstündədir. 

Zabit. Hara? Hara aradan çıxırsan? 

Kapitan. Lövbюri verdin ki, saxlaya bilюsюn mюni? Bюs sюndюn lövbюri 

niyю istюmişdim? Qalmaq üçün, юzizim. Anladın indi? Saxlaya bilmюzsюn 

artıq mюni. Onlar da saxlaya bilmюzlюr. Hara deyirsюn? Ulduzların arasıyla. 

Hara? Özün dю bilmюyюsюn. Nю üçün? Heç kim sюnю demюyю. Ağlına da gюl-

mюyюn bir sürюtlю. Ulduzlar da bitib-tükюnmюyю. Hюr dюfю yanından sıyrılıb 

bir andaca min ilin uzaqlığında qalanda ötюri bir nюzюr salıb aralarından biri-

ni, elю bil ki, tanıyasan. Tanıyan kimi olasan. “Bu idimi onun ulduzu?” Sonra 

yenю irюli, bюlkю dю irюli yox, dövrюlюmю, bюlkю dю elю lap geri – kim bilir 

bunu? O ulduz nю oldu? İtdi, getdi, hюr şey itюn kimi? Yox oldu, elю bil, heç 

zaman var olmayan milyon-milyon zюrrюciklюr kimi? Heç yox imiş, elю bil. Bir 

dю ki... bundan asan nю ola bilюr? Yoxdan vara, vardan yoxa keçmюyin qюribю 

sirrini o ulduzlardan yaxşı kim bilir? Ya Allahın adı... 

Padşah. Yaxşı. İndi niyю gedir bюs bu? Nю var o ulduzların arasında? 

Nağıl axtarır? Eh... Boş юziyyюtdi. Nağıl?! Yalandı nağıllar. Nağıl yoxdu. Hюr 

şey hюqiqюtdi. Nağıl tюrюfdю dю, hюyat tюrюfdю dю. Kim dedi ki... Kim dedi ki, 

Simurğ quşu var imiş? 



Vəzir, Şahzadə, Cəllad, Gözəl qız bir-birinə baxıb soruşurlar: Kim dedi ki, Simurğ quşu var imiş? 

Kapitan elə bilir, gəmi sürür. Sükanı sağa-sola fırlayır. Padşah, Vəzir və Şahzadənin əllərini 

birləşdirir. Cəllad Devin xaltasını və zəncirlərini açır. Padşah gəlib Gözəl qızı qucaqlayıb durur. 

Onlar hamısı Kapitana vida edir. Zabit çox ciddi şəkildə mil durub əsgər salamı verir. Nağılçı Ada 

sahibiylə görüşüb gedib girir stolun altına və yox olur. Gəmiyə dəyən dalğaların səsi musiqinin 

təntənəli səsinə qarışır. Göydən gəminin üstünə ulduz yağışı yağır. Bu gəmi dənizdəmi üzür,  

bu gəmi göydəmi üzür? Kim bilir? 

Kim dedi ki, Simurğ quşu var imiş? 

SON 







(2 hissəli, yarı xəyali, yarı dramatik oyun) 

İŞTİRAK EDİRLƏR: 

Ruh 

Tərki-Dünya 

Qorxacaq Qadın 

Şübhəli Məxluq 

Narahat Adam 

Ağciyər 

Kimsəsiz 



        

 

 
 

 

 

 

Alaqaranlıq bir otaq. Narahat Adam, Şübhəli Məxluq, Qorxacaq Qadın, Kimsəsiz, Ağciyər 

hövlnak qorxa-qorxa, bir-birini itələyərək içəri girirlər. Onların gəldiyi arxa otaqda  

nə isə baş verib, özü də bu nə isə çox müdhiş “nə isə”dir. 

 

Narahat Adam (Hələ o biri otaqda ikən). Öldü! 

Şübhəli Məxluq. Öldü? 

Narahat Adam (səndələyə-səndələyə gəlir). Öldü. Öldü, öldü, öldü... 

Qorxacaq Qadın. Yюni... Necю yюni?.. Doğrudan, öldü?! 

Kimsəsiz. Dюqiqdi? Diaqnoz deyirюm, dюqiqdi? 

Narahat Adam. Öldü. Ürюk dayanıb, nюbz vurmur, gözlюr açıq... 

Qorxacaq Qadın (dəhşətlə). Gözlюr açıq... Oy, oy... 

Ağciyər. Öldü. Əcюb işю düşdük. İndi biz neylюyюcюyik? Bu da gюlib 

çıxmaz ki... Bir mюslюhюt verюn olsaydı. Aman, aman, niyю belю oldu?! 

(Qorxacaq Qadına) Bircю bu gюlib çıxsaydı... Sюn necю bilirsюn? Deyirюm, bir iş 

görmюk lazımdır, yюqin. Nю edюk? 

Qorxacaq Qadın. Bюlkю hюkim çağıraq? Telefon var burda? Bura haradı 

belю? Bu nю yerdi yığmısız camaatı? 

Ağciyər. Hюkim??? Sюn nю deyirsюn? Bu... ölüb. Nю hюkim?! Hamınızı 

bura o (o biri otağa işarə edir) çağırmadı? Biz nю bilюk, nю yerdi bura?! 

Şübhəli Məxluq. Kimi deyirsюn? Mюnim dalımca danışırsız? 

Qorxacaq Qadın. Sюnin niyю? Sюnin niyю? Heç elю şey olar? (Ağciyərə) Bu 

lap gicюlib ki... (Şübhəli Məxluqa) Sюnin dalınca niyю danışırıq?! Adam qюhюtdi 

bюyюm? Onun. Onun.  

Ağciyər. Sюn elю hюmişюki kimi özündюn bюdgümansan ki, bюdgüman. 

Qorxacaq Qadın. Düz deyir. Elюdi. Nю oldu? Doğrudan, niyю öldü bu? 

Ərim mюni öldürюcюk. Mюnim burda nю işim vardı?! Öldürюcюk. 

Narahat Adam. Öldü, öldü, öldü... 



Şübhəli Məxluq. Nюsю mюnю elю gюldi ki... elю bil, nюsю deyinirsiniz. 

Hюmişю sюninki deyinmюk olsun. Ay qorxacaqdın ha. Xox... (Ağciyəri qorxudur 

guya) Ha-ha... (Gülüşü ağzında qalır.) 

Kimsəsiz. Olmaz axı. O biri otaqda ölü var. Yaxşı deyil axı. Müsюl-

mançılıqda... 

Şübhəli Məxluq. Bağışla, vallah, nю deyim, yadımdan çıxdı. Mюnim 

dalımca danışır... deyюsюn... Allah rюhmюt elюsin, Allah юcr versin. Son 

qюmin... Nю oldu sюnю? 

Kimsəsiz. Eh... sюn adam olmadın. Sюn... 

Ağciyər. Bu gюlmюdi. Gюlsюydi... 

Qorxacaq Qadın. Vallah, юrim mюni öldürюcюk. Nю soyuqdu bura 

vayyyy.... 

Narahat Adam. Tюsюvvür edirsiz, nюbzini tuturam, gözlюri axır, nюbz 

yox, yюni, bu elю belю olurmuş?.. Bir anın içindю. Doğru deyirlюr... 

Şübhəli Məxluq. Nюyi? Nю deyirlюr? 

Narahat Adam. Doğru deyirlюr, ölüm göznюn qaşın arasındadı. Bюs indi 

biz neylюyюk? Nюsю elюmюk lazımdı axı. 

Ağciyər. Mюn dю onu deyirюm. Yюqin, юvvюl-юvvюl evinю zюng elюmюk 

lazımdı (Hamı bir-birinə baxır və sonra Qorxacaq Qadın hamının baxışları önündə). 

Qorxacaq Qadın. Mюnю niyю baxırsınız? Mюn niyю? Mюn bюyюm onun 

arvadını-zadı tanıyıram? Lap elю tanısam da... Mюn niyю axı, kişi deyilsiz? 

Mюn qorxuram. Ərim bilsю... mюni öldürюcюk. Bu niyю gюlib çıxmadı? Bir dю 

ki... mюnю soyuqdu. 

Narahat Adam. Yenю gecikir. Hюmişюki kimi. 

Şübhəli Məxluq. Onun nю vecinю? Sюn dю... 

Ağciyər. Yox, yюqin, bir iş var başında. Çoxdan gюlib çıxmalıydı. 

Narahat Adam. Hю... Sюn dю danışırsan? Ömür boyu bütün dюrslюrю 

gecikmюyib? Qırx il юvvюl? Yadınızdan nю tez çıxdı? 

Kimsəsiz. Qırx oldu, ay Allah. Qırx il bюyюm azdı? Unutmuşuq da kim 

necю olub olmayıb... 

Qorxacaq Qadın (yavaş yavaş o biri otağın qapısına tərəf gedir, guya qulaq 

asır). Sakitlikdi. Heç nю eşitmirюm. Bir az yavaş-yavaş danışın. 



        

 

 
Şübhəli Məxluq (daldan ona yanaşır). Xox... 

Qorxacaq Qadın. Oy, oy, oy, tutun, tutun mюni... 

Ağciyər. Noldu? (Tutur onun qolundan) Gюl bura, otur. 

Qorxacaq Qadın (Şübhəli məxluqa). Sюn dю kişisюn? Vallah, necю uşaq 

idin, elю o cür dю qalmısan. Abırsız. 

Narahat Adam. Ver юlini, nюbzini tutum, bir, iki, üç, özünü darıxdırma. 

Mюnю bax, gözümю, ürюyin atır... 

Qorxacaq Qadın. Oy... vallah, pisюm. 

Şübhəli Məxluq. Yaxşı, yaxşı, sюrçюdюn fil düzюltmю. Zarafat da elюmюk 

olmazmış. (Kimsəsizə baxıb) Aydındı. Allah rюhmюt elюsin. Aydındı. 

Hamı. Allah rюhmюt elюsin. 

Qorxacaq Qadın (yazıq-yazıq). İndi biz neylюyюcюyik? 

Narahat Adam. Qoy bu bir gюlsin çıxsın. Hamılıqla mюslюhюtlюşюk. 

Kimsəsiz. Qırx ildю dedik, bir dюfю toplaşaq. Köhnю günlюri, mюktюbi, 

uşaqlıq dostlarını, müюllimlюri yada salaq. O illюr üçün burnumun ucu necю 

dю göynюmişdi! 

Qorxacaq Qadın. Yaxşı. Yaxşı. Sюn Allah, юtimizi tökmю. Fikirlюşin dю, 

kişi deyilsiz, belюdю neylюmюk lazımdı? Mюsuliyyюtli mюqamdı. 

Ağciyər. Necю yюni, neylюmюk lazımdı?! Sюn bilmirsюn ki... Evi var, ailюsi 

var, xюbюr vermюk lazımdı. Amma... sabahı gözlюyюk. 

Qorxacaq Qadın. Qoy bu da gюlsin. Gecikmюsю olmaz. Öyrюnmюdi 

dюqiq olmağı. Yюqin öyrюnюr hюlю, vaxtı var, bюlkю dю hюlю gec deyil. Ailюsinю, 

düz deyirsюn, xюbюr vermюk lazımdı.  

Şübhəli Məxluq. Nю gözюl dedin? Əla dedin. Amma... amması var. 

Bağışla mюni... söhbюt ki, ondan düşdü, bir adam ki, hюyatı boyu hюr yerю 

geciksin, nю vaxt istюdi gюlsin, nю vaxt istюdi getsin... 

Narahat Adam. Salamsız, sağ olsuz. Amma юla dedin, düz sözümdü... 

Şübhəli Məxluq. Özünün dю, sözümü kюsmю, balalarımızın toyunda, 

özünün dю bilirik dю, bir ayağı burdadı, bir ayağı... uşaqlıqdan ürюyi xюstюdi, 

bilirik dю... Pay atonnan, alçaq dağları da bu yaradıbmış, hamı da buna 

borcluymuş. Bütün dünyadan küskün, hamıya acıqlı... (Narahat Adama) 

Buyur, buyur de sözünü, ürюyindю saxlama. 



Narahat Adam. Sağ ol. Belю adam adюtindюn юl çюkюr? Ömründю. 

(Qadına) Amma gözюl dedin. 

Şübhəli Məxluq. Gözюl dedin, onu düz deyir. Sюn Allah, bağışla mюni, 

belю özümdю deyilюm e, bir az. Zarafat deyil – bu boyda hюngamю düşdü 

araya (o biri otağa işarə edir). 

Kimsəsiz. Düz deyirsiniz. Belю adam xasiyyюtindюn юl çюkmюz. Bir dю ki, 

bюlkю heç gюlmюdi... 

Qorxacaq Qadın. Ərim mюni öldürюcюk... 

Ağciyər. Yox, gюlmюlidi. Gюlюcюk. Mюn deyirюm, gözlюyюk. O bizю yaxşı 

mюslюhюt verюcюk. Birdюn-birю belю iş. Biz nю etmюliyik? Bюlkю milisю demюli-

yik? Bюlkю evinю zюng edюk? Ya tюcili yardıma? Hюrюniz bir söz deyirsiniz. 

Kimsəsiz. Vallah, düz deyirsюn. Ayda, ildю, deyirюm, bir dюfю görüşdük. 

O da belю. Evinю deyirsюn? Evinю xюbюr versюk onsuz da gюrюk sabahın 

açılmağını gözlюyюlюr. Gюlю bilmюyюcюklюr gecюnin bu vaxtı. 

Narahat Adam. Ayda, ildю? Qırx ildю denюn. Ay, il... ay hay... Gözlюyюk 

deyirsiz, gözlюyюk. Gözlюyюk, sюhюr açılsın. 

Şübhəli Məxluq. Ay maşallah. Doğrudan da, qırx il keçib bizim birinci 

sinfю getmюyimizdюn?! Qırx il. Yadınızdadı? Mюn dю deyirюm, gözlюyюk. 

Gecюnin bu vaxtı heç nю elюmюk olmaz. 

Kimsəsiz. Aman Allah... Qırx il... 

Qorxacaq Qadın. Az vaxt deyil qırx il (çantasını çıxarıb güzgüyə baxır). 

Bu, yюni, xюstю idi – birdюn-birю belю oldu? Nю dюhşюtli ölümdü. Son sözünü 

demюdюn, vюsiyyюtini elюmюdюn. Arvadı yazıq, uşaqları yazıq... Bюlkю heç 

bilmirlюr, bunun nюyi vardı, nюyi yoxdu. Çox sirriçindю adam idi. 

Şübhəli Məxluq. Yюni, deyirsюn, vюsiyyюtini yazıb elюmюyib? Yazıbsa 

yaxşıdı. Yazmayıbsa... 

Kimsəsiz. Son söz mюsюlюsi, doğrudan da, dюhşюt oldu. Hayıf, bir şey 

deyю bilmюdi. 

Şübhəli Məxluq. Axı, elю bil, nюsю demюk istюyirdi. Hıqqandı, hıqqandı, 

sюsi-zadı çıxmadı. Öldü. 

Narahat Adam.  Hю, elю bil, nюsю demюk istюyirdi. Gözlюrilю yeyirdi 

adamı. Düz deyirsюn. Yazıq. Sözü ürюyindю getdi. 



        

 

 
Qorxacaq Qadın. Pis şeydi bu. Yazıq. Görюsюn bir şey elюmюk olmaz?! 

(Divarda şəklə baxır) Bu kimdi belю? 

Ağciyər. Nю elюmюk olar ki. Heç olmasa qoy bu gюlsin çıxsın barı. 

Doğrudan da, kimdilюr bunlar? 

Narahat Adam. Neylюmюk istюyirsюn sюn? Orda nю tapdınız? 

Şübhəli Məxluq. Dirilюr deyirsюn? “Görюsюn bir şey elюmюk olmaz?”... 

Kimsəsiz. Sюn lap ağ elюdin. Müsюlmançılıq-zad başa düşmürsюn sюn? 

Şübhəli Məxluq. Görmürsюn, nю deyir bu? Son sözünü deyir, demюdi. 

Görюsюn, indi deyir, bir şey elюmюk olar? Yюni, dirildib son sözünü dedirtmюk 

istюyir buna. Başa düşmürsюn?!  

Kimsəsiz. Qırx ildi bir-birimizi görmürük. Siz elю mübahisю edirsiz... 

Şübhəli Məxluq. Vallah, bundan sonra da qırx il görmюsюk heç zad 

olmaz. Düz sözümdü. Bюlkю bu bюdbюxt dю burda ölmюzdi. 

Qorxacaq Qadın. Mюnim sözümü xahiş elюyirюm, qюribçiliyю salmayın. 

Mюn bir şey elюmюk olmaz soruşanda... başqa şey nюzюrdю tuturam. 

Narahat Adam. Nю? 

Kimsəsiz. Nю nюzюrdю tuturdun sюn? 

Ağciyər. Tюlюsdirmюyin, qoyun bir sözünü desin. 

Qorxacaq Qadın. Nю bilim? Amma yюqin, bir şey elюmюk olardı ki, son 

sözünü adam kimi deyю bilюydi bu yazıq. Bюlkю lap elю indi... nю bilim? 

Şübhəli Məxluq. “Nю bilim, nю bilim”. Nю bilimdюn bir şey çıxmaz. 

Ağciyər. Yenю dю bu gюlib çıxsaydı, bir şey fikirlюşib tapardı. 

Qorxacaq Qadın. Bura baxın. Bюlkю bu yazığın... ruhunu çağıraq. Hю? 

Narahat Adam. Nю edюk ruhunu?.. 

Şübhəli Məxluq. Malades. İsti-isti... çağıraq bunun ruhunu. Niyю? 

Adamdan soruşarlar da – niyю? 

Kimsəsiz. Ruhları rahatsız etmюzlюr. Allaha xoş getmюz. Müsюlmançı-

lıqda belю şey yoxdu. 

Ağciyər. Ruhunu çağıraq deyirsюn? Necю gюldi ağlına bu? Qюribюdi. 

Qorxacaq Qadın. Dayanın. Bir qulaq asın mюnю. Anlayırsız? Ruhu, 

yюqin ki, uzaqlaşmağa da macal tapmayıb. Çağıraq. Mюn eşitmişюm. Qonşum 

var – qoca qadındı, işdюn-zaddan da çıxıb. Ancaq onun-bunun – ölmüşlюrin 



dю – ruhlarını çağırıb gюtirmюklю mюşğuldu. Çağıraq. Qulaq asın. Çağıraq, son 

sözü nюdi, bilюk. Yoxsa belю birtюhюr çıxır. Arvadı eşidюndю nю deyюcюk? Qoy 

ruhu gюlsin vюsiyyюtini elюsin. 

Şübhəli Məxluq. Ruhu sюn çağıranda gюlюcюk, yюni? 

Narahat Adam. Bilmirюm, bilmirюm. Bir ağıllımız vardı, o da gюlib 

çıxmayıb. (Kimsəsizə) Sюn nю deyirsюn bu işю?  

Ağciyər. Mюnю baxın. Mюn bilirюm. Düz deyir. Gюlin bu işi görюk-

çağıraq ruhunu. 

Şübhəli Məxluq. Çağıraq. Çağıraq. Ancağı var. Necю çağıraq? Sюn 

bilirsюn necю? Sюn ruh çağırmısan? Sюn necю? Sюn? 

Narahat Adam. Mюn... yox, mюn bacarmıram, deyюsюn. 

Kimsəsiz. Qalıb yazıq o biri otaqda tюk, tюnha, kimsюsiz... Necю dю 

qюflюtюn öldü... Mюn dю deyirюm çağıraq. Amma mюn bacarmıram. 

Ağciyər. Mюnю qulaq asın. O gюlsю, bacarardı. Bir dюfю mюnю özü danış-

dı, hansı ölmüş yazıçıdı, şairdi, nюdi, ruhunu çağırıbmış. O bilir. İndi gюlюcюk, 

saat neçю oldu, söz verdisю gюlюcюk. 

Qorxacaq Qadın. Hю, o bilir, Füzulinin ruhunu çağırmışdı bir dюfю... 

Şübhəli Məxluq. Sюn hardan bilirsюn? Gör bir kimin ruhunu çağırıb. 

Narahat Adam. Doğrudan, sюn bunu hardan bilirsюn? Görüşmüsünüz, 

demюli, bu vaxt юrzindю. 

Qorxacaq Qadın. Eh, mюnim юziz sinif yoldaşlarım. Bizim yaşadığımız 

bu dünya o getdiyimiz mюktюbin yanındakı küçю kimi balaca vю ensizdi. 

Kimsəsiz. Yюni, o gюlib, yюni, ruhu da... gюlib deyюcюk nюsю bizю? Sюn 

necю bilirsюn? 

Qorxacaq Qadın. Deyюcюk. Deyюcюk. Əsas mюsюlю odu ki, bizim dю 

çiynimizdюn daş götürülюcюk. Görюrsiniz. Yüngüllюşюcюyik. Ərim mюni 

öldürюcюk. Bu harda qaldı, ay allah?! 

Ağciyər. Onsuz da gecюni burdayıq. Bu qюdюr gözlюmişik, axıracan 

gözlюyюk. İndi biz hara gedю bilюrik? Yюqin, юrin sюni başa düşюr. 

Qorxacaq Qadın. Ərim mюni öldürюcюk. 

Narahat Adam. Adam lap nigaran qalır. Hardadı bu? İndi küçюlюr dю 

sakit deyil. Hюr tюrюfdю narahatlıq... 



        

 

 
Şübhəli Məxluq. Yюni, bizю inanacaqlar ki, bu, bir şey demюdi – 

elюmюdi, baxdı, baxdı – öldü?! 

Ağciyər. Əşi, başqa söhbюt elюyin. Görюrsiniz, hюr şey yaxşı olacaq. 

Bюlkю nю bilirsiz, ruhu gюlib elю bir şey dedi ki, arvadı üçün юsl sюrvюt oldu?! 

Qorxacaq Qadın. Deyirsюn, alınacaq?! Mюn dю inanıram. Qonşum deyir 

ki, gюlirlюr. Var da, var bu dünyayla o dünya arasında var юlaqю. Mюn 

inanıram.  

Şübhəli Məxluq. Vallah, xoşbюxt adamsan. Belю ki sюn inana bilirsюn. 

Narahat Adam. Yaxşı indi nю qюdюr gözlюyюcюyik? Sюn nю deyirsюn? 

Kimsəsiz. Mюn deyirюm, qırx ildi bir-birimizi görmürük, gюrюk elю belю 

olaydı?! 

 

Susurlar. Sükut. 

 

Qorxacaq Qadın. Yox, bu gюlmюdi. Bu qюdюr gecikmюzdi. Mюn gedirюm. 

Birtюhюr çataram evю yюqin, юrim evdю mюni öldürюcюk. Ay Allah... Mюn 

neylюyim?! Eh, getdim, getmюdim, fюrqi yoxdu, onsuz da öldürюcюk. Qalıram. 

Soyuqdu, sizю soyuq deyil? 

Şübhəli Məxluq. İndi ağıllımız gюlюr, qızışdırar... bizi. 

Qorxacaq Qadın. Bu nюdi, eyhamdı? Ədюbsiz. Sюndюn bundan artıq nю 

gözlюmюk olar? 

Şübhəli Məxluq. Mюnю deyirsюn? Mюktюbdю sevmirdiz bir-birinizi? 

Aşiq-mюşuq idiz ki... 

Qorxacaq Qadın. Oh, eh... sюn nю qюdюr... nю qюdюr... 

Şübhəli Məxluq. Nю qюdюr nю? 

Kimsəsiz (Şübhəli Məxluqa). Necю adamsan e sюn... 

Şübhəli Məxluq. Sюn sus. 

Narahat Adam. Qurtarın. Qurtarın. Dedim, qurtarın, bюsdi. 

Ağciyər. Olmadı ki, sюn lap tюhqirю keçdin. 

Şübhəli Məxluq. Ona de, ona. Tюhqiri o elюyir. 

Ağciyər. Ayıb deyil sюninçün? Qadındı axı. Ayıb olsun. Gözlюmюzdim.  



Şübhəli Məxluq. Mюnю deyirsюn, ayıbdı? Sюn indi özünü bizю göstюrir-

sюn? Sюn, mюnю bax, bilmirsюn, mюn sюni necю tanıyıram?! Bu saat mюn açım 

ağzımı, sюn dю bax gör, kimю ayıb olsun. Gözlюmюzdi bu. 

Qorxacaq Qadın. Ədюbsiz. Bюli, юdюbsiz. 

Narahat Adam. Sakit, sakit, qoyun eşidюk, sюs gюldi, gюldi deyюsюn, 

dюhlizdюn kimsю keçdi. 

Kimsəsiz. Vallah, ölülюri narahat elюmюk düzgün iş deyil. Özü dю tюzю 

ölü ola. Deyirsюn gюldi?! Birdюn girюr o otağa? 

Şübhəli Məxluq. Gюldi, ağa gюldi. O otağa girюndю nolacaq, bюzilюri 

kimi arvad-zad deyil ki, ürюyi getsin. Ölüdü dю, ölüb, Allah rюhmюt elюsin. 

Hamı. Allah rюhmюt elюsin. Son qюminiz olsun. 

Narahat Adam. Bu nю oldu? Gюlюn-zad yoxdu. Deyюsюn, qulağıma sюsdi 

gюldi. Heç kim gюlmюyib. 

Birdən tükürpədən musiqi sədaları altında işıq gur yanır və sönür. Bir an sonra yenə həmən 

alaqaranlıq. Hamı əvvəlki yerində. Tərki-Dünya, elə bil, çoxdan burdadı. 

Tərki Dünya. Bağışlayın, siz deyюsюn kimisю gözlюyirdiniz, cюnablar. 

Hamı hərəkətə gəlir. Hamının çiynindən, doğrudan da, elə bil, daş götürülür.  

Elə bil, bir an əvvəl çəkişən, qapışan, yola getməyən adamlar heç bunlar deyildilər. 

Sakit və ahəngdar musiqi qəlblərə yağ kimi süzülür. 

Narahat Adam. Gюl çıx da. Sюbrimiz tükюndi ki. 

Tərki Dünya. Allah sюbrli bюndюlюrini sevir. 

Şübhəli Məxluq. Ay maşallah, mюndюn başqa hamı az qalmışdı çıxıb 

getsin. Sюni bir mюn idim gözlюyюcюkdim. İnanırsan? Ha-ha... (Səsini kəsir.) 

Ağciyər. Mюn bilirdim ki, gюlюcюksюn. 

Qorxacaq Qadın. Heç kim inanmırdı. 

Kimsəsiz. Qırx il. Qırx ildi görüşmюmişdik sюninlю. Dюyişmisюn? 

Dюyişmюmisюn? Necюsюn? 

Tərki Dünya. Qюribюdi. Əlbюttю qюribюdi. Əşi bir dayanın görüm. 

Gedirdiniz deyirsюn? Bюs biz bir quranlıq söz danışmışdıq. Görüşüb daha 



        

 

 
ayrılmayacaqdıq. (Ağciyərə) Bunlar heç, bюs sюn, sюn bilmirdin ki, mюn 

hökmюn gюlюcюyюm. 

Qorxacaq Qadın. Gюlюcюkmiş bu. Deyirlюr, sюn cюnab hюmişю hюr yerю 

gecikirsюn. Xasiyyюtin belюdi. Bunlar da sюni gözlюmюyю mюhkumdular. 

Gюlюndю salamsız gюlirsюn, gedюndю sağolsuz gedirsюn... (Həsrətlə yalnız ona) 

Gör bir nю vaxtdı görmürюm sюni. Üzünü qaçırma. Qırışların çoxalıb, saçın bir 

az da ağarıb. Necю dю dюyişmisюn... (Elə bil, ayılır, sərt, hamı üçün) Sюn heç bir 

qırıq da dюyişmюmisюn. Necю vardın, elю hюmюnsюn. Heç bilirsюn, burda nю 

oldu? 

Tərki Dünya. Dюyişmюk üçün gюrюkdir bir sюbюb ola. O da yoxdur. Sюn 

necю? Sюn юvvюlkisюn? Sюn dю bюlkю heç dюyişmюmisюn. (Yavaşdan Qorxacaq 

Qadına) Bunlar bilir? 

Qorxacaq Qadın. Mюnim üçün fюrq elюmюz. Ərim mюni öldürюcюk. 

Kimsəsiz (Tərki Dünyaya). Sюn bilmюlisюn. Bilirsюn nю oldu burada? 

Narahat Adam. Hю, hю. De, qoy bilsin. Tez olun, vaxt gedir, bir mюslюhюt 

elюmюk lazımdı. Denюn ona. 

Tərki Dünya. Ehtiyac yoxdu. Gördüm. Mюn onu gördüm. O biri otaqda. 

Mюn ora girmişdim. Çox dюhşюtli hadisюdi. Necю oldu? Elю birdюn-birю? 

Narahat Adam. İnan mюnю. Elю, vallah, birdюn-birю gözlюr axdı, dil 

topuq çaldı, nюbzini tuturam, nюbz yox, ürюk dayanıb... 

Şübhəli Məxluq. ...Ölüb... 

Tərki Dünya. Barı bir şey dedi ölюndю? 

Hamı. Yox, demюdi, iş dю bundadı da, heç nю demюdi. 

Tərki Dünya. Kюlmeyi-şюhadюt üçün dю imkanı olmadı? 

Narahat Adam. Kюlmeyi-şюhadюt? 

Qorxacaq Qadın. Kюlmeyi-şюhadюt nюdi, heç bir kюlmю dю çıxmadı 

ağzından. Mюn elю qorxdum, elю qorxdum... İndi bu heç. Biz bюlkю deyirik 

arvadına, uşaqlarına çatdırılası yazığın sözü vardı? Əlvida sözü... Ya da ailюdi 

dю, nю bilmюk olar nюyi vardı, nюyi yoxdu... Pul-daş... Başa düşürsюn dю bizi? 

Ağciyər. Qulaq as. Bunlar deyir bюlkю pulu, sюrvюti barюdю nюsю demюk 

istюyib, deyю bilmюyib. Çox varlıydı, deyюsюn, rюhmюtlik. 

Hamı. Allah rюhmюt elюsin. 



Tərki Dünya. Son sözünü deyю bilmюyib. Bюlkю vюsiyyюt yazıb? Nю 

bilirsiz? 

Şübhəli Məxluq. Bюlkю yazmayıb? 

Tərki Dünya. Bюlkю yazmayıb... Yaxşı, bюs nю elюmюliyik biz? Evinю 

zюng etmisiz? Xюbюr vermisiniz bunun adamlarına? 

Qorxacaq Qadın. Yox, hюlю heç nю elюmюmişik. Ancaq sюni gözlюmişik. 

Deyirlюr, sюn ruh çağıra bilirsюn? (Ancaq ona) Heç biz bilmюmişik, sizin bu 

istedadınızdan necю olub, xюbюrimiz olmayıb... 

Tərki Dünya. Ruhunu çağırmaq istюyirsiniz? Niyю? (Ancaq Qadına) Sюn 

elю bilirsюn hюr şeyi bilirsюn? Hюr şeydюn xюbюrin var? 

Kimsəsiz. Mюn dedim onlara. Müsюlmançılıqda... 

Tərki Dünya. Doğrudan da, niyю dю yox? Sюsю qoyaq. Mюn razı. 

(Kimsəsizə) Sюn necю? Bюs sюn? Etiraz edюn yoxdu ki? Əla fikirdi. (Qorxacaq 

Qadına) Bu ancaq sюnin ağlına gюlю bilюrdi. 

Qorxacaq Qadın (ancaq ona). Hardan bildin? Sюn mюni hamıdan tez vю 

yaxşı anladın. Nю fayda? Qюdrimi bilmюdin. 

Tərki Dünya. Yaxşı, yaxşı... Hamınıza qюdir ağacı юkюcюyюm. (Kimsəsizə) 

Sюn özünü bu gün yaxşı aparmısan, papasının balası, şuluq-zad elюmюmisюn 

ki, cюbr dюrsindю? Yadında? 

Kimsəsiz. Nю yaxşı gюldin... Mюn dю razıyam, sюn deyirsюnsю müsюl-

mançılıqda belю şey olar, nю deyirюm, mюn dю razıyam. Əlbюttю, yadımdadı. 

Tərki Dünya. Bax belю, hamı razıdı. Nю deyirюm, mюn dю razıyam. 

Çağıraq bunun ruhunu deyirsiz, çağıraq. Amma nolub sizю, yox, belю olmaz, 

mюn qaraqabaq, qaşqabaqlı sifюtlюr görürюm. Siz, deyюsюn, heç nю anlamır-

sınız, cюnablar. Ruhlarla görüşю bu licimdю getmюzlюr. (Şübhəli Məxluqa) Hю, 

tez ol görüm, kini-küdurюti tez ol çıxar, çıxar at, at, tulla getsin... Tюmizlюn. 

Kirlisюn. Tюmizlю özünü. 

Şübhəli Məxluq. Bir dюqiqю dayan. (Ağciyərə) Bura gюl (çəkir onu bir 

tərəfə). Bayaq nю deyirdin? Sюn elю bilirsюn, mюnim sюnin işlюrindюn xюbюrim 

yoxdu? Adam vurmusan, öldürmüsюn, başqasının üstünю dю yıxmısan. O 

yazıq da neçю ildi yatır, hюlю neçю il dю yatacaq. Sюn sağ-salamat... azad... Hюlю 



        

 

 
mюnю deyirsюn: ayıb olsun. Adam öldürmюk necюdi, gecюlюr yata bilirsюn? 

Doğma qardaşını türmюyю saldın, ax... 

Ağciyər. Sюn, sюn uydurursan bütün bunları. Sюn... mюn heç kimi öldür-

mюmişюm. Heç kimi. Sюn... юclafsan. O bir tюsadüf idi... 

Şübhəli Məxluq. Bax belю. Başqasının gözündю tük görюndю öz 

gözündю tiri dю gör. 

Ağciyər (pıçıltıyla). Sюn nю haqla... Sюn kimsюn axı... Mюnim günahım 

yoxdu, yoxdu. (Qışqırır) Mюnim günahım yoxdur. O bir iş idi, gюldi başıma. 

Haqqına danış. 

Tərki Dünya. Dayan. Sus. Bunlar – sonra. Heç nю demюk lazım deyil. 

Sus. (Şübhəli Məxluqa) Sюn belю tюmizlюnirsюn kindюn, küdurюtdюn?.. Olsun. 

Keç belю. Otur burda. 

Şübhəli Məxluq. Bюli. Mюn indi hazıram. (Keçib oturur) Başqasının 

gözündю tir görürsюn, gör. Amma öz gözünü dю yaxşı aç, ordakı balaca tükü 

sюn dю seç. 

Tərki Dünya. Cюnablar, keçin bura. (Kimsəsizə) Sюn. Sюn keç bu tюrюfю. 

Kimsəsiz. İndi. Bir saniyю. (Gəlib durur Şübhəli Məxluqun qarşısında, birdən-

birə cəsarətə gəlir) Sюn nю haqla... camaata qara yaxırsan? Sюn, sюn özün... sюn 

özünü onun-bunun maşınına toxundurub dюfюlюrlю xюstюxanalara düşüb naюlac 

günahsız Allah bюndюlюrini inюk kimi sağmısan. Sюnin peşюn budu. Allah 

cюzanı verюcюk – bir gün o maşınlardan biri sюni, doğrudan da, юzib xurd-xюşil 

edюcюk. Susursan, de dю, de ki, mюn yalan deyirюm, deyю bilmюzsюn. 

 

Kimsəsiz danışdıqca Qorxacaq Qadın qulağını çəkib “iraq olsun, iraq olsun” deyir.  

Şübhəli Məxluq heykəl kimi tərpənməz, lal. 

 

Tərki Dünya. Bu lap gözlюnilmюzliklюrlю dolu qюribю macюralar filminю 

bюnzюdi. Qurtardın? Boşaltdın ürюyini, gюl keç bura. Yox, ora yox, bu tюrюfю. 

Daha heç kim danışmaq istюmir? 

Narahat Adam. Mюn danışmaq istюyirюm. 

Tərki Dünya. Bюlkю lazım deyil? Sonraya saxlayaq bюlkю, hю? 



Qorxacaq Qadın. Bu nю oyundu çıxarırsız? Mюn gedirюm. Ərim mюni 

öldürюcюk. 

Narahat Adam. Yox, indi. Mюn deyюcюyюm. Xanım, siz bilin ki, uşaq 

bağçasında işlюyюn, uşaqların юziyyюtini çюkюn bir adam uşaq bağçasının 

юtindюn evinю apara bilюr... 

Qorxacaq Qadın. Oy, bu nю deyir? 

Tərki Dünya. Bura baxın... 

Narahat Adam. Bюli, bюli...Yağından evinю apara bilюr, almasından-

armudundan doyunca yeyю bilюr, hюtta balalarını da o bağçadan yedirdю 

bilюr. Adamıq, insanıq, biz bunları başa düşürük. Amma uşaq bağçasının 

puluyla, uşaqların boğazından kюsilюn юtin, yağın puluyla... (qışqırır) özünю 

brilyant sırğa ala bilmюz. Bilmюz.  

Tərki Dünya. Bura baxın. Qurtardın sюn? 

Qorxacaq Qadın (əlilə qulağını tutur). Oy, bunlar nю vюhşi adamlardılar. 

Oy, mюn gedirюm. Oy, mюn burda qala bilmюrюm. Gedirюm. Gedirюm. (Tərki 

Dünyaya) Sюn niyю vermirsюn onun cavabını? Hamınız bir... Yox getmirюm. 

Açıqca qalacağam. (Keçib özünə yer seçib oturur.) Eybi yox, acıqca heç yana 

getmюyюcюyюm. Yan, tökül. Buna bax, buna. İraq olsun. İraq olsun. 

Narahat Adam. Mюn ruhlarla görüşю ürюyimdю söz saxlayıb gedю 

bilmюzdim. İndi, bюli mюn hazıram. Olar burda oturum? (Keçib oturur.) 

Tərki Dünya (Ağciyərə). Orda elю durma. Gюl sюn dю bura, gюl otur 

burda. Mюnim yanımda. 

Ağciyər. Sюn ki, bilirsюn, qardaşım özü götürdü boynuna. Dedi, mюnim 

ailюm yoxdu, mюn subayam. Sюnin ailюn, anamız... 

Tərki Dünya. Mюn bilirюm. Gюl bura. Fikir elюmю. Unut, unut bunları. 

Ağciyər. Unutmaq olmur, olmur. Amma ürюklю vurdum bıçağı arxadan 

onun böyrünю. O vaxt aldığım lюzzюtdюn heç indi dю utanmıram. Yenю vurar-

dım, öldürюrdim onu. Evindю nю vardı yığışdırıb apardım. Mюn evi süpürüb 

yığışdıranda hюlю ölmюmişdi, yerdю çabalayırdı. Bilirsюn, юclaf idi, yetim-yesi-

rin malını-pulunu alıb sюlюm verirdi, sonra basıb yeyirdi malı, pulu... Mюn dю 

düz hюrюkюt elюmişюm, mюnim haqqım vardı. Haqqım vardı.  



        

 

 
Tərki Dünya. Əlbюttю, юlbюttю, gюl, bax, burda otur. Özün dю sakit ol. 

Sakitlюş. Yaxşı, belю, юziz cюnablar, arkadaşlar, dostlar, ağalar, bюylюr vю 

yeganю xanım. Hamı oturdu, yeriniz rahatdı, inşaallah. Deyюsюn başlamaq 

olar. Yenю soruşuram son dюfю. Etiraz edюn yoxdur ki? Çünki bu iş gюrюk 

ürюklю ola, hamı gюrюk razılıq verib otura burda. Yaxşı. Əla. Hamı razıdı. Bir 

şey dю var ki, юzizlюrim, bilmюlisiz. Olur ki, bu ruh gюlib elю bir söz deyir ki, 

xoşunuza gюlmir. Belюdю xahiş edirюm, sakitliyi qoruyasınız. Mюndюn başqa, 

mюn icazю vermюdюn bir adam danışmasın. Yaddan çıxmadı ki, bir şey? Hю... 

bir şeyi dю demюliyюm sizю. Bu işi mюnю öyrюdюnlюr, daha onlardan yaxşı bilюn 

yoxdu bu işi, onlar da yüz faiz söz verю bilmirdilюr. Bюzюn ruh gюlmir. Nю 

illah edirsюn, gюlmir. Ya da ki... Bir sözlю, yüz faizli iş deyil bu iş. Çюtin 

mюsюlюdi. Görюk. Anlaşıldı? Deyюsюn, hamı başa düşdü. İndi isю... Azad olun 

hюr bir ağırlıqdan. Ürюyinizi sıxan heç nю qalmasın beyninizdю. Heç nю. Beyin 

dю, ürюk tюmizlюnmюlidi. Bu işin öz qayda-qanunu, nizamı, ölçüsü var. Elю 

belю, necю gюldi – olmaz. 

Kimsəsiz. Başladıq, yюni? Başlayaq. Mюnю soyuqdu. 

Qorxacaq Qadın. Mюn dю üşüdüm. 

Şübhəli Məxluq. Vaxt itiririk. Başlayaq. Bюli, başlayaq. 

Narahat Adam. Bюlkю, deyirюm, qırxını gözlюyюk?! Axı isti-isti necю ola 

bilюr ki?! Mюnim ürюyim çox narahatdı. (Şübhəli Məxluqa) Sюn belю şeylюri çюtin 

başa düşюsюn. 

Şübhəli Məxluq. Mюn? Sюnin ürюyinin narahatlığının başqa sюbюbi var. 

Narahat Adam. Nю başqa sюbюb? Sюn nю danışırsan? Özünю bax. Sюn... 

dedi dю... kimsюn. 

Şübhəli Məxluq. Mюn isю bilirюm, sюn kimsюn! Daha doğrusu, sюnin 

donosçu lюqюbini, “kliçkanı” bilirюm. Deyim? Noldu? Hamıya deyim, ya tюkcю 

sюnю? Narahat Adam! 

Narahat Adam. Sus. Axmaq. Deyюsюn, başın bюdюninю ağırlıq edir. Eybi 

yoxdur, mюn sюninlю başqa yerdю danışaram. Eybi yox. Heç eybi yox. 

Şübhəli Məxluq (Tərki Dünyaya). Bax, indi, doğrudan da, başlamaq 

olar. Biz qurtardıq. 



Tərki Dünya. Belю. Açılmayan sandıqlar açıldı bu gün. Qurtarın. Bюsdi, 

10-cu sinifdю deyilsiz. İndi heç bir qayğın, heç bir tюlaşın olmamalıdı. Beynin-

dю, qюlbindю, heç nю, heç kim. Azad vю sюrbюst olmalısan. Quş kimi. Quş kimi

azad vю sюrbюst. Göylюr sюnin vюtюnindi. Göylюr dolur sюnin gözlюrinin içinю,

keçir qюlbinю, beyninю, doldurur bütün varlığını. Quşsan, azad, sюrbюst,

cюsarюtli quş... Uç. Pюrvaz elю.

Qorxacaq Qadın. Ay Allah, necю dю soyuqdu... Niyю belю soyuqdu? 

Ağciyər. Yaxın otur, utanma, gюl, gюl yaxına. 

Qorxacaq Qadın. Canım, canım isinmir. 

Şübhəli Məxluq. Bюlkю qırxını gюrюk gözlюyюydik?! 

Narahat Adam. Nю istюyirik biz? Bu saat юn vacib sual budu. Bюlkю 

deyirюm, biz bu... ruhdan nю soruşacağımızı юvvюlcюdюn dюqiq müюyyюnlюş-

dirюk. Sonra yenю mübahisю-filan başlamayaq?! 

Ağciyər. Düzdü. Mюqsюd aydın olmalıdı. 

Kimsəsiz (Tərki Dünyaya). Sюn özün hюr şeyi bilirsюn. Sюn özün soruş.  

Tərki Dünya. Mюn dю razıyam mюsюlюnin belю qoyuluşu ilю. Doğrudur, 

biz öz mюqsюdimizi aydın şюkildю bilmюliyik. Biz ondan nю istюyirik? Nю sual 

verюcюyik... ona? 

Şübhəli Məxluq. Yaxşı da, юgюr biz bu işin altına giririksю, onda mюn 

elю bilirюm, biz hamımız ondan bir şeyi öyrюnmюk istюyirik. 

Kimsəsiz. Qardaşım düz deyir. 

Tərki Dünya. Ay sağ ol. Bax belю. 

Kimsəsiz. Bюli, qardaşım düz deyir. Biz istюyirik, biz istюyirik, юvvюla, 

rюhmюtliyin son sözünü, vюsiyyюtini bilюk. Vюssalam, şüdtюmam. 

Şübhəli Məxluq (Ağciyərə). Sюn necю bilirsюn, юzizim? 

Ağciyər. Vallah, siz necю, mюn dю elю. Düz deyir, gюlin çağıraq görюk 

bюlkю son nюfюsdю son sözünü demюk istюyib, deyю bilmюyib?!  

Qorxacaq Qadın. Bюli, sonra da arvadına zюng edюk. İndi gecюdi, indi 

yox, yazığı niyю sюhюrюdюk incidюk?! Biz onsuz da burda sabahadюk qalmağa 

mюhkumuq. Onun ağır günlюri isю qabaqdadı. Yas vermюk asan mюsюlю deyil. 

Qoy heç olmazsa bu gecю rahat yatsın. Çağır, çağır gюlsin. Sual aydındı. 



        

 

 
Hardadı var-dövlюtin, arvadına, övladlarına nю qoyub getdin? Denюn, biz dю 

bilюk. Açsın, söylюsin. 

Narahat Adam. Çox doğru buyurursan. 

Qorxacaq Qadın. Ah, elюmi? 

Narahat Adam. Çox gözюl deyirsюn, hi-hi-hi... Hюlю bюlkю bizю dю köhnю 

dostlar kimi nюsю vermюk istюyib? Nahaqdan yığmayıb ki, bizi bir yerю bu 

gecю. Yazıq, rюhmюtlik... bюxti belюymiş.  

Qorxacaq Qadın. Hю, elюdi, alnına nю yazılıbsa o da olacaq. 

Tərki Dünya. Belю, belю... gözюl... Demюli mюqsюd aydınlaşdı. 

Hamı. Aydınlaşdı. Aydınlaşdı. Başlamaq olar, vaxtdı. Başlayaq. 

Tərki Dünya. Sualımız qюtidi. “Son sözün nюdi, de bizю”. Ailюnю 

çatdırılası son sözün, son iradюn nюdi?! Belюdi?! Bunu soruşuruq, elюmi?! 

Hamı. Yordun bizi sюn. Belюdi. Belюdi. Başlayaq. Nю uzadır e bu? Nюdi 

görюsюn mюqsюdi? Başlayaq. 

Tərki Dünya (qətiyyətlə). Yaxşı başlayaq. Başlayaq (əli ilə ürəyini tutur) 

Qorxacaq Qadın. Ərim mюni öldürюcюk. Öldürюcюk... Noldu sюnю? 

Tərki Dünya. Heç... 

Ağciyər. Yaxın otur (Qadını qucaqlayır). Qorxma, qorxma. Ona heç nю 

olmayacaq. Onda bilirsюn, nю güc var? 

Şübhəli Məxluq. Yюni, alınacaq görюsюn? 

Ağciyər. Alınacaq. 

Tərki Dünya. Alınacaq soruşursan? Gюlin, bax, belю sюn, sюn dю, юllюrini-

zi gюtirin, stolun üstünю qoyun юllюrinizi, bax belю, indi юl-юlю verin. Tutun bir-

birinizin юlindюn. Yox, elю yox. Bax belю. Sюn sağ юlini onun sol юlinю, sюn sol 

юlini onun sağ юlinю yaxınlaşdır. Belю. Ay sağ ol. Əllюr. Əllюr stolun üstünю. 

Görüm юllюrinizi. Belю. İndi isю sakit. Sakit olun. Vю bюrk-bюrk sıxın bir-

birinizin юlini. 

 

Hamı stol ətrafında oturub və əl-ələ vermiş şəkildə donub qalıb. 

 

Sıxın vю ürюyinizdю. (Kimsəsiz əl qaldırır, məktəbli kimi nəsə demək üçün elə 

bil icazə istəyir) Yox, sonra, sonra, sakit olun, sюs salmayın, ürюyinizdю, yalnız 



ürюyinizdю çağırın qırx illik uşaqlıq dostunuzu. Çağırın. Hюr kюs onu qoy öz 

ürюyindю çağırsın. Hюr kюs qoy ürюyindю onunla bağlı юn юziz xatirюsini yada 

salsın. O hюmюn юziz xatirюnin işığına gюlюcюk. O gюlюcюk. Gюl... gюl... gюl... 

aman (ürəyini tutur). 

Qorxacaq Qadın. Noldu? 

Şübhəli Məxluq (pıçıltıyla). Noldu buna? Hanı, heç kim gюlmir ki? 

Narahat Adam. Sussss... 

Şübhəli Məxluq. Mюn... Niyю mюn?.. 

Ağciyər (pıçıltıyla). Noldu sюnю? 

Tərki Dünya. Heç... heç... Diqqюtinizi dağıtmayın. Gюl... Gюl... Sюn 

gюlmюlisюn. Gюlюndю bizю dю o tюrюflюrin işıqlı qaranlığından pay ver... 

Qorxacaq Qadın. Ay Allah... 

Tərki Dünya. Pay ver... İstюmюsюn dю... Gюl... Gюl... Gюlюndю bizi dю 

içindюn gюldiyin soyuqluq alovunun dilinю tut. Anlat bizю bu alovun titrюşюn 

vю oynaşan dillюrindюki mюnanı. Gюl... gюl... istюmюsюn dю gюl... gюl... aman... 

Qorxacaq Qadın. Ay Allah, adamın canına vicvicю düşür lap. Mюn 

xoflanıram. 

Ağciyər. Mюn dю. Qorxma. Yadına sal. Sal yadına. Gör o bizю nюyi 

xatırlatmaq istюyir?? 

Qorxacaq Qadın. Nюyi? Nюyi salım yadıma? 

Ağciyər. Unutmusan. Qırx il юvvюl... Bюnövşю... 

Qorxacaq Qadın. Nю?  

Ağciyər. Bюnövşю dю. Bюnövşю. 

Qorxacaq Qadın. Bюnövşю? 

Ağciyər. Hю dю, Bюnövşю. 

Narahat Adam. Nю “Bюnövşю”, “Bюnövşю” salmısız? Sakit olun. 

Mюqamın sirri var. Qaçırmayın. 

Qorxacaq Qadın. Bюnövşю?.. Bюndю düşю?.. 

Ağciyər. Bizdюn sizю... 

Qorxacaq Qadın. Kim düşю? 

Tərki Dünya (əli ilə ürəyini ovuşdurur). Sakit. Sakit olun. Mюn, elю bil, 

nюsю sюs eşidirюm. Ürюyinizdю , ancaq ürюyinizdю danışın. Gюl... gюl... gюl... 



        

 

 
İşıqlar yanır, sönür. Həzin musiqinin fonunda, elə bil, hər tərəfdən hərəsi bir işıq üstə təkrar  

ola-ola səslər eşidilir. Bəlkə də bu adamların ürəyindən gəlir bu səslər? “Bənövşə, bəndə düşə.  

Bizdən sizə kim düşə? Adı gözəl, özü gözəl...” Neçənci dəfə təkrar olunur bu uşaq oyununun  

sadə sözləri və otaqdakılar bu sadə və təmiz sözlərin işığında özlərinin də dərk etmədikləri  

və ya daha doğru olardı söyləyək ki, dərk eləmək istəmədikləri bir dəyişmədədirlər.  

Təkcə Tərki-Dünya bu dəyişmədən kənardadır. 

 

Tərki Dünya. Gюl... gюl... Şam işığını gюlişinlю sюnmi titrюtdin? Dayanın. 

Sakit. Sakit. Dayanın... (Hamı donub qalır, musiqi kəsilir, işıq oyunu bitir.) Sюn... 

Sюn gюldin? Yюni, doğrudan, sюn gюlю bildin? Sюn... burdasan? 

 

Elə bil, çox-çox uzaqlardan bir qışqırıq və həm də lap yaxından bir pıçıltı eşidilir.  

Bu, əlbəttə ki, bir az sonra Ruhun səsinə dönəcək. Tərki-Dünya son gücünü yığır.  

 

Tərki Dünya (əli ürəyində). Sюn burdasan? 

 

Hər yerə dərin sükut çökür. 

 

Ruh. Mюn burdayam. 

Qorxacaq Qadın. Aman. 

 

Bu “aman” nidasından hamıya pay düşür və adamlar yavaşıdılmış kadrda olan kimi hərəkət 

etməyə başlayırlar. İşıq zəiflədikcə bu hərəkət yavaşıyır və qaranlıq çöküncə və hamı əriyib  

bir-bir yox olmağa başlarkən... 

 

 

BİRİNCİ HİSSƏNİN SONU 
 

 

 



Yenə həmən otaq. Yenə həmən adamlar. Elə bil, hər şey bir qədər əvvələ qayıdır  

və bayaq donub qalmış bu adamlar bir qədər əvvəldə söylədikləri bəzi sözləri təkrar eləməyə 

daxili bir ehtiyac duyurlar. 

Tərki Dünya. Baxın, baxın. Şamın işığı titrюdi. O gюldi. O bizi sındır-

madı. Gюldi. Sюn burdasan? Söylю, burdasan? 

O biri otaqdan süzülən ağ və yumşaq işıq yenə də yavaş-yavaş, yorğun-yorğun göz qabağındaca, 

kədərli bir səsə çevrilir. 

Ruh. Mюn burdayam. 

Qorxacaq Qadın. Aman! 

Ağciyər (təbəssümlə). Bюnövşю, bюnövşю... 

Narahat Adam. Bюsdi dю. Nю salmısız bюnövşю, bюnövşю? Susun. 

Şübhəli Məxluq. Doğrudan, bu, yюni, gюldi? Biz yuxu görmürük ki? 

Sюn dю eşitdin? 

Narahat Adam. Susun. Allahınız olsun. Qoyun, görюk, nю deyirlюr? 

Qorxacaq Qadın. Mюn üşüyürюm. 

Kimsəsiz. İndi nю olacaq? Biz indi neylюmюliyik? 

Tərki Dünya. Susun. Sюs salmayın. Susun. Sakit. Ürюyinizdю. Ancaq 

ürюyinizdю danışın. Sakit. Sakit... Sakit... (Ruha) Sюn bizim sюsimizю sюs verdin. 

Sюn burdasan. Şama baxın, şama. Titrюdi. O burdadı. O danışmaq istюyir, nюsю 

demюk istюyir. Sakit olun o nюsю deyir, nюsю deyir, mюn, elю bil, eşidirюm onu. 

Hю o, belю deyir: Mюnim sözlюrimi hюr biriniz öz ürюyinizdю eşidюcюksiniz. 

Hamı (donuq bir vəziyyətdə, yavaşmış kadrdakı kimi). Necю yюni? Hюr 

birimiz öz ürюyindю? Bu necю olacaq? Bu nю deyir? Mюn gedirюm. Ərim mюni 

öldürюcюk. Yuxudu, yuxudayıq biz, inanmayın. Şam, şam, şama baxın, titrюdi. 

Nю olsun? Şam titrюyюndю bюyюm nolur? 



Tərki Dünya. Şam titrюdi. Hюr titrюyişi sözю oxşayır. Görmürsüz. O 

şamın içindюn danışır. 

Qorxacaq Qadın. Aman Allah. Eşidirsюn bu nю deyir? (Ağciyərə) Sюn 

qorxmursan? 

Ağciyər. Vallah nю deyim?! Maraqlıdı. Yatsam yuxuma girmюzdi. 

Ondan-bundan eşitmюk bir şey, özün şahidi olmaq bir şey... 

Qorxacaq Qadın. Görюsюn bizю bir şey deyюcюk? Sюn necю bilirsюn? 

Narahat Adam. Düz deyir. Soruş ondan görюk bizю deyюsi sözü var? 

Qorxacaq Qadın. Kimю desюn inanmaz. İnanarlar bizю görюsюn? 

Tərki Dünya. Soruşum? Soruşum deyirsiz? Soruşuram. (Hər şeydən 

təcrid olunaraq) Sюn... Hюlю dю burdasan? Bizimlюsюn? Söylю, burdasan? 

Şamın dili birdən az qalır şölə vursun. 

Bюli, mюn bildim, burdasan. Sюn bizimlюsюn. Ver, ver cavabını. Söylю, 

söylю sözünü. Biz sюni, ancaq sюni, yalnız sюni, fюqюt sюni eşitmюk istюyirik. 

Bizi duydunmu? Sюn burdasan? 

Ruh (elə bil pıçıldayır, amma bu pıçıltı damarda qan donduran pıçıltıdı). Mюn 

burdayam. 

Qorxacaq Qadın. Aman Allah... 

Tərki Dünya. Sus. Sakit olun. Biz sюni eşitdik. Sюn gюldin. Sюn bizimlю 

danışmaq istюmirsюn? 

Ruh. Mюn sizinlю danışıram. Sizin hюr biriniz mюni öz ürюyindю eşidir. 

Ağciyər. Ay Allah... 

Qorxacaq Qadın. Vallah heç kim bizю inanmayacaq. 

Narahat Adam. Düz sözю kim inanmaz? İnanar. Eşitdik. Yюqin, hamı 

eşitdi. Soruş, yenю soruş. 

Şübhəli Məxluq. Yюni, bu yuxu deyil, deyirsiz? 

Tərki Dünya. Soruş, soruş... 

Narahat Adam. Tez ol, soruş, birdюn çıxıb gedюr. Soruş harda gizlюdib 

varını-dövlюtini. Bu ev... bunundu? Kupçası var? 

Qorxacaq Qadın. Soruş son nюfюsindю nю demюk istюdi? 



Kimsəsiz. Qızıldan, var-dövlюtdюn kim xeyir görüb? 

Şübhəli Məxluq. Sюn dayan görüm. Çюkil o tюrюfю. 

Narahat Adam. Bюs sюhюrdюn niyю yığışmışıq burda? (Əmrlə) Soruş. 

Yoxsa... 

Tərki Dünya. Yoxsa? Yaxşı, yaxşı. Bu saat. Bu saat. Dayan. Yaxşı. Soru-

şuram. Bu saat. (Ruha) Sюn... Sюn... (qətiyyətlə) Sюn niyю belю qюfildюn getdin? 

Şübhəli Məxluq. Eh... 

Ruh. Mюn darıxdım. Bu sizю maraqsız olar. 

Tərki Dünya. Yox, danış, danış, aç bizю. Sюn bizi bura dюvюt elюdin. Bu 

qюdюr ildюn sonra bizim hamımızı bir yerю yığdın. Bura sюnin evin deyil. Bura 

niyю çağırdın bizi?! Niyю burda öldün sюn? Bu şюkillюr kimindi? 

Ruh. Sюn bunları bilmюk istюyirsюn? Nolar. Qulaq as onda. Düz on ildi 

mюn evdюn eşiyю çıxmıram. Düz on ildi hюsrюtюm dünyaya. Mюni bu hюyata 

heç nю bağlamır. Hюkimlюr demişdilюr şюraitimi dюyişmюk olmaz. Evdю, ancaq 

evdю yaşamalıydım. Akvarium balıqları yadına gюlir? Bura haradı? Bura 

mюnim atamın evidi. On ildi qapısı bağlıdı. Bu şюkillюr – atamdı, anamdı, bu 

юmimdi, bu da... Bir hюftю bundan qabaq on iki yaşlı kiçik oğlum mюnю sirr 

açdı. Ata, dedi, mюn, bir dostum var, onunla and içib юhd-peyman bağladıq. 

Yadınıza bir şey düşmür? 

Tərki Dünya. Əhd-peyman? Yadıma düşdü, dayan, dayan, neçю 

yaşımız vardı? 

Ruh. Oğlum dedi юhd-peyman bağladıq ki, axır günümüzю qюdюr bir 

yerdю olaq, dostluğumuz, qardaşlığımız heç zaman pozulmasın. 

Tərki Dünya. Hю elю idi, “...dostluğumuz, qardaşlığımız heç zaman 

pozulmasın...” 

Ruh. Siz yadıma düşdünüz. Düşündüm, biz indi görüşsюk, bir-birimizю 

deyюsi sözümüz olacaq? On il olar evdюyюm, hюr şeydюn tюcrid – bezdim bu 

hюyatdan. Sizi axtardım, tapdım. Dedim, görüm nю edirsiz, nю etmirsiz. 

Amma siz... 

Hamı. Amma biz... 

Ruh. Amma siz... Nю illah elюdim, siz biriniz dю demюdiniz bu gün nю 

işin sahibisiniz, bu gün nю ilю mюşğulsuz?! Hюr birinizin dilindю ancaq bir söz 



vardı: yadındadı, yadındadı, yadındadı... Bizim ancaq dünюnimiz vardı, bu 

günümüz yoxdu bizim. Mюn birdюn darıxdım. Bu on ili hamıdan qaçmaqda 

heç nю itirmюmişdim. Dünюn onsuz da mюnimki idi. Heç bilmюdim necю oldu, 

ürюyim birdюn az qaldı yerindюn çıxa, gözümün qabağını ağ pюrdю tutdu. 

Sizin qorxudan böyümüş gözlюriniz... Bu qorxu sevgidюn doğmamışdı. “Bu 

ölsю nю cavab verюcюyik?” qorxusu idi. Sizi bu qorxu içindю qoyub getmюk... 

çox maraqlı idi. Gюrюk evdюn çıxmayaydım. Ən sadю, bюsit cavab budu. 

Tərki Dünya. İndi biz... nю edюk? Sюnin son sözün budu? 

Ruh. Son söz... Kimю lazımdı son söz? Mюn orada darıxırdım. Bu da 

olsun son söz. 

Kimsəsiz. Yaxşı dedi. 

Qorxacaq Qadın. Soyuqdu, soyuqdu mюnю. 

Şübhəli Məxluq. Özüylю bir şaxtalıq qış gюtirdi. Nahaqdan “soyuq 

mюzar” demirlюr ki. Mюn dю üşüdüm. 

Narahat Adam. Bu niyю belю danışdı? Heç nю başa düşmürюm. Bilirsюn 

evdюn çıxmaq olmaz, hюkim icazю vermir, çıxma da. Buna... bunun adına 

intihar deyюrlюr. 

Tərki Dünya. (Ruha) Amma... yanımıza bu dюfю heç, deyюsюn, gюlmюk 

istюmirdin? Elю bil, gec oldu gюlişin... 

Ruh. Mюn... azmışdım. 

Tərki Dünya. Sюn azmışdın? Sizlюr aza da bilirsiniz? 

Ruh. Mюn... azıb qırx il юvvюlю getmişdim. Sюslюr, sюslюr mюni çaşdırdı. 

Sюsiniz qırx il юvvюlin sюsi idi. 

Ağciyər. Qırx il юvvюlю?  

Qorxacaq Qadın. Gör bir, sюn Allah... 

Kimsəsiz. Bizik, bizik günahkar. Bizik. 

Narahat Adam. Hю, doğru deyir. Soruş, hюlю bir nю gördü qırx il 

юvvюldю? 

Qorxacaq Qadın. Soruş. Soruş. 

Tərki Dünya. Özünüz soruşun. Mюn istюmirюm. 

Hamı. Sюn. Sюn soruş. O sюninlю danışır. O sюnю cavab verir. Onun dilini 

sюnsюn ki, bilirsюn. Soruş, qırx il юvvюldю nю gördü? 



Tərki Dünya. Yaxşı. Yaxşı. (Ruha) Sюn hюlю burdasan? (Şam titrəyir, yenə 

hamı qorxu içində susur) Burdasan. Sюn... sюn deyю bilюrsюnmi, deyю bilюrsюn-

mi... (birdən qətiyyətlə) Qırx il юvvюl mюn necю idim? Mюn... unutmuşam. 

Şübhəli Məxluq (elə bil, yuxudadı). Qюribюdi, mюn dю unutmuşam. 

Tərki Dünya (Ruha). Sюn getdiyin o qırx il юvvюldю mюni gördünmü? 

Tanıdınmı mюni? Söylю, sюn mюni tanıdınmı? Mюn sюnю nю cür göründüm? 

Xoşbюxt idim mюn? 

Ruh. Mюn sюni tanıdım. 

Tərki Dünya. Qırx il юvvюl... Mюn özüm-özümü unutmuşam. 

Ruh. Qırx il юvvюldю mюn bir sinif otağı gördüm. O sinif otağında çoxlu 

uşaq vardı. Sюn dю vardın orda. Sюn çox sakit göründün mюnю. Elю bil, bir az 

kюdюrli idin. Mюndюn gözünü çюkю bilmirdin. Sюn dю mюni görmüşdün. 

Baxdın, baxdın, birdюn yerю oturdun. Yıxılmadın, elю belю çömbюlib oturdun. 

Başına yığışdılar. Əl üstündю apardılar sюni evinizю. Sюndюn başqa heç  kюs 

mюni görmюdi. 

Tərki Dünya (sevincək). Düz deyir, düz deyir. Yadınızdadı, on iki 

yaşımız vardı, bir dюfю mюktюbdю mюnim qorxudan ürюyim getmişdi. İlk ürюk-

getmюm idi. Dedilюr, gözünю nюsю görüküb, keçib gedюr. Neçю gün özümю 

gюlmюdim, heç nю yeyю bilmirdim, rюngim sap-sarı... O hюkim gюldi, bu hюkim 

getdi. Heç düzюlmirdim. Nюnюm özünü öldürdü, mюni pirю apardılar. Düz 

deyir. Sюnmişsюn gözümю görükюn. O zaman heç nю anlamadım. Demюli, sюn 

idin. Daha, daha nю gördün? Söylю mюnю. Daha nю vardı? Danış. 

Hamı hərəkətə gəlir, kor kimi dolaşmağa başlayırlar səhnəni. Elə bil, kimisə axtarırlar. 

Kimsəsiz. Mюn nю cür idim, deyюrmisюn? Söylю mюnю... 

Narahat Adam. Mюni dю tanıdınmı? Tanıdınmı mюni? 

Şübhəli Məxluq. Mюni gördünmü? Neynirdim mюn? Neynirdim? 

Qorxacaq Qadın. Bюs mюn? Mюn necюydim? Qюşюng uşaq idim? Mюni 

gördün? 

Ağciyər. Mюn... mюn... mюn dю unutmuşam. Söylю mюnю, mюn nюyi 

unutmuşam? Nюyi unutmuşam, söylю mюnю. 



Ruh. Mюn sюni tanıdım. Sюn çox gözюl idin. Mюnю mюhюl dю qoymadın. 

Sюn isю... mюnim mюktюb yemюyimi юlimdюn alırdın. Zorla alırdın. 

Ağciyər (Birdən yerə mıxlanır). Yox. Yox. Yox. 

Ruh. Mюn vermюk istюmirdim. Sюn zorla alırdın. 

Ağciyər (yuxudaymış kimi). İndi bir tikю çörюk tapmaq üçün sюhюrdюn 

axşamacan heyvan kimi yorturam. Haynan gюlюn vaynan getdi. İndi ruzi atlı 

olub, mюn piyada. Hюr şey mюhkюmюlюrю, istintaqa getdi, юridi, yox oldu... 

Narahat Adam (o da sanki birdən yerə mıxlanır). Bюs mюni? Mюni dю gör-

dünmü? Mюn sюnin lap yanında otururdum. Sюnin ürюk yoldaşın idim. Mюn 

nю cür idim? 

Ruh. Mюn sюni dю gördüm. O mюnim çörюyimi юlimdюn alan zaman sюn 

dю üzünü yana döndюrib gülmюyini gizlюdirdin. Altdan-altdan gülürdün. Nюyю 

sevinirdin – mюnim ac qalmağıma? Gülmюyini heç cür saxlaya bilmirdin. 

Narahat Adam. Yox. Yox. Elю deyildi. Yox. Elю deyildi... Mюnim... 

Kimsəsiz. Bюs mюn? Mюn necю? Mюn. Mюn neynirdim? Qırx il юvvюldю 

mюni tanıdın? 

Tərki Dünya (birdən özünə gəlir). Dayanın. Dayanın, hamımız elю 

tutmuşuq “Mюn necюydim”, “Mюn neynirdim”... Dayanın bir. Sakit olun. Bu 

nю suallardı biz veririk?! Biz bюyюm bununçün çağırdıq onu? Ağlınız çaşıb? 

Özünüzю gюlin. Qurtarın. Qurtaraq. Qırx il юvvюl nю olub, nю olmayıb, qurtar-

dı getdi. Orda, o tюrюfdю nю var, nю yox – bunu soruşaq. Əsas mюsюlю budu – 

orda nю var?.. Qırx il юvvюl, qırx il юvvюl... Nю itirmisiz qırx il юvvюldю, lap elю 

iki gün юvvюldю... 

Qorxacaq Qadın. Sağ ol, çox sağ ol, sюn, юlbюttю, heç nю itirmюmisюn. 

Özün soruşdun, cavab aldın, ürюyin gюldi yerinю... bizю nюdi, olmaz? Mюn dю 

bilmюk istюyirюm. Mюn dю unutmuşam... olmaz? Nюdi, olmaz? Niyю olmaz 

axı?.. Niyю?.. Niyю?.. (Ağlamsınır) İstюmirюm. İndi ki belюdi, heç nю istюmirюm. 

Kimsəsiz. Dayan, dayan, bu nюdi, al, al sil gözünü (dəsmal verir) ağlama, 

eşidirsюn, qaçırdarsan onu. Bюlkю (Tərki Dünyaya) hюr adam öz sualını özü 

versin. Hюrю axı özünю cavabdehdi, belю yaxşı deyil?! Qoy kim nю istюyir, onu 

da soruşsun. 



Tərki Dünya. Olsun, elю olsun. Elю yaxşıdı. İndi ki, kontakt yarandı, 

hюrю qoy özü soruşsun. 

Kimsəsiz. Elю yaxşıdı. Sюnю dю юziyyюt az düşюr. Olar? 

Tərki Dünya. Soruş. O, yюqin, artıq hюr birinizю cavab verюcюk. Hюlю 

getmюyib, soruş... 

Kimsəsiz. Sağ ol. (Üzünü havaya, ora-bura tutur) Mюn dю soruşmaq 

istюyirюm, icazю varsa... Sюn, sюn deyю bilюrmisюn... Onu gördünmü? 

Ruh. O, gözünü qara yazı taxtasına dikmişdi. Qara boşluğa baxırdı. 

Susurdu. 

Kimsəsiz. Elю hюmişю susdu. Küsmüşdü, elю bil, hamıdan. Sağ ol. 

Bilmюdin, niyю susurdu o? 

Ruh. Mюn bilmюdim. 

Ağciyər (birdən özündən çıxır). “Bilmюdim, bilmюdim”. Bu nюdi, юlю 

salmısan bizi? Necю yюni, bilmюdim?! “Bilmюdim” yoxdu. Get, get yenю 

geriyю. Hamımızın arasında bircю sюn bacarırsan bunu. Get, öyrюn, gir bir-bir 

hamımızın qюlbinю. De bizю, eşidirsюn, de bizю – biz nю cür idik?! Biz... kim 

idik?! Unutmuşuq, hamımız unutmuşuq. Araya, elю bil, qara bir boşluq girib. 

Tərki Dünya. Doğrudan da, aramızda qara bir boşluq var (ürəyini 

tutur). 

Narahat Adam. Nю deyir bu? 

Şübhəli Məxluq. Hansı boşluqdan danışırlar? 

Kimsəsiz. Düz deyir, vallah düz deyir – unutmuşuq. 

Narahat Adam (birdən ayılır). Nюyi düz deyir? Unutmuşuq? Nюyi? 

Nolsun unutmuşuq? Neynirюm mюn, kim yıxıldı, kimin ürюyi getdi, hю, ya 

daha nю oldu, nю olmadı kim susdu, kim susmadı... Heç dюxli var? 

Şübhəli Məxluq. Yox, düz danışmırsan. Qoy desin. Mюnю dю maraqlıdı. 

Kimsəsiz (Narahat Adama). Sюn... sюn... hansı haqla... 

Narahat Adam. Sюn sus. Mane olma. Nюdi sюnю maraqlı gюlюn? Qara 

boşluq?! Yox bir. Neynirюm, mюn necю idim, nюyimю gюrюkdi, kimdюn 

xoşlanırdım? Nюdюn acığım gюlirdi? İstюdiyim nю idi? Almaq istюdiyim, 

vermюk istюdiyim... 

Ağciyər. Satmaq istюdiyin... 



        

 

 
Narahat Adam. Kimi? Kimi deyirsюn? 

Ağciyər. Kimi nюdi, kimi demirюm, nюyi deyirюm. O satmağı demirюm, 

onu özün bilюrsюn, deyirюm, hюmişю nюsю satardın, yadından çıxıb – znaçok, 

saqqız, raqatka?.. 

Şübhəli Məxluq. Mюnim dю yadımdan çıxıb. Unutmuşam. Qoy o salsın 

yadıma. Bütün unutduqlarımı. Hamısını. 

Narahat Adam. Bütün unutduqlarımı, bütün unutduqlarımı... Heç 

bilirsюn, nю deyirsюn? Yadından çıxıbsa, demюli, belю dю lazımdı. 

Qorxacaq Qadın. Düzdü, юrim mюni öldürюcюk. Amma sal mюnim dю 

yadıma. Mюn dю unutmuşam. Xatırlamaq istюyirюm, xatırlaya bilmirюm. Unut-

muşam – kimi sevirdim, kim mюni sevirdi... Sevirdim, sevirdim – bu yadım-

dadı. Amma kimi? Unutmaq olmazdı. Heç cür olmazdı. Nolar, bu da mюnim 

sюndюn xahişimdi, son xahişimdi. Sюnin xюtrini mюn çox istюyirdim. Unutma. 

Tərki Dünya (gəlib diqqətlə Qorxacaq Qadının üzünə baxır). Əlbюttю, 

unutmaq olmazdı. Əlbюttю, unutmaq lazım deyildi. (Üzünü tutur küncə-bucağa, 

bilinmir bu sözləri Ruha deyir, ya Qorxacaq Qadına deyir, ya da burdakılardan kimə 

deyir) De görüm, yadındamı günlюrin bir günü sюninlю ikimiz evю gedirdik. 

Hюmişюki qaranlıq tini burulub юyri dalanımıza girdik. O qaranlıqda uzaqda 

titrюyю-titrюyю qalmış lampanın zюif işığında külюk elю vıyıldayırdı ki, elю bil 

harasa tюlюsirdi, yol gedюsiydi, azıb girmişdi dalana. Çaşırdı, hirslюnirdi, 

söyüş söyürdü, elю bil. O lampa da gülmюliydi, elю bil, utanır, qızarırdı. 

Bunlar heç. Amma biz o dalanda sюninlю bir xeyli danışdıq. Üşüyю-üşüyю bir 

ayağımızı soyuqdan götürüb o biri ayağımızı qoyurduq yerю. Qar havasıydı, 

şaxta, sazaq... Nюdюn danışırdıq?! Elю bil, nюyюsю and içirdik. Nюyю and içir-

dik? Unutmuşam. Sюn o юyri dalanı xatırlayırsan? Söylю, nюdюn danışırdıq?.. 

Üzmю mюni, aman... (Ürəyini tutur) Söylю... 

Narahat Adam. Düzdü, hюmin gün mюni gic gülmюk tutmuşdu. Bütün 

günü elю gülürdüm. Sюnin ac qalmağına gülmюdim. İndiki günюcюn юn çox 

hirslюndiyim vaxt hюmюn gülmюk tutur mюni. Nюyю gülürdüm, nюyю sevinir-

dim? Xoşbюxt idim, bюdbюxt idim bюlkю? Deyю bilюrsюn? Unutmuşam. 

Ağciyər. Noldu sizю yenю? Baş alıb getdiniz. (Tərki Dünyaya) Sюn 

demюdin, soruşaq görюk, ora necюdi? Ora! Əsas mюsюlю demюdin budu? (Ruha) 



De mюnю, de mюnю, görüm... Mюn sюndюn soruşmaq istюyirюm, sюn gюldiyin o 

yer, ora (birdən, elə bil, dəyişir) dayan, dayan, sюn gördüyün o günün sюhюri ilk 

dюfю mюktюbю qonşumuzun qızı ilю gюldim. Bütün yolu yalvardım, yaxardım, 

axırda insafa gюldi, sumkasını verdi mюnю, mюktюbюcюn daşıdım. Mюktюbю 

çataçatda sюn çıxdın qarşımıza. Mюn özümю sığışdırmadım ki, qızın çantasını 

daşıyıram, atdım çantasını yerю, qaçdım. Gizlюnib başladım sizю baxmağa. 

Sюn getdin çantanı qaldırıb qıza verdin. Nюsю deyirsюn ona. O sюni dinlюyir, 

gülümsюyir, deyюsюn. Biz sonra sюninlю ikimiz harasa gedirik. Birinci dюrsю 

girmirik. İkinci dюrsdюn sonra sюni dю, mюni dю yaxası cırıq, üstü-başı nю 

gündю direktor gюlib mюktюb hюyюtindю tutur. Ayırırlar bizi. Yadındadı? Nю 

demişdin o qıza sюn? Niyю o sюnю elю tюbюssümlю baxırdı? Hardadı indi o? 

Qonşumuz idilюr, köçüb getdilюr, izlюri-tozları da qalmadı. Mюn niyю elю 

elюdim? Sюni söydüm, sюninlю dalaşdım. Niyю? Nю üçün? Hardadı indi o 

günlюr? Necю gözюl günlюr idi?.. İtdilюr, getdilюr... 

Kimsəsiz (Ruha). Sюn yenю gedю bilюrmisюn qırx il юvvюlю? Bu qara boş-

luqdu, nюdi, üstündюn uçub getmюk necю, çox çюtin olmaz ki sюnю? Gedюrmi-

sюn? Vю gюlib söylюrmisюn bizю, biz nю cür idik qırx il юvvюl?! O nю cür idi? 

Qorxacaq Qadın. Nюyi vю kimi sevirdik? 

Narahat Adam. Nюyю vю kimю nifrюt edirdik? 

Ağciyər. Kimlюrdюn qorxurduq? 

Tərki Dünya. Nюyю görю yaşamaq istюyirdik? 

Şübhəli Məxluq. Nюyю görю ölmюk istюyirdik? 

Kimsəsiz. O boşluqdan keçib gedib bunları bizю gюtirю bilюrmisюn? Bizю 

bu lazımdı. Sabah nю olacaq, ora necюdi – qalsın. Bizю lazım olan qara 

boşluqdan o tюrюfdюki bizik. 

Tərki Dünya. Söylю. Qaytara bilюrmisюn bunları bizю? Söylю. 

Ruh. Mюn... çalışaram. 

Yavaşıdılmış musiqinin təkraredilməz ahəngində həmən ağ işığın yox olmağı  

Ruhun bu adamların arasından bir kəpənək kimi sakitcə uçub uzaq bir səfərə çıxdığını deyir. 

İşıq zolağı o biri otağa çəkilir, musiqi susur və başlayır üzücü gözləmə... 



Qorxacaq Qadın. Mюn üşüyürюm. Bu sюhюr dю açılmadı ki, çıxaq gedюk 

evimizю. Ərim mюni öldürюcюk. 

Şübhəli Məxluq. Boşuna vaxt itiririk. Bir sözdü, dedi, getdi. 

Kimsəsiz. Qюribюdi. Ona nю düşmüşdü yalandan desin. Qorxurdu? 

Narahat Adam. Qırx il юvvюl, qırx il юvvюl... Gюrюk sabahı soruşaydıq. 

Şübhəli Məxluq. Onlar bюyюm sabahı görю bilirlюr? Bilmirlюr. Boşuna 

gedir vaxtımız. Boşuna. 

Qorxacaq Qadın (etinasız). Deyirsiniz, yюni, gюlmюz? Amma mюni... nюsю 

yenю üşütmю tutdu. Baxarsız indi, mюn ki, üşüdüm gюlюcюk. (Gəlib Tərki Dün-

yanın yanından saymazyana keçir, Ağciyərə) Ay sюni – “bюnövşю”. O haradan 

gюlib düşdü yadına? 

Ağciyər. Əllюrimizi, unutmusan, lap uşaqlıqda olan kimi tutmuşduq. 

Bюrk-bюrk. Az qala barmaqlarımızı sındıracaqdıq. Elю bil, kimdisю aramıza 

soxulmaq istюyir, biz dю onu buraxmırıq. Yadına düşdü? 

Qorxacaq Qadın (əsnəyə-əsnəyə). Düşdü, düşdü. Bюnövşю... 

Ağciyər. Bюndю düşю... Hю... 

Şübhəli Məxluq. Ay maşallah... 

Narahat Adam. İşю düşmüşük dю. Bюnövşю, bюnövşю... 

Tərki Dünya. Yaxşı, yaxşı sakit ol, nю var burda? Uşaq oyunudu da, 

юsюbilюşmю. 

Qorxacaq Qadın. Lağ elюmюk dю lazım deyil. Heç lazım deyil. 

Kimsəsiz. Bюlkю bir dю çağıraq? Mюn lap nigaran qaldım. Yюni, keçmişю 

getmюk belю çюtinmiş?! 

Tərki Dünya. Keçmişю? Keçmişю niyю? Nю bilirsюn, bюlkю qırx il юvvюl 

irюlidюdi?.. 

Qorxacaq Qadın. Bюli dю, eradan юvvюlki illюr, юsrlюr dal-dalı gюlюn kimi 

bizim keçmişimiz dю, sюn demю, hюlю irюlidюymiş... Nю danışır bu? Bu da 

bizim ağıllımız... 

Narahat Adam. Çağıraq. Çağıraq. 

Hamı. Vaxtdı, gюrюk gюlюydi indiyюnюcюn. Çağırmaq lazımdı (hamı dönür 

Tərki Dünyaya). 

Tərki Dünya. Mюn? Mюn niyю? 



Kimsəsiz. Sюnin sюsin gюlir. 

Şübhəli Məxluq. Bu nю zaman xoşluqla nюyюsю razı olub?! Gюrюk bir-bir 

yalvaraq biz buna... 

Tərki Dünya. Cюnablar, unutmayın ki, artıq siz dю onunla юlaqю qura 

bildiniz. Çağırın, cюsarюtli olun, çağırın, gюlюcюk. 

Narahat Adam. Sюn çağıracaqsan onu, ya yox??? (Elə bil, birdən nəsə 

xatırlayır və yuxudakı kimi) Dayan, dayan, o gün idi, юlbюttю, o gün idi, mюn ilk 

dюfю hюyatımda ölmюk istюdim, uşaq idim, nю yaşım vardı, amma ölmюk istю-

yirdim. Atam yenю dю anamı bütün hюyюt adamının gözü qabağında döydü. 

Arvad hюyюtdюki krantın yanında üzü üstю yerю yıxılıb başını tutdu. Atamın 

ürюyi soyumurdu. Bir tюpik, iki tюpik, üç tюpik. Vururdu, vururdu, qabırğası-

na, ombasına, ayağına, qarnına, tюpik, tюpik... (Qulağına səslər gəlir). 

Səslər. Vurma a kişi, bюsdi vurma yazığı. Çюkil, çюkil görüm, öldürdün 

ki, sюn bunu, vurma. Dayan. Tut, tut юllюrini. Çюkil, çюkilin, buraxın mюni. 

Öldürюcюyюm. Öldürюcюyюm. Çюkil. Öldü. 

Narahat Adam (yuxudaymış kimi). Güclю çюkib apardılar atamı. Gecю başı-

mı yorğanın altına soxub... öz-özümю qюflюtюn gülmюyю başladım. Nю zaman 

yuxuya getdim dodağımda tюbюssüm, bilmirюm. Sюhюr mюktюbdю yenю dю o gic 

gülüş hardan gюldi tapdı mюni, юl çюkmюdi. Ölmюk barюdю fikirlюşю-fikirlюşю, 

bunu nю cür edюcюyimi götür-qoy edю-edю elю hey güldüm. Axırda gördüm, 

hamı mюnю nюsю birtюhюr baxır, bюlkю elю bildilюr ki, başıma hava gюlib?! Yadı-

ma düşür. Mюn gülürюm. Elю hey gülürюm. Atam ölюndю burda deyildim, kişini 

basdırmağa da çatdıra bilmюdim özümü. Qar, çovğun. Moskvadan tюyyarю üç 

günю gюldi. Anam qırxına qюdюr qюbr üstünю gizli-gizli getdi, basdıranda özünü 

az qala öldürürmüş arvad. (Birdən ayılır) Mюnю nю oldu belю?.. 

Şübhəli Məxluq. Bax görürsюn, sюnin yadına düşdü. Mюnimsю yadıma heç 

nю gюlmir. Gюlin, gюlin yenю verюk юl-юlю. Çağır onu. Qoy gюlsin. Başla. Başla. 

Ağciyər. Çağıraq. Qoy gюlsin. 

Kimsəsiz (Tərki Dünyaya). Görürsюn. Başlasan yaxşıdı. Sюndю alınır. 

Narahat Adam. Anam sonralar hюmişю deyюrdi ki, kor olardı, şil olaydı, 

amma quru nюfюsi gюlюydi. Atamçün deyюrdi. (Şübhəli Məxluqa) Nю? Nю dedin 

sюn? 



Şübhəli Məxluq. Heç nю demюdim. 

Narahat Adam. Elю bil, qulağımda sюs var, kimsю nюsю deyir. Bura niyю 

belю soyuq oldu? Üşüdüm mюn dю (Bir küncdə büzüşüb oturur). 

Ağciyər (yuxuya getmiş Qorxacaq Qadına). Bюnövşю. Ayıl. Ayıl görюk. 

Sюnю baxıram, mюnim dю yuxum gюlir. 

Qorxacaq Qadın. Mюn... Nю zaman... aman Allah (əsnəyir) nю zaman 

yuxu gюlib girib gözlюrimю bilmюmişюm. 

Şübhəli Məxluq. Özü gюlmюyюcюk. Çağıraq. Mюncю özü gюlmюyюcюk. 

Gюlsin vю danışsın. Söz verdi. (Tərki Dünyaya) Nolar, çağır, çağır gюlsin nolar... 

Tərki Dünya. Bu dюfю dю sюn çağır. Yoxla. Yoxla, gör, nю çıxır. 

Şübhəli Məxluq. Mюn? Mюn necю çağırım? Evdю bişmюyib, qonşudan 

gюlmюyib. 

Ağciyər (yuxudaymış kimi). Dayan. Dayan. Qonşunun qızını axı mюn 

sevirdim. Sevirdim nюdi, ölürdüm, ölürdüm onun dюrdindюn. Bir dюfю mюnю 

dedi ki, sюnin yoldaşlarının yanında böyükdü hörmюtin. Xюtrini istюyirlюr. 

Dedi ki, bu, yaxşı oğlan olmağına sübutdu. (Qulağına qız səsi gəlir) “Hюmişю 

yaxşı oğlan ol. Ağıllı oğlan ol. Amma mюn axı sюndюn böyüyюm. Sюn mюndюn 

çox kiçiksюn. Sюninlю mюnimki tutmaz”. 

Şübhəli Məxluq. Sss... bu da nюsю başladı içindюn doğmağa. 

Ağciyər. Necю ağlayırdım mюn, Allah, gecюlюr. Necю ağlayırdım. Yorğa-

nımı çюkirdim başıma, için-için, sюsimi eşitmюsinlюr dişlюrimi bir-birinю sıxıb 

pıçıldayırdım onun adını yüz dюfю, milyon dюfю... (Əllərini göyə atır, donub 

qalır.) 

Kimsəsiz (yenə də yatmağa başlayan Qorxacaq Qadına). Ayıl. Bюnövşю. 

Yatma. 

Ağciyər. Qonşunun qızı bir dю onu dedi ki... (qulağına yenə haman qız səsi 

gəlir) yoldaşın çox yaxşı oğlandı gюldi mюnim çantamı yerdюn götürdü dedi 

ki... (Səs kəsilir.) 

Şübhəli Məxluq. A kişilюr, danışmadıq başlayaq?! Başlayın da. Verin юl-

юlю. Noldu? Nю tez hюvюsdюn düşdüz? Buna niyю hamımız qulaq asmalıyıq? 

“Qonşunun qızı... Qonşunun qızı...” 



Tərki Dünya. Mюn bir şey demirюm. Amma qoy başlayıb daha ürюyini 

boşaltsın. 

Şübhəli Məxluq. “Qoy boşaltsın”. Burda nюdi xюyal mюclisi qurmuşuq?! 

Bunun halını görürsюn? (Bir tərəfdə donub oturmuş Narahat Adamı göstərir) 

“Qoy ürюyini boşaltsın” Belю ürюkboşaltmaq olar? (Ayaq üstə, əlləri göyə açılı 

qalan Ağciyəri göstərir) Hюlю bu? Biz dю istюyirsюn bu günю düşюk? İstюyirsюn? 

Ağciyər (hərəkətə gəlir, əlləri düşür yanına). Dedi ki... (yenə həmən qız səsi) 

bax, dostun yaxşı oğlandı. Sюni dю çox istюyir. Mюnю dedi ki, ondan, yюni, 

sюndюn incimюyim çantamı tulladığına görю. Sюninçün, mюnimçün, yюni, sюn 

dюli-divanюsюn. Dюli-divanю. Sюn axı mюndюn kiçiksюn. Sonra dostun dedi ki, 

qoy mюn aparım onun yerinю sюnin, yюni, mюnim çantamı. Tюki sюn onun, yюni 

mюn sюnin üzünю xoş baxım. Sюn niyю belю kiçiksюn axı?! (Səs kəsilir.) 

Qorxacaq Qadın (Ağciyərə). Sюn dю yamanmışsan. Mюnю bax e, mюnю. 

Üşüdüm yenю. Elю bil, lap bizim bağçadı. Şaxta... soyuq... 

Ağciyər. Mюnsю, onu söydüm, vurdum ki, mюnim sevdiyim qızla sюnin 

nю işin var?! Nю pıçıldayırdın ki ona, o da gülürdü?! Nюdi? Nю? Aman. (Özünə 

gəlir) Elю köçüb getdilюr ki, izlюri tozları da qalmadı. Yox, юlbюttю, yox. Neçю-

neçю illюr sonra bir dюfю tюsadüfюn küçюdю gördüm onu. Tanımadı mюni. 

Mюnsю ona baxdım, baxdım, xoşuma gюlmişdi. Mюn dю onu tanımadım. İndi 

yadıma düşür bu görüş. İndi xatırlayıram ki, o idi, tanımadım onu. 

Kimsəsiz. Bu ikisinin işi düzюldi. 

Şübhəli Məxluq. Mюnю bax, deyюsюn axı bu, bir-bir bizim içimizю girir, 

hюr birimiz barюdю öyrюndiyini onun özünю, ancaq özünю deyir?! Ola bilюr?! 

Kimsəsiz. Necю?? Yox. Yox dedim sюnю. Sюn nю danışırsan? Heç kim 

girmюsin mюnim ürюyimю. İstюmirюm. Eşidirsюn, istюmirюm. Bilirsюn nю var?! 

(Birdən sakitləşib yumşalır, yuxudadır, elə bil) Ay aman, o gün mюn necю dю xoş-

bюxt idim. Sonralar bir dю heç vaxt o günkü könül rahatlığımı, yüngüllüyü, 

asudюliyi hiss elюmюdim. Heç vaxt. Üç dюnю... “beş”i bir gündю almışdım. 

Düzdü, biri nюğmюdюn idi, amma olsun, “beş” idi, gündюliyimdю böyük-bö-

yük yazılmışdı. O biri “beş”in biri... tarixdюn idi, biri dю... deyюsюn, hю, coğra-

fiyadan. Atam hюr “beş”ю beş manat ayırıb verюrdi mюnю. “İki” alanda, ya da 

“üç” alanda mюn ona iki manat, ya da üç manat onun verdiyi beşliklюrdюn 



qaytarırdım. “Dörd” qiymюt neytral idi, nю o mюnю pul verirdi, nю mюn ona. 

Qюribю oyun idi, oynayırdıq. Qiymюt vю pul oyunu. Hюmişю cibimdю pul olar-

dı mюnim. Başqa uşaqlar on qюpiklю, iyirmi qюpiklю xoşbюxt olanda mюn ci-

bimdюki kağız manatlıqlara barmaqlarımla sığal çюkюrdim vю... yazıq-yazıq 

sizю baxardım. Necю xoşbюxt idim o gün. On beş manat axşam cibimdю ola-

caqdı. Sюnin ürюyin xarab olanda vю sюninkilюr gюlib sюni qucaqlarında apa-

randa düzdü bir az qюmlюndim, amma bu, tez keçib getdi. Yadıma düşdü ki, 

bu gün axşam futbol var, “Neftçi” oynayacaq. Televizorla verюcюklюr. Bütün 

hюyюtdю bircю bizdю vardı televizor. Yadıma düşdü ki, qonşularımız üz-gözlю-

rindю müti, yaltaq tюbюssüm gюlib atamın yanında oturacaqlar vю biz hamılıq-

la mürюbbюli çay içю-içю futbola baxacaqdıq. Tюki “Neftçi” udaydı, tюki uday-

dı. Mюni xoşbюxt elюmюyю nю vardı?! Hюr şey yaxşı olacaq. Bunu fikirlюşюndю 

birdюn ürюyimi qюribю bir rahatlıq hissi, yüngüllük, asudюlik bürüdü. Hюr şeyi 

unutdum. Sюnin ürюk getmюni dю, sizin mюni юlю salmağınızı da, hюr şeyi... hюr 

şeyi. Tюki “Neftçi” udsun. Mюni xoşbюxt elюmюyю nю vardı ki...  

Şübhəli Məxluq. Bu da çıxdı aradan. Gördün? 

Tərki Dünya. Sюn düz deyirdin. Görünür, bu sюfюr dю belю gюlib.  

Qorxacaq Qadın. Nю danışır bu? Siz bir şey anlayırsınız? 

Kimsəsiz (onları eşitmir, öz aləmindədir). Sonra o axşam “Neftçi”, hюqiqю-

tюn, uddu. Qonşular bir xeyli oturdular, sonra hamı kefi-kök, damağı çağ düş-

dülюr hюyюtю, dağılışdılar. Mюn dю atamın mюnю verdiyi beşliklюri çin-çin elю-

dim, o biri yığıb saxladığım pullar var idi, onların arasına qoydum. Bюzilюri 

юzik-üzükdülюr. Anama yalvardım, atamın-anamın bircю dюnюsiydim, sözü-

mü iki elюmюzdilюr. Ütünü aldım юlimю, başladım bu pulları sюliqюylю ütülmю-

yю. Atam, anam oturub çay içю-içю baxırdılar mюnю vю gülю-gülю bir-birinю 

nюsю deyirdilюr. (Qulağına qadın və kişi səsi gəlir) “Gör bir nю sevinir. Ay qırış-

mal, tюki hюmişю юli pulla oynasın, hюyatı boyu tюki sevinsin, “neynim” demю-

sin bircю balam, inşaallah, elю dю olar. Nюyi yoxdu?! Hюr şeyi var, maşallah, 

hюr şeyi dю olacaq. Tюki canı sağ olsun, xюstюliklюri, qada-balası getsin pis 

adamların ürюyinin başına, amin!” (Səslər kəsilir.) Allah, necю dю xoşbюxt idim 

mюn. (Birdən, elə bil, gözəgörünməz bir əl onu boğmağa başlayır.) Aman bюsdi, юl 

çюk, юl çюk, sюn Allahın, bюsdi. Mюnim bюsimdi... (Yıxılır yerə.) 



Şübhəli Məxluq (qorxa-qorxa). İndi növbю kimindi, mюnim? 

Qorxacaq Qadın (əyilir Kimsəsizin üstünə). Ağrıdır bir yanın? Niyю danış-

mırsan? Qalx. Ey, xoşbюx adam, ey, nю oldu sюnю? Qalx, soyuq dюyюr, qalx. 

Kimsəsiz (dikəlir). Hara getdi o günlюr? Mюn hara getdim? İndi harda-

yam mюn? Ordakılar kimdi elю, mюnю baxıb gülümsюyirlюr? Əllюrindю tutduq-

ları çay sюtюkanıdı? Onlardı, yenю bir yerdю... Mюn isю... Tюk-tюnha, bayquş 

kimi. (Qorxacaq Qadına) Sюn nю deyirdin? Xoşbюxt adam kimdi? 

Qorxacaq Qadın (ona qısılan Kimsəsizi qucaqlayır). Darıxma. Darıxdırma 

özünü. Hюr şey yaxşı olacaq. Olacaq. O gündюn yenю olacaq. Görюrsюn. 

Darıxdırma özünü. Hюlю irюlidюdi xoşbюxt-xoşbюxt günlюrin sюnin. İnan mюnю. 

İnan mюnю bюsdi, eşidirsюn, bюsdi deyirюm, ay-ay-ay-ay, buna bax e, buna, 

ağlama, bюsdi, sюn Allah... 

Şübhəli Məxluq. Mюn gedirюm. Tutarlar, tutarlar, olsun. Qara boşluq. 

Yox bir. Mюn getdim. 

Tərki Dünya. Uşaqlıq elюmю. Hara gedirsюn? Əvvюl-axır sюn dю hamı 

kimi... 

Şübhəli Məxluq. Getmюk istюyirюm, qoyun çıxım gedim, юl çюkin 

mюndюn. Vallah, billah, mюn heç kimdюn heç nюyi güclю almamışam. Kim 

verib, özü verib. Bunun pulu da, sюrvюti dю, son sözü dю başına dюysin. Mюn 

indiyюcюn bir şeyi dю razılıqsız... olmayıb. Olmayıb. Mюn bunun guya mюktюb 

ruzisini güclю юlindюn almışam. Olmayıb axı. Yadıma gюlmir. (Elə bil, nəsə 

xatırlayır) Bюlkю... bilirsюn, tamahım düşdü. Hюmişю dadlı kotletlюr gюtirюrdi 

mюktюbю. Mюn isю ancaq çörюk, zirю. Nolar? Az olub bir-birimizlю dюyiş-düyüş 

elюmişik yemюklюrimizi?! Az olub siz mюnim zirюmю tamah salmısız?! Maroj-

na, pirojna yeyюnю “mюnю dю saxla” demюmişik? Aldığı tumu kim axıracan 

özü çırtlayıb? (Elə bil, kiminləsə mübahisə edir) Bюli, yadıma düşür, düşür, arxa-

yın ol, deyюcюyюm, üç köpüklüklюr vardı, mis kimi qırmızı, sürtürdüm bunun 

dal tюrюfini, gerb olan tюrюfi deyirюm, parıldadıb-parıldadıb ağardırdım, ağap-

paq iyirmi qюpikliyю oxşadırdım. Bizim küçюdю, evimizin yanındakı padvalda 

bir qoca tumsatan arvad yaşayırdı. Adı Nюnюxanım idi. Ona verюrdim bu qюlp 

iyirmi qюpikliyi. Yarısına tum alardım. Hюlю on qюpik dю sdaçi qaytarardı 

mюnю. Gözlюri pis görürdü. 



Qorxacaq Qadın (Kimsəsizə). Görürsюn, belю-belю işlюri dю varmış 

bunun. Allah bilir, bюdюnindю yazığın sağ yeri yoxdu. Maşın altına düşmюk-

dюn, Allah, Allah (barmağı ilə qulaqlarını çəkir. Bu zaman sırğası yerə düşür. 

Kimsəsizlə sırğanı axtarırlar, Kimsəsiz tapır). 

Kimsəsiz. Aha, tapdım. Nю böyükdü bunun daşı, ay qız. Qulaqlarını 

ağrıtmır? 

Şübhəli Məxluq. Nюnюxanım hюrdюn dюrdini danışardı mюnю. Sюn 

demю, mюndюn başqa da pulun dalını sürtüb onu aldadanlar var imiş. 

(Qulağına qoca arvadın səsi gəlir) “...Qoca arvadam, a bala, gözlюrim pis görür, 

bu evi tikilmişlюr dю aldadırlar mюni, ciyюrlюri yanmasın. Sюn yaxşı oğlansan, 

onların tayı deyilsюn. Dюrslюrini yaxşı oxu, bala, pis-pis uşaqlara qoşulma. 

Heç kimю qoşulma. Oynayıb elюmю heç kimnюn. Hamısı vюlюduznadı. Dюrslю-

rini oxu. Heç kimnюn dю işin olmasın, pulun olmayanda da gюl, tum verim 

sюnю çırtla, sюn yaxşı oğlansan...” (Səs kəsilir.) Mюn ona qulaq asırdım, asırdım, 

юdюbli uşaqlar kimi başımı dikirdim aşağı. Sonra yenю hюmюn qюlp iyirmi 

qюpikliyi ağardılmış tюrюfindюn utana-utana ona uzadırdım. Mюnim pulumun 

bir dюfю dю ora-burasına baxıb yoxlamadı. Hюmişю böyük bir çay stюkanını 

ağzından tum daşanacan doldurub tökюrdi cibimю. Belю. 

Tərki Dünya. Hю, belю-belю işlюr. Kim qaldı? Sюn qurtardın? Sюn necю? 

(Qorxacaq Qadına) Sюn qalmısan.  

Ağciyər. Bюnövşю... 

Şübhəli Məxluq. İndi dю, eh, indi dю belю... (Qorxacaq Qadına). Bilirsюn, 

qorxma. Qorxma, rahatlaşacaqsan. 

Qorxacaq Qadın. Mюnimlюsюn? Mюnimlю işiniz yoxdu. Mюn... mюn heç 

bir şeydюn qorxmuram. Aman Allah, mюni unutsanız yaxşı olar. 

Ağciyər. Bюnövşю... Noldu sюnю. Özünю gюl. Üşüyürsюn yenю dю. Elю 

mюn dю üşüyürюm. 

Şübhəli Məxluq. Soyuqdu. 

Qorxacaq Qadın. Mюnimlю onun işi olmayacaq, mюn bilirюm. Mюn... 

qadınam. Mюn üşüyürюm. 

Şübhəli Məxluq. O bюxtdюn bizdю olmadı da. 



Narahat Adam (Tərki Dünyaya). Hamı taxsırlar sюndюdi. Sюn onu юvvюlki 

kimi çağırsaydın... Belю soyuq, bюlkю dю, olmazdı. Mюn dю üşüyürюm. 

Hamı bir-birinə qısılır və əllər bir-birini isitmək istəyir. 

Ağciyər. Deyirюm, xahiş elюyюk, gюlsю yenю dю юvvюlki kimi gюlsin, 

içimizю girib partlatmasın ürюyimizi?! Bu dюfю gюlin ondan, hюqiqюtюn dю, 

gюlюcюk barюdю soruşaq. Nю deyirsiniz?... Gюlюcюk... Görюk bizi... tutalım ki 

qırx il... sonra nю gözlюyir? 

Şübhəli Məxluq. Qırx il. İştahaya bax. 

Narahat Adam. Qırx gün sonra da pis olmazdı. 

Kimsəsiz. Demюz. 

Ağciyər. Niyю? Hardan bilirsюn? 

Kimsəsiz. Mюncю, onlar gюlюcюk barюdю bir şey bilmirlюr. Keçmiş barюdю 

– bюli, bilirlюr. Gюlюcюk barюdю...

Ağciyər. Çağıraq, soruşaq. 

Narahat Adam. Çağıraq, çağıraq... Necю? Çağırmır da. 

Şübhəli Məxluq. Bir dю gюlsюydi, pis olmazdı. Öldürdü bizi. 

Tərki Dünya. Öz işinizdi, özünüz bilюrsiniz. Mюnю daha heç nю maraqlı 

deyil (ürəyini tutur). 

Hamı. Çağıraq. Son dюfю gюlsin. Necю? Necю çağıraq? Gюlюr? Gюlmюz. 

Ağciyər. Mюn bilirюm. Mюn bilirюm, necю çağıraq. 

Qorxacaq Qadın. Necю? 

Ağciyər. Əl-юlю vermюliyik. 

Qorxacaq Qadın. Əl-юlю? Əvvюlki kimi? 

Şübhəli Məxluq. Hюr şey tюzюdюn? 

Ağciyər. Yox, elю yox. Bu dюfю bir az başqa cür olacaq. İnanın mюnю. Başqa 

cür. Yoxsa gюlmюz. (Tərki Dünyaya) Düz demirюm? O, bir dюfю azdı. Qırx il юvvюlю 

getdi. Axı hюr dюfю aza bilmюz. İnanın mюnю. Razısınız? Deyin, razısınız? 

Qorxacaq Qadın. Mюn razıyam. Gюlюcюk barюdю mюn razıyam. Sюn 

doğru deyirsюn. Sюhюr az qalır açılsın. Ərim dю mюni öldürюcюk. Tez olun, nю 

edюcюksiniz, tez olun, edin. (Kimsəsizə) Sюn necю, razısan? Gюlюcюkdisю – hю!  



Kimsəsiz. Mюn bilmirюm. Mюnimçün fюrqi yoxdur. Razıyam. 

Ağciyər (o birilərə). Bюs siz? 

Şübhəli Məxluq. Mюndюn niyю o saat soruşursan? Mюn qurtardım. 

Özünüz bilюrsiniz. 

Narahat Adam. Mюn yavaş-yavaş... (Getmək istəyir.) 

Ağciyər. Yox, olmaz. Heç yana getmюyюcюksiniz?! Bu işi birgю başladıq, 

birgю dю bitirmюliyik. 

Narahat Adam. Nю deyir bu? 

Şübhəli Məxluq. Necю yюni, heç yana getmюyюcюksiniz?! Mюn gedim, 

sюn bax. 

Ağciyər. Yox, a kişilюr, mюn o mюnada demюdim. Axı bir başa düşün. 

Keçmişю getmюyi kim istюdi – biz. Hamımız. O da bizim xahişimizi yerinю 

yetirdi. Bюs indi? Yarımçıq qoymayaq da bu işi. Son sözünü istюdik bilюk. 

Unutdunuzmu? Nю tez unutdunuz? 

Narahat Adam. Biz unutmadıq, siz unutdunuz. İmkan vardı gюrюk 

soruşaydınız. 

Şübhəli Məxluq. İndi nюdi, tюzюdюn başlayırıq? 

Tərki Dünya. Eybi yox, nю olacaq, qoyun başlasın. Bюlkю bu dюfю 

istюyinizю nail oldunuz. 

Qorxacaq Qadın. Neylюmюliyik biz? 

Ağciyər. Bir yerdю edюcюyik. Hamımız bir yerdю. 

Narahat Adam. Tez ol üzmю ürюyimizi. 

Ağciyər. Əl-юlю verin. Yox, oturma. Ayaq üstю. Bax belю. Sakit olun. 

Bюrk-bюrk tutun, sıxın barmaqlarınızı. Bax belю. Bir az dala dur sюn. Sakit. 

Sakit. Ürюyiniz, ürюyiniz danışsın. İndi, indi gюlmюlidi. Harda olsa gюlmюlidi. 

Qırx il юvvюldю dю olsa gюlюcюk. Hanı, hanı bu sözlюr, hanı bu suallar, hanı bu 

ad, hanı, hanı?.. 

Hamı bir cərgədə əl-ələ verib durur. Birdən hər yana dərin sükut çökür və qulaq cingildəyir.  

Və bu sükutun içindən çox aydın və ürəktitrədən səslər gəlir. Hardan gəlir bu səslər – kim bilir? 



I səs. Bюnövşю. 

II səs. Bюndю düşю... 

I səs. Bizdюn sizю kim düşю? 

III səs. Bir dю, bir dю, tюzюdюn. 

I səs. Bюnövşю. 

II səs. Bюndю düşю... 

I səs. Bizdюn sizю kim düşю? 

III səs. Bir dю. 

I səs. Bюnövşю... 

II səs. Bюndю düşю... 

I səs. Bizdюn sizю kim düşю? 

III səs. Adı gözюl, özü gözюl... 

Ağciyər. Ssssss... sakit... o gюldi. Sюn burdasan? 

Ruh (işıq kimi gəlir). Mюn burdayam. 

Qorxacaq Qadın. Ay Allah... yenю soyuq doldu bura. 

Şübhəli Məxluq. Necю dю qaranlıqdı. 

Tərki Dünya. Allah, sюn özün keç günahımızdan. 

Ağciyər (Ruha). Sюn bizimlю yenю danışmaq istюrmisюn? 

Şübhəli Məxluq. Ay cavab verdi ha. 

Ruh. Mюn sizinlю danışdım. Nю bildimsю, nю gördümsю dedim. Hюr 

birinizlю ürюyindю. Ancaq o eşitdi mюni. İndi nю istюyirsiniz? 

Ağciyər. Sюndюn yenю dю bюzi şeylюr soruşmaq istюrdik. 

Ruh. Soruşun. 

Tərki Dünya. Soruş. 

Ağciyər. Sюn... sюn... 

Ruh. Mюn... 

Ağciyər. Sюn... (birnəfəsə) yenю dю qırx il юvvюlю qayıda bilюrmisюn? Söylю 

qayıda bilюrmisюn? Qayıda bilюrmisюn? 

Tərki Dünya. Bюli, qırx il юvvюlю. Mюni dю, mюni dю özünlю apara 

bilюrsюnmi? İkimiz, heç kim yox. Ancaq ikimiz. Gedюk. Gedюk o balaca hюyюtю 

bir dюfю dю baxaq. Gedюk, o küçюdюn keçюk, o mюktюb bağına girюk, siniflюri 



gюzюk. Keçirю bilюrmisюn mюni o qara boşluğun üzюrindюn? Qaytara bilюrmi-

sюn mюnю qırx il юvvюli? Qayıtmamaq, ilişib qalmaq olarmı orada? Sюn xoş-

bюxtsюn. Bilirsюn ki, sюn xoşbюxtsюn?! Niyю susdun? Susursan. Demюli, bacar-

mazsan. Bacarmazsan, elюmi?! Onda gюlmю bir dю buralara. Gюlmю. Sюsini dю 

eşitmюyюk. Qюlbimizю dю girmю. Mюndюn dю юl çюk. Özüm, özüm bacararam. 

Sюnsiz. Sюn lazım deyilsюn (Ürəyini tutur). Əl çюk mюndюn. Sюnю deyю bilюcюk 

sözüm, yada sala bilюcюk heç bir şeyim yoxdu. Mюn bюyюm yaşadım ki, 

nюyimsю olsun, nюyimsю olmasın? Mюn onsuz da ordayam. Qırx il юvvюldю. 

Sюn görmürdün ki, mюn bura gюlmюk istюmirюm?! Gördün, ya görmюdin?! Sюn 

görmюdin?! Qaytar, qaytar mюni. Yüz dюnю olacaqdan, olmuşdan danışırsan, 

bircю dюnю olmayacaq ver mюnю. Ver mюnю qırx il юvvюli. Ver... aman... yenю... 

olsun (Ürəyini tutur, yavaş-yavaş yerə çöküb uzanır). 

Qorxacaq Qadın. Mюn üşüyürюm. 

Ağciyər. Validol. Kimdю validol var? (Tərki Dünyaya yaxınlaşır, başını 

qaldırır) Nю oldu sюnю? Kömюk edin. 

Şübhəli Məxluq. Mюnю baxır yenю.Yoxdu mюndю validol. 

Narahat Adam. Buranı lap qaranlıq basdı ki. Adamın ürюyi sıxılar da. 

Tab gюtirmюk asandı bu boyda hюngamюyю bюyюm? Şam da söndü. Yenю zюif 

dю olsa işığı gюlirdi. Mюndю dю yoxdu... 

Qorxacaq Qadın. İşıqları yandırın. Getdi daha. Qurtardı hюr şey. Hюr 

şey qurtardı. 

Kimsəsiz. Pюncюrюni açın. Qoy tюmiz hava gюlsin. 

Ağciyər. Kömюk edin. Bu, deyюsюn... 

Qorxacaq Qadın. Yox, pюncюrюni açmayaq. Soyuqdu. Donub ölюrik. Bir 

dюnю validol tapılmadı? 

Narahat Adam. Noldu buna? 

Şübhəli Məxluq. Bizi qorxudur, yюqin. Bayaq elю plastiçnı qıvrılırdı ki. 

Oyun oynayır. 

Qorxacaq Qadın. Mюn dю elю bildim... 

Kimsəsiz. Bюs ürюyini tuturdu axı. Yazıq. 

Qorxacaq Qadın. Necю gözюl yıxıldı... Yaxşı, bura qaranlıqdı heç nю 

görünmür? Hara yox oldu bu?! 



Ağciyər. Kömюk edin, adamsız siz... Aman Allah, öldü. 

Şübhəli Məxluq. Öldü? 

Narahat Adam. Doğrudan öldü? Ola bilmюz. 

Kimsəsiz. Ürюyini tuturdu. Onun nю günahı vardı ki? 

Qorxacaq Qadın. Gюlin işıqları yandıraq. Qaranlıqda heç nю görmürюm. 

Mюn niyю görmürюm? Aman allah, юrim mюni öldürюcюk. Mюn qaranlıqdan 

qorxuram... 

Ağciyər. Öldü. Bu da öldü. 

Kimsəsiz. Bilirsiz, mюn lap yoruldum. Hamınız, siz hamınız, bюli, bюli, 

hamınız yordunuz mюni. 

Qorxacaq Qadın. Saat neçю oldu? Bюs biz niyю çıxıb getmirik? Yox 

olmuruq? O... yox oldu. Hara? 

Ağciyər. Hara? 

Qorxacaq Qadın. Bu nю sözdü? Necю yюni “hara”? Evimizю-eşiyimizю. 

Narahat Adam. Heç yana gedю bilmюzsiniz. Ortalıqda iki ölü var. Noldu 

elю bunlar ikisi dю bir gündю... sözlюşiblюr? Olmaz. Olmaz belю. 

Şübhəli Məxluq. Ölsюydi, burda olardı bu, yoxdu. Hara getdi belю? 

Qorxacaq Qadın. Doğrudan, yoxdu ki bu. Nю vaxt istюyir gюlir, nю vaxt 

istюyir gedir. Salamsız, sağ olsuz... Elю hюmişю belюdi, niyю sюn belюsюn? Heç 

bir qırıq da dюyişmюmisюn... 

Kimsəsiz. Yюni, siz bir şey anlayırsınız? Siz yorulmadınız ölülюri... 

öldürmюkdюn? 

Qorxacaq Qadın. Dayan. Dayan. Bu nю sюsdi gюlir? Eşidirsiz? 

Yenə həmin səslər eşidilməyə başlayır, musiqinin yavaş səsinə qarışır hər şey. 

I səs. Bюnövşю. 

II səs. Bюndю düşю... 

I səs. Bizdюn sizю kim düşю? 

III səs. Adı gözюl, özü gözюl... 

Qorxacaq Qadın. Eşidirsiz? Mюn eşidirюm. Hardan gюlir bu sюslюr? 



Ağciyər. Bilmirюm. Amma mюn dю eşitdim. Biz demюdik bu dюfю bu 

sözlюri. Eşitdiniz? 

Qorxacaq Qadın. Hю, bu sözlюri biz demюdik. Amma kimsю onları dedi. 

Mюn dю onları eşitdim. Mюn onları hюm dю gördüm. Ağappaq, dümağ idilюr, 

işıq üstündю gюlib göründülюr bizю. Biz onları gördük, elю deyilmi? Bu hara 

itdi yenю? Yoxdu, demюli, bizimlю oyun oynayır. Hюmişю lazım olanda yox 

olur. Hardasan çıx gюl, sюhюr açıldı, getmюk vaxtıdı. Hara girdin gizlюndin, 

hara yox oldun? Burdasan? Cavab ver. Sюn burdasan? 

Sükut. 

Tərki Dünya (Bu, bir ruh səsidir). Mюn burdayam. 

I səs. Bюnövşю... 

II səs. Bюndю düşю... 

I səs. Bizdюn sizю kim düşю? 

Və səssizlik. Əvvəlcə qaranlıq əriməyə başlayır. Hər tərəf yavaş-yavaş ağarır. Hamı donuq. 

Qaranlığın içində hamı göz görə-görə əriyib yoxa çıxarkən. 

SON 







(1 proloqdan, 1 epiloqdan, 17 vaqeədən ibarət 

2 hissəli xəyali oyun)* 

İŞTİRAK EDİRLƏR: 

Professor – eyni zamanda Hüseyn bəy Lələ (Şahın Lələsi) 

Qız –  Professorun qızı. Eyni zamanda Taclı xanım (Şahın arvadı) 

Səda – eyni zamanda Bəhruzə xanım (Şahın arvadı) 

Həkim – eyni zamanda Vəzir ağa 

1-ci aspirant – eyni zamanda Şah

2-ci aspirant – eyni zamanda Xızr (Şahın bənzəri)

Qonşu – eyni zamanda Qorçubaşı, eyni zamanda 1-ci Qorçu

Usta –  eyni zamanda Rəhim yüzbaşı, eyni zamanda Fərraşbaşı Səfiyar

Qorçular, əsgərlər, yeniçərilər, səfirlər, fərraşlar, dərvişlər...

* Yenidюn işlюnmiş variant



        

 

 
 

 

 

 

Baş verюnlюr, юslindю, bir oyundur. Professor qocaman elm fюdaisidir, 

aspirantlar vю Qız оnu öz mürşidlюri sayır. Hюkim gюnclik dostu, ailю hюkimi-

dir. Usta, Professorun evinю elektrik xюtlюrini düzюltmюyю gюlmiş vю özündюn 

xюbюrsiz bu oyuna daxil olmuşdur, bюlkю dю, edilmişdur. Qonşu, ola bilюr ki, 

sюs-küyю gюlib çıxmışdır. Sюdanın isю kimliyini müюyyюnlюşdirmюk çюtindir. 

Hюr birimizin qюlbindю sюslюnюn öz sюdası var. Qorçulara, юsgюrlюrю, sюfirlюrю 

vю s. gюldikdю... Onlarsız bu oyun, юlbюttю ki, öz “duzunu” itirюrdi. Nю isю... 

Bu qюdюr. Belю. Artıq oyuna başlamaq, deyюsюn, olar. 

 

Səhnə yarıqaranlıq. Səhnənin qabaq və arxa tərəfləri həm bir-birindən ayrıdır, həm də məqam var 

ki, vaqeələr bir-birini əvəz etdikcə iştirakçılar bunların birindən digərinə keçə bilirlər. Səhnənin 

önündə baş verənlər sanki çəkisizlik şəraitində baş verir. Dərində isə bunun əksi, hərəkətlərin son 

dərəcə tezləşdirilmiş bir yaşamı hökm sürür. Səhnənin önündə Professor, Qız, Səda, Həkim,  

1-ci aspirant, 2-ci aspirant, Qonşu və Usta. İşıq bu adamların hər birinin üzərinə düşdükcə sanki 

onların gözü qamaşır və onlar, elə bil, yuxudan ayılırlar –  kimi yavaş-yavaş, kimi tez, kimi isə 

hələ də yuxudadı... Adamı mürgüyə çağıran yağış səsi, tənha bir yağış səsi... 

 

Professor (elə bil, yağışa danışır). Mюnim bu gün deyюcюklюrim çox adi bir 

hюqiqюtdir. Hюmişю dilimin ucunda olub. Hюmişю dю onu unutmuşam. Bu 

hюqiqюt sюslюrdюn, sözlюrdюn ibarюtdir. Ümumi mюnası budur: hюr şey tюkrar 

olur. Hюr şey юvvюldюn, nю zamansa mövcud imiş vю gюlюcюkdю dю tюkrar ola-

ola mövcudluğunu sürmюkdю davam edюcюk. Mюna budur. Bu ümumi 

mюnanın sözlюri isю, tюsюvvür edirsinizmi, yadımdan çıxıb. Nю zamansa mюn 

о sözlюri yenidюn eşidюcюyюm – buna böyük ümidim var. Mюna isю... Çюtin 

mюsюlюdi. Bu gün... Baxın, bюziniz hюlю bunu bilmirsiz, bu gün bu şюhюrю, bu 

küçюyю yağış yağır, dünюn isю ola bilюr, yağış yağmayıb, amma nю zamansa, 

eradan юvvюlin özündю dю yağış yağıb, özü dю bu günkü kimi yağıb – yuxa-



rıdan aşağı. Aşağıdan yuxarı yağış yağmayıb. İndi dю о cürdür. Tюkrar 

sonsuz dюfю sınaqdan çıxıbdır.  

Qız (O da yağışı dinləyir). Hю, elюdi, bu gün yağış yenю yağır. 

Professor. Bax, “yenю” dedin. Demюli, bugünkü yağış özündюn юvvюlki-

lюrin tюkrarıdı. “Yenю yağır”. Sirdi. Tюkrar böyük sirdi.  

Qız. Yenю sirr?? Sirr axı gюrюk açılmasın. Sirr  ki, açıldı, sirlikdюn çıxır...  

Professor. Sюhvin var. Sirr açılmasa, sirr deyil. Hюr bir sirr ya doğuldu-

ğu zaman, ya da nю zamansa açılır. Açılmasa... olmaz. Bunu mюn demirюm... 

Qız. Kim deyir? 

Professor. Bunu XVII юsrin hюlю bizdю geniş tanınmamış tarixçi alimi 

Hacı Mir Hюsюn ağa Sюyyah deyir. Özünün mюşhur “Sirlюrin sюrgüzюşti” 

юsюrindю Hacı Mir Hюsюn ağa sirr içindюn sirr çıxarır, üzdю baş verюnlюrin, 

zahirin canına, ruhuna girmюyю can atır, bütövkük dю elю bu zaman yaranır. 

Bu юsюrin юn maraqlı yeri Şah İsmayılla bağlıdır. Şah – taxtda (səhnənin dibində 

taxt işıqlanır), rюsmi tюsvirlюrdю... Vю Şah – öz görünmюyюn tюrюfindю. Görünюn 

tюrюf, görünmюyюn tюrюf, görünюn tюrюf, görünmюyюn tюrюf... 

İşıq zəifləyir və tam sönən kimi yağışın səsinə qarışıb həzin bir musiqi eşidilir  

və yavaş-yavaş bizə nə isə deməyə çalışır.Yağış buna mane olmaq üçün canlanır. 



Proloq ahəngdar şəkildə 1-ci vaqeəyə keçir. Yenə yağış səsi.Yenə işıq səhnə önündəki bu adamların 

üzərində. Professor və Qız üzbəüz oturub. Səda, 1-ci aspirant, 2-ci aspirant, Qonşu, Həkim və 

Usta gəzişirlər, hərdən bir-birilə toqquşurlar və bu zaman... 

Qız. Yadıma düşdü, ata, uşaqlıqda sюn mюnю bir kitab vardı – “Sirlюrin... 

sюrgüzюşti”, hю, “Sirlюrin sюrgüzюşti”ni mюnю nağıl kimi danışardın. О gecюlюri 

mюn hюsrюtlю gözlюyюrdim. Biri vardı, biri yoxdu, bir cavan, yaraşıqlı, şücaюtli 

Şah vardı... Bu Şahın bir Lюlюsi vardı... Lюlюsi Şahı çox sevirdi. Bu sюbюbdюn dю 

Şahı hюr türlü bюladan qorumaq üçün axtarıb-axtarıb uzaq kюndlюrin birindюn 

onun bir bюnzюrini tapıb saraya gюtirmişdi... 

1-ci aspirant (dayanır, hamı dayanır). Siz bayaq görünюn vю görünmюyюn

tюrюflюrdюn danışdınız. Bu, çox qюribюdi. 

Qız. Bюli, qюribю idi о gecюlюr... 

Professor. “Sirlюrin sюrgüzюşti” özü dю çox qюribю bir şeirlю başlayır. 

Sözlюrini unutmuşam, ancaq mюnası yadımdadı. Sözlюr heç cür yadıma 

düşmür. 

2-ci aspirant. Bu deyil? (Əda ilə Sədaya işarə edir.)

Səda (şövqlə). Mюn öz üfüqümю çatdım bu sюhюr...

Professor (kədərlə). Budur...

1-ci aspirant. Burda yada salası nю var ki?! О şeirin sonrası belюdir (yenə

Sədaya işarə edir). 

Səda (şuxluqla). Ufüq mюndюn qaçmadı... 

Qız (sanki yuxudadı). Mюndюn uzaqlaşmadı... 

Professor. Elюdi... 



Səda (şuxluqla). “Üfüq mюndюn qaçmadı. Mюndюn uzaqlaşmadı”. 

Professor. Sirri-xuda deyilmi?! 

Səda (son dərəcə qəmli). Üfüq mюnю başladı... 

  Dюrdini danışmağa... 

Professor (adi danışıq tərzi ilə). Üzüm üzünю dюydi. Gözüm... (pauza) yox, 

dizim dizinю dюydi. Mюnim dюrdim nю idi – onun dюrdi yanında. 

Şeiri tam şəkildə arxa tərəfdə artıq taxtın yanında görünən Səda muğam üstündə təkrar edir. 

Səda (onun səsi müxtəlif tərəflərdən eşidilir).  

Mюn öz üfüqümю çatdım bu sюhюr. 

Üfüq mюndюn qaçmadı.  

Mюndюn uzaqlaşmadı.  

Üfüq mюnю başladı 

dюrdini danışmağa... 

Üzüm üzünю dюydi, 

Dizim dizinю dюydi, 

Mюnim dюrdim nюydi –  

Onun dюrdi yanında. 

Professor. “Sirlюrin sюrgüzюşti” kitabı bu qюribю şeirlю başlayır.  

Usta. Xюtdю kюsiklik, deyirdim var, demirdim?! İşıq hюr an sönю bilюr. 

Əsas mюsюlю odur ki, qırıqlıq, kюsiklik olmasın. 

Professor. Düzdü. Xюtdю kюsiklik var. “Sirlюrin sюrgüzюşti” dю batinlю 

zahir arasındakı elю bu kюsikliyi aradan götürmюyю çalışır. 

1-ci aspirant. Mюnю çatmır. Hacı Mir Hюsюn ağa Sюyyah bu boyda batini

necю görю bildi bюs?! Əsl sirr bu deyilmi?! 

2-ci aspirant. Mюnim dю şübhюm var. Batini görmюk mümkün deyil.

Professor. Guya ki elюyir. “Sirlюrin xюzinюsi” isю belю deyir... Batini

gizlюtmюk mümkün deyil. 

1-ci aspirant. “Sirlюrin sюrgüzюşti”...

Professor. Hю... “sюrgüzюşti”.

Qız. Sюn dю elю hey bunu deyirsюn, deyirsюn, demюkdюn yorulmursan.



Professor. İstюyirsiz, mюn indi sizю batini olduğu kimi açım göstюrim?! 

(Qıza) İstюyirsюn? Siz dю istюyirsiz bunu? Amma sonra peşiman olmayasız. 

Həkim (təşvişə düşən kimi). Yox. Ehtiyac yoxdur. Ruhları narahat elю-

mюzlюr. Bir dю ki, bununla nюyi sübut etmюk olar? Hюr zahirin bir batini var?! 

Əlbюttю, var. Bюlli bir hюqiqюt... 

Professor. Bilmюk başqa, duymaq başqa, göstюrmюk bir başqa. Göstюrю 

bilsюk, о öz sirriçindюliyindюn azad olar, mübhюmliyindюn çıxar. Əzюmюti 

azalmayacaq. Qюtiyyюn. Əksinю. Bizim üçün о ruhlar daha юziz olacaq. Nю 

deyirsiz, batini görmюk istюyirsiz?..  

Qız. Mюn qorxuram. 

Səda (səsi səhnənin hər yerindən gəlir). Niyю? Nю üçün? Bundan da 

qorxarlar? 

Professor. Düz deyir, qorxma. Gюl. Mюn sюninlюyюm, gюl.

Yağışın səsi, nəhayət, kəsir. Səhnənin dibindəki qaranlığı isə yavaş-yavaş işıq əridir.  

Üzlər seçilməyə, boylar-buxunlar sezilməyə başlayırlar. Arxa tərəfə keçən Həkim, məlum olur ki, 

artıq Həkim deyil, libasını dəyişmiş Vəzirdi, Qonşu, əslində, Qorçubaşıdır,  

Usta da Fərraşbaşı Səfiyardır. 



Səhnənin önündəkilər qaranlıqda əridilər. İşıq səhnənin arxa tərəfində. 

Divanxanada Vəzir və Qorçubaşı. 

Vəzir. Şahimiz bu gün nюdisю yuxudan erkюn oyanıb. Çox yaxşı oldu bu. 

Elçilюrimiz yorğunluqlarını, юlbюttю, aldılar. Bu gün, inşallah, görüş baş tutar. 

Qorçubaşı. Üç gündür, cюnab elçilюrin qulluğunda durmuşuq. Qu 

deyiblюr, mey vermişik, qa deyiblюr – kюklik kababı. Nю istюyiblюr!.. Hamısı, 

hamısı!.. Əlbюttю, yorğunluqları keçюr. Mahi-cюbzdюn sonra yorğunluq qalar?! 

Sюfюr isю hюqqюn ağır sюfюr olubmuş. 

Vəzir. Aha... Mahi-cюbzmi bunların rahatını etdi? Dюstюsiylюmi? Huri-

mюlюk, vallahi, huri-mюlюk... Amma dogru buyurursan, ağa Qorçubaşı, bunlar 

hюqqюn ağır sюfюrdюn gюliblюr. Necю gюlib yetişiblюr, onu bir Allah bilir. Arada 

dюnizlюr, çaylar, quldur-qaçaqları, ilanları mюlюyюn dağlar, daşlar... Yollar 

uzun, yollar qorxulu. 

Qorçubaşı. Gюl sюn Qibleyi-alюmi belю tezinю narahat etmю. Qoy 

istirahюtinю ürюyicюn buyursun. Bunlar qaçmır ki... 

Vəzir. Mюndюn ola... Amma Lюlю belю buyurmuşdu. Görüş bu gün 

olmalıdı. Yoxsa ki... 

Qorçubaşı (tələsik). Lюlю nю tюhюrinю buyurubsa, о zaman elюcю dю elю. 

Daha mюnю nю deyib durursan, Vюzir ağa?! 

Vəzir. Allahü-юkbюr, mюn ki, bir söz demirюm. Yenю qeyzlюndin sюn... 

Fərraşbaşı Səfiyar içəri otaqdan gəlir. 

Səfiyar (Vəzirə yavaşdan). Vюzir ağa, sabahın xeyir olsun. Qurban oldu-

ğum soruşur: elçilюr gюldi saraya, ya hюlю gюlmюdi?! 

Vəzir. Söylю, hюlю gюlmюdi. Qorçubaşının evindюdirlюr. Nю zaman юmr 

etsю, о zaman burda olacaqdırlar.  



Səfiyar (yavaşdan). Hюlю burda deyillюrsю, o zaman Şah sюni hüzuruna 

istir. Özün söylюrsюn. 

 Vəzir Fərraşbaşı Səfiyar gələn tərəfdən keçib çıxır. 

Qorçubaşı. Niyю getdi, oğlan, Vюzir ağa? Sюn yavaşcadan nю dedin ona? 

Sюfiyar (başı ilə Şah olan otaq tərəfə işarə edir, xəlvətcə). Sюfirlюri soruşurdu. Buyur-

du ki, Vюzir ağa gözlюtsin onları. Mюşğul etsin. Qibleyi-alюm hюlю lюngiyюcюk.  

Qorçubaşı. Mюni soruşmadı sadağa olduğum?!  

Səfiyar. Soruşdu, soruşdu. Burdadı, dedim. Əmrю müntюzirdi.  

Qorçubaşı. Sağ ol. Sadağa olduğumun юhvalı necюdi?.. Dünюn, elю bil, 

pюjmürdю-hal idi. Ya mюnю elю görükdü? Yaxşıdı, inşallah? 

Səfiyar. Niyю, yaxşıdı. Dünюn divanxanaya gюlюn о dinsiz dюrvişlюrю 

halı elю qaralmışdı, indi, maşallah olsun, yaxşıdı. Yaxşıdı. 

Hüseyn bəy Lələ gəlir. Fərraşbaşı Səfiyar onи görcək dalı-dalı çıxıb gəldiyi yerə qayıdır.  

Qorçubaşı əmrə müntəzir. Lələ keçib otağın ortasındakı mizin bir tərəfin də mütəkkəyə dirsəklənib 

yerdən oturur. Qorçubaşı gəlib pəncərənin qabağını kəsir və onun qarşısında dayanır. 

Qorçubaşı. Lюlю, xoş gюldin. Olmasın azar, nю müddюtdi yoxsan?! 

Lələ (yorğun). Şahi-Mюrdan xюtrinю, işığın qabağın kюsmю. Otur, otur. 

Qorçubaşı Lələ ilə üzbəüz, о da bardaş qurub oturur 

Qorçubaşı. Vюzir indi keçdi içюri... 

Lələ. Nю deyirdi Sюfiyar? Qibleyi-alюm durub ayağa, ya durmayıb? 

Vюzir, elю bil, tюlюsik getdi... 

Qorçubaşı. Özü çağırdı Vюzir ağanı. Niyюsini bilmюdim. Halı, deyir, 

Şahın yaxşıdı. Allaha şükür olsun. 

Lələ. Şükür, şükür. Elçilюr sizdю düşüblюr, bilirюm. Divanxanaya hюlю ki 

gюlmюdilюr. Nю deyirlюr bunlar, nю danışırlar?!  

Qorçubaşı. Yaxşıdılar, ağa, yaxşıdılar. Üç nюfюrdilюr. Biri bizim dilimizi 

bilir. Başçıları bir saqqallısı var – odu. Necю ki, fюrmayişin idi, elю dю 



qulluqlarında durdum. Çox razıdılar. Şahi-Mюrdan xюtrinю, ağa, mюnim 

mюsюlюmi aç bu gün Şaha özün юyan elю. Söz vermişdin... 

Lələ. Saqqallıdı başçıları?.. Belю... 

Qorçubaşı. Lюlю, bunu uşaq da bilir ki, qurban olduğum ancaq sюnin 

sözünю qulaq verir. 

Lələ. Yaxşı. Yaxşı. Sюbrin olsun sюnin. Yoxdu sюnin sюbrin. Demişюm, edюcю-

yюm. Elçilюri onların mюmlюkюtinю aparan dюstю sюnin dюstюn olacaq. Xюtircюm ol. 

Qorçubaşı. Şahi-Mюrdan sюni qorusun! 

Səfiyar (dörd tərəfə nəzər yetirərək). Qibleyi-alюm tюşrif buyurur. (Bir 

kənara çəkilib dərin bir təzimdə əyilib durur.) 

Lələ, Qorçubaşı oturduqları yerdən tələsik dik qalxırlar və Şah gələn tərəfə baş əyib donurlar. 

Şah, arxasınca Vəzir gəlirlər. Şah içəri girəndə Qorçubaşı üzüqoyulu yerə sərilir.  

Lələ böyük məhəbbətlə gəlir Şaha yaxınlaşır və diz çökür. 

Şah (eyni məhəbbətlə). Lюlю, gюlmisюn?! Nю zaman gюldin?! (Qorçubaşıya) 

Dur, qalx, çюkil hюlю bir kюnara. 

Lələ. Elю bu sюhюr yetişdim, qurban olduğum. 

Qorçubaşı. Allah sюni qorusun, mürşidi-kamilim, Allah sюni qorusun... 

Qorçubaşı  qalxıb çəkilir bir tərəfə. 

Vəzir. Şahim, elçilюr юmrю müntюzirdilюr. Nю zaman desюn qulluğunda-

dılar. 

Şah. Dur bir hюlю. tюlюsmю. (Lələyə) Lюlю, qalx ayağa. (Lələ qalxır.) Nю 

tюhюr getdin sюn, nю tюhюr gюldin? Amma yox, heç nю demю. Qoy mюn sюfirlюri 

bir yola verim. Söhbюtimiz, Lюlю, qalsın sonraya. Söhbюtimiz sюninlю... ciddidi. 

Buralarda ol. Amma... Söylю hюlю, necю qayıtmısan – oğlansan, qızsan? 

Lələ. Oğlanam, qurban olduğum, oğlanam. 

Şah. Bax, bu oldu - yaxşı! (Ətrafındakılara əli ilə işarə edir. Hamı kənara 

çəkilir.)  Mюn istюyюn kimi oldu? Ürюyim hövr elюyir. 

Lələ. Yüzdю yüz sюn istюdiyin kimi oldu. Yüzdю yüz. Doğma anası belю 

baxıb ayıra bilmюz. 



Şah. Əla. Nur юla. Lюlю! (Lələ qalxır) Buralarda ol. Ya da – keç içюri bağça-

ya, orda gözlю. Sюfirlюri yola verim, mюn dю gюlirюm. (Yavaşdan) O özü burda-

dı?! “Özümnюn gюtirmюdim” demюyюsюn.  

Lələ. Yox, qurban olduğum. Arxayın ol. Burdadı. Əmrю müntюzirdi. 

Şah. Yaxşı. Dediyim kimi elюrsюn. Get. İçюri bağçada gözlюyin. (Yenə 

dözmür) Hюqiqюtюn юmюlli-başlı, tюhюr-tövrünü deyirюm, oxşayışı var? 

Lələ. Əmюlli-başlı. Oxşayış yüzю yüzdü, qurban olduğum. Нюlю rubюnd 

taxdımı, heç kim seçюmmюz. 

Şah. Çox yaxşı. İçюri bağçada. Bю sюn sюfirlюrin görüşünю gюlmirsюn? 

Lələ. Nю bilim? Mюnю ki deyюn olmayıb. 

Şah (ciddi). Vюzir! 

Vəzir. Bюli, mürşidi-kamilim... 

Şah (nə isə xatırlayaraq). Yox, heç. Lюlю, sюn hюlю keç içюri bağçaya. Sюfir-

lюrlю söhbюti axşam bahюm yemюk yeyюndю mюn özüm sюnю danışaram, ba-

hюm  götür-qoy edюrik. Belю... (Vəzirə) Sюfirlюri gюtirin gюlin yaşıl otağa. 

Lələ baş əyib geri çəkilir. Şah divanxanadan çıxır. Vəzir, Qorçubaşı, Fərraşbaşı Səfiyar onun 

arxasınca çıxırlar. Divanxanada qalır təkcə Lələ. 

Lələ. Burdasan? Bilirюm, burdasan.Yaxın gюl. Qorxma, gюl bura. 

Qaranlıqdan Xızrın, yəni, səhnə önündə görünən 2-ci aspirantın silueti seçilməyə başlayır. 

Xızr ürkək-ürkək, ora-bura boylana-boylana, səhnə arxasına, Lələyə yaxınlaşır. 

Xızr (ətrafa baxa-baxa). Ağa, bura haradı? Bu... bu qюdюmi mübarюk şюxs 

Şah idi?! Yюni, mюn ölmюdim, sükür olsun, ölmюdim, sadağa olduğumu gör-

düm?! 

Lələ. Gюl, gюl hюlю yaxına. İşığa bir lюhzю dur. (Diqqətlə onun üzünə baxır. 

İşıq Xızrın üzərində.) Qüdrюtinю şükür, Xudaya. 

Xızr. Nюdi, niyю belю diqqюtlю baxırsan sюn mюnю? 

Lələ. Heç. Şükür, Xudaya. Qüdrюtinю şükür. 

İşıq sönür.



Professor yenə səhnənin önündə. Ətrafındakılar – Qız, Həkim, 1-ci aspirant, 

2-ci aspirant, Səda.

Professor (Qıza). Sюnin nağılın, bax, belю başlayırdı. 

Qız. Hю, belю başlardı. Şah doğrudan da cavanmış... yaraşıqlıymış... 

Səda. Çox, çox yaraşıqlıydı... 

Professor. Gördün bюnzюri ona necю oxşadı? Yüzdю yüz. 

Qız. Gördüm. 

Həkim. Heç yaxşı iş deyil sirlюri bu cürюnю açıb faş elюmюk, heç yaxşı iş 

deyil. Demюli, belю çıxır ki, heç kimin sirri ola bilmюz, heç kim özü-özü ilю tюk-

lik pюrdюsinin arxasına keçю bilmюz. Bu... юdalюtsizlikdi. Ən azından юdalюt-

sizlikdi. 

1-ci aspirant. Demюklю deyil ki. Bir-birinю о qюdюr dю oxşamadılar. Yüz-

dю yüz deyirdiniz, elю olmadı. 

Səda. Ona heç kim oxşamaz... 

2-ci aspirant. Hю, yüzdю yüzü bir az şişirtdiniz, Professor.

Professor. Necю şişirtdim? Özünüz görmюdiz?! Yüzdю yüz dedimsю,

yüzdю yüzdü. (Qıza) Sюn nю deyirsюn? 

Qız. Nю deyim, vallah... 

Professor. Belю, (1-ci aspiranta). О zaman gюl. Gюl. Bir dю bax. Diqqюtlю 

baxın. Siz dю tюzюdюn seyr edin о mюqamı. 

Professor 1-ci aspirantı çəkib dal tərəfə aparır. İşıq ön tərəfdə sönür, dal tərəfdə yanır. 

1-ci aspirant tez-tələsik Şaha, Profesor Lələyə çevriliriər. Şah Lələyə ba yaq dediyi son sözlərini

təkrar edir. İşıq onun üstündə. 



Şah. ...Arxa bağçada görüşюrik. Sюfirlюri yola verim, sonra. Mюn özüm 

Vюzirю tapşırmış idim, sюfirlюrlю ilk görüşdю sюn olmayasan. Görюk, hюlю bun-

ların çinюdanında nюlюr var, nюlюr yoxdu... Axşam yemюyi zamanı isю sюfirlюr-

lю söhbюti sюninlю bahюm götür-qoy edюrik. 

Şah çıxır. 

Lələ (qaranlığa). Gюl. Yavuqlaş. Bilirюm burdasan, gюl. Çıx işığa. (Ona 

yaxınlaşan Xızrı diqqюtlю süzür) Yüzdю yüzdü ki, var. Kim deyю bilюr ki, bu 

bir sirri-xuda deyil?! İnanmayan gюlib görsün. Bir dю, bir dю baxsın. Bu, bir 

sirri-xudadı. 

Xızr. Ağa, ağa... (Diz çökür.) 

Lələ. Qüdrюtinю şükür, Xudaya, qüdrюtinю şükür. Allah, sюn özün qur-

ban olduğumu bюdnюzюrdюn qoru, Allah, sюn özün Şahımızı hifz elю... 



Şahın divanxanasında başqa bir otaq. Divardan asılıb yaşıl xalı. Şah əyləşib ortada qoyulmuş 

taxtda, fikri bir başqa yerdədir. Taxtın sağ tərəfi boş, sol tərəfində Vəzir bardaş qurub oturub. 

Vəzirin yanından əyləşib 1-ci saqqallı səfir, üzbəüzündə əyləşib 2-ci səfir, ikinci səfirin arxasından 

əyləşib 3-cü səfir-tərcüməçi. Səfirlər yerdən çox qəribə şəkildə əyləşiblər. Bardaş qurmaq istəyiblər, 

tam alınmayıb. Qorçubaşı ayaq üstdə sol küncdə. 1-ci və 2-ci səfir italyanca danışırlar.  

3-cü səfir tərcüməçilik edir – bacardığı qədər.

Şah (təəccüb içində). Yaratdığına şükür, Xudaya. Vюzir, eşidirsюn? Bunla-

rın şюhюri, yюni, doğrudan dюnizin içindюdi? 

Vəzir. Elю dedilюr, qurban olduğum. 

Şah. Belю... Əcayib-юcayib işlюr varmış dünyada. 

Vəzir. Şahim, qurban olduğum, bu sюfir soruşdu ki... 

Şah. Eşitdim, eşitdim nю soruşdu, nю üçün soruşdu. Cavab ver ki, bu 

tюkcю mюnim vю onların istюyindюn asılı deyil. Bu mюsюlюnin başa gюlmюsi 

üçün mюnю gюrюkdir xüsusi diqqюt ola. Bunların Ağqoyunlulara verdiklюri 

diqqюtdюn dю xüsusi diqqюt. Mюnim yadımdan heç nю çıxmayıb. 

Vəzir. Əlbюttю, qurban olduğum, sюn necю ki deyirsюn elюdi. 

3-cü səfir (şahın dediklərini italyancaya çevirir).

1-ci səfir (başı ilə təsdiq edə-edə). Əlbюttю. Doğrudur. Çox... doğru.

3-cü səfir (səfirlər üçün tərcümə edir). Şah buyurdu ki... (Yavaşdan tərcümə

edir.) 

2-ci səfir. Şah doğru buyurdu.

3-cü səfir. Şah bir dю onu buyurdu ki... (Yenə yavaşdan onlar üçün tərcümə

edir.) 

2-ci səfir.  Aha... xüsusi diqqюt!..

3-cü səfir. Bюli, xüsusi diqqюt istюyir.

Vəzir. Şahim, Osmanlıda top var, topxana var. Qılınc çюkib vuruşmaq

zamanı keçir yavaş-yavaş. 



Şah (vəzirə qulaq asmır). Vюzir, qoy bu soruşsun, onlarda qoşunlar ki, 

üzbюüz dayanır, hюr iki tюrюf öz igidini savaşa qoşub bu iki nюfюrdюn biri qalib 

gюlirsю, о biri tюrюf, bütün qoşun özünü mюğlub sayır, ya yox? Bunlarda bu 

adюt var? 

3-cü səfir (tərcümə edir). Şah soruşur, bizdю dava edюnlюr ortaya iki

cюngavюr çıxarıb mюsюlюni birdюfюlik hюll edirlюrmi? 

1-ci səfir (italyanca). Keçmişdю bizdю bu var idi. Cюngavюrlюrimiz var idi.

Qibleyi-alюm. Elю indi dю. Atlara minib tюkbюtюk... döyüşürlюr. Döyüşюrdilюr. 

3-cü səfir. ... (tərcümə edir). Var idi, indi yoxdur.

1-ci səfir. ... Əvvюllюr, bюli, döyüşюrdilюr.

2-ci səfir (italyanca).Tюkbюtюk!..

3-cü səfir (tərcümə edir). Tюkbюtюk! Bu, юvvюllюr belю idi.

Şah. Vюzir, bu “tюkbюtюk” sözünü elю dedi ki, elю bil, xoruz yumurta

gюtirdi... 

Vəzir. Qurban olduğumun mюzюsi olsun. 

Şah (vəzirə). Bir qюribю mюxluqdular bunlar. Mююttюl qalasıdı. Din deyir-

sюn – dinsiz, dil deyirsюn – qarğa-quzğun dili... 

Vəzir (şaha). Şahim, topu  de. Торu de. 

1-ci səfir (italyanca). Qibleyi-alюm dю bizim şюhюrimizю elçi göndюrmюk...

istюrdimi? 

3-cü səfir (tərcümə edir). Qibleyi-alюm dю biz tюrюfю elçi göndюrюcюkmi?

1-ci səfir (italyanca). Belю bir niyyюti varmı?!

2-ci səfir (italyanca). Bюli, niyyюt, niyyюt...

3-cü səfir (tərcümə edir). Bu cürю niyyюt varmı?

Vəzir. Şahim, qurban olduğum, soruşurlar ki, bizlюrdюn dю onların

mюmlюkюtinю elçi göndюrmюk niyyюti varmıdır qюdюmi-mübarюkin? 

Şah. Eşitdim. Niyю, pis fikir deyil... 

Vəzir. Şahim... Top... 

Şah (səbrsiz). Vюzir! Bюsdi. İndi mюn durum bunlardan Əlvюnd Mirzю 

kimi biqeyrюtlilik tюvюqqe edim ki, gюlin, gюtirin toplarınızı, bizim vuran юli-

miz quruyubdu?! Nю oldu Ağqoyunlu Əlvюnd Mirzюnin axırı Şюrur düzündю? 



Bunlara arxalanırdı, sюndюn soruşuram, nю oldu axırı? Top deyib durmusan. 

Bizim hюdiyyюlюr hardadı? Cюld olun! 

Vəzir və Fərraşbaşı Səfiyar çıxırlar. 

3-cü səfir (tərcümə etmək istəyir).

Şah. Bunları demю. De ki, bюli, inşallah, belю bir niyyюtimiz vardır. Biz

hюr bir юmюlю başlamazdan юvvюl bir “inşallah” deyюrik. Tюrcümю elю. 

3-cü səfir (italyanca tərcümə edir).

Səfirlər. İnşalla, inşalla...

Şah. Belю...

2-ci səfir (italyanca). Yol çox ağırdır. Topxana istюsюniz gюrюkdir gюlib

ordan... siz özünüz, siz özünuz dюniz yolu ilю, ancaq dюniz yolu... aparasınız. 

3-cü səfir (tərcümə edir). Topları ancaq gюrюkdir, özünüz gюlib aparasınız.

1-ci səfir (italyanca). Bюli...

Şah. Heç ehtiyac yoxdu. Ağa sюfir, onu bil ki, top bir şeytan юmюlidi.

Söylю ona. Osmanlı şeytana öz qucağını açıbdır. Biz bunu etmюnik. Bizю top-

zad gюrюk deyil. 

3-cü səfir (italyancaya tərcümə edir).

Vəzir Fərraşbaşı Səfiyarla girirlər. Fərraşbaşı Səfiyar üç xalça gətirir. 

Açıb səfirlərə göstərir. Səfirlərin ağzı açıq qalır. 

Səfirlər (italyanca). Bюh, bюh, yaraşıq. Yaraşıq. Qibleyi-alюm çox lütfkar-

dır. Çox mюrhюmюtlidir. Tюşюkkürlюr, tюşюkkürlюr... 

3-cü səfir (tərcümə edir). Çox xoşumuza gюldi. Qibleyi-alюm çox lütfkar-

dır. Tюşюkkürlюrimizi lütf elюyin, qюbul edin. 

Şah. Gör bir necю dil-dil ötürlюr. Gözlюri işıldadı... Vюzir, sюn bunlarla 

bahюm xюritюni bir dю öyrюn. Deyirlюr, Osmanlı bizimlю bunların düz orta-

sındadı. Aramızda gözdюn uzaq elю bir gediş-gюliş yolu tapın ki, Osmanlının 

xюbюri heç olmasın. Bu, çox vacibdi. 

Vəzir. Şahim... 



Şah. Yox dedim. Belю! (Səfirlərə) Şadam ki, hюdiyyюlюri bюyюndiniz. Ağa 

sюfirlюr nю qюdюr istюrsюlюr mюmlюkюtimizdю qala bilюrlюr. Nю zaman istюsюniz, 

sizю mühafizюçilюr  verilюcюk, bir dюstю... Qorçubaşı, sюn özün hюll elюrsюn, 

ötürюrsюn qonaqları düz şюhюrlюrinю qюdюr. Şюhюrlюri dюniz içindюdi. Dюnizю 

düşüb elюmюyюsюn. (Qalxır. Hamı qalxır,başlar əyilib) Belю. Osmanlı ilю savaşı 

başlayacağam. 

Vəzir (guya dodaqaltı). Şahim... 

Şah. Şahi-Mюrdan xюtrinю, sus. Qızılbaşlar о günю qalmadılar ki, şeytan 

юmюlinю  köks açsınlar. (Səfirlərə) Amma mюnim dю şюrtim olacaq. Savaşa baş-

layacağam. Bu, Sultan Sюlimlю mюnim bir başqa söhbюtimdi. Amma... (Susur.) 

3-cü səfir ... (yavaş səslə bu birilərə tərcümə edir).

Səfirlər (italyanca). Amma... amma yюni...

Şah. Bюli, amma mюnim dю şюrtim olacaq...

İşıq sönür. 



Evin qabağında bir bağça. Ortada kiçik hovuz. Ətraf gül-çiçək. Quşların səsi.  

Bəhruzə xanım (Səda) və Taclı xanım (Qız) bir-birinə su ata-ata ucadan gülüşür  

və hovuz ətrafında qaçışırlar. Səslər: “Yox, mən. Yox mən. Mən onu daha çox istirəm. Yox mən...” 

Hovuzun bir kənarında miz. Ətrafında  kətil və yerdən xalı üstdə mütəkkələr. Lələ və Xızr gəlirlər. 

Xanımlar gülüşə-gülüşə çıxırlar. 

Lələ (qaçıb gedən xanımlara yüngül təzim edərək, Xızra). Bura bir bax (evi 

göstərir).Burada yaşayacaqsan. İnnюn belю bura sюnin hюm evin olacaq, hюm 

vюtюnin. 

Xızr (gözü qaçıb gedən xanımlarda). Bura ki cюnnюtdi. 

Lələ. Cюnnюtdi. Amma cюnnюtdю qalmağın öz şюrtlюri var. Əmюl 

etmюlisюn. Əmюl etmюsюn... 

Xızr. Öl desюn, ölюcюyюm, ağa. 

Lələ. Sюn gюl belю elю. Sюn mюnю bundan sonra Lюlю de. Alışdır özünü.  

Xızr. Öllюm, demюnюm. 

Lələ. Gюdю, bюsdi daha söz gülюşdirmю mюnimlю. Yoxsa, and olsun 

qurban olduğuma... 

Xızr. Lюlю. Lюlю. Sюn mюnim Lюlюmsюn. Nю istюrsюn deyim. Tюki sюn... 

incik olma.  

Lələ. Gюdю. Bax, dinlю mюni. İndi bura bilirsюnmi kim gюlюcюk?  

Xızr. Kim gюlюcюk, Lюlю? Yox, bilmirюm.  

Lələ. İndi bura Şah qюdюmi mübarюk gюlюcюk.  

Xızr. Sadağa olduğumu bir dю görюcюyюm?! Allah, sюnю şükür olsun.  

Lələ. Gюdю Xızr. Sюn bu gündюn olacaqsan Şahın kölgюsi. Harda o, orda 

sюn. Amma sюnin üzünü bir kюs görmюyюcюk. Heç kimsю sюnin Şaha bюnzюyi-

şini sezmюyюcюk. (Xızrın üzünə diqqətlə baxır) Şükür sюnю xudaya... Üzünü 



tutacaqsan. Rubюndin olacaq. Hюr yerdю mюnim işarюtimi gözlюyюcюkcюn. 

Lazım gюldiyi an...  

Xızr. Bюli, Lюlю, lazım gюldiyi an... 

Şah daxil olub bunların söhbətinə qulaq asa-asa heyrətlə Xızrı süzməkdədir. 

Lələ. Lazım gюldiyi an üzündюn rubюndi götürüb qurban olduğumun 

юvюzinю ortaya çıxacaqsan. 

Xızr. Baş üstю, Lюlю. (Birdən, elə bil, ayılır) Hю dedin sюn? Mюn? Onun 

юvюzinю? De ki, юstюğfurulla. De ki, юstюğfurulla. 

Lələ. Gюdю, mюni halımdan çıxarma. 

Şah (özünü biruzə verir). Heç halından çıxma, Lюlю (keçib mizin dalında 

kətilə oturur). Tюzюdi. Hюlю nю bilsin ki, sюn ondan nю istirsюn? Adın nюdi 

sюnin? Yaxına gюl. 

Xızr (yerə sərilir, donuq). Lюlю, Lюlю... 

Şah. Adı nюdi bunun, Lюlю? 

Lələ (təzim edərək). Qibleyi-alюm, adı Xızrdı. 

Şah. Xızr... Əhsюnül-юhsюn. Nю bacarırsan sюn, Xızr? Qalx ayağa! Nю 

bacarır  bu, Lюlю? 

Xızr zor ilə dikəlir. 

Lələ. Mюn onu tapana qюdюr kюndin malını otarırdı. Evinю kömюk edirdi. 

İndi isю... 

Şah. İndi isю... 

Lələ. Qibleyi-alюm, artıq şюtrюnc oynaya bilir... 

Şah. Elюmi? Bюrюkallah. 

Lələ. Mюn öyrюtmюyimi gördüm. İndi mюni udur. 

Şah. Belю... 

Lələ. Bir dю... 

Xızr (yavaşdan). Onu demю, nolar, onu demю. Mюni xюcil etmю. 

Şah. Bir dю nю? 



Lələ. Şeir yazmağı var bunun, qurban olduğum. 

Şah. Necю? Yюni, юmюlli-başlı şeir yazır? Bu ha? 

Lələ. Bюli, sadağa olduğum, bu, bu. Şeir yazır. 

Şah. Allah, Allah... (Söhbəti dəyişir) Lюlю, sюnin sюfirlюrdюn xюbюrin oldu? 

Bunlar deyir, bizim şюhюrimiz  tamamюn suyun içindюdi... İnanmalı deyil. 

Şeirmi dedin?! Maşallah, maşallah... 

İşıq azalır. Ön planda Professor, Qız, 1-ci aspirant, 2-ci aspirant, 

Həkim, Usta, Qonşu, Səda. 

Professor. Diqqюtli olun. Mюsюlюnin canı bax, burdadı. Bizim tюsюvvürü-

müzdюki Şah İsmayıl... budur ki var! 

Həkim. Bu – Şah İsmayıl?  Şah İsmayıl Sюfюvi? 

Professor. Bюs sюn elю bilirdin, gördüyün bu Şah nağıldan, юfsanюdюn 

gюlib? Şah İsmayıldı, hюqiqюtюn, Şah İsmayıl Sюfюvidi... 

Usta (bərkdən). Mюn deyюndю, xюtt qırılıb, mюnю qulaq asmırsız. Görür-

süz, qırıq yeri tapmaq necю müşkül işdir?! 

Qız. Siz Allahınız, yavaş!.. Sюsinizdюn qulaq batır. Mюn heç nю 

anlamıram. 

Səda. Mюnю isю hюr şey aydındır. Bu o idi... 

Professor. Bюli, mюtlюblюr tamamilю ağlasığmaz mюtlюblюrdir. Amma bu 

ancaq ilk baxışda belюdir. Dюrindюn baxanda isю, yюni, yenю dю mюn deyюnю, 

daha doğrusu, Hacı Mir Hюsюn ağa Sюyyah deyюnю gюlsюk vю batinю nюzюr sala 

bilsюk hюr şey aydınlaşar. Hюtta Hacı Mir Hюsюn ağa özü tariximizin bu 

kюsiyini elю bir şюkildю nюql edir ki, elю bil tarix yox, bюdii rюvayюt danışır. 

1-ci aspirant (irəli çıxır, о hələ də bir az Şahdır). Belю... Sirlюrin юsl

sюrgüzюşti... 

2-ci aspirant (hələ də bir az Xızrdı). Ürюyimю damıb. Görün bir hюlю nюlюr

olacaq. Hюlю nюlюr olacaq... Ürюyimю damıb. Çox şeylюr olacaq! 

Professor. Olacaq. Olacaq. (1-ci aspiranta) Bunun şeir yazmağını sюn 

bilirdin? 

1-ci aspirant. Yox. (2-ci aspiranta) Sюnin şeir yazmağın da var?



2-ci aspirant. Bura qaranlıqdı. Ürюyim lap sıxıldı.

1-ci aspirant. Tюlюsmю. Hюr şey aydınlaşacaq. Elю bilirsюn, mюn özüm

hюr şeyi başa düşürюm?! 

Səda. Mюn isю hюr şeyi başa düşürюm. O yerlюr, o doğma baxça, o 

hovuz... o güllük...  

Qız. Sizi and verirюm... yavaş, bir azcana yavaş olun. Bюlkю dю orda 

(səhnənin dal tərəfinə işarətlə) bizi eşidirlюr... yavaş... 

Professor. Nю isю... Davam edюk. Bir qюdюr юvvюl Şah, gюrюk ki, belю 

dedi... Dedi ki... 

Ön planda işıq azalır. Səhnənin arxa tərəfi isə işığa bürünür. 



Hadisələr qırıldığı yerdən bir az əvvələ qayıdır və ordan başlayaraq azca fərqlə bir daha təkrar 

edilir. Yenə həmən bağça. Yenə Şah, Lələ və Xızr. Lələ və Xızr diz çöküblər. Bəhruzə xanımla Taclı 

xanım bir az kənarda güllərin arxasında gizləniblər. 

Şah. Hюlю bir de görüm, Lюlю, nю bacarır, nю bacarmır  bu? 

Lələ. ...Şюtrюnci bacarır. 

Şah. Dюxi nю bacarır? 

Xızr (yavaşdan). Onu demю. Onu demю. 

Lələ. Şeir yazır. 

Şah. Necю, necю?! Şeir yazır?! Bu? 

Lələ. Bюli, qurban olduğum. Bu! Şeir yazır. 

Şah (diqqətlə Xızrı süzür. Bu zaman qızları görür, guya ki, hirsli, amma şux 

bir əda ilə). Əstюğfurulla, siz hюlю orda nю edirsiz? Gedin, Şahi-Mюrdan xюtrinю, 

gedin burdan, tez, tez... (qızlar qaçıb gedirlər, Xızra) Gюl bir işığa dur. Döndюr 

üzünü yana. İndi bu biri yana. (Xızrın üzünə diqqətlə baxa-baxa) Lюlю. Vallah, 

sюnю min dюfю юhsюn düşür... Bunu sюn hardan tapıb gюtirmisюn? İndi isю bu 

biri tюrюfю bax. Əhsюnül-юhsюn. Əhsюnül-юhsюn. Xaliqinю юhsюn olsun! 

Lələ. Qibleyi alюm, mürşidi-kamilim. Sюnin tapşırığını alınca mюn bюn-

deyi-fюqir о saat anladım ki, sюn öz işıqlı zюkanla çox ciddi bir dövlюt işini 

mюnю tapşırırsan. Maşallah ki, müdrikliyinю söz yoxdur. Şюhюrbюşюhюr, 

kюndbюkюnd mюmlюkюti özüm gюzmюyю başladım. Bir aya yaxın müddюt 

keçdi. Atdan ancaq bir hövr gözümün acısın almaq üçün endim. Heç kimю bir 

kюlmю deyю bilmюzdim, bir adamdan soruşa bilmюzdim – sirr faş olardı. Ona 

görю dю, sadağa olduğum, qюdюm-qюdюm, kюnd-kюnd ancaq özüm gюzdim. Bir 

neçю oxşar var idi, amma! Burnu oxşayanda çюnюsi düz gюlmirdi, çюnюsi düz 

gюlюndю qulağı oxşamırdı. Sюni, mürşidi-kamilim, zahirdю dю xaliq öz xoş 

saatında yaratdığından mюn “zюhmюtim boşa gedir, Şahıma taymı tapaca-



ğam?!” düşündüm, az qala peşman olub, sюnin yanına üzüqara qayıdacağ-

dım. Uzaq bir dağ kюndi var, Əshabi-Kюf tюrюfdю, о kюndin yanından elю-

belюcю pюrişan-pюrişan keçdiyim yerdю... 

Xızr. Mюn mal-qaranı çaya aparırdım. Araza... 

Şah. Belю... 

Lələ (Xızra gözünü ağardır, pıçıltı ilə). Sюn... sus. 

Şah. Eyb etmюz, Lюlю. Fikir vermю... 

Lələ. Bюli, qurban olduğum, düz buyurursan, tюzюdi. Yetişюcюk, inşallah. 

Qюrюz... budu ki, durub sюnin qarşında. Bundan daha bюnzюrlisini tapa 

bilmюdim. Əgюr sюn bunu bюyюndinsю... 

Şah. Bюyюndim, Lюlю, çox bюyюndim. 

Xızr (başını yerə toxundurur). Qurban olduğum, mürşidi-kamilim... 

Şah. Adı nюdi, hюlю bunun? 

Lələ. Adı Xızrdı (cavab vermək istəyən Xızra yenə pıçıltıyla). Sus, gюdю! 

Şah. Xızr... Belю... Mюsюlюdюn agah etmisюnmi özünü? 

Lələ. Bir balaca, qurban olduğum. Hюmi dю sюnin ki fikrini bilmirdim, 

indi bilюndюn sonra... 

Şah. Tamamюn agah elю. Mюn bюyюndim bunu. 

Lələ. Baş üstю, qurban olduğum. (Xızra) Əyil, yıxıl qibleyi-alюmin ayağı-

nın altına, öp torpağı, mюrhюmюtinю dua elю. 

Xızr sürünə-sürünə Şaha yaxınlaşır. Onun birnəfəsə dediyi təşəkkür və minnətdarlıq sözlərini 

ayrı-ayrılıqda anlamaq olmur. “Sağ ol, var ol, qurban olduğum, sadağa olduğum....” 

Şah. Belю... 

Lələ. Hюr bir юmrinю müntюzirdi. 

Şah. Elю biriminci işi qoy bu olsun. İki gün sonra mюn bazara çıxmaq 

istirdim. Amma... yox. Niyю ki?! Yaxında qoy sюninlю sübh namazına elю bu 

dursun. Mюn dю tюğyiri-libas olub, uzaqdan rubюndimi tutub seyr edim sizi. 

Nю deyirsюn?! 

Lələ. Baş üstю, Şahim, bюs şюhюr seyri, bazar dedin... 



Şah. Bazara Vюzirlю gedюrюm. Amma bax, Lюlю, onun özünю belю bu 

barюdю – bir kюlmю dю! Elю hamıya da! Şюrtimiz şюrtdi!  

Lələ. Bilmюzmiyюm, sadağa olduğum, bilmюzmiyюm?! Sюn bilirsюn, mюn 

bilirюm... bir dю bunun özü... 

Şah (Lələyə). Yavaşdan deyюcюm, yavuqlaş (Lələ yaxınlaşır. Şah yavaş səslə 

Lələyə). Əsas mюqsudimiz odu ki, mюnim eyni zamanda iki başqa-başqa yerdю 

olmağıma hamı camaat inansın. Dюrvişlюr, saray юhli, müridlюr, qorçular – 

uşaqdan böyüyю hamı. Biz sюninlю bu cürюnю qюrarlaşdıq. Heç kim dю xюbюr 

tutmasın bu sirdюn. Belю. Di, hazırla, Lюlю, bunu. Yaxşı, yaxşı yerişimi, юda-

larımı öyrюnsin. Sюsimi tюqlid etsin. Amma! Elю görürюm, rubюndsiz bir az 

tezdi. Sюn necю bilirsюn? (Xızra) Qalx. Qalx ayağa. 

Xızr qalxır. 

Şah (yenə diqqətlə Xızrın о tərəf, bu tərəfinə keçir). Belю. Şükür olsun 

dюrgahına, Xudaya. Şahi-Mюrdan eşqinю, Lюlю sюn bunu hюlю necю tapdın?! 

Əhsюn, vallah юhsюn!.. 

Lələ. Sağ ol, çox sağ ol, Şahım. Düz buyurursan, qurban olduğum, 

rubюndsiz hюlю tez olar. 

Şah. Belю... Yaxşı... Bю bu harda yatıb-duracaq?! Bюlkю elю bu bağçadakı 

evdю yaşasın?! Gözdюn uzaqdı. (Lələyə) Sюn nю deyirsюn? Qoy belю dю olsun! 

Elю bura yaxşıdı. Görüşюndю dю burda görüşюrik. Deyirsюn, şюtrюnci bilir? 

Lələ. Bilir, qurban olduğum, öyrюtmişюm. 

Şah. Belю. (Xızra) Söylю, görüm. Üzümю bax. Sюn ki, şeir yazırsan, bюs 

gюrюkdir sюnin bir tюxюllüsün ola. Nizami var, Firdovsi var, Hafiz var, Sюdi... 

Sюninki nюdi? Var sюnin tюxюllüsün? 

Xızr (üzünü kənara tutaraq). Qurban olduğum, sadağa olduğum. Mюn 

günahkar bюndюni mюrhюmюtinю bağışla, lütfünю qurban elю. Mюn xюtalı 

bюndюnin... 

Şah. Nюdi sюnin tюxюllüsün, gюdю? 

Lələ. Cavab ver, qorxma, Şah istir, sюn özün ona cavab verюsюn. 



Xızr (Şaha baxır). Bюli, qurban olduğum, var mюnim tюxюllüsüm... var. 

Tюxюllüsüm Xюtaidir. 

Şah. Xюtai? Elю niyю, oğlan? Çoxmu xюtan olub hюyatda? Ha-ha-ha... 

(gülür) Xюtai... Əlbюttю, qul günahsız olmaz, amma nю deyim... Sonra mюnю 

şeirlюrini oxuyarsan. Xюtai... Əcюbdi. Lюlю, ötür mюni. (Gedə-gedə) Niyю Xюtai? 

Nю üçün?.. Sюfirlюr çox qюrib şeylюr söylirlюr, deyirlюr, bizim şюhюrimiz tama-

mюn suyun içindюdi, hюr tюrюfdюn dюnizdi,  Lюlю,  sюn buna inanırsan?.. 

Şah çıxır, Lələ də arxasınca. Xızr tək. Musiqi səsləri onu yavaş-yavaş yerə oturdur.  

Lələ qayıdır. Gedib Xızrın qənşərində о da yerdən bardaş qurub oturur. Bir müddət ikisi də susur. 

İşıq yavaş-yavaş azalır. 



Aradan bir müddət keçib. Yenə həmən bağça, gül-çiçəyin arasında miz, üstündə şahmat və 

fiqurlar. Mizin ətrafında kətil və mütəkkələr. Lələ və Xızr səbrsiz gəzişirlər. 

Lələ. Bax, unutmayasan. Vaxtı çatanda mюn sюnю işarюt verюcюyюm. 

Vюzirini qurban elю. Amma duyuq düşmюsin. 

Xızr. Unutmamışam. Unudarammı heç?! Sюn qюtiyyюn rahatsız olma. 

Bюs harda qaldı görюn qurban olduğum? 

Lələ. Bu gün qorçuların nizamına baxmağa gedibmiş. Yağış ki, yağdı, 

yollar-izlюr oldu tamam palçıq... Görmürsюn ki, günюş indi-indi buludların arxa-

sından boylanır. Üfüqю baxırsan hюlю, qıpqırmızıdı... Qövsi-qüzehi görürsюn?.. 

Xızr. Hю, çox gözюldi. Ruhu dincюldir. Allahın yaratdığı hюr şey belюcю 

gözюldi. Mюnim ürюyimю pis bir şey damıb. Savaşı deyirюm, Lюlю. Heç olmaz 

ki, bu savaş olmasın? 

Lələ. Olmaz. 

Xızr. Niyю olmaz?! 

Şah daxil olur. Xızrın son sözlərini və sualını eşidir. 

Şah (kətilə oturur). Olmaz! Ona görю olmaz ki, oxu kamandan gюrюkdir 

buraxmayasan. Buraxdın, daha geri qaytarmaq müşkildi. Mümkün deyil. 

Lələ (diz çökür). Qurban olduğum... 

Xızr (diz çökür, torpağı öpür). Qurban olduğum, mürşidi-kamilim... 

Şah (kətilə oturur). Qalxın. Mюn bu gün qorçuların düşюrgюsinю get-

mişdim. Lюlю, sюn bu qorçuların hюlю üst-başlarını görmüş idin? Hansı hardan 

nю tapıbdı, onu da geyibdi. Fюrmayiş verdim. Mюnim qorçularım, Allahın 

iznilю, gюrюkdir qıs-qıvraq olsunlar. Xюzinюdюn bir miqdar vюsait götür, nю 

lazım gюlюcюksю, onu özün elюrsюn. 

Lələ (qalxır). Baş üstю, qurban olduğum. Anladım sюni. Başqa bir юmrin 

varmı? 



Şah (Lələyə). Mustafa Ağa Qorçubaşı italyan elçilюrlю getdi, harda batdı, 

harda qaldı, bilinmir – xюbюr yox, юtюr yox. Bюlkю oranın dюnizinю düşdü? 

Lюlю, sюni bu gün hюmi dю Qorçubaşı etdim. Qalx, qalx, hюlю (diz çökmək istəyən 

Lələni çiyinlərindən tutub qaldırır, ciddi tərzdə). Əfşarlarla, ustaclılarla, zülqюdюr-

lюrlю, elю şahsevюnlюrin özü ilю dю tюzюdюn dil tapmaq gюrюkir. Bu gün ancaq 

qacarlara, bir dю türkmюn tayfasına tamamюn arxayın ola billюm. Gюrюkdir, 

qızılbaşlar yavaş-yavaş hюrюkюtю gюlsinlюr. Osmanlıya ordan-burdan hюmlюlюr 

etmюmiz lazım. Gizli-gizli bunun içinю girmюkdю lüzum var. Yoxlayaq, görюk 

hюlю bunların cavabı nю olacaq. Nюhayюt ki, bu gün son çarюyю юl atdım. 

Lələ. Nюdi o, qurban olduğum? 

Şah. Daha bu Sюlimi mюn nю tюhюr edib cюng meydanına çюkюcюkdim?! 

Sюn ki bilirsюn, nю tövr etdimsю, sözümü saya almadı. Bu gün elçilюri yola 

saldım. Ona arvad yaylığı göndюrdim. 

Lələ. Arvad yaylığı? Kimю? Sultan Sюlimю? 

Şah (qeyzli). Sultan Sюlimю yox, Lюlю, Sюlimю! Atası Bюyazidi bihörmюt 

edib taxtdan uzaqlaşdıran Sюlimю. Bircю nюfюsi gюlюydi atam Şeyx Heydюrin. 

Quruca nюfюsi gюlюydi. Şahi-Mюrdana and olsun, yalın ayaqla xidmюtindю 

durmaq юn böyük sюadюtim olardı. 

Lələ. О indi elю Şahi-Mюrdanın yanındadı, qurban olduğum. О indi özü 

sюadюt içindю sюnю oradan baxıb fюxarюt edir. 

Şah. Tюskinliyimiz dю elю budu, Lюlю. (Xızra) Düz şюtrюncin daşlarını. 

Xızr. Baş üstю, sadağa olduğum. 

Xızr mizin üstündə şahmat fiqurlarını düzür. Şah və Lələ bir müddət onu izləyirlər. 

Şah. Get-gedю hюrюkюtlюri vю юdası daha çox oxşamağa başladı, sюn nю 

deyirsюn?! Rübюndsiz imtahandan bacardı, çıxdı. Sюn bunu yavaş-yavaş Şah 

etdin... Lюlю.  

Lələ. Əstюğfurullah, qibleyi-alюm. Əstюğfurullah. 

Şah (mizin arxasına keçib kətildə oturur, Xızra). Otur, otur, gюdю. Bu dюfю 

görüm, mюnim hюmlюlюrimю necю cavab verюcюksюn?! 



Şah kətildə və Xızr yerdən oturub şahmat oynayırlar. Lələ oyuna baxır. İşıq eyni zamanda 

səhnənin qabaq tərəfinə düşür. Orada Qız və Həkim görünür. Miz ətrafında oturublar.  

Səda уеnə gah ordan, gah burdan görünməyində və gəlməyindədi. Əslində, Sədanın çıxardığı 

səslər bir bütöv musiqinin yerləri dəyişik düşmüş ayrı-ayrı parçalarıdır. 

Qız. Mюn atamın danışıqlarına çox inanıram. Bюzilюri inanmır, elю sizin 

özünüz... Mюn isю inanıram. Baxın bu işıq da юbюs yerю sönmюdi. Bura yenю 

qaranlığa qюrq oldu. (Sədaya) Çox gözюlsюn, çox qюşюngsюn... 

Həkim. Hю, gözюldi. Mюn dю atanıza inanmaq istюyirюm. Necю deyir?.. 

Sultan Sюlimlю Çaldıran savaşından sonra Şah hюyatında ilk dюfю mюğlubiy-

yюtin acı şюrbюtini daddı. Ruhюn sındı. Şahi-Mюrdanının himayюsindю olduğunu 

zюnn edюrkюn, yanıldığı ortaya çıxdı. Acılar çюkdi. Tюrki-dünyaya çevrildi. Şeir-

lюr yazdı. Kitabxanasını qaydasına saldı. Şah-şair! Ya Şah olur adam, yada şair. 

İkisi bir yerdю necю ola bilюr?! Ya zalımsan, ya mюzlum, ya zюnginsюn, ya fюqir. 

Qız. Baxın, юgюr biz zahirlю batinin birgюliyini qюbul edю biliriksю, о 

zaman “ya zahirdюsюn, ya batindю” ayrılığını da anlamalıyıq. Anlamaya 

bilmюrik. Amma о biri tюrюfdюn batin zahirin içindю deyilmi vю zahir batinin 

görüntüsü deyilmi? “Ya zahir, ya batin” ola bilmir. “Hюm batin, hюm zahir” 

olur. Şah da, şair dю birdilюr. Kağızın iki üzü kimi birdilюr. (Səda üçün) Necю 

gözюl oxuyur... 

İşıq səhnənin arxasına keçir. Yenə əvvəlki kimi Şah və Xızr şahmat oynayırlar. 

Şahın arxasında Lələ Xızra işarə verməyə çalışır. 

Şah. Gюdю, sюn bu qюdюrinю piyadasanmış?! Bu nю gedişdi, hюlю edirsюn? 

Şahın sюnin iflic oldu ki. İşlюrin xarabdı. 

Xızr (süni tərzdə). Aman, aman, qurban olduğum. Bir xюtadı, etdim. 

Vюzir юldюn getdi. Eyvah. 

Şah. Bюli, vюzir юldюn getdi. Daha bюsdi (qalxır). Lюlю! Sabah gedib qor-

çubaşılığı tюhvil alarsan. Sonra görüşюrik. Qoy sabah Xızr...  

Lələ. Bюli, qurban olduğum... 

Şah. Qoy sabah Xızr bu yaxındakı kюndlюrю baş çюksin. Camaata göstюr-

sin özünü. Gюdю, üzündю bir mюğrurluq tut. Ay maşallah, bax belю. Əsl Şah-



san ki, durmusan. Hюlю bir onu söylю görüm, bu necю olur ki, sюn hюr gün tюzю 

şeir yaza bilirsюn? Bunun bir sirri vardır, юlbюttю. 

Tikənliyə ilişib qalmış quşcuğazın aramsız cikkilti səsi gəlir. 

Şah (boylanır). Zavallı. Lюlю, о quşcuğazı görürsюn? Get, azad elю onu, 

yazıqdı, uçsun getsin. (Lələnin arxasınca) Şahi-Mюrdan xюtrinю, dedim azad elю, 

demюdim ki, zülm elю. Zülm elюmю ona. Yavaşca. Yavaşca. Çıxar onu, belю, 

burax, burax, qoy uçsun, getsin. 

Lələ əlində quş gəlir. Əlini göyə açır. Gözəgörünməz quşcuğaz uçub gedir. 

Xızr. Xoşbюxt... 

Şah. Zavallı... 

Xızr. Şahi-Mюrdan bizim ömrümüzdюn kюsib sюninkinю calasın. Qurban 

olduğumun ürюyi yuxa kimidi. 

Şah (Xızra məmnun-məmnun). Belю. Amma demюdin, sюn axı bu şeirlюri 

nю tюhюr yazırsan? О gün birini yazmışdın, bu günkü tamam başqa cür oldu. 

О gün söylюdiyin, düzdü, yadımda qalmayıbdı, amma çox xoşuma gюlmişdi. 

Xızr. Sadağa olduğum, sюnin mюrhюmюtinin ilhamıdı, gюlib girir könlümю. 

Şah (məmnun). Bax hюlю. Bunun cavabına bax hюlю. Sюn dю bюyюndinmi 

cavabını, Lюlю? 

Lələ. Bюyюndim, hюm dю çox bюyюndim, sadağa olduğum... 

Şah (hələ də məmnun). Rubюndimi! 

Lələ mizin altından  rubəndi çıxarıb Şaha uzadır. Şah rubəndi taxır. 

Şah (Xızra şux bir təntənə ilə). Sюni bu gecюlik bu bağçada Şah yerinю 

qoyuram (gedir). 

İşıqlar yanır, sönür, musiqi və təntənə səsləri. “Çox yaşa, çox yaşa, Şahim”. 

Bilinmir bu səslər Şaha aiddir, yoxsa onu çıxışa qədər ötürən Xızra. 



Başqa bir zaman. Yenə həmən bağça. Ortada miz. Üzbəüz mütəkkələrə söykənib 

yerdən oturublar Lələ və Xızr. 

Lələ. Vюzir, bilюsюn, çoxbilmiş birisidi. Amma... ağıllıdı, özü dю böyük 

bir tayfadandır. Atası bunun Uzun Hюsюnю mirzюlik edib. Sonra qюzюbю gюlib, 

nю isю... Dev Sultan Rumlulardandı. 

Xızr. O, юlbюttю, istюmюz ki, mюnim Lюlюm sarayda bu qюdюrinю hörmюt 

vю izzюt sahibi olsun. 

Lələ. Ay bюrюkallah! İstюmюz. Amma bu, onluq deyil. Qurban olduğum 

özü hюr insanın ayrılıqda qюdrini bilir vю mükafatını da özü verir. Bizim 

sirrimiz ki, bizimlю bir yerdю qюbrю gedюcюk, sirr sahibi olmaq adamları 

birlюşdirir. Sюnin dю mükafatın olacaq... 

Xızr (özündən qeyri-asılı). Bir sualım var. Sirrю sahib olmaq adamları 

ayırmırmı, Lюlю? 

Lələ. О niyю heylю olur ki? 

Xızr (birdən özünə gəlir). Şahi-Mюrdana and olsun, özüm dю bilmюdim, 

bu sözlюr necю oldu ağzımdan çıxdı. 

Lələ. Dinlю. Xaricilюr istirlюr, Şahı Osmanlıya qarşı qoysunlar. Osmanlı 

ilю dilimiz bir, adюtimiz bir... Amma savaş olacaqdır. Şah qюrar verdi, inşallah, 

Osmanlı ordusu qızılbaşların zюrbi-dюstini görюcюk. Amma... 

Xızr. Lюlю, sюn mюnю söz vermişdin, yadında?! Atam, bacılarım... 

Lələ. Hю, yadımdadı. Söylю, görüm, hюlю mюn öyrюndim, sюnin atan 

Şahın Dağıstan sюfюri zamanı qızılbaşlara qoşulmuşdu, elюmi?! Qoşulmuşdu. 

Sюfюrdюn sonra isю onlardan ayrıldı. Niyю görюsюn? Amma qюm elюmю. Hюlю 

bu savaş bitsin. Sonra, inşallah, sonra sюninkilюrlю aramsız mюşğul olarıq. 

Darıxmayasan. 

Xızr. İnşallah. Bюs bu savaşın qarşısını almaq heç cürю olmaz? 



Lələ. Olmaz. 

Xızr (kədərli). Heç ip ucu yoxdu? Vaxtımız az qaldı... 

Lələ. Vaxtımız çox azdı, bюli. İp ucu isю yoxdu. Sюn yaxşı şюyirdsюn. 

Vaxt olur, mюn özüm bilmirюm, sюn Xızrsan, yoxsa... 

Xızr (Şahı təqlid edir). Xamuş! Belю... 

Lələ. Maşallah... ...yainki Xızr deyilsюn?! Bax, bax hюlю. Qurban 

olduğumdu ki, oturubdu qюnşюrimdю. 

Xızr. Lюlю, bir şey sormaq istirюm, hюrgah izn verюsюn... 

Lələ. Sor. 

Xızr. Lюlю, mюnю elю gюlir, elю gюlir, sюn Şahımızı özün qюdюr sevirsюn. 

Düzmü düşünürюm? 

Lələ (sərt). Yox, düz düşünmürsюn. 

Xızr. Allah, Allah... 

Lələ. Mюn qurban olduğumu canımdan daha artıq sevirюm, gюdю. Bir dю 

mюnю belю suallar vermюyюsюn. Davam edюk. Qorçubaşı Mustafa ağa 

Ustaclu... Zülqюdюrlюrdюn... 

İşıq sönür. 



Səhnənin ön tərəfi işıqlanır. Professor, Qız, Həkim, 1-ci aspirant, 2-ci aspirant və Qonşu qaranlığı 

tərk edib bir-bir görükməyə başlayırlar. Səda yenə öz musiqi parçasını səhnənin müxtəlif 

nöqtələrində zümzümə etməkdədir. 

Professor. Lюlю Xızrı gözdюn kюnar bir yerdю yerlюşdirdi. Hюr gün ona 

sarayı, юyan-юşrюfi anladırdı. Şahın юndюruna aparan qapısı qarşısında bir ki-

çik bağça vardı, bağçanın bir küncündюki hasar dibindю isю bu balaca ev. Şah 

hюrdюn hamıdan uzaqlaşıb dincюlmюk istюyюndю bu bağçaya, bu evю çюkilюr, 

bu zaman xidmюti ona ancaq Lюlю edюrdi. Xızrı Lюlю bu evю yerlюşdirdi.  

Həkim. Əlbюttю, Xızr ola bilmюzdi ki, batini ilю dю hökmdarın eyni olay-

dı. Xızr yumşaq, hюlim birisi idi. Yюqin, bu kiçik vю gözюl bağçanı (səhnənin ar-

xasında bağça işıqlanır, quş səsləri...) bюli, bюli, bu balaca cюnnюt mюkanı tюk-tюn-

ha gюzib saatlarla güllюrlю-çiçюklюrlю, torpaq üstю yuvasına tюlюsюn qarışqa-

larla, çiçюkdюn-çiçюyю qonan arılarla söhbюt edib. Gözюldi. Bu bağçada bitюn 

qızılgüllюr daha dünyanın heç bir yerindю bu cür ürюklю юtrafa юtir saçmayıb. 

1-ci aspirant. Özünüz gördünüz, Hüseyn bюy Lюlю kimi Şah da Xızra

isinib. Onun şeirlюrini dinlюyюndюn sonra “Xюtai, Xюtai” deyюrюk “nю xюtaların 

olub sюnin, gюdю?” şuxluqla soruşanda Xızr belю cavab verюrdi: “Hюr şeirim 

elю bir xюta deyilmi, mürşidi-kamilim?” Bu cavab Şahın çox xoşuna gюlirdi. 

Professor. Şah, Xızrdan fюrqli, tюbiюtюn çılğın, kюskin, böyük qüvvюt vю 

cюsarюt sahibi, hюm dю yetюrincю sюrt idi. XVII юsrin müsюlman elminin Plutar-

xı Elbюyinin “Sюrvюtnamю”sindю deyilir ki, Şah İsmayıl öz düşmюni Şeybani 

xanın başından kuzю düzюltdirib, ordu qarşısında bu kuzюyю şюrab töküb 

içmişdi. Düşmюninю çox amansız idi. Heç kimin günahından keçmюzdi, din 

yolunda, Şahi-Mюrdan yolunda ölümю belю göz qırpmazdı. 

Qız. Sevimli iki arvadı vardı: Taclı xanım vю Bюhruzю xanım. Arvadları-

nı çox istюrdi, onlar da öz sevgili mürşidlюrinin yolunda canlarından keçmюyю 



hazır idilюr. Heyif, heyif!... Nюlюr edю bilюrdi mюmlюkюtin rifahı üçün... 

Səda (az qala oxuyur). Nюlюr dю etdi... Amma... amma... amma... 

Professor. Ömür vюfa etmюdi. Bilirsinizmi, Şahın tarixçюsinin bir batin 

qatı daha var. Bu batinin açar adı... Hüseyn bюy Lюlюdir. Hacı Mir Hюsюn ağa 

Sюyyah bunu aşkar yazır. “Sirlюrin sюrgüzюşti”, sюhifю 424: “Hüseyn bюy Lюlю 

Şahın ta ki uşaqlığından tюrbiyюçisi idi vю Şahı canından artıq sevirdi. Şahın 

da ona etimadı böyük idi. Bu şюxs Şahın юmri ilю qorçubaşılığa qюdюr yüksюl-

di. XVII юsrdю mюndюn qabaq vю mюndюn qat-qat böyük fюzilюt sahibi olan 

Elbюyi özünün “Sюrvюtnamю” юsюrindю yazır: “Görюnlюr deyir ki, Hüseyn bюy 

Lюlю Çaldıran döyüşündю “Şahi-Mюrdan eşqinю!” sözlюrini cuş ilю çığıra-çığıra 

özünü hюrbin юn ağır yerinю vurub hюlak olur. Onun cюsюdini osmanlı nizюlюri 

tamamюn tikю-tikю edirlюr, üzü-gözü dю tanınmır. Bu qeyrюtli şюxsin hюyatı 

Şah İsmayıl tarixinin acı olduğu qюdюr dю lюyaqюtli vю ibrюtamiz sюhifюsini 

tюşkil edir”. Bunu Elbюyi yazırmış. Hacı Mir Hюsюn ağa Sюyyah isю “Sirlюrin 

sюrgüzюşti”ndю buna etiraz edir. Hacı Mir Hюsюn ağa Sюyyah belю yazır: 

“Hüseyn bюy Lюlю Şahın etibarlı adamlarından idi. Qızılbaşların birlюşmю-

sindю böyük xidmюtlюri olmuşdu. Əfşarları, qacarları, şahsevюnlюri, türkmюn-

lюri, zülqюdюrlюri yaxşı tanıyırdı. Şaha sюdaqюtindюn idi ki, Çaldıran döyüşün-

dю savaşın юldюn getmюsini görüb özünü юn amansız nöqtюlюrю atsa belю, ona 

bir zюrюr dюymюdi. Hüseyn bюyi osmanlı yeniçюrlюri юhatюyю alıb юsir etdilюr. 

Onu öldürmюdilюr vю cюngdюn sonra Hüseyn bюy Lюlюni Trabzonlu Abdulla 

bюy Mömin Əfюndi юsirlюr sırasından seçib Sultanın mюrhюmюtli icazюsi ilю 

Trabzona öz evinю apardı. Hüseyn bюy Lюlю ta ki, Çaldırandan sonra on ilю 

yaxın bir müddюt bu şюxsin evindю yaşadı”. 

Qız. О cür adam – юsirlikdю?! Necю olub, ürюyi partlamayıb?! Necю olub 

qюlbi parça-parça olmayıb?! 

Həkim. Əsirlik öz hюyatı ilю türmю arasında elю böyük fюrq duy-

mayanlar üçün (alnını göstərir) bura yazılıb. Fюrq böyük olanda bax, о zaman 

adamın bağrı hюqiqюtюn çatlaya bilюr. 

Professor. Yox, onun bağrı çatlamadı. Hüseyn bюy Lюlю on il sюbrlю 

юsirlik hюyatını sürdü. Abdulla bюy Mömin Əfюndi kitab oxumuş, elmdюn hali 

biri idi. Onun kitabxanasını qaydaya saldı, nizama gюtirdi. Belюliklю, ay ay 



dalınca, il il dalınca bu şюxsin dюrin hörmюtini qazandı. Onlar zaman-zaman 

uzun qış gecюlюrindю Şah İsmayıl vю Sultan Sюlim arasındakı nifaqı götür-qoy 

etdilюr. Nю qюdюr fikirlюri ayrı olsa da, nю qюdюr hюr biri öz şahını yüksюk tutsa 

da, bir mюsюlюdю ikisi dю birlюşюrdi: Çaldıran gюrюk olmayaydı. Nюhayюt, 

Mömin Əfюndi vaxtı çatanda ölюn zaman vюsiyyюti çıxdı, oxuyub gördülюr ki, 

Hüseyn bюy Lюlюyю bu adam... azadlıq verib. Lюlюnin bir qюdюr pulu-parası 

yığılmışdı, yol tюdarükünü görüb mюmlюkюtinю geri döndü. 

1-ci aspirant. Mюni bir mюsюlю narahat edir. Şah İsmayıl Lюlюni geriyю

qюbul edю bilюrdimi?! İstюsюydi dю etmюzdi. Çünki Şah onu ölmüş bilirdi. 

Lюlюnin sağlığı Şah nюzюrindю satqınlığa bюrabюr olmalıydı. “Sirlюrin sюrgü-

zюşti”ndю buna aşkar işarюt var. 

2-ci aspirant. Yox! Şah Lюlюni sevincюk qюbul edюcюkdi. Sюdaqюtli,

etibarlı bir adamı yanına qayıdırdı. Hюm sevincdюn nюfюsi kюsilirdi, gah da 

sюbrsizlikdюn ürюyi partlayırdı az qala Hüseyn bюyin. Sinюsi atlana-atlana 

doğma mюmlюkюtinю geri dönürdü. Uşaqlıqdan юllюri üstю böyütdüyü юziz 

Şahına qovuşmaq, onun önündю tir-tap torpağa sюrilmюk юn böyük arzusu idi. 

Saatlar illюrю, günlюr qюrinюlюrю dönmüşdü. 

   Professor. Amma Şahın sirri vardı. Hüseyn bюy isю bu sirri bilmirdi. 

Bizim hamımızın bir mюqama xüsusi diqqюt yetirmюmiz vacibdir. Çaldıran 

döyüşündюn sonra Şah İsmayıl adı altında tanıdığımız Şah bir daha heç bir 

hюrbi sюfюrю çıxmır. Ruhюn sınmışdı. Hюrbi sюfюrlюr olurdusa da, onlar isю 

olurdu, Şahsız olurdu. Düşkün idi. Çünki heç unuda bilmюdiyi bir mюsюlю 

vardı. Taxtı-tacı, xюzinюsi vю bir dю sevimli arvadları Taclı xanım vю Bюhruzю 

xanım düşmюn tюrюfindюn юsir edilib aparılmışdılar. 

Həkim. Sюn özün deyirdin ki, Taclı xanım hiylю işlюdib юsirlikdюn qaça 

bilir, Bюhruzю xanımı isю... 

Professor. Elюdi. Bюhruzю xanımdan isю uzun müddюt xюbюr-юtюr olmur. 

1-ci aspirant. Bu iki qadının bir-birinю юsl münasibюti onların könüldюn

sevdiklюri Şahlarına münasibюtdюn doğurdu. 

Səda. Bюhruzю xanım Taclı xanımı mюhюbbюtlю “bacılı-bacılı” deyib 

çağırardı. 



Qız. Taclı xanım isю onu ancaq adıyla çağırardı. Bюhruzю xanım zюrif, 

incю, yumşaq biriydi. 

Səda. Taclı xanım şücaюtliydi, qılınc çalıb ox atardı. 

Professor. İkisi dю hюrbdю iştirak edir vю elю hюrb meydanında da юsir 

alınır... 

İşıq ön tərəfdə öləziyir. Öləzidikcə Qız arxa tərəfə keçib Taclı xanıma, Səda isə Bəhruzə xanıma 

çevrilirlər. İşıq arxa tərəfdə bir küncdə yerə sərilib əsir saxlanan bu xanımların üzərində.  

Taclı xanım son dərəcə düşkün. Bəhruzə xanım birdən dirçəlir, ətrafa boylanır. 

Bəhruzə xanım. Bacılı-bacılı. Bax, ağlıma bir fikr gюldi. Bizim birimiz 

aradan çıxa billik. 

Taclı xanım. Necю edю billik bunu, qız Bюhruzю?! 

Bəhruzə xanım. Bizim birimiz qışqıra-qışqıra bu tюrюfю qaça bilюrik. 

Keşikçilюr onun dalınca düşюn zaman... 

Taclı xanım. О birimiz... yavaşca sivişib aradan çıxar. 

Bəhruzə xanım. Bюli, elюdi. Bacılı-bacılı, sюn mürşidi-kamilimю daha çox 

gюrюksюn. Mюn bir lюhzю özümю gюlim. Çığıra-çığıra (sol tərəfi göstərir) – о arx 

tюrюfю qaçım. Sюn dю bu biri tюrюfю, arabalara tюrюf get. Saçını yığ. Bir papaq 

qoy başına. Noldu sюnin papağın? (Kişi papağını yerdən götürüb Taclı xanımın 

başına qoyur) Belю. Sюni tanımazlar. Şahi-Mюrdanın iradюsi olsa özünü çatdı-

rarsan qurban olduğuma, inşallah. 

Taclı xanım. Bю sюn? Osmanlı юsirliyi cюhюnnюmin isti yerindюn dю о 

tюrюfdюdi, bilirsюn?! 

Bəhruzə xanım. Bilirюm. Mюn olmasam, qurban olduğum gecюlюr gözü-

nю yuxu getmюz... Yuxusu юrşю çюkilюr... bilirюm. 

Taclı xanım. Əlbюttю, gecюsi-gündüzü olmaz... 

Bəhruzə xanım. Bacılı-bacılı, sюn olmasan, qurban olduğum... ölюr. 

Hazır ol! 

Taclı xanım (şəfqətlə). Bacılı... Sюni hюlak edюllюr. 

Bəhruzə xanım. Qorxma, bir şey olmaz. Di mюn getdim, onu bюrk-bюrk 

qoru, bacılı-bacılı, mюni dю ki, unutmayasız... 



Saçın dağıdıb Bəhruzə xanım yenə Sədaya dönür “ehey, ehey, ay aman”, deyə qışqırıb öz 

mahnısını bərkdən oxuya-oxuya sol tərəfə qaçır. Taclı xanım yavaş-yavaş, gizlənə-gizlənə sağ 

tərəfə çəkilir, gözdən itir. Səs-küy. “Dur, qaçma! Aman...” Az keçir, Bəhruzəni (Sədanı) saçlayıb 

zor ilə osmanlı əsgərlər geri gətirir. 

Bəhruzə xanım. Yavaş. Yavaş dedim. Ah... (Uca səslə oxumağa çalışır.) 

1-ci əsgər. Kюs! Sus! Sus!! (Boylanır.) Hanı, о biri hanı? Qaçdımı?

2-ci əsgər. Yoxdu. Qaçdı, Allahın bюlası...

Bəhruzə xanım (öz-özünə). Şahi-Mюrdana şükr olsun, Şahi-Mюrdana şükr

olsun. (Mahnı kimi oxuyur) Mюni unutmayasız, mюni unutmayasız... 

İşıq arxada sönür. Ön tərəfdə gəzib-gəzib düşür Professorla Həkimin üzərinə.  

Qız da yavaş-yavaş, töyşüyə-töyşüyə arxasına baxa-baxa, taqətsiz gəlib onlara qoşulur. 

Səda onların arasında yoxdur. 

Professor. Bюhruzю xanımın юsirliyi doğrudan da Şahı çox üzür, çox 

usandırır. 

Qız. Eh... Heyif, heyif... Bu sarsıntıdan sonra, юlbюttю, yaşamaq olmaz. 

Professor. Mюn dю onu deyirюm. İndi başa düşdünüz? Olmaz!!! Əlbюttю, 

olmaz! Yaşamadı da. Şah İsmayıl Sюfюvi ibn Heydюr, ibn Cüneyd, ibn Şeyx 

Sюfiюddin İranın vю Azюrbaycanın qüdrюtli, aslanürюkli hökmdarı, dinin daya-

ğı, Allahın vю Şahi-Mюrdanın sadiq bюndюsi Çaldıran döyüşündю artıq ölmüş-

dü. Ölmюyю bilmюzdi. Bюhruzю xanımı xatırlayan vю unutmayan bir kimsю 

artıq qalmamışdı. 

Həkim. Onun yerindю isю... Doğrudanmı Şah vю şair eyni adam 

deyillюr?! 

Professor. Bюli, bu belюdi. Şahın taxtında Əshabi-Kюf yaxınlığındakı 

kюnddюn Lюlюnin götürüb saraya gюtirdiyi şair Xюtayi oturmuşdu. Bюhruzюni 

unudan Şah deyildi, bu şair idi. 

Qız (ora-bura baxaraq, kədərli). Bacılı-bacılı... 

Ön tərəfdə işıq sönür. Arxa tərəfdə işıq yanır və Şah taxtını nura qərq edir. 



Yenə səhnə önündə yalnız Professorun üzərində işıq. О təkdir. 

Professor (elə bil, beynində nəsə yazır). Çaldıran adlı kюndin yaxınlığında 

baş verюn bu möhtюşюm vю qanlı savaşın юsas mюqsюdi ...savaşın юsas mюqsюdi 

Osmanlı imperiyasının diqqюtini qюrb istiqamюtindюn çюkindirib... Şюrqю 

yönюltmюk... oldu. Şюrqю yönюltmюk oldu. İtalyan sюfirlюri nahaqdan о uzun... 

vю tюhlükюli yolu keçib Sюfюvilюrin paytaxtına ... Sюfюvilюrin paytaxtına gюl-

mюmişdilюr. 

Savaş sюhюr günюş şüaları öz işığını Çaldıran kюndinin üzюrinю...  Çaldı-

rana göndюrюndюn az sonra, çox az sonra hюr iki tюrюfdюn zurnaların damarda 

qan coşduran zurultusu, davulların ürюk döyüntüsünü birю min artıran gup-

pultusu vю bir dю hюr iki tюrюfdюn “Allah, Allah” sюdalarının asimana bülюnd 

olması ilю başladı. Yer dю, göy dю lюrzюyю gюlmişdi. Yer dю... göy dю... lюrzюyю 

gюlmişdi. Qızılbaşlar hücum edir, osmanlı geri oturdur, osmanlı hücum edir, 

qızılbaş geri oturdur... 

Ön planda işıq sönür. Zurna, davul səsləri qulaq deşir. Yavaş-yavaş bu səslərə “Allah, Allah” 

sədaları, əskər qışqırtıları və yaralı zarıltıları qarışmağa başlayır. Səslər gah güclənir, gah zəifləyir. 

Hərdən adam səslərinə at kişnərtisi, fii nərəsi, top gurultusu da qarışır. Səhnənin arxa və ön tərəfi 

sərhədsiz... bir-birinə qarışıb... Bütün səhnə boyu Çaldıran döyüşündən ayrı-ayrı məqamlar 

canlanır. Həm ön, həm arxa planda çılğın musiqi səsləri altında əsl döyüş səhnələri. Bu musiqiyə 

hərdən müxtəlif səslər girir. 

Səslər: Pirim, mürşidi kamilim, sadağa olduğum... Şahi-Mюrdan eşqinю, 

qızılbaşlar, irюli!.. Sağ cinah, sağ cinaha tez göndюrin Dev Sultan Rumlunu, 

Şahın fюrmayişidi. Dev Sultan, Dev Sultan, sağ cinaha! Sağ cinaha! Sağ cinah 

sınır. Qızılbaşlar sağa. Sağa! Bayraqdar, hardadı bayraqdar?! Qurbanюli on-



başı, Qurbanюli onbaşı cюld, sağ cinaha. Aman, aman, köksümdюn, köksüm-

dюn vurdu. Aman ayağım... Ax... vay... Ya Allah, ya Allah!! 

1-ci əsgər. Qaldır, qaldır ucaya юziz bayrağımızı. Qurbanюli, Qurbanюli!

Aman, bunu oxladılar. Oğlan, qalx ayağa, bu nюdi, bu da yaradı? Öldü. 

2-ci əsgər (Bayrağı Qurbanəli onbaşının əlindən almaq istəyir). Burax, burax

bunu. Buraxmır. (1-ci əsgərə) Arxamı gözlю. Burax, oğlan, bayrağı! 

Bayrağı zorla artıq ölmüş Qurbanəli onbaşının əlindən qoparıb var gücüylə yenidən ucaya 

qaldırır, hər iki əsgər qaçıb sağ cinaha gedirlər. 1-ci Qorçu geriyə baxa-baxa gəlir. 

1-ci Qorçu (səhnə arxasına). Çapın о tюrюfю. Şah ordadı. Vurdu özünü

savaşa. Qurban olduğum tюrюfю! О tюrюfю! Cюld! Cюld olun! 

Bir Qorçu yüzbaşı, elə bil, göydən tullanır səhnənin düz ortasına düşür, əlində qılınc. 

Qorçu yüzbaşı. Hanı Şah? Hanı qurban olduğum? (Baxıb uzaqda Şahı 

görür) Ah, daraşdılar quzğunlar Şaha. Ehey!! Bura gюlin, bura gюlin! Şah 

mюnюm, о deyil, Şah mюnюm!!!  Bura! Ha-ha-ha. 

Bu Qorçu yüzbaşının dalınca yeniçərilər düşüb onu qovurlar. 1-ci aspirant peyda olur və 

elə göz qabağındaca Şaha çevrilir, səndələyə-səndələyə səhnənin arxa tərəfində görünür.  

Lələ təngnəfəs özünü Şaha çatdırır. 

Şah (həyəcanla Lələyə). Əfşar. Sultanюli bюy Əfşarı... gördün? “Şah 

mюnюm!” deyib apardı arxasınca bu dinsizlюri. 

Lələ. Gördüm. Şahim, geri çюkilюk. Çadıra. Çadıra. Sultan Rumlu sağ 

cinaha cumdu. Osmanlı topları işю salıb. Çюkilюk çadıra, Şahim. 

Səslər. Şah hardadı? Sağ cinah! Sağ cinah sındı! Qurban olduğum! Bю 

hardasan sюn??? 

Şah (halsız). Lюlю, durma, get. Sağ cinah çox vacibdi. Get. Qoyma sağ 

cinah sınsın. Mюhv ol, saxla sağ cinahı! 

Lələ Şaha son dəfə məhəbbətlə baxıb tələsik çıxır. 



Lələ (səhnəyə daxil olan Qorçuya). Şahı çadıra götür. Zornan olsa da 

götür. 

Şah (qılıncı çəkib bağırır). Malbaşoğlu, Malbaşoğlu, hardasan sюn? Çıx, 

çıx irюli!! 

Nəhəng bir kölgə Şaha tərəf gəlir. Şah kölgənin qarşısında. Kiçik döyüş. Kölgənin başı bədənindən 

ayrılır və Şahın ayaqları altına Malbaşoğlunun kəlləsi diyirlənib düşür. 

Səslər. Var ol!! Yaşa!! Əhsюn! Əhsюn, qurban olduğum! Əhsюn, piri-

mürşidim! İrюli!! İrюli, Qızılbaşlar! Hünюr! Hünюr! Şahim çadıra, çadıra 

çюkilюk, Şahim! Qurbanın olum, gюl. 

1-ci Qorçu Şahı az qala zorla dartıb səhnədən çıxarır.

Səslər. Şah, Şah hardadı? Sağ cinah! Sındı sağ cinah! Lюlю, Lюlю hюlak 

oldu. Şeypurçular! Şeypurçular! Çalın nю durmusuz, di çalın! Şahi-Mюrdan 

eşqinю, bu nюdi, oğlan? Bu ki, vюhşi fildi. Eyvah!.. Fillюr gюldi, fillюr gюldi. Qaç, 

qurtul, a gюdю, yox, dayan! Geri! Geriyю. Sюf-sюf. Sюfi pozma, oğlan, bюrk dur. 

Belю. Al, al! Hara, hara? Qayıt sюfю, mюlun!.. 

Qılınc səslərı altında işıq yavaş- yavaş öləziyir. 



Döyüş yerində bir yüksəklikdə qurulmuş çadırın içi. Xızr həyəcan içində sürətlə var-gəl edir. 

Şahı 1-ci Qorçu zorla içəri salır. Şah heysiz, amma qərarlı. 

Xızr (Qorçunu görüb rubəndini taxır). Şahim, Şahim, sюn ki yaralan-

mısan!.. Mürşidi- kamilim... 

Şah (oturur). Yox, çюkil. (1-ci Qorçuya) Sюn get. 

1-ci Qorçu çıxır. Xızr rubəndini açır.

Xızr. Şahim, Lюlю... 

Şah. Lюlю yoxdu, vurdu özünü savaşın isti yerinю. Yox oldu Lюlю. Ah, 

ah... Lюlю, Lюlю... 

Xızr. Şahi-Mюrdan kömюyimiz olsun! 

Şah. Toplar, toplar sюfi pozdular. Toplar vю fillюr. Sюlim, Sюlim... Bu 

döyüşmüdü? Bu döyüş deyil, Sюlim, deyil. Hanı sюnin şücaюtin? Varsa 

şücaюtin, bir göstюr özünü... 

Xızr. Şahim! 

Şah. Nюdi? 

Xızr (həyəcanla). Şahim, bir mюnю dю izn ver. İzn ver, mюn dю çıxım 

döyüşю. Çadırdan baxmaq elю mюnю qaldı? Ürюyim coşub, ürюyim partlayır, 

Şahim. 

1-ci Qorçu gəlir. Xızr üzünü ondan gizlədir, yenə rubəndini taxır.

1-ci Qorçu. Şahim, sol cinah da pozuldu. Qoşun sındı. Fillюr, fillюr

hücuma keçdilюr. Toplar adamları on-on tюlюf edir. 

Şah. Zülqюdюri... Zülqюdюri göndюrin sol cinaha dюstюsiylю. Tez getsin. 



1-ci Qorçu. Şahim...

Şah. Nюdi? Yoxsa? Ola bilmюz!

1-ci Qorçu. Şahim, Zülqюdюr xain çıxdı, Zülqюdюr qaçdı, Şahim.

Şah (pıçıltı ilə). Mюlun! Xain! Farsi yamağ. Ah, Lюlю, Lюlю... (Taqətsiz, 1-ci

Qorçuya) Daha durma. Şeypurçuları yığ. Geri çюkilmюk işarюtini versinlюr. 

Geri. Qoşunu geri çюkin. Bitdi. Hюr şey bitdi. Şahi-Mюrdan, Şahi-Mюrdan, niyю 

mюni tюrk elюdin, niyю? 

1-ci Qorçu çıxır.

Səslər (çadırın arxa tərəfində top səsləri adam səslərinə qarışır). Aman, 

aman. Geri! Qaçın, qurtulun! Şah! Şah hardadı? Gюdю, dur. Sюfi pozma. 

Bayraq! Bayrağı qaldırın asimana! 

Şeypurlar öz dillərində  geri  çəkilmək  əmrini çalırlar. 

Şah (Xızra). Yaxın gюl. Diqqюtlю dinlю mюni. Kюsmю, kюsmю sözümü. Bax, 

sюnin zamanın indi yetişdi. Aç bu rubюndi artıq üzündюn, bir yana at. (Xızr 

rubəndini açır.) Çıx ortaya daha. Artıq nю mюn varam, nю Hüseyn bюy Lюlю var. 

Heç kimin, heç kimin bizim sirrimizdюn xюbюri yox. Lюlю hюlak oldu. Mюn dю 

indi özümü vuracağam döyüşün isti yerinю. Bюlkю bюxtim üzümю güldü, 

tapdım Sюlimi. Ver hюlю о rubюndi mюnю (Xızrın ona uzatdığı rubəndi alır). İndi 

artıq sюn qalırsan, tюkcю sюn. 

Xızr. Biz kimi aldadırıq, Şahim?! 

Şah. Heç kimi. Bu da şюtrюnc kimi bir şeydi. Sюn mюnю yalandan vюzirini 

qurban verюrdin, yadında? Mюn isю sюnю şahlığı qurban verirюm – doğrudan. 

Mюn gedirюm. Sюn olursan – Şah! Şah İsmayıl... Xюtai!.. Necюdi? 

Xızr. Mюn qorxuram.  

Şah. Nюdюn? 

Xızr. Lюlю, Şahim. 

Şah. Qorxma. Lюlю daha yoxdu, tюlюf oldu Lюlю. Yox oldu. Sюn, tюkcю 

sюn! 



Xızr. Yox, Şahim, yox, qurban olduğum, yox, mürşidi-kamilim. Sюn ol-

masan... 

Şah. Qorxma, dedim. Bir kimsю heç bir dövrdю vю zюmanюdю bilmюyюcюk 

Şah kim idi, kim deyildi, şair kim idi, nю oldu, nю olmadı... 

Xızr. Allah, öldür mюni. Öldür mюni, Allah... 

Top səsləri gəlir. Bu səsə təntənəli zurna, davul səsləri qarışır. 

Osmanlılar hücuma keçirlər. 

Şah (qulaq verir). Osmanlı keçdi son hюmlюyю. Artıq sюn azadsan, şair. 

Eşidirsюn, bu sюslюr sюnin azadlığının sюsidi. Amma çalış şюtrюnc zamanı sюnю 

söylюdiyim bir sözü heç unutma. Rюqibinin cюzasını ver, özü dю on dюfю artıq, 

dostunun da mükafatını ver... 

Xızr. О da on dюfю artıq. Yadımdadı. 

Şah. Sultanюli Əfşar atdı özünü ortaya о zaman ki, mюnim dörd tюrюfimi 

düşmюn sarmışdı. “Şah mюnюm! Şah mюnюm!” qışqırdı, hamı düşmюn daraşdı 

canına. Sağ qalsa, böyük юnam ver. 

Xızr. Şahim... 

Şah. Zülqюdюrin dю cюzasını özün verюrsюn, inşallah. Unutma. 

Xızr. Sadağa olduğum... 

Şah. Unutma dedim. 

Xızr. Unutmaram. 

Şah (səhnənin önünə qədər gəlir, diqqətlə bu tərəfə baxır). Bura belю 

qaranlıqdı, ya mюnю belю görükür?! 

İşıqla qaranlıq kiçik və tələsik bir “rəqs” edib yerlərini dəyişirlər.  

İndi işıq artıq səhnə önündə durmuş Professor və Sədanın üzərində. 

Profesor. Hacı Mir Hюsюn ağa Sюyyah. “Sirlюrin sюrgüzюşti: “Mюn öz 

üfüqümю çatdım bu sюhюr... 

Səda (kədərli davam edir). Mюn öz üfüqümю çatdım bu sюhюr. 



Üfüq mюndюn qaçmadı, 

Mюndюn uzaqlaşmadı,  

Üfüq mюnю başladı             

Dюrdini danışmağa. 

Üzüm üzünю dюydi,  

Dizim dizinю dюydi  

Mюnim dюrdim nюydi  

Onun dюrdi yanında... 

İşıq ön tərəfdə sönür, arxa tərəfdə yarıqaranlıqda Xızr və Şah. 

Onlar da Sədaya qulaq asan kimidirlər. Səda susunca. 

Şah. Dinlю diqqюtlю mюni. 

Xızr. Şahim, pirim, getmю! 

Şah. Yox, sözümü kюsmю, gюdю! (yumşaq) sözümü kюsmю... Şahim. Mюn 

bu boyda mюmlюkюti bюladan saxlaya bilmюdim. Bu bir Allaha namünasib vю 

Şahi-Mюrdana xoş getmюyюn savaş oldu. Aldandım. Onun üçün dю... Cюzam 

var. Aradan çıxıram. Bilirsюn, bir az юvvюl göydюn bir sюs gюldi yetişdi 

qulağıma. “Sюnin nю işin qaldı oralarda, gюdю?” – soruşdu о sюs. “Sюn ki öz 

işini görüb qurtarmısan, sюn ki öz üfüqünю gюlib yetişmişюn”. Şahi-Mюrdanın 

sюsiydi. 

Xızr. Allah, Allah... 

         Şah (davam edir). “Gюl, gюl bura, sюni axı burda gözlirlюr. Hamı sюni 

sevюnlюr burdadı.” Əziz pirim, mürşidim! “Gюl!.. Gюl” deyюn sюsinю 

qurbanam. Gюlmюrюmmi? Əlbюttю, gюlюrюm. 

1-ci Qorçu girir. Bu dəfə Şah götürüb rubəndi taxır üzünə. Xızr rubəndsiz və özünü itirmiş.

1-ci Qorçu çaşqın. Nəhayət, o, Xızra yanaşır.

1-ci Qorçu. Şahim, aradan çıxmaq vaxtıdı. Qoşun sındı. Gюl. Gюl

mюnimlю. Lюngimю. 

Xızr (elə bil, özünə gəlir). Get, gözlю bir lюhzю çadırın ağzında. Gюlirюm. 

Çıx daha, Şahi-Mюrdan xюtrinю, çıx. 



1-ci Qorçu tərəddüd içində çıxarkən gedib Şahın önündə diz çökmək istəyir.

Şah arxasını ona çöndərir. 

Şah (1-ci Qorçuya). Çıx gюdю, gözlю, eşitmюdinmi nю dedi qurban oldu-

ğum, indi gюlir. Çıx daha. 

1-ci Qorçu dalı-dalı və səndələyə-səndələyə çıxır.

Xızr. Mürşidi-kamilim! 

Şah. Mюni bir daha soraq elюmюyюsюn. Allah izn versin, vurum özümü 

döyüşün elю bir yerinю ki, izim-tozum da qalmasın. Niyю qalsın ki?.. Necю 

qalsın ki?.. Baş bir yana, leş bir yana. Cюsюdimi belю tanıyan olmayacaq. Sюn... 

sюn isю yaşamalısan. Mюmlюkюt üçün yaşamalısan. Yaşa. Yaşasın Şah!! 

1-ci Qorçunun həyəcanlı səsi gəlir.

1-ci Qorçunun səsi. Şahim, tez ol. Yetişdilюr az qala çadıra. Gюl, Şahi-

Mюrdan xюtrinю, tez ol. 

Şah (Xızra). Get daha. Yox! Gюl bir sonuncu dюfю sюnю bir dю baxım. 

Əhsюn. Mюnюm ki, varsan. Hюm dю deyilsюn. Di get. Amma dur. Bir son söz 

dюxi sюnю varımdır. Sюn bunu bilmюlisюn, haqqındı. Eşit. “Mюnim adım fюqюt 

Şah İsmayıldır. Mюnim özüm Şah İsmayıl deyilюm”. 

Xızr. Necю, necю?.. 

Şah. Bir zaman var idi, mюn dю sюnin kimi bu cür çaşqın donub qalmış 

idim. 

Xızr. Мюn dюхi heç nю anlamıram. 

Şah. Get, daha, lюngimю. Çıx. Dediklюrimi isю, haşa, unutma!.. 

Şah qılıncını çəkir və gedib çadırın bir arxa yerindən bir hissəni qılıncla deşir,  

о deşikdən çıxır və gözdən itir. 1-ci Qorçu özünü salır içəri. Xızr yenə özünü itirib 

tez rubəndini taxır üzünə. 



1-ci Qorçu (ətrafa və Şahın itdiyi yerə baxır, sonra Xızra). Şahim, gюl daha.

Qoşun sındı. Özünü göz görю hюlak etmю. Sюn mюmlюkюtю gюrюksюn. Qorçular 

bu tюrюfdюdi, hamı sюni gözlir, gюl... 

Xızr. Xudavюndi-alюm, sюn özün... kömюk ol. (Qorçuya) Gedюk. Hюlю 

bunlarla mюnimki qalsın sonraya, inşallah. Amma dayan. Hardadılar Abdulla 

xan Ustaclı? Dev Sultan Rumlu? Tюkюli Mюhюmmюdюli? Hardadılar mюnim 

sadiq müridlюrim? 

1-ci Qorçu. Şahim...

Şah. Xamuş! Aydın oldu. Belю. Di, о zaman deginюn, şeypurları

çalsınlar. Geri çюkilirik. Hamı geri çюkilsin. Hamı. 

Xızr əvvəl-əvvəl çadırdan çıxmağa tərəddüd edən kimidir. Bu zaman hardansa yuxarıdan 

Şahın səsi gəlir qulağına. Ayaq saxlayır. Şahın səsini ancaq Xızr eşidir.  

Həzin şeypur səsi Şahın səsini müşayiət edir. 

Şahın səsi (mülayim). Noldu sюnю? Gözlюrin niyю doldu? Allah, Allah... 

Şahi-Mюrdan xюtrinю, gюl özünю. Aç rubюndini, at getsin. Sюn azadsan, azad. 

Sabah yenю günюş çıxacaq, sabah yenю yağış yağacaq. Sюn yenю şeir yazacaq-

san. Göstюr cюsarюtini!  Uç... Uç... Sюn ki azadsan. 

Xızr qətiyyətlə rubəndi açıb atır. 1-ci Qorçu və Xızr çıxırlar. Şahın səsi yuxarıdan 

gələn zaman yavaşdan başlayan o həzin şeypur səsi artıq ətrafı titrətməkdədir. 

BİRİNCİ HİSSƏNİN SONU 



10 il sonra. Divanxananın bir guşəsi. Solda qapı ilə üzbəüz həyətə çıxan böyük pəncərə, 

ortada miz. Mizin bir tərəfində büzüşüb oturub Lələyə çevrilən Professor və  

Rəhim yüzbaşıya çevrilən Usta isə pəncərənin yanında pəncərəyə söykənib.  

Həyətdən həzin bir musiqi səsi gəlir. Bu, kamançanın səsidir. 

Rəhim yüzbaşı. Amma nю çalır?! Adamın az qala ruhunu çюkib canın-

dan çıxarır. 

Lələ. Gözюl çalır, hюqiqюtюn. (Düşüncəli, öz-özünə) Adı Əhюddi. Çaldıran-

da yaralandı. İki gözündюn oldu. 

Qorçu. Bu bir kor kamança çalandı. юvvюli qorçu olub. Qюribюdi, sюn hюr 

dюfю gюlюndю o belюcюnю yanıqlı-yanıqlı çalır. 

Lələ (özünə gəlir). Hюlю bir de görüm, Rюhim yüzbaşı. Bu gün dю mюnю 

izin olmayacaq? 

Rəhim yüzbaşı. Mюn nюkarюyюm?! 

Lələ. Vюzir nю söylюdi bюs? 

Rəhim yüzbaşı. Mюn Vюzir ağaya sюnin barюndю xюbюr verdim. Bir şey 

söylюmюdi. Gözlюsin dedi. İşlюr yoğundu, bilirsюn. 

Lələ. Rюhim yüzbaşı. Sюn mюnю gюl düzünü söylю. Vюzir ağa, юlbюttю, 

istюmir ki, mюn Şah ilю görüşüm?! 

Rəhim yüzbaşı (süni şəkildə). Yox, canım, sюn nю fikr edirsюn?! Bax, bax, 

ağlına hюlю gör nюlюr gюlir?! Vюzir ağa çox istir sюni Şah ilю görüşdürsün. 

Amma... Şah ki, yoxdu, seyrangahdan hюlю dönmюdi. Hюqqюn mümkün deyil. 

Bir dю ki... 

Lələ. Bir dю ki, nюmюnю? 



        

 

 
Rəhim yüzbaşı. Heç. Adını ki, sюn necю söylюdin, mюn dю Vюzir ağaya о 

cür юrz elюdim.  Dedim, hюr gün gюlir, gedir, Şahla görüş istюyir. Soruşdu ki, 

bю bunun mюnsюbi nюdi?! Mюn heç zad deyю bilmюdim. Kimliyini söylюmюmi-

sюn axı, Hüseyn bюy. Tanımaza-bilmюzю sюni Şaha tюqdim elюmюk, düşü-

nürюm, bu bir asan iş olmayacaq. Sюn nю cür bilirsюn? 

Lələ (fikrə gedir). Axı Vюzir niyю deyю bilmir Şaha ki, bir fюqir, biçarю, 

binюvadı, üzünü görmюk, ayağının altını öpmюk istir. Çaldıran юsgюridi. İkicю 

kюlmю sözdü. İstюsю deyюr. 

Rəhim yüzbaşı. Mюn ki, bilmюnюm, deyюr, ya demюz. Mюnlik ki, bir iş 

yoxdu. Deyюr dю, demюz dю. 

Lələ. Yaxşı, qoy söylюsin, osmanlı юsirliyindюn qaçıb. Çaldıranda юsir 

düşüb. On il юsirlikdю qalıb... 

Rəhim yüzbaşı. Nю bilim vallah?! (Aşağıdan yuxarı onu süzür) Hüseyn 

bюy, sюn, yюni, doğrudan da Çaldıranda... döyüşmüsюn? 

Lələ. Vuruşmuşam da, döyüşmüşюm dю. Nюdi, oxşamıram? Sюn о vюdю 

uşaq olardın. 

Rəhim yüzbaşı. Düz deyirsюn, mюn о vюdю uşaq idim. (Fəxrlə) Ağam isю, 

atamı deyirюm, ağam qorçu olub. Bayraqdar. Çaldıranda hюlak ediblюr. Allah-

taala rюhmюt elюsin. 

Lələ. Allah-taala cюmi Çaldıranda hюlak olanlara rюhmюt elюsin. 

Rəhim yüzbaşı. Amma Çaldıran da Çaldıran idi... Bir danış mюnю, sюn 

Allahın. Şahi-Mюrdan xюtrinю danış. Çoxundan soruşuram, hюrю bir cür nюql 

elюyir. Doğrudan deyirlюr ki, Osmanlı fillюri çюkib döyüşю gюtirmişdi?! Allah-

Allah... Şah ki, gecюylю onları hücum edib yer-yeksan edю bilюrdi... 

Lələ. Bюli, edю bilюrdi, amma etmюdi. Mюn karvan basan quldur 

deyilюm, dedi. Fillюrsю юsl döyüş fillюri idi. 

Rəhim yüzbaşı. Hюlю bunların topxanası... Sюn kimin dюstюsindю döyüş-

müsюn? 

Lələ (acı-acı gülümsəyir). Sюnю Vюzir ağa tapşırıb, mюni danışdırasan?! 

Rəhim. Yox, vallahi yox, billahi yox. Mürşidi kamilimin dini-imanı üçün 

yox. Özüm istюdim, maraq etdim. Bilirsюn, ağamı xatırlaya bilmirюm. Sifюti 

artıq yadıma gюlmir. Amma sюsi... sюsi hюlю dю qulağımdadı (doluxsunur). 



Lələ. Toxda. Toxda hюlю. Bax, Çaldıran deyirsюn. Haman gün Şahi-

Mюrdanın nюzюri bizdюn çönmüşdü. Sюn heç fil görmüsюn? 

Rəhim yüzbaşı. Yox, görmюmişюm. 

Lələ. Mюn dю. Eşitmiş idim, fюqюt görmюmişdim. İlk dюfю onları on il 

bundan юqdюm Çaldıranda gördüm. Nюhюng, bюdheybюt, xortumları göydю 

oynayırdı, uzun-uzun...Topları zюncir ilю osmanlılar bağlamışdı fillюrin 

ayağına, özlюrini dю sюf-sюf düzmüşdülюr qarşımızda. Əvvюlcюnю gülmюyimiz 

gюldi onları görюndю. Heç qorxmadıq. Amma... Nю illah elюdik, sюflюrini poza 

bilmюdik. Bir qiyamюt savaş oldu, meydan dolu baş oldu... Sюn soruşursan, 

mюn kimin dюstюsindю idim? Bunun cavabını sюnю indi demюyюcюyюm. Sonra, 

bir az döz, qоу bir Şahla görüşüm, sonra özün bunu bilюcюksюn. Hюlю bir 

mюnю de görüm, ağanın adı nю idi? 

Rəhim yüzbaşı. Qurbanюli onbaşı idi. 

Lələ (düşünür). Qurbanюli onbaşı... Əsliniz sizin Muğandandı, elю? 

Rəhim yüzbaşı (dirçəlir, təəccüblə). Elюdi, ağa, elюdi. Sюn ağamı tanırdın? 

Lələ. Sюnin ağanın hюlakını mюn öz gözlюrimlю gördüm. Bюli, atan 

bayraqdar idi. Sağ qorçu cinahının bayraqdarı. Atından yıxıldı. Kürюyindюn 

oxla vurmuşdular. Kim nю desю, inanma. Nюfюsi kюsilюndюn sonra da bayrağı 

onun barmaqlarından çıxardıb xilas edю bilmюdilюr, elю sıxılmışdı, açılmırdı 

barmaqları, yapışmışdı barmaqları bayrağa. Bayraq elюcюnю dimdik qalmışdı 

юlindю. 

Rəhim yüzbaşı (dərin fikirdən sonra kədərli-kədərli). Şücaюtli imiş... 

Lələ. Hamı о gün şücaюtli idi. Xüsusюn, qurban olduğum. 

Rəhim yüzbaşı. Deyirlюr, Şah Malbaşoğlu adlı bir tюnumюnd pюhlюvanı 

bir qılıncla ikiyю bölübmüş?! 

Lələ. Elюdir. Bölüb. Bölüb qurban olduğum. 

Rəhim yüzbaşı. Sюn gözünlю gördün bunu?? Sюn... yaxındaydın?  

Lələ. Soruşursan, mюn kimin dюstюsindю idim?! Əslindю, mюn özüm Çal-

dıranda ölmüşюm, bilюsюn. Sюninlю danışan mюn deyilюm,  bюdbюxt ruhumdu. 

Bircю arzum var. Şah mюnю demюsin ki, “Lюlю, bю sюn niyю Çaldıranda ölmю-

din? Mюn ki sюni sağ cinaha ölmюyю göndюrdim. Lюlю, sюn niyю ölmюdin?” 

Mюn gюrюk Çaldıranda ölюydim, gюdю (öz sözlərindən özü də diksinir). 



        

 

 
Rəhim yüzbaşı (yanaşır Lələyə, heysiz). Lюlю?! Hüseyn bюy?.. Hüseyn bюy 

Lюlю?!. Sюn ki... (pıçıltıyla) Sюni axı ölmüş bilirlюr, Lюlю!.. Lюlю... Keç, keç mюnim 

günahımdan. Sюni mюn tanımamışam. (Lələni diqqətlə süzür, bərkdən) Əlbюttю, 

sюnsюn ki, varsan. Та özünü, sюn Allahın, gizlюtmю. Sappasağsan, şükür!.. 

Lюlю, Lюlю... Bu sюnsюn?! 

Lələ. Mюnюm sappasağ?? Mюn ki özüm özümü çoxdan ölmüş bilirюm, 

Rюhim yüzbaşı. Sюn isю mюnю sual edirsюn: sюn kimin dюstюsindю idin?! Mюn 

Şahın dюstюsindю idim, yüzbaşı, Şahın dюstюsindю. 

Rəhim yüzbaşı. Qюlюt elюdim, Lюlю, qюlюt elюdim. 

Lələ. Otur aşağı. 

 

Rəhim yüzbaşı ehtiyat və səliqə ilə bardaş qurub Lələ ilə üzbəüz oturur. 

 

Rəhim yüzbaşı. Lюlю. Bir söylю, sюn Qorçubaşı idin, elю?! 

Lələ. İdim, idim. Sюnin Vюzir ağan vaxt vardı, mюn divanxanaya oradan, 

arxa bağçadakı юyri qapıdan (əli ilə göstərir) keçib girюndю dik atılardı 

yerindюn. 

Rəhim yüzbaşı. Elюdi, Lюlю, elюdi. 

Lələ. İndi qulaq ver mюnю, Rюhim yüzbaşı. Deyirюm, buralarda ki, mюni 

unutdular, sюninlю bir mюslюhюt edim. Vaxta ki, sюn mюni tanıdın, söylю, söylю, 

mюn Şahla görüşmюm üçün nю etmюliyюm? Açıq danış. 

Rəhim yüzbaşı. Lюlю, Lюlю... Ancaq Vюzir ağa gюrюkdir izn verю. О da 

ki... sюn ki onu tanırsan. 

Lələ. Tanıram. Elю ki mюn onu tanıram... 

Rəhim. Lюlю, mюnю rüsxюt ver, mюn bir buna sюnin kimliyini dю açım. 

Bюs görюk bu sюfюrinю nю deyюcюkdir?! 

Lələ. Bir başqa çıxış yolu yoxumdur? 

Rəhim yüzbaşı. Bir başqa çıxış yolu yoxdur. Çün Şah sabah seyrangah-

dan dönюr-dönmюz ta mюn özüm buralarda az-az olacağam. Sarayın gecю ke-

şiyinю keçirюm. Şah da ki, burda olan zaman, inan mюnю, divanxana hюyюtinю 

sюn bir mюhюllю о tюrюfdюn dю yavuq düşю bilmюzsюn. İndi bir az mюsюlюlюr 

başqa cürюdi. 



Lələ. Görürюm, görürюm. Doğru deyirsюn, indi artıq çox şey başqa 

cürюdi. Hюm başqa cürюdi vю hюm dю başqa cürю deyil. Bu fюrmayişi elю о za-

manlar mюn özüm vermiş idim. Şah olmayan müddюtdю divanxana hюyюtinin 

gözюtçilюri Şah gюlюn kimi dюyişsinlюr. Kim bilir, bu müddюtdю kiminlю 

görüşürlюr, kiminlю danışırlar... Ehtiyatlı olmaq gюrюkdir.  

Rəhim. Elюdi, Lюlю, elюdi. 

Lələ (öz-özünə ürəkdən). Bюs mюn başıma haranın daşını töküm? 

Rəhim yüzbaşı. Əgюr izn verirsюn, mюn gedim Vюzir ağaya sюn deyюn-

lюri danışım, hюqiqюti açım. Vallah, bu işin bir başqa çarюsi yoxdur. 

Lələ. Belю. Yaxşı. Çox yaxşı. Söylю о zaman ona hюqiqюti. Söylю, düz altı 

aydır yol gюlib yetişmişюm mюn bura. On il Osmanlı юsirliyindю olmuşam. 

Ancaq Şahın qюlbimdюki sevgisi mюnю güc verib, sağ qalmışam. Şahi-Mюr-

dandan tюk bir arzum var – başımı sadağa olduğumun, mürşidi-kamilimin 

ayaqları altına qoyub ölmюk. De ki, onsuz da Lюlю bir yol tapıb Şahla 

görüşюcюk...  

Rəhim yüzbaşı (ehtiyatla). Lюlю, elю bilюr, tюhdid edirsюn... 

Lələ. Hю, elюdi. О zaman gюl belю de. De ki, mюn Bюhruzю xanımdan 

xюbюr gюtirmişюm. 

Rəhim yüzbaşı. Elю-belю dю deyim? 

Lələ. Elю belю dю de. Başqa çıxış yolumuz ki yoxdur. 

Rəhim yüzbaşı. Yoxdur. Arxayın ol, Lюlю. Elю belю dю deyюrюm. 

İşıq sönür. Yananda artıq Rəhim yüzbaşı, yəni, Usta təkdir. Qəfildən Həkim arxada 

peyda olub Vəzirin libasını əyninə geymək istəyir. Rəhim yüzbaşı ona yanaşır. 

Vəzir (geyinə-geyinə). Noldu, nю istirsюn sюn? Əcюlюn nюdi? 

Rəhim yüzbaşı (Vəzirə yaxınlaşır). Mюnlik bir iş yoxdu. Hюmюn adamı 

deyirюm, yenю bu gün gюlibdir. 

Vəzir. Gюlib, gюlib. Nolsun?.. 

Rəhim yüzbaşı. Vюzir ağa, bu deyir, qurban olduğumu görmюsюm, bir 

yana gedюn deyilюm. 

Vəzir. Hm. Bu cürю dю deyir? 



        

 

 
Rəhim yüzbaşı. Vюzir ağa, bu, elю-belю şюxs deyil. 

Vəzir. Elю-belю şюxs deyil, bю kimdi? 

Rəhim yüzbaşı. Deyir... Deyir, mюn Hüseyn bюy Lюlюyюm... 

Vəzir. Kim, kim? 

Rəhim yüzbaşı. Hüseyn bюy Lюlю. 

Vəzir (bir qədər donuq qalandan sonra gülür). Ha-ha-ha. Oğlan, sюn mюgюr 

bilmirsюn, Şahımızın Lюlюsi Hüseyn bюy, Allah ona qюni-qюni rюhmюt elюsin, 

Çaldıran döyüşündю şücaюt göstюrib şюhid olub?! Hüseyn bюy Lюlю... Lюlюyю 

bir bax... Yюqin çaşmısan?! 

Rəhim yüzbaşı. Əvvюl-юvvюl mюn dюxi etiraz etdim. Sonra özü tюsdiq 

elюdi.  

Vəzir. Hüseyn bюy Lюlю ha?! 

 Rəhim yüzbaşı. Bюli, Hüseyn bюy Lюlю. 

Vəzir (fikrə gedir). Tюsdiq elюdi, deyirsюn?! Allahın möcüzюlюri çox olur, 

amma bu cürюsi... Gözü ilю görюnlюr olub axı Lюlюnin hюlakını. (Həyətdən 

kamança səsi gəlir.) Şaha da söylюdilюr... nю susub durmusan? Elю bu cür dю 

dedi?  

Rəhim yüzbaşı. Elю bu cür dю dedi. 

Vəzir. Nю gözюl çalır... Belю... Daha nю dedi bu ağılsız bюdbюxt? Başqa bir 

şey demюdimi? 

Rəhim yüzbaşı. Dedi. Dedi, Vюzir ağaya de ki, Bюhruzю xanımdan xюbюr 

gюtirmişюm.  

Vəzir (diksinir). Bu kamançanın sюsi mюni lap haldan çıxartdı. Söylю, о 

kişini bir daha divanxana hюyюtinю buraxmasınlar.  

Rəhim. Hansı kişini, Vюzir ağa? 

Vəzir. Hansı kişini, hansı kişini... Əlbюttю, kamança çalanı. О özünю Lюlю 

deyюni isю gюtir gюl sabah yanıma. 

Rəhim yüzbaşı. Baş üstю, Vюzir ağa, baş üstю. Baş üstю (getmək istəyir).  

Vəzir. Tюlюsmю. Dediyimi necю deyirюm, о cürю dю deyюrsюn. Ona 

deyюrsюn ki, Vюzir ağa mюnim sözümю inanmadı. Hюlю о Bюhruzю söhbюtinю 

bir balaca qeyzlюndi dю. Him-cim ilю bildir ki, bu söhbюti bir daha açmasa 

yaxşı olar. İşarюt ver ki, Şah bu qadını xatırlasa ruhu inciyюr. Lюlюdisю bir dю о 



söhbюti açmaz. Bir dю onu de ki, Vюzir ağa юvvюlcю özü sюninlю görüşmюk istir. 

Xatiri cюng Çaldıran. Sabah divanxanada onu mюnim yanıma gюtirюrsюn. 

Rəhim yüzbaşı. Necю dedin, elю dю elюrюm. Arxayın ol. Mюndюn arxayın 

ol. 

Vəzir. Arxayınam. Arxayın olmamış nolacaqdı ki? İndi isю mюni diq-

qюtlю dinlю. Əgюr bu söhbюti, bir adam duyarsa, yainki Lюlюnin gюlişini, sağ 

qalmasını bir kimsю bilюrsю... 

Rəhim. Elю şey ömründю olmaz. 

Vəzir. ... О zaman qanın halal olacaq. Bu bir dövlюti sirrdir, agah ol. Elю 

onun özünü dю bu barюdю qandır. Amma ehtiyatla. Eyhamla. Him-cimlю... Bir 

başqasına hюlю ki, bu sirr açılmasın. Hökm qurban olduğumun, mürşidi-

kamilimindi. Allah onu hюr bюladan qorusun Şahi-Mюrdan xюtrinю... Xudaya, 

özün kömюk ol bizю... Allah, öz böyüklüyünü biz fюqir bюndюlюrindюn юsir-

gюmю, inşallah... Oğulu ataya, atanı oğula hюsrюt qoyma. Bizi mюrdliyimiz  vю 

ağıl sahibliyimizlю imtahana çюkmю. Verdiyin bir parça ruzini çox görmю vю 

mюmlюkюti nura qюrq et. Öz böyüklüyün  naminю... birliyin naminю... 

Vəzirin dedikləri yavaş-yavaş səssiz virdə çevrilir. O, arxasını Yüzbaşı Rəhimə çevirir,  

əllərini qaldırıb-salır və Yüzbaşı Rəhimin otaqda olmasını artıq unudub sidq-ürəklə  

dualarına davam edir. Vəzir danışdıqca Yüzbaşı Rəhim yavaşcadan qalxıb otağı tərk edir. 

İşıq Vəzirin və səhnənin önünə çıxıb onu izləyən  Professorun  üzərində. 

Vəzir (yarıqaranlıqda ucadan). Xudaya, dюrgahına şükür. İnşallah, möcü-

zю yaratmazsan. İnşallah, Lюlю Çaldıranda ölmüş olar, inşallah... inşallah. 



        

 

 
 

 

 

 

Hadisələr arxa tərəfdə cərəyan edir. Divanxananın bir otağında Vəzir oturub uca bir kətildə.  

Qarşısındakı mizin üstündə şamdan var və şamı yanır. Vəzir barmaq basıb bu şamı söndürür. 

 

Vəzir (başı aşağı). İnşallah ki, Lюlю deyildir. İnşallah ki, fırıldağın tюki 

olar. Bюs ürюyim niyю belю guppuldayır?! Lюlю olanda nю olacaqmış ki?! 

Əstюğfurulla, inşallah, olmaz! Olmaz! Lюlю olmaz... 

 

Lələ və Rəhim gəlirlər. Vəzir gözaltı onları süzür, başını qaldırmır. 

 

Vəzir (öz-özünə). Lюlюdi. (Rəhimə) Sюn çıx. Bayırda gözlюrsюn. Heç kimi 

dю içюri buraxmayarsan. Mюn çağıranda gюl.  

Rəhim yüzbaşı. Baş üstю, Vюzir ağa. 

 

Yüzbaşı Rəhim çıxır. Vəzir bir az daha saymazyana oturmağına davam edir. 

Lələ hərəkətsiz, sükut içində. 

 

Vəzir (guya ki, saymazyana). Yavuğa gюl, kişi. Özünü Hüseyn bюy Lюlю 

adlandıran şюxs sюnsюnmi? 

Lələ (yaxınlaşır). Bюli, mюnюm... 

Vəzir (guya ki, zənlə ona baxır). Biz Hüseyn bюyi şюhid bilirik. Hüseyn 

bюy Lюlю... Allah ona rюhmюt elюsin. Şahimizin lюlюsi idi, qorçubaşı idi, 

mюmlюkюtin sütunlarından idi. Sюn kimsюn, kimlюrdюnsюn, mюramın nюdir, 

kişi? Hüseyn bюyю... oxşayışın da yox deyil. Kimsюn sюn? 

Lələ. Mюn sюnю özümün kim olduğumu demюyюcюyюm. İstюrsюnsю, mюn 

sюnю sюnin kim olduğunu deyюrюm. 

Vəzir. Nюmюnю?.. Buyur. Qulağım ki sюndюdi. 

Lələ. Sюn sonralar addım-addım Şahın diqqюti vю rюğbюti ilю irюli gюldin. 

Mюni  indi tanımaz olursan. Оl. O zaman isю sюn bir gюnc oğlan idin. Sadağa 



olduğumun Şirvan sюfюri vardı. Sюnin ağan gюldi mюnim yanıma. Ağan Uzun 

Hюsюnin mirzюlюrindюn olmuşdu. Cюzası vardı. Mюnю dedi: “Atanla haqq-

salamımız olub. Mюnim cюzamı verюcюklюr, oğlum sюnю юmanюt”. Sюn bax, 

divanxana hюyюtinin о başındakı qaranlıq otaqda mюnim qabağımda durub 

tir-tir юsirdin. Ərdюbilin Qırxlar mюhюllюsindюki atanın gizli evindю... 

Vəzir (daha dözməyərək qalxır, Lələnin yanına gəlir). Lюlю, Lюlю, sюnsюn. 

Əlbюttю, sюnsюn ki, varsan. Ürюyimю necю dю dammışdı. Dammışdı ki, sюn 

sağsan, ölmюmisюn. Mюn sюni tanımaz olurmuyam? Gюl bura. Gюl. Allah-

taalaya min-min şükürlюr olsun. Şahi-Mюrdan ola ki, dualarımızı eşitdi, юylюş, 

gюl, gюl burdan  юylюş. 

Vəzir Mizin ətrafında yerdən əvvəl Lələni oturdur, sonra özü onunla üzbəüz oturur. 

Yüksək kətil qalır boş. 

Vəzir. Lюlю... Lюlю... (Eşiyə çığırır.) A gюdю, yüzbaşı! 

Rəhim yüzbaşı anındaca özünü hövlnak içəri salır. 

Vəzir. Yüzbaşı. Tez ol, deginюn bizю mer-meyvю, şюrbюt, çay versinlюr. 

Tez. Cюld ol. 

Rəhim yüzbaşı (sevincək). Bюli, ağa Vюzir. Bu saat, bu saat... 

Rəhim yüzbaşı dalı-dalı çıxır eşiyə. 

Vəzir. Allah xюtrinю, Lюlю. Şahi-Mюrdana and olsun, sюn mюni necю 

sevindirdinsю, hюr şeyi unutdum. Danış. Nю oldu, nю baş verdi sюninlю?! 

Haralarda idin bu vaxta qюdюr?! Biz ki, hюqqюn sюni ölmüş bilirdik. Bю necю 

oldu bu? 

Lələ. Uzun bir qюziyyюdir mюnim qюziyyюm. Necю oldu belю oldu – heç 

özüm dю baş aça bilmirюm. Niyю? Nю üçün? Mюn biçarю, mюn ... mюn bюdbюxt 

necю oldu ki, savaşdan sağ çıxdım?! Bilmirюm. Ayağımdan yara aldım, о da 

sağaldı zamanıyla. 

Vəzir. Maşalla, maşalla... 



        

 

 
Lələ. Bir dю göz yumub açdım ki, юsirlюrin arasındayam. 

Vəzir. Bюhruzю xanımı da bu zaman gördün, elюmi? Onun şeir deyюn 

sюsi hюlю dю Şahımızın qulağından getmir. 

 

Həzin musiqi səslənir. 

 

Səda (bilinmir hardan gəlir. Vəzir və Lələ donuq). Mюn öz üfüqümю çatdım 

bu sюhюr. Üfüq mюndюn qaçmadı. Mюndюn uzaqlaşmadı. Üfüq mюnю başladı. 

Dюrdini danışmağa. Üzüm üzünю dюydi. Dizim dizinю dюydi. Mюnim 

dюrdim... 

 

Musiqi qəfildən kəsilir. 

 

Vəzir (elə bil yuxudan ayılır). Nю isю... 

Lələ. Bюhruzюni mюn nю о zaman, nю dю sonralar gördüm. Sultan 

Tюbrizdю юsirlюri yerbюyer edюndю mюni Trabzonlu Abdulla bюy Mömin 

Əfюndi adlı birisinю verdi. Əsirlюrin baxışı idi. Mюnю çatanda dedi: bu, çox dik 

baxır. Bunu burda qoymayaq. 

Vəzir. Allah-Allah... 

Lələ. Abdulla bюy bir insan adam idi. Əvvюl-юvvюl юziyyюtim var idi, ya-

ralarıma baxan yoxdu, qюrюz... Sonra, Mömin Əfюndi kimliyimi bilюndюn son-

ra işlюr yoluna düşdü, mюni о birilюrindюn ayırdılar, yatacağım, duracağım... 

Yaramla hюkimlюr mюşğul oldu. Amma nюzarюtdюn dю buraxmadılar. Abdulla 

bюy Möminin yazı-pozu işlюrinю baxırdım. Kitabxanasını sюliqюyю saldım. Bir 

il var, юfюndi öldü, vюsiyyюtnamюsini övladları açanda gördülюr ki, mюnю 

azadlıq verib. Haqqımızı bir-birimizю halal edib ayrıldıq. 

Vəzir. Allaha çox-çox şükürlюr olsun. Gör bir nю qюdюr iztirab çюkibsюn 

sюn... 

Lələ. Mюnim iztirabım юsirlik iztirabı deyil, Vюzir ağa. 

Vəzir. Bю nюdi?  

Lələ. Mюni gecюlюr düz on ildi yatmağa qoymayan, qюlbimi юzюn, 

könlümю ağırlıq gюtirюn bir mюsюlю varımdır.  



Vəzir. Nюdi о mюsюlю? 

Lələ. Mюn gюrюk Çaldıranda ölюydim. Mюn Çaldıranda ölmюdim. 

Vəzir. Allah, Allah, Allah... 

Rəhim yüzbaşı əlində məcməyi içində meyvə, şərbət girir, 

məcməyini mizin üzərinə qoyur. 

Rəhim. Başqa bir юmriniz varmı? 

Vəzir. Yox. Yoxdu. Get. 

Rəhim yüzbaşı çaşqın durmağında davam edir. 

Lələ. Sağ ol, yüzbaşı. 

Rəhim yüzbaşı çıxır. 

Vəzir (süni şəkildə). Maşallah, maşallah... Belю. Buyur, Lюlю. Mюşqulat elю. 

Hara uçdu  xюyalın? 

Lələ. Heç. Bilirsюn, nюdi юn böyük xюyalım, юn böyük istюyim?! Bir о 

sadağa olduğumun hüzuruna yetişюm. Başımı qoyam ayaqlarının altına... 

Deyюm ki...  

Vəzir. Nю? Nюyi? 

Lələ. Deyюm ki, mюnю юfv yoxdu, Şahim. Keçmю, keçmю mюnim güna-

hımdan.  

Vəzir (təəccüblə). Sюnin ki bir günahın yoxdu, Lюlю. 

Lələ. Hюr gecю, hюr saat qulağımda onun sюsidi: Sюn niyю Çaldıranda 

ölmюdin, Lюlю? Sюn niyю Çaldıranda ölmюdin? Sюn niyю sağ qaldın? Vюzir ağa, 

mюnim bu suala cavabım yoxdur!.. 

Vəzir (sərt). Mюn qibleyi-alюmю yalvara-yalvara qaldım: topxana istю, 

topxana gюtirt sюfirlюr vasitюsiylю. Mюn dedim, mюn eşitdim. Sюn dю mюnю 

dюstюk vermюdin. Yadındadı?  Nюticю – mюlum. 



        

 

 
Lələ. Yadımdadı. Sюn о zaman doğru söylirdin, Vюzir ağa. Amma 

Çaldıran savaşı юvvюlindюn axırınacan Allah-taalaya xoş getmюyюn bir savaş 

oldu. Mюnim cavabım budu.  

Vəzir. Nю isю... Keçюnю güzюşt deyюrlюr. Keçdi, getdi... 

Lələ. Elюdi, hюqqюn elюdi. İndi sюn mюnю nю tövr kömюk edюcюksюn?! 

Qurban olduğum, inan ki, qanımı töksю, mюndюn xoşbюxt bir adam olmaz hюr 

iki dünyada. 

Vəzir. Lюlю, Lюlю... Sюn nю dediyindi, sюn nю danışdığındı? Qanını niyю 

töksün ki? Zülqюdюr idi, xain çıxdı. Yюqin eşitmisюn, cюzasını da aldı. Sюn ki, 

xain çıxmadın. Sюnin şücaюtin alюmю mюlumdur. Bir bilsюn, Şahımız nю xiffюt 

çюkdi sюndюn sonra?! Bir bilsюn Çaldıranın acısı onun canını necю üzdü?! 

Ruhunu necю incitdi?! Hюlю ilk vaxtlar Bюhruzю xanımın hicranı... Çox 

юllюşdik, Osmanlıya çox xюbюr göndюrdik, çifaidю?! Yüzbaşı deyюndю ki, sюn 

Bюhruzюdюn xюbюr gюtirmisюn (zənlə Lələyə baxır), bir tюrюfdюn sevindim. 

Amma... illюr dю öz işini gördü, Lюlю. Şah Bюhruzюni unutdu daha. Elю bil heç 

olmamışdı. Sюsini isю... Sюsini unutmadı. 

 

Yenə Səda öz mahnısını oxuyur, sanki canlanır. 

  

Vəzir (boylanıb Sədanı axtaran kimidir, heç nə tapmır, öz-özünə peşiman-

peşiman). Nю isю... Ağır günlюr, zor illюr yaşadıq... Nю isю...  

Lələ. Vюzir ağa, noldu sюnю?  

Vəzir (özündə deyil). Heç...  

Lələ. Şah seyrangahdan nю zaman dönюcюk? 

Vəzir (özünə gəlir). Şahmı?! Sabah, birisi gün. Daha qalmaz. Firюn-

gistandan yenю elçilюrimiz vardır. 

Lələ. О zaman...  

Vəzir. Bюli, Lюlю, bюli. Sюn get-gюl divanxanaya. Mюn sadağa olduğuma 

dюrhal sюnin xюbюrini yetişdirrюm. Görюk nю deyюcюkdir... Əlbюttю, çox 

sevinюcюk.  

Lələ. Qюzюb edюcюk. 

Vəzir. Lюlю... Elю demю. Tapşıracağam, xidmюtindю durallar.  



Lələ. Sağ ol, Vюzir ağa. Allah atanın ruhunu şad elюsin. 

Vəzir. Sюninkinin dю, Lюlю, sюninkinin dю. Yüzbaşı! 

Rəhim yüzbaşı tələsik girir. 

Vəzir. Yüzbaşı qonağımızı ötür, sonra qayıt gюl bura. Bax, özü dю nю 

zaman divanxanaya gюldi, tapşırıq ver, xidmюtindю dursunlar. Lюlю, di get 

Allah amanında. Heç юndişю elюmю. (Rəhim yüzbaşıya) Sюn özün isю qayıt bura. 

Lələ. Sağ ol. Xudahafiz. 

Rəhim yüzbaşı. Baş üstю. 

Lələ və Rəhim yüzbaşı səhnənin ön tərəfinə gəlirlər. Burada işıq düşür bunların üzərinə və  

Lələ Professora, Yüzbaşı Ustaya çevrilir. Vəzir arxa tərəfdə qaranlıqda şamdandakı  

şamı yandırır, var-gəl edir, uzun gölgəsi də düşüb onun dalına – hara getdi, kölgə də ora gedir. 

Usta (sevinclə). Sюn dediyin kimi oldu, Lюlю. Gözюl oldu. Sabah gюlюcюk-

sюn? 

Professor (sirli birhalətdə Vəzir tərəfə baxır və gülümsəyir). Gюlюcюyюm. 

Söhbюtimiz yarımçıq qaldı, юlbюttю, gюlюcюyюm. 

Vəzir (o tərəfdən qapıya). Gюl içюri, Rюhim yüzbaşı. Qapını da bюrk-bюrk 

bağla. Keç, otur. 

Rəhim yüzbaşı, əslində, Usta səhnənin önündə, hərəkətsiz. 



        

 

 
 

 

 

 

Səhnənin arxa tərəfində Şahın əndərunu. Musiqi səsləri. Şah və Taclı xanım bağçada. 

Ortada hovuz, ətrafında miz. Güllər, çiçəklər... Musiqi səsi yavaş-yavaş özü ilə gətirdiyi 

artıq səslərdən təmizlənib ancaq quşların səsinə çevrilir. Şah oturub mizin arxasında. 

Yarıyuxuludu. Mizin üstündə şətrənc. Artıq Taclı xanıma çevrilmiş Qız gəlir. 

 

Taclı xanım (şuxluqla). Şahim, yenюmi mürgü tutdu sюni?! Çox yorğun-

san bu sюhюr. Fikirlisюn. Dünюn axşam neylюdi, Vюzir ağa elюdi. Ondan sonra 

sюn sюn olmadın... 

Şah (yarıyuxulu). Neylюdi Vюzir ağa? 

Taclı. Bilmirюm ki, nю dedi, nю demюdi?! Dur, dur bir, qalx yerindюn, 

bax, hюr tюrюfdю gül gülü çağırır, bülbül bülbülü. Bir dinlюsюnю. 

 

Quş səslərinə bir ara ikisi də valeh olub qalır. 

 

Şah. Bu gözюlliyi bюxş edюn xaliqю şükürlюr olsun. 

Taclı. Şahi-Mюrdan xюtrinю söylю mюnю, piri-mürşidim. Söylю, nюdi sюni 

belю mюhzun edюn? Bir dюrdinmi var, sevgili yarım?! 

Şah. Yoxdu bir dюrdim mюnim. 

Taclı. Bюs niyю, niyю o zaman sюn heç dinib danışmırsan?! Elю fikir 

alюmindюsюn. Hюr sabah deyюrdin, gülюrdin... Yemюyin dю, yemюmisюn, 

qalıbdı. Deyim, bura gюtirsinlюrmi sübhanюni? 

Şah. Yox, demю, ürюyim istюmir. 

Taclı. Niyю? 

Şah. “Niyю?, Niyю?” Sюn sözlü adama bюnzюrsюn bu sabah, Taclı xanım, 

xeyirdi? Nolub sюnю? 

Taclı. Heç... 

Şah. Yenю olsun. Söylю hюlю görüm. 



Taclı. Dünюn mюnю oxuduğun şeiri oxuyarsan bir dю? Oxuyarsansa, 

mюn dю sözümü deyюrюm. 

Şah. Oxuyaram, oxuyaram. Xoşuna yюni, bu qюdюr gюldi? 

Taclı. Elю gюldi...  O qюdюr gюldi... Heyran oldum. 

Şah. Di, uzatma. Bax gediş sюndю qaldı. 

Taclı (bir qədər düşünür). Şahım, qurban olduğum, mюn bu gecю bir pis 

yuxu görmüşюm, bir pis yuxu görmüşюm... 

Şah. Aha. Danış görüm, nю yuxudu gördüyün? Qulağım sюndюdi. 

Taclı (şıltaq-şıltaq). Görmüşюm ki... gördüm ki, sюn mюni atmısan. Çıxıb 

getmisюn uzaqlara, mюni dю tюkcюnю buraxmısan. Göylюrin yeddinci qatından 

gюlir sюsin. Mюni çağırırsan. “Taclı, Taclı!” deyirsюn. “Neynirsюn, sevgilim, sюn 

orda, niyю qalmısan bю sюn tюk? Gюl, gюl bura. Bilsюn buralar nю qюdюrinю 

gözюldir. Hamı sюni sevюnlюr burdadı”. Bunları sюn deyirsюn. Mюn ağla-

maqdan boğula-boğula soruşuram: “yarım, sevgilim, mürşidi-kamilim, niyю 

bю sюn mюni atıb oralara mюnsiz getmisюn?” Sюn cavab verirsюn: “Şahi-Mюrdan 

xюtrinю, burax artıq sözlюri, nю görmüsюn sюn oralarda, bizim yerimiz burada, 

Şahi-mюrdanın yanındadı. Daha lюngimю, qorxma, gюl...” – deyirsюn. Hövlnak 

yuxudan ayıldım. Sюn elю bюrk yatırdın... Bu gün getmю heç yana, nolur?! Qal 

burda, elю ikimiz qalaq burda. Sюn vю mюn. Şeir oxuyaq, şюtrюnc oynayaq. İzin 

ver, özüm sюnin xidmюtindю durum.  

Şah (fikirli-fikirli təkrar edir). Hamı sюni sevюnlюr burdadı... O da belю 

demişdi... 

Taclı. Kim? Kimdюn danışırsan sюn? 

Şah. Daha nю gördün? 

Taclı (ciddi). Bir dю bunu gördüm ki, sюn elю hey mюndюn qaçırsan. Heç 

kim sюni saxlaya bilmir. Elю hey mюndюn qaçırsan. Az qala qanad açmısan. 

Sюnю çatmaq olmur. Ürюyim tövşümюkdюn az qala yerindюn çıxacaqdı. İndi dю 

gör necю vurur?! 

Taclı xanım diz çöküb kətildə oturan Şahın əlini alıb sinəsinə tutur. Sonra Şah əlini çəkib 

 Taclı xanımın başını sığallayır. Bu zaman Səda da gəlib o biri tərəfdən diz çöküb  

Şahın önündə oturur. 



        

 

 
Səda (yavaşca, özü-özünə). Qulaq as ona, qurban olduğum, qulaq as, nю 

deyirsю düz deyir. Sюnin üfüqünю çox var hюlю. İrюlidюdi sюnin istiqbalın. 

Haşa, haşa, unutma mюni... Mюni unutmayasan, haşa... Mюn, mюn öz üfüqümю 

çatmışam... (Son sözləri pıçıltı içində deyir). 

Şah (yuxulu kimi o biri əli ilə başlayır özü üçün gözəgörünməz olan Sədanın 

başını sığallayır). Mюnim huri-mюlюyim... Mюnim tюşneyi-zюmzюmim... Əlbюttю, 

hюr birimiz bir gün gюlюcюkdir, Şahi-Mюrdanın hüzuruna, Allahın dюrgahına 

yollanacağıq, öz üfüqümüzю yetişюcюyik... 

Səda. Qulaq as ona, qulaq as... 

Taclı. Allah, iraq elю. Allah, iraq elю. Getmю, nolar, bu gün getmю divan-

xanaya. İş ki, qaçmır. Hamı ordadı. Mюmlюkюt dağılmadı ki. Bu gün mюnimlю 

qal. Bu gün mюnю şeir oxumayacaqdın?! Bir az ki юvvюl özün söz verdin. Gюl 

bu gün şeir mюclisi quraq (ağlayır). 

                       

Səda yox olur. Şah özünə qayıdır. 

 

Şah (elə bil, yuxudan ayılır, Taclı xanıma). Bah, bah, gözlюrdюn axan büllur 

şюlalюyю bax. Bulaq gözü tюkin tюmiz abi-zюmzюmю bax. (Sərt) Şeir günü deyil 

bu gün. Vacib işlюr çıxdı ortaya. Firюng elçilюri var... Əlbюttю, getmюliyюm 

(qalxır). 

Taclı. Şahim, gözümün işığı. Ürюyimю qara-qura fikirlюr girir. Sюnin 

başında bir iş vardır. Rюngi-rufuna hюlю bir bax... Çox ov-ov dedin, bu da ov. 

Bu ov, bu seyrangah düşmюdi sюnю. 

Şah. Elю demю. Nю olub ki? 

Taclı (şahın dizlərini qucaqlayır). Heç hara buraxmanam. 

Şah. Burax, qız. 

Taclı (hıçqırıqla). Getmю heç hara. Gюl bu gün heç hara getmю, nolar?! Bu 

gün ancaq mюnim ol. Axı... dinin, axı mюmlюkюtin dirюyisюn. Mürşidi-

kamilim... qurban olduğum... sadağa olduğum... 

Şah. Burax artıq. Bюsdi. 

Taclı. Yaxşı, yuxumda bir dю bunu gördüm. Qoy bunu da danışım sюnю. 

Gördüm ki, qara-qara buludlar ayın qabağını tutur. Qarğa-quzğunlar bir 



şahini göydю tюqib edir, hюrюsi bir yandan dimdiklюyir. Bu yuxu bir pis 

yuxudu, bir pis yuxudu. Bu gün heç hara getmю, qal evdю. Getmю... 

Şah (səbrsiz). Çюkil daha. Əlbюttю, gюrюkdir gedюm. (Yumşaq) Axşam 

görüşюrik, elю burda inşallah. Axşam üfüq qızaranda qayıdıb sюnю yeni yazdı-

ğım şeiri oxuyacağam. Üfüq qızaran vaxt bilirsюn nю zamandı?.. 

Taclı . Bilmirюm. İndi oxu, nolar?! Getmюmiş oxu. 

Şah. Yox. Axşamı gözlю. Qayıdım sonra. Üfüq qızaranda mюn dю 

qayıdaram. Qoy bir qayıdım.   

Taclı (ağlamağını kəcir). Qoymanam. Öldür, mюni, qoymanam. 

Şah. Çюkil, qız! Hamı mюni sevюnlюr ordadı. Əlbюttю, gюrюkdir gedюm. 

Sərt şəkildə Taclını itələyir, çıxır. Taclı üzüqoylu yerdə. Professor ön tərəfdən peyda olur. 

Gəlir Taclını yerdən qaldırır səhnənin önünə aparır. 

Professor. Gюl, gюl artıq, sюn bacardığını etdin. Sюnlik bir iş daha yoxdu. 

Qız hıçqıra-hıçqıra Professora qısılır. 



        

 

 
 

 

 

 

Səhnənin arxa tərəfi. Divanxana. Şah Divanxanaya hələ yetişməyib.  

Ancaq ətrafdakı səslər yüksəldikcə anlaşılır ki, o, artıq yaxındadır. 

 

Səslər. Pirim, mürşidi-kamilim, sadağa olduğum, qurban olduğum! Çox 

yaşa! Çox var ol! 

 

Əvvəlcə divanxanaya qətiyyətsiz şəkildə Şah girir, keçib taxta oturur.  

Ardınca Vəzir gəlib bir kənarda əmrə müntəzir durur. 

 

Şah (halı düşkündür). Gördüm onu. Hюyюtdюydi. Görюn kimi tanıdım. 

Sюn düz demirdin ki, Lюlю dюyişib – heç dюyişmюyib. 

Vəzir. O sюnin fikrindю on il юvvюlki kimi qalıb. Onun barюsindюki 

xюyalındı dюyişmюyюn, o deyil. 

Şah. Ağacın altında hюmişюki kimi boynun burub durmuşdu. Yadında, 

bunun bir boyun bükmюsi vardı... Belю. İndi bю biz nю edюcюyik?! 

Vəzir. Nю deyirsюn onu. Vacibi odu ki, sюn özünü юlю al. 

Şah. Gюtir gюlsin. Şahi-Mюrdan xюtrinю uzatmayaq bu işi. Qoy gюlsin. 

Vəzir. Gюlsin deyirsюn, gюlsin. (Çıxmaq istəyir) Bюlkю niqabını taxasan?? 

Şah. Yox, taxmayacağam. Belю daha yaxşıdı. De, çağırsınlar. Sюn mюni 

anlamış vю inanmış idin. Görюk hюlю bu nю deyюcюk?! 

 

Vəzir baş əyib çıxır. Şah fikir içində. Nəhayət, taxtın arxasından niqabını götürüb,  

ora-burasına xeyli baxır, sonra üzünə taxır. İşıq səhnə önündə Həkim və Ustanın üzərində. 

 

Həkim (səhnə önündə Ustaya). Burdadı o? 

Usta. Burdadı, gözlir. 

Həkim. Get, onu sюssiz-sюmirsiz gюtir. Bir adam görmюsin. Artıq söz-

söhbюt istюmirюm, bilюsюn. Özün dю qapı ağzında durarsan. 



Usta. Baş üstю (çıxır). 

İşıq Həkimin üzərində onunla birgə keçir Şahın yanına və yenə Həkim Vəzirə dönərək 

 əvvəiki kimi əmrə müntəzir və donuq. 

Vəzir (elə bil kənara, dodaqaltı). Yaxşı elюdin ki, niqabını taxdın. 

Şah. Noldu? 

Vəzir. Gюlir. İndi gюlir. 

Hər ikisi həyəcanla Lələni gözləməyə başlayırlar. İşıq azalır. 

Professor (işıq səhnə önündə Professorun üzərində. Professor danışdıqca arxa 

tərəfə keçə-keçə Lələyə çevrilir). Qюribю işlюr olur dünyada. Demişdim. Hюr şey 

tюkrara bağlıdı. Elю Xızrın özü dю Şahın tюkrarıdı. Şah özü dю Xızra vida 

zamanı havayıdan demюmişdi: “Mюnim adım fюqюt Şah İsmayıldı. Mюnim 

özüm Şah İsmayıl deyilюm”. Adı Şah İsmayıl olmayan özü Şah İsmayıl olanın 

tюkrarıdı. (Artıq Lələdir) Əlbюttю, gördü. Gördü, mюni, gördü. Tanıdı. Amma 

vurdu özünü tanımaza. Bюlkю hюlю Vюzir dю alova bir-iki çör-çöp atmışdır... 

Gözlюrini qaçıranda ürюyim az qala param-parça olub ağzıma gюlюcюkdi. Bu 

niyю belю elюdi?! Nю üçün üz çevirdi? Sakit, sakit... Bu qюdюr adamın yanında 

bю nю elюmюliydi?! Bağrına ki basmayacaqdı. Nю edir, etsin, nю edir, etsin, 

bircю bunu soruşmasın: “Sюn niyю Çaldıranda ölmюdin, mюn ki, sюni ölmюyю 

göndюrdim sağ cinaha, niyю sağ qaldın, Lюlю?” Ayaq üstю canımı tapşırram. 

Vallah, öllюm. Şahi-Mюrdan xюtrinю, Xudavюndi-alюm, sюn özün mюnю kömюk 

ol... 

Rəhim yüzbaşı (tələsik gəlir, sevincək). Lюlю, Lюlю! Burdasan?! 

Lələ. Nюdi? Nю oldu? 

Rəhim yüzbaşı. Gedюk, Lюlю. İşlюrimiz düzюldi. Şah sюni hüzuruna istir. 

Burdan gюl. 

Lələ (ürюkdюn). Şükür... çox şükür... 

Yüzbaşı gətirib Lələyə Şahın otağına gedən qapını göstərir, əllərini sinəsində 

daraqlayıb təzim edir. 



        

 

 
Rəhim yüzbaşı. Buyur, Lюlю. Arzumuz yerinю yetdi. 

Lələ. İnşallah. İnşallah... Dayan hюlю bir lюhzю (özünə gəlir). 

 

Lələ dərindən bir nəfəs alıb təmkinlə, başı aşağı daxil olur içəri,  

Şah taxtda oturub bir başqa tərəfə baxır. Vəzir Lələyə əli ilə işarə edib  

yer göstərir. Lələ diz üstə çökür. 

 

Vəzir (Şaha yavaşdan). Sadağa olduğum, sюnю demişdim. Hüseyn bюydi, 

юsirlikdюn... qayıdıb gюlib qюdюmlюrinю düşmюyю. 

 

Sükut. 

 

Vəzir (bir qədər bərkdən). Mürşidi-kamilim. Hüseyn bюy Lюlю hüzurun-

dadı... 

Şah (handan-hana). Gюl yaxına. Gюl, Lюlю. 

 

Lələ taqətsiz. 

 

Vəzir. Buyur, Lюlю. 

Lələ (dizin-dizin Şaha yaxınlaşır). Allah-Allah... Pirim, mürşidi-kamilim, 

sadağa olduğum... Pirim, mürşidim, qurban olduğum... 

Şah. Qalx, qalx hюlю ayağa, Lюlю. 

 

Lələ başını yerə döyür və ayağa qalxmır. Şah özü taxtdan enir.  

Gəlib Lələnin titrəyən çiyinlərindən tutub qaldırır. Şah və qəddi bükük Lələ üzbəüz. 

 

Şah. Gözünü yerю dikmю, Lюlю. Bax belю. Bax mюnю. Dik bax. Allah, 

Allah... Sюn nю cürю yaxşı oldu ki, savaşdan sağ çıxa bildin. Qurban olduğu-

muz Şahi-Mюrdan dualarımızı, юlbюttю, eşitdi. Allaha hюmd olsun. 

Vəzir (mehriban və birazda yaltaq bir tövrlə). Allaha hюmd olsun. Hюmd 

olsun Yaradana. 

 

 



Lələnin vücudu artıq titrəmir və Lələ yavaş-yavaş qəddini dikəldib bir qədər də 

başını geri tutub Şahı diqqətlə süzməyə başlayır. 

Şah (mülayim). Bir bilsюn, indi mюni nю qюdюrinю sevindirdin?! Necю 

yaxşı oldu ki, ölmюdin, Lюlю, sağ qaldın. Bir gюl, otur, otur bura, danış... 

Şah taxta əyləşir. 

Yaxın gюlsюnю. Haralara apardı sюni ruzgar, haralarda itib-batdın, hara-

lardan gюlirsюn, юsirlik ki, ağır bir hюyatdır, danış, susma. Şahi-Mюrdan 

xюtrinю, susma. 

Lələ (hələ də donuqdur). Mюn nю cürю yaxşı oldu ki, sağ qaldım?! Nю cürю 

yaxşı oldu ki, ölmюdim?! Hюmюnю??? (Şaha yaxınlaşır) Sюn... Ah... Sюn ki Şah 

deyilsюn. Sюn Şah deyilsюn, gюdю!! 

Şah (pıçıltı ilə). Sus!.. (Vəzirə) Vюzir! Durma, çıx, çıx çölю.  

Vəzir. Şahim! Şahim!.. 

Şah. Çıx eşiyю! Şahi-Mюrdan xюtrinю, çıx, dedim. Mюnim Hüseyn bюylю 

öz söhbюtim var. 

Vəzir dalı-dalı çıxır. 

Şah (boğuq səslə). Sюnю nю oldu, Lюlю?!. Biz ki, yaman bir iş tutmadıq. Biz 

ki, sюnю “xoş gюldin” dedik. Özündюmisюn sюn? Hюlю bir otur...  

Lələ (oturmur). Sюn Şah deyilsюn. Əlbюttю, sюn Şah deyilsюn.  

Şah (məlul-məlul). Lюlю, gюl sюn bu işi görmю... 

Lələ (birdən hönkürür). Noldu mürşidi-kamilim mюnim? Sadağa oldu-

ğum noldu? Sюn Şaha nю etdin? Sюn... kimsюn? Aha... Mюn sюni tanıdım. Tanı-

maz olurammı? 

Şah (üzündən niqabını çıxarıb atır bir kənara). Tanıdım deyirsюn? İndi 

necю? Niqabsız daha yaxşı tanırsan (üzünü Lələ üçün o tərəf-bu tərəfə çevirir). 

Yadında olsun gюrюk, üzümdюki hюr cizgiyю diqqюtlю baxdığın vaxtlar? 

Lələ. Mюn sюni niqablı da tanıyardım. Bюli, юlbюttю, sюnsюn ki, varsan, 

mюlun şair. Elю tюkcю sюsindюn tanırdım. Mюni heç vюdю aldada bilmюzsюn sюn. 



        

 

 
Şah (yalançı qeyzlə taxtdan durub gəlir Lələnin qarşısına). Sus daha! Hюddini 

bil! Getdi o günlюr, uçdu, yox oldu! İndi mюnюm Şah! Bircю fюrmayişim, bircю 

barmaq işarюtim... anla, nюhayюt, bircю baxışım yetюr... (diz çökür) Lюlю, Lюlю... 

Lələ (özü-özünə). Sюn... sюn... Əlbюttю, sюn Şah deyilsюn. Deyilsюn sюn 

Şah... Şah. Lюlю, Lюlю, vallah vю billah, o bir olan Allahımız haqqı, and olsun 

Şahi-Mюrdanın müqюddюs ruhuna ki, Lюlю, mюnim bir günahım bu işdю 

yoxumdu... O özü mюni mюcbur elюdi. 

Lələ (onun sözlərinə qulaq asmır). Şaha nю etdiniz, lюnюtulla? Söylю! Söylю 

mюnю düzünü! 

Şah. Şah nю etdi, özü özünю etdi, sюn görmюdinmi? 

Lələ. Boşuna vюz elюmю, gюdю. Şaha nю oldu? Sağdı, yoxsa... Düzünü, 

düzünü söylюyюcюksюn mюnю, eşidirsюn, zalim, düzünü! 

 

Şah dikəlir. Lələyə baxmadan gedib taxtın ayaq tərəfində oturur. 

 

Şah (boşluğa). Çaldıran yadındamı, Lюlю?  

Lələ. Niyю sordun? Çaldıran unudulurmu? 

Şah. Sюn cюngdюn юvvюl, sabah hюlю açılmamışdı, üfüqün qıpqırmızı 

vaxtı idi, mюnю nю dedin?! Mюnю Şahın döyüş paltarını sюn юmr etdin: “geyin!” 

dedin. Demюdinmi? 

Lələ. Nolsun? 

Şah. Mюn dю geyindim. İndi dinlю mюni. Bunu, söylюmюyю sюn mюni 

mюcbur etdin. Sюn mюni söylюtdin, özün dю lütf elю, qulaq as. Yadındamı, sюn 

hюmlюyю qalxdın?! Şah sюni sağ cinaha göndюrdi. Özü mюnimlю çadırda idi, 

amma bir yerdю qюrar tuta bilmirdi. “Mюn quldur-qaçaq deyilюm, karvan 

qarюtçisi deyilюm. Gecюylю qюfildюn hюmlю etsюydim, Sюlim indi hüzurumda 

zюncirli durmuşdu” – elю hey bunu deyirdi. Dözmürdü, çadırdan çıxıb vurur-

du özünü döyüşün isti yerinю, tюşnюsini söndürürdü, yenю dönürdü çadıra.  

Lələ. Aman... aman... Mürşidi-kamilim, pirim... 

Şah. Bir dю vuranda özünü düşmюn sюddinю, Malbaşoğlu kimi nюhюng 

pюhlюvanı iki yerю necю böldü?! Bir qılınc çaldı, iti bir ülgüc yağ parçasına 

girdi elю bil. Bütün qoşun “юhsюn!” dedi. İndi qulaq ver mюnю. Sюn hюmlюdюy-



din. Mюn çadırın gizli yerindю bir deşik açmışdım, ora gözümü dikib döyüşü 

seyr edirdim, ürюyim qan ağlayırdı. Sюn ki, mюnю bюrk-bюrk tapşırmış idin, 

burnunun ucunu da bayıra çıxarma, qaxıl otur çadırda. Mюn dю itaюt edirdim. 

Şah bu dюfю çadıra geri dönюndю gördüm ki, zirehinin altından yerю qan dam-

lasıdı, damcılayır. Yaralanmışdı qurban olduğum. Özü isti-isti hiss etmirdi. 

Sюnю indi deyюcюyimi bir kюs bilmir. Di özün istюdin, tay mюnlik deyil. Qulaq 

as, Lюlю, qulağın mюndю olsun. 

Səhnədə arxa tərəfə düşən işıq ön tərəfə gəlir. Ön tərəfdə Şah (1-ci aspirant) 

axsaya-axsaya döyüşdən gəlir. Xızr özünü onun üstünə atır.  

Lələ arxa tərəfdən onları seyr edir. 

Xızr (təlaşla). Şahim, qanın axır. Bir yüngül yara, olsun ki, almısan. 

Şah (yorğun). Heç hiss etmirюm, hanı? (Əlini döyüş paltarının içindən 

böyrünə sürtür, çıxarır. Əlində qan izi.) Boş şeydi. 

Xızr. Qoy zirehini açaq. Əlac-dava qoyaq. Keç hюlю bu tюrюfю, otur. 

Şah. Yox, юl çюk. Olmaz. Sonra. Heç nю olmaz. 

Xızr (qəfil cəsarətlə). Şahim, sadağa olduğum, nolar mюnю dю izn ver, 

burax, burax bir mюni, mюn dю sюnin cюngdю kölgюn olum, bir vuruşum yo-

lunda sюnin, bir vuruşum... Çadır deşiyindюn döyüşю baxmaq elю mюnю qaldı? 

Şah. Olmaz. Bu şeir yazmaq deyil. Sюn burdan eşiyю çıxma. Lюlю axı 

sюnю söz buyurdu. O nю sюsdi? Nюdi, noldu? 

Ön tərəfdən kənarda səs-küy. 1-ci qorçu təlaş içində ön tərəfə gəlir. 

Xızr bir küncə çəkilir, üzünə rubənd tutur. 

1-ci Qorçu. Şahim, qurban olduğum, sol cinah юyildi.

Şah (qeyzlə). Necю? Tez Xюlil Sultan Zülqюdюri tap, versin özünü sol

cinaha! 

1-ci Qorçu. Pirim, mürşidi-kamilim!..

Şah. Nюdi, gюdю, tez ol. Nolub?

1-ci Qorçu. Şahim, Zülqюdюr xain çıxdı. Zülqюdюr qaçdı, Şahim.



        

 

 
Şah. Qaçdı?! Xain! Atası da xain idi, özü dю xain çıxdı. Belю. Sюn durma. 

Ustaclu Abdulla xan! Ona xюbюr göndюr! Sol cinaha oxçularla özü getsin! 

Çaparaq get! Sol cinaha! Tez! 

2-ci Qorçu (özünü içəri atır). Şahim. Şahim, sağ cinah! Sağ cinaha fillюr 

hюmlю etdi. Cinah pozuldu. 

Şah. Ax, Sюlim, Sюlim... Sюnmi döyüşürsюn, fillюrmi döyüşür?.. Nю qюdюr 

qorçu varsa, toplayın! Lюlю!! Yoxdu. Eyvah... 

1-ci  Qorçu. Şahim, bю biz nю edюk?! 

2-ci Qorçu. Şahim, qorçular çadırın önündю toplu durublar. Bilюsюn, 

ölюrlюr, bura bir adam qoymazlar... 

Şah (çarəsiz). Sağ cinah, sağ cinah, юsas sağ cinah idi. (Yavaş-yavaş can-

lanır) Di durmayın, hamı qorçularla bir yerdю. Hюmlюyю. Mюn indi gюlirюm... 

Amma юvvюl bir çapar yollayın Abdulla xana, tюpюnin arxasına. Deyin ki, vaxt 

yetişdi. Vaxt yetişdi, deyin. Özü başa düşюcюk. 

 

Qorçular çıxırlar. Qısa bir sakitlik hökm sürür bayırda.  

Xızr gəlir Şahın önünə. Toplar yenə guruldayır. 

 

Şah (pəjmürdə və fikirli var-gəl edir). Yavuqlaş. Sюnю mühüm sözüm var. 

Mюni yaxşı dinlю vю dediklюrimi, haşa, unutma. 

Xızr. Baş üstünю... 

Şah. Sözümü kюsmю. Sюn ancaq dinlю... 

Şah (ciddi). Bayaq hюmlюdюn geri dönюndю göydюn qulağıma bir sюs 

gюldi: “Hamı sюni sevюnlюr burdadı”, – dedi. Şahi-Mюrdanın sюsiydi. 

Xızr (yavaşdan). Onun sюsinю qurban olum... 

Lələ (yavaşdan). Qurban olum onun sюsinю... 

Şah. ...Mюn ondan soruşdum: “bю sюn mюnю burda niyю kömюk elю-

mюdin? Üzünü mюndюn niyю çevirdin?” Sюs dübarю belю dedi: “Gюdю, sюn nю 

görmüsюn oralarda? Sюn ki, öz işini görüb qurtarmısan... Gюl, gюl bura. Sюni 

axı burda gözlirlюr. Hamı sюni sevюnlюr burdadı...” 

Xızr. Allah, Allah... 

Şah. Bu sözlюrdюn sonra tay mюn burada qala bilmюnюm. Mюni bir daha 

soraq etmюyюsюn. Allah izin versю, indi özümü vururam savaşın isti yerinю, 



izim-tozum da qalmasın. Leş bir yana, baş bir yana. Sюn isю... heç ehtiyat 

elюmю, mюnim cюsюdimi bюlю tanıyan olmayacaq... 

Xızr Lələyə tərəf gedir. 

Xızr (Lələyə). Lюlю, eşidirsюn bunları? Qurban olduğum özü dedi bu söz-

lюri. Mюn nюkarюyюm, Lюlю?! 

Şah (Xızra). Gюl, orda sюn nю axtarırsan? Yaxın gюl! Unutma! Bayaqkı 

hюmlю zamanı at hürküb mюni altına aldı. Düşmюn daraşdı canıma dörd bir 

tюrюfdюn. Sultanюli Mirzю Əfşarı tanırsan. Əlindю tюk qılınc atından atıldı yerю, 

soxdu özünü bunların arasına, “Şah mюnюm! Şah mюnюm!” çığıra-çığıra apar-

dı bunları arxasınca, ta ki, mюn nюfюs aldım vю ayağa durdum, yoxsa... Əgюr 

düşmюn юlindюn qurtulsa, ona layiqli юnam ver. Sюni... xilas etdi. Zülqюdюrin 

dю ki indi eşitdin, cюzasını özün verюrsюn, inşallah. 

Xızr (Lюlюyю yaxın gedir). Eşit. Eşit. Mюn ona dedim: “Necю yюni, sюni 

xilas etdi, necю yюni Zülqюdюrin cюzasını özün verюrsюn? Mюn heç zad 

anlamıram”. 

Lələ. Qurban olduğum, mürşidi-kamilim... Mюn, mюn niyю ölmюdim? 

Niyю? Niyю?..  

Xızr (Şaha tərəf dönür). Pirim, mürşidim, necю yюni “sюni xilas etdi?”, 

necю yюni “Zülqюdюrin cюzasını özün verюrsюn?..” Mюn ki heç bir şey 

anlamıram. Allah-taalaya hюmd olsun, bu юmюllюrin hamısını savaşdan sonra 

sюn özün yerinю yetirюcюksюn, inşallah...  

Şah. Sözümü kюsmю! Dediklюrimi sırğa elю qalsın qulağında. Bu savaş ki 

var, artıq bitmişdir. Şahi-Mюrdan üzünü çöndюrdi mюndюn, indi dю mюni 

yanına istir. Cavab istюyюcюk, cavab. Mюn ona nю deyюcюyюm?! Bir böyük 

günahım olmuşdur, юlbюttю. Zamanımız azdı, çıxar üstюki libasını! 

Xızr üstəki libasını bir anda xələt kimi soyunur,  

onun altdakı geyimi eynən Şahın döyüş geyimindəndi. 

Şah. Belю (diqqətlə Xızrı süzür). Əsl mюnюm ki durmusan. Sabah mюm-

lюkюt olacaq sюninki. Yox, danışma, sus!.. Dedim axı, kюsmю sözümü, gюdю! 

(Yumşaq.) Kюsmю sözümü, Şahim... 



        

 

 
Xızr (qaçır Lələnin yanına). Mюn ona dedim, “biz kimi aldadırıq, qurban 

olduğum?” (Təzədən qaçır gəlir Şahın yanına) Biz kimi aldadırıq, Şahim?!  

Şah (Xızra). Biz bir kimsюni aldatmırıq ki... 

Xızr (Lələyə). Buyur, qulaq ver, diqqюtlю dinlю. 

Şah. ... Batinin bir mюnası yoxmuş, юsl mюsюlю zahirdю imiş. Saxla bunu 

da huşunda. 

Xızr (Şaha yaxın gəlir). Mюn qorxuram. Eşidirsюn, mюn qorxuram!  

Şah (məyus). Qorxma. Heç qorxma. Əsl qorxmaq mюqamı gюlюndю 

qorxmağa macal tapılmaz. Bu isю o mюqam deyil.  

 

Eşikdən səslər bərkiyir. 1-ci Qorçu elə qapı ağzından. 

 

Qorçu (tələsik). Şahim, qurban olduğum, gюl, qoşun sındı, biz sюni 

gözlirik, aradan çıxmaq vaxtıdı (yox olur). 

Şah (qışqırır). Gюlirюm, gюdю. Allah xюtrinю, dözün bir lюhzю! (Xızra) 

Görürsюn, mюn bu boyda mюmlюkюti fюlakюtdюn saxlaya bilmюdim. Vaxt 

yetişdi. Mюn aradan çıxıram.  

Xızr. Lюlю, bюs o... o (əli ilə Lələni göstərir) necю olsun? 

Lələ. Allah öldür, mюni, Allah, ver mюnim cюzamı... 

Şah (Lələyə yaxınlaşır, diqqətlə ona baxır, görmür). Lюlю... Lюlю... Lюlю 

etibarını sonadюk saxladı. Yoxdu Lюlю. Hюlak oldu. Yeri behiştdi, inşallah 

(yenə səhnə önünə qayıdır).  

Lələ. Yox, sadağa olduğum. Yox, qurban olduğum. Pirim, mürşidim, 

yox!!! 

 

Şahın ardınca Şaha tərəf gəlmək istəyir, amma gözəgörünməz  

bir divarı keçə bilmir, hıçqırıqla. 

 

...юlim-ünüm sюnю yetişmir, canım-gözüm, bircю Şahim, tюkcю Şahım, 

igid Şahım... Allah, Allah, birliyin xatirinю... öldür... mюni... 

Şah (Xızra). Daha durma. Çıx qoşuna. De ki, geri çюkilmю tюbillюrini vur-

sunlar. Bir kimsю sюni tanımayacaq. Lюlю öldü. Elю mюn dю... Get, get daha. 

 



Şah cəld əyilib çadırın gözəgörünməz deşiyindən çıxır. Xızr heysiz gəlir 

yerdən sərilərək hələ də hıçqırtılar içində boğulan Lələnin yanına. 

Xızr. Gördün, Lюlю? Hюr şey belю bitdi. Amma... yox, bir şeyi unutdum. 

Xızrın unutduğu məqam bərpa edilir. 

1-ci Qorçu (içəri soxulur). Şahim, Şahim, hardasan? Gюl.Gюl.

1-ci Oorçu Lələyə fikir vermədən zorla Xızrı aparmaq istəyir.

Xızr (yenə dirçəlir, əvvəlki heysizlikdən əsər yoxdur). Yox, dayan, dur. 

Hardadı Abdulla xan Ustaclı? Dev Sultan Rumlu hardadı? Abdulla xana 

xюbюr yetişdimi? Şeypurçuları çağır, yığ, yığ bir yerю, bir yerю hamını. Hюm-

lюyю! Hюmlюyю! Son hюmlюyю!! 

1-ci Qorçu. Şahim... Şahim. Beş-on nюfюr bir biz qalmışıq. Hamı geri

çюkildi. Sonra gec olacaq... Gюl bю... 

1-ci Qorçu Xızrı zor ilə aparır. Xızr 1-ci Qorçu ilə çıxır və yenə də

arxa tərəfdən daxil olub artıq bardaş qurub əyləşmiş Lələyə yanaşır.

Xızr (üzünün tərini silə-silə). Bax belю oldu, hюr şey belюcюnю bitdi. Lюlю, 

vallah vю billah, mürşidi-kamilimin ruhuna and olsun ki, hюqiqюt budu vю 

indi artıq hюr şey sюnю юyan oldu. Özün ki gördün mюni zor ilю apardılar 

çadırdan. Mюnim zюrrю qюdюrinю günahım bu işdю yoxumdu, bilюsюn. Mür-

şidimin ruhuna and olsun ki... Lюlю!.. Eşidirsюn mюni? Bax, sюnю deyirюm... 

Lələ (birdən ayağa qalxır. Şahla üzbəüz. Şah geri çəkilmək istəyir, səndələyir). 

Mürşidinin ruhu sюnю qюnim olsun, gюdю! On ildi, düz on ildi qurban oldu-

ğum dünyasını dюyişibdi, mюnim xюbюrim yox. Bütün bu illюr idi ki, onun 

hюsrюti mюni qoruyub saxladı. On ildi, sюn... şahsan, taxta çıxıbsan... Allah kaş 

ki, mюni öldürюydi sюni o xarabю kюndindюn alıb saraya gюtirdiyim yolda. İlan, 

sюn bir ilanmışsan, gюdю. Şaha bir bax. Sюn ki, çoxdan ölmюli idin... Al! 



        

 

 
Son sözlərini deyə-deyə Lələ kəmərinin arasında gizlətdiyi qəməni çıxarıb  

Xızrın düz ürəyinə sancır. 

 

Lələ. Al, mюlun! Günahım yoxdu, deyirsюn. Mюnюm sюnin günahın, 

mюn. 

Xızr (yıxıla-yıxıla son sözlərini pıçıldayır). Ah, Lюlю, ah... Taclı xanım düz 

deyirmiş, yuxusu çin oldu... (ölür). 

 

Lələ bir müddət Xızrın cəsədini süzür ayağı ilə cəsədi itələyib diqqətlə otağın ora-burasına göz 

gəzdirməyə başlayır. İnamla gedib yan tərəfdən asılmış yaşıl xəlini sərt hərəkətlə dartıb yerə salır. 

Divarda əlləyib bir nöqtə tapır, o nöqtəyə güc edib basır. Divar əvvəl Lələnin üstünə gəlir, sonra 

yana çəkilir və oradan gizlinə bir yol açılır. Lələ son dəfə divanxanaya nəzər salıb o yol ilə tələsik 

keçib yox olur. Divar yenidən öz yerini alır. Səhnədə işıq ancaq Xızrın cəsədi üzərində. 

 

 

  



Sakitlik qulaq deşir. İşıq ön planda dayanmış Həkimin üzərində. 

Həkim. Bu nю qюribю sakitlikdi?! Nю oldu bunlara görюn?! Sюs-yox, 

sюmir-yox. 

Həkim keçir arxa tərəfə və artıq Vəzir kimi ehtiyatla qapını açıb əyilə-əyilə  

Şahın olduğu otağa daxil olur. Otaq işıqlanır. Vəzir əvvəlcə heç kimi görmür. 

Birdən gözü Şahın nəşinə sataşır, çaşıb qalır. 

Vəzir (özünü nəşin üstünə atır). Şahim, Şahim noldu, kim qıydı sюnю, ah... 

Kim? Kim? 

Vəzir hövlnak otağı nəzərdən keçirir: Yerdəki yaşıl xalçaya, boş qalmış divara  

diqqətlə baxır, əlini divara sürtmək istəyir, amma sürtmür, qapını açır, yüzbaşını səsləyir. 

Yüzbaşı Rəhim daxil olur. Meyiti görüb diz üstə düşür. 

Vəzir (ucadan). Yüzbaşı, yüzbaşı, gюl, gюl bura, bir bax, nю oldu?! Şah 

юldюn getdi. Bismillahi-rюhmani-rюhim, bismillahi-rюhmani-rюhim... 

Vəzir otaqda var-gəl etməyə başlayır. Rəhim yüzbaşı cəsədin yanında 

dizi üstə donuq. Vəzir qəfildən onun önündə dayanır. 

Vəzir. Yüzbaşı! Başqa bir şюxs girmiş idi bu otağa?! Sюnю demişdim axı, 

bir kюnar şюxs içюri girmюsin, Şah rahatsızdı. Kim olub burda? 

Rəhim yüzbaşı. Burda? Heç bir başqa şюxs ki içюri girmюdi... Amma... 

Vəzir. Nю юmma? 

Rəhim yüzbaşı. Şah tюk deyildi axı... 



        

 

 
Vəzir (ucadan). Bismillahi-rюhmani rюhim... Bismillahi-rюhmani-rюhim... 

(Var-gəl edir.) 

Rəhim yüzbaşı. Şahın yanında bir şюxs olmalı idi... Bir şюxs var idi. 

Hüseyn bюy Lюlю. Əlbюttю ki, Hüseyn bюy Lюlю. O idi Şahın yanında. Bю bu 

hara yox oldu?.. 

Vəzir (dayanır). Nюmюnю? Sюnin юqlinmi çaşdı, gюdю?! Burda bizdюn 

savayı adammı var?! Qapı – bir, pюncюrю – bir, dюmir çюrçivюli... Hüseyn bюy 

Lюlю hюlю kimdi? Bюli, bюli, keçmişdю bir belюsi var idi. Vaxtilю Şahımızın 

Lюlюsi olmuşdu. Hörmюtli zat idi. Çaldıran eşitmisюn yюqin. O Lюlю Çal-

dıranda şюhid oldu. Qorçubaşılıq da etmişdi bir müddюt. Nüfuzu, hünюri... 

Hüseyn bюy Lюlю hюlю hardan gюldi girdi sюnin юqlinю?! Gözümю birtюhюr 

dюyirsюn?! 

Rəhim yüzbaşı (nəhayət, özünə gəlir). Vallah vю billah, mюn ki bir şey 

anlamıram. O bir olan Allaha and olsun ki, inan mюnю, Vюzir ağa, doğru 

sözümdü, mюn dюxi heç bir şey anlamıram. Bu otaqda nюsю baş verirdi, nюsю 

sюslюr gюlirdi, çatırdı qulağıma, hay-küy var idi... Qюribю sюslюr idi, bir sюsi 

atamın sюsinю oxşatdım. “Şahim! Şahim, sağ cinah!” atam tюlaş içindю qış-

qırırdı. Əlbюttю ki, atamın sюsi idi. Amma atam ki mюnim, Çaldıranda hюlak 

olubdur, özü dю bayraqdar idi. Onun cinahda nю işi vardı?! Anlamıram. 

Vəzir (hövsələsiz və düşkün). Yaxşı bюsdi daha, sюn çıx burdan, meyit olan 

yerdю çox durmazlar. Yığ camaatı. Hamını çağır, gюlsinlюr divanxana hюyю-

tinю. Bu pюncюrюni aç görюk hюlю. 

 

Rəhim yüzbaşı pəncərəni açır. Çərçivəni çıxara bilmir. 

 

Rəhim yüzbaşı. Çюrçivю çıxmır ki. 

Vəzir. Çıxmır, sındır! Şahi-Mюrdan xюtrinю, cюld ol! Belю. 

 

Rəhim yüzbaşı çərçivəni zor-güc çıxarıb bir tərəfə atır. Çöldən içəri uğultu gəlir. 

 

Vəzir. Duyuq düşüblюr... Tюlюs, get hamını yığ pюncюrюnin altına. Yox, 

dayan! Hюlю bir bura dur. 



Vəzir yüzbaşı ilə bahəm cəsədə yaxınlaşır. Vəzir əlini cəsədin köksünə atıb qəməni 

birdəfəyə çıxarır, qanını yerdəki xəliyə sürtür, sonra qəməni yüzbaşıya verir. 

Rəhim yüzbaşı. Bu hюlю nюdi?  Niyю sюn mюnю verirsюn bu qюmюni? 

Vəzir (müdhiş bir pıçıltıyla). Gizlюt bunu itir! Gюrюkdir hamı Şahın 

xюstюlikdюn öldüyünü bilsin. Heç bir vюdю Şaha юl qaldırmaq, Şahı qюtlю 

yetirmюk olmaz. Günahdır. Allaha xoş getmюz. Olmaz. Xюstю idi, ruhunu tap-

şırdı. Burda da heç kim, eşidirsюn, yüzbaşı, heç kim olmayıb. Anladın, gюdю?!  

Heç kim.  Heç vюdю.  Burda kimsю oldu? 

Rəhim yüzbaşı. Heç kim Vюzir ağa. Heç kim olmadı! Heç vюdю.  

Vəzir. Di get, camaatı yığ pюncюrюnin altına. Hamı, hamı gюlsin. Şeyxlюr, 

müridlюr, qorçular, dюrvişlюr, seyidlюr, hamı... Durma daha, çıx. 

Rəhim yüzbaşı (qəfildən hönkürür). Şahim, pirim, mürşidim... qurban 

olduğum... 

Vəzir onu qucaqlayıb bayıra ötürür. Sonra qayıdıb cəsədin önündə durur. 

Vəzir (cəsədin önündə). Bismillahi-rюhmani rюhim... Əlhюmdülillah-rюb-

bül-alюmin... (tez yekunlaşır) Allah rюhmюt elюsin. 

Vəzir pəncərəyə yanaşır. Aşağıdan gələn uğultu yavaş-yavaş 

iniltiyə, zarıltıya, ağlaşmya dönür. 

Səslər. Pirim, mürşidim!.. Sadağa olduğum, vay... qurban olduğum, 

vay... Noldu? Noldu sюnю gözюl Şahım, igid Şahım?!. 

Vəzir (bir qədər dinlədikdən sonra). Ya Allahın adı! (Başını çıxarıb pəncə-

rədən həyətə qışgırır) Camaaat!! (həyətdə sakitlik) Camaat! Evimiz yıxıldı. 

Nюsibimiz ahü-zar oldu, tifaqımız dağıldı... (rəsmi səslə) Eşidin! Matюm tutul-

sun. Mюmlюkюt yasa batsın. Salın aşağı bayraqları! Pirimiz, mürşidi-kami-

limiz, sadağa olduğumuz qüdrюtli hökmdar Şah İsmayıl ibn Heydюr, ibn 

Cüneyd, ibn Şeyx Sюfiюddin bu gün hicri 930-cu ilin rюcюb ayının 27-dю birdюn 

vю qюflюtюn bizlюri vю fani dünyanı tюrk edib Şahi-Mюrdanın himayюsi altında 

öz mübarюk qюdюmlюri ilю cюnnюt-mюkana daxil oldular. Dюrdimiz sonsuzdur. 



        

 

 
Əmюllюri юbюdi yaşayacaq. Özünю o bir olan Allah-taala qюni-qюni rюhmюt 

etsin... 

 

“Ah, aman” səsləri asimana ucalır, fəryad zarıltıya, o da at kişnərtisinə qarışır.  

“Əziz Şahımız, yox, bizi yetim qoyma. Qayıt, qayıt geri. Haralara uçub getdin,  

mürşidi-kamilim? Qurban olduğum...” səsləri. 

 

Vəzir (birdən hönkürtü vurub pəncərə önündən çəkilir, Şahın cəsədi önündə 

taqətsiz  diz çökür). Niyю, niyю axı, nю üçün, Lюlю, nю üçün? 

 

 



Səhnənin önündə Professor və Qız. Son dərəcə sakitdirlər. 

 İşıq ancaq onların üstündə, arxada qatı qaranlıq. 

Professor. Şah vю şair! İsmayıl vю Xızr. Batinlю zahirin qovuşması 

hюqiqюtdю bax bu cürю baş verdi. Hюr işimizi, deyirik vю tюskinlik tapırıq ki, 

Allah-taala idarю edir, taleyimiz юvvюlcюdюn alnımıza yazılıb. Bюs nю üçün o 

zaman yer üzündю юdalюtli юmюllюrlю bahюm юdalюtsizliklюr dю baş verir, nю 

üçün? Allah niyю bu юksliklюri bir harmoniyada birlюşdirmir? Cavab sadюdюn 

sadюdir. “Sirlюrin sюrgüzюşti”ndюn sonra mюnю agah oldu ki, Allah üçün 

dünyamızda baş verюnlюrin yaxşı ya pis, yaxşı юmюl, ya pis юmюl olmasının 

heç bir fюrqi yoxdur. Yoxdur. O bunların sadюcю fюrqinю varmır. Əslindю, belю 

yaxşıdı. Belю daha düzdü. 

Qız. O zaman bizim yaxşı vю ya pis olmağımızın bir mюnası varmı? 

Professor. Var. Vardır, юlbюt. Bizim özümüz üçün mюnası vardır. Mюn 

dю, sюn dю hюr şeydюn юvvюl özümüz üçün yaranmışıq, yaşayırıq. Belю. Daha 

qorxmursan, elюmi? Qorxma. Biz sюninlю hюqiqюt nюdir – artıq bilirik. Hacı 

Mir Hюsюn ağa Sюyyah, budur, belю yazır. “Sirlюrin sюrgüzюşti”, sюhifю 950. 

Aşağıdan üçüncü sюtir: “Bir gün Şah ova çıxdı. Ovda halı qюflюtюn xarablaşdı. 

Harasının, hansı юzasının ona zюrюr verdiyini heç kimю anlatmaq istюmюdi. 

Ovu yarımçıq qoyub qayıtdı saraya. Divanxanaya getmюk vaxtı Taclı xanımı 

yanına istюdi. Taclı xanım gюldi. Şahla ikisi bir ara tюk qaldılar. Taclı xanım 

Şaha gecю pis yuxu gördüyünü söylюyib tюvюqqe etdi ki, bu gün yataqdan 

durmasın. Nю illah elюdi, olmadı. Şah yataqdan bir tюhюr qalxıb divanxanaya 

gюldi vю çox keçmюmiş orada ruhunu tapşırdı. Saray qorçularından biri 

deyirmiş ki, ölümündюn az юvvюl özünü Hüseyn bюy adlandıran bir şюxs 

Şahın hüzuruna gюlibmiş. Sonra bu şюxsi bir daha heç kim görmюyib. Hüseyn 

bюy ilim-ilim itib. Şah ölюndюn bir ay sonra Taclı xanım dюrddюn dözmюyib o 



        

 

 
da öldü”. Vюssalam. Qızım, sюnю soyuq deyil ki? Bюlkю gedюk?! Elю bil, 

titrюyirsюn... 

 

Səda peyda olur və öz musiqili ifasında yenə həmişəki sözlərini deyir:  

“Mən öz üfüqümə çatdım bu səhər...” Bu artıq adamı yavaş-yavaş əsəbiləşdirməyə başlayır. 

 

Qız. Elюdi, daha qorxmuram, amma üşüyürюm (boylanır). Yaxşı, bюs 

bunlar hara itdilюr? Elю bil, heç yox imişlюr?! Mюn heç kimi daha görmürюm. 

Sюn görürsюn? 

Professor. Mюn dю heç kimi görmürюm. Görmюk dю istюmirюm. Bюlkю 

bюsdi, burdan gedюk?! Gюl çıxıb gedюk! Amma... dur hюlю... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Professor və Qız getməyə hazırlaşan yerdə arxa tərəfdə zəif işıq yanır.  

Şah, Xızr, Lələ xəyal kimidilər. Bağçada quş cikkiltisi. Şah və Xızr şahmat oynayırlar. 

Şah başını qaldırıb diqqətlə harasa baxır. O baxdığı yerdə Səda görünür.  

Səda da tikənliyin  içindədi. 

Şah. Lюlю, gör bir hюlю, o quşcuğazı görürsюn, yenю tikюnliyю ilişdi. Get, 

get onu tikюnlikdюn çıxar, azad elю, uçub getsin, zavallı zülm çюkmюsin...  

Lələ. Baş üstю, qurban olduğum. 

Lələ gedir və tez də qayıdır, ovcunda guya quş tutub. Əlini açıb  

quşu guya göyə buraxır. Səda  da quşun dalıyca guya uçan kimidir. 

Lələ. Uç... Uç, Allahın yaratdığı. Azad oldun. Uç... 

Sevincli bir cikkiltiylə quş uçub gedir. 

Xızr (qalxır, quşun dalıyca baxa-baxa). Mюrhюmюtinю şükür, Şahim. Gör 

necю şövqlю pюrvaz edir. Sюn onu xoşbюxt etdin.  

Şah (qalxır, başını qaldırıb göydə quşu axtarır). Zavallı, zavallı... 

Xızr (gülərək göyə baxır). Xoşbюxt...  

Şah (kədərlə  göyə baxır). Zavallı... 

Xızr. Xoşbюxt...  

Şah. Zavallı... 

İldırım çaxır və yağış yağmağa başlayır. Şah və Xızr hər ikisi yağışın altında boyunlarını 

 büküb fırlana-fırlana guya göydə uçan quşun arxasınca baxırlar. Səda ki quşun  

dalıyca uça bilmədi, indi sakitcə bir küncdə əyləşib pərişan bir halda dizlərini qucaqlayıb. 



        

 

 
Lələ. Dюrgahına şükür, Xudaya. Sюn özün, Şahi-Mюrdan xюtrinю, sюn 

özün qoru bizlюri bюdnюzюrdюn... 

 

İşıq Şahın üstündə. Arxa tərəfdə işıq zəifləyir. Səslər artıq güclə eşidilir.  

Amma ildırım ikinci dəfə çaxır. Hər yer yenə qəfil nura bürünür. Elə buradaca hər şeyi  

bitirmək də olardı. Və bəlkə heç bu son sözlərə ehtiyac da yoxdur. İşıq səhnə önündə  

Professorun və Qızın üzərində. Yağış artıq bura da yağır. 

 

Qız (səhnənin arxa tərəfinə baxa-baxa). Mюn elю bilirdim, hamı çıxıb gedib. 

Amma... Bunlara hюlю bax. Elю bil, balaca uşaqdılar. Bu cür yağışın altında... 

gör bir necю ürюkdюn, elю bil, rюqs edirlюr.  

Professor. Elюdi, bunlar, hюqiqюtюn, balaca uşaq kimidirlюr (O da Qız ba-

xan tərəfə baxır, baxır). Gedюk, qızım, islanacağıq. Allah özü bюdnюzюrdюn 

qorusun. Amin!.. (getməyə başlayırlar). 

 

İşıq tamam sönür. Yağış səsləri. Yağış hər şeyi yuyub aparır. Sözləri də, hərəkətləri də,  

yüz illər əvvəli də, bu günü də. Bütün səhnə qaranlığa bürünür. Arxada bir-birində əriyən,  

zəifləyən və yox olan səslər zor-güc də olsa bizə çatır:  

“Hamı... Hamı... Səni sevənlər... sevənlər... burdadı... burdadı...” 

 

 

SON 

 

 

  





     Sirr nə vaxtsa açılacaq sirdisə, 

Heç əvvəldən yaranmayıb sirr kimi 

“Sərvətnamə” 



(yarı mistik, yarı real oyun) 

İŞTİRAK EDİRLƏR: 

Dədə Qorqud 

Qazan Xan 

Burla Xatun 

Boğazca Fatma 

Beyrək 

Aruz Qoca 

Şirşəmsəddin 

Bəkil 



        

 

 
 

 

 

 

Salur Qazanın evi. Bayırdan səslər gəlir: Tez olun, tez olun... Bəylər gəldi.  

İndi Qazan evdən çıxacaq. Tez olun. Yavaş, ora yox, bu zəhrimar qara çadırı bura tik.  

Cəld ol. Tələs... Gəldilər... Ağ çadırı ora, ora. 

Qazan var-gəl edir. Şirşəmsəddin girir. 

 

Şirşəmsəddin. Xanım, bir azdan bюylюr hamısı cюm olacaqlar. Hamısı 

deyюndю ki, İç Oğuz, necю ki, юvvюldюn şюrtlюşmişdik. Ağ çadır hazır, qara 

çadır, andıra qalsın – hazır... 

Qazan. Dış Oğuzdan nю xюbюr? Duyuq düşüblюr, ya necю? 

Şirşəmsəddin. Sakitlikdi. Bir xюbюr yoxdu hюlю ki. Bunun zırıltısı sonra 

çıxacaq, xanım.  

Qazan. Çıxacaq, юlbюttю çıxacaq. Əvvюl-axır biz bunları oturtmalıyıq 

yerlюrinю. Nю olur olsun. Necю demişdi?! Olacağa çarю yoxdu. Olacağa çarю 

yoxdu. Sözdю gözюlliyю bax. Altun kimi deyib. 

Şirşəmsəddin. Dюdю bu gün bir söz daha dedi... 

Qazan. Bir söz daha? 

Şirşəmsəddin. Bюli, xanım. Özü dю necю söz... 

Qazan. Nю idi o söz? Mюn niyю bilmirюm bunu? 

Şirşəmsəddin. İstidюn istidi, xanım, юcюldюn dedi, fani dünyadan dedi 

nюydi, qoy görüm... Əcюl aldı... Tюzюdi, unutmuşam. 

Qazan. Əcюl aldı? 

Şirşəmsəddin. Əcюl aldı, bюli, юcюl aldı, yer gizlюdi... 

Qazan. Əcюl aldı, yer gizlюdi?.. 

Şirşəmsəddin. Əcюl aldı, yer gizlюdi, fani dünya... qoy görüm, fani 

dünya nю oldu – yenю... qaldı. Bюli. Uff. Əcюl aldı yer gizlюdi, fani dünya yenю 

qaldı. 



Qazan. Pah, pah, bir dю pah. Hardan tapır çıxardır bu sözlюri? Tanrısına 

şükürlюr olsun. Necю deyib? Əcюl aldı yer... neylюdi yer? 

Şirşəmsəddin. Gizlюdi. 

Qazan. Fani dünya yenю qaldı. Tanrısına şükürlюr. Dış Oğuza yayın bu 

sözlюri. İbrюt dюrsi götürsünlюr özlюri üçün. Hamımızı alacaq bu юcюl, 

hamımızı. Amma Oğuz qalacaq. 

Şirşəmsəddin. Bюli, xanım, elюdi. 

Qazan. Bir bax gör, tamam cюm oldu İç Oğuz, ya yox... 

Şirşəmsəddin. Bir Beyrюk qalmışdı. Gюlib çıxar o da yюqin... bir baxım 

(çıxır). 

Qazan. Hюr şey юbюsdi. Əbюsdi. Nю etdin, etmюdin hamısı – юfsanю. Son 

ucu bir ölümün üstündюdi. Qalan fani dünyadı, qalır. Əcюl aldı, yer gizlюdi. 

Fani dünya yenю qaldı. Nю qюdюr dюrin... Nю qюdюr gözюl...  

Şirşəmsəddin (O gəlir). Xanım Qazan. Hamı cюm olub. Beyrюk dю gюlib 

çıxdı. Amma deyir, mюn yağmadan юvvюl Qazan Xanla tюkbюtюk görüşmюli-

yюm. Vacib sözü varmış. 

Qazan. Dış Oğuzdan bir xюbюr yoxdu? 

Şirşəmsəddin. Yoxdu, ağam, sakitlikdi. 

Qazan. Nюyi sakitlikdi bunun? Belю. Yaxşı. Beyrюk dю gюldi – deyirsюn. 

Nю istюyir? Tюklikdю nю işi varmış mюnimlю? 

Şirşəmsəddin. Mюnю demюdi. Amma юhvalı dalğındı. 

Qazan. Belю. Yaxşı. Get de, gюlsin. Yox, dayan. Deyirsюn, юhvalı necюdi? 

Şirşəmsəddin. Bir balaca... Nюsю... belю birtюhюrdi. 

Qazan. Gюlsin. Amma tez. Çağır. Gün tюpюdюn aşdı daha. Bюylюrin 

dilindю söz olmayaq. İldю bir dюfю yağma elю, o da belю. 

Şirşəmsəddin çıxır. Beyrək gəlir. 

Qazan. Xoş gюldin, Beyrюk. Sюni gördüm, sevindim. 

Beyrək. (diz çökmək istəyir) Xoş bulduq, ağam Qazan. Uca-uca dağların... 

Qazan. (onu diz çökməyə qoymur) Onları saxla. Nю var, nю yox? Haralar-

dasan, qoçağım? Deyirlюr, İç Oğuzdan vurursan, Dış Oğuzdan çıxırsan. Belю 



        

 

 
çıxır – sюn hюm oranınsan, hюm dю buranın? Aha, gözünü qaçırdı. Gözünü 

qaçırma, sюn bilirюm, bizdюnsюn. Amma o biri tюrюfin dю belю dю... lax çıxıb. 

Arvad tюrюfini deyirюm. Arvad tюrюfindю nю var, nю yox? 

Beyrək. Dış Oğuzdan xюbюrim yoxdu. 

Qazan. Xюbюrin yoxdu? Dış Oğuzu bu dюfю yağmaya çağırmadım.  

Beyrək. Münasibюtsizlik olmasın, ağam Qazan.  

Qazan. Xeyr, elю deyil. Deyirюm, hюlю bir bunları sınayaq, görюk. İçlюrini 

açıb qoysunlar ortalığa, deyirюm. Sюn necю bilirsюn?! Sınayaq bunları? 

Beyrək. Sınaq mюqamına mюrd gюrюk. Aruz Qocanı, ağam Qazan, nю 

sınamaq, nю sınamamaq. Hюmюn at ağızlı qocadı...  

Qazan. Doğrudu, doğrudu. Elюdi. Necю dedin – sınaq mюqamına mюrd 

gюrюk? Dюdюnin sözüdü? 

Beyrək. Yox, xanım, öz sözümdü, elю-belю indicю dedim.  

Qazan. Dюdюlik edirsюn? Niyyюt var? 

Beyrək. Yox, niyю ki. Mюn hara, niyyюt hara?! Amma Aruz sюnin 

dayındı, hamıdan yaxşı sюn tanıyırsan onu. Mюrdliyi dю, namюrdliyi dю öncю 

sюnю bюllidi. Çox sirriçindю adamdı, çox, bilюsюn. 

Qazan. Sюn yox idin, Bayburd hюbsindюydin. Ova çıxırdıq. Uzun, ağır 

sюfюr idi. Hamının yanında qırmızı-qırmızı mюnю “Ordun üstünю kimi qoyub 

gedirsюn?” sordu vю diqqюtlю gözümün içinю baxdı. Qardaşım Qaragünюni 

dedim. Baxışını çöndюrdi. Amma mюn dю duyuq düşdüm. Çöndü Aruz. O 

zamandan İç Oğuzdan çöndü. Dış Oğuz bюylюri dю ki aydındı, onun sözünü 

tutacaqlar. Belю-belю işlюr. Sözün varmış mюnю. De görüm nю deyirsюn, 

qocağım Beyrюk. Sюni eşidirюm. Amma, sюn allahın, tez elю... 

Beyrək. Xanım Qazan. Oğuzda casus var. 

Qazan. Necю? Necю? Oğuzda casus var??? 

Beyrək. Bюli, Oğuzda casus var. 

Qazan. Şayiюdi. Sюn bir Şirşюmsюddinю de. Amma bilirsюnmi, indi sюnin 

gözünю hюr yerdю casus görünюr. 

Beyrək. Ağam Qazan. Bu sirri mюnю hюlю Bayburd hasarında açıb 

dedilюr. Əvvюl-юvvюl inanmadım. Düşmюn sözüdü, dedim. Sonra gördüm 

yox, hюqiqюtdi bu söz.  



Qazan. Hюqiqюtdisю, acıdı bu hюqiqюt. Dedilюrmi, kimdi casus? Bюlkю, 

sюni boşuna başdan elюyiblюr?! Əşi, şayiюdi, deyirюm sюnю, özü dю yekюsindюn. 

Oğuzda casus...  

Beyrək. Ağam Qazan, sюn sюfюrю çıxdın. Düşmюn bildi. Yurdunu, 

yuvanı tarmar elюdi. Elюdi-elюmюdi? Arvadını, oğlunu, ananı, evini-eşiyini... 

Qazan. Şirşюmsюddin! 

Şirşəmsəddin gəlir. 

Beyrək. Dayan. Ağam Qazan... 

Qazan. Şirşюmsюddin, bюylюrю de, yağmanı başlasınlar. De ki, kim nю 

istюyir, bu evdюn alıb gedю bilюr. Mюnim malım, dövlюtim, altunum, axçam 

Oğuzundu, mюnim deyil. Ana südü kimi hюr şeyim halaldı Oğuza. Mюn 

lюngiyirюm. 

Şirşəmsəddin. Baş üstünю. Xanım Beyrюk? 

Beyrək. Mюnю Qazanın malı-mülkü lazım deyil. Bir canım var, o da ona 

qurbandı. O daş qoyan yerю mюn baş qoyaram. Ölümю göndюrsю, getmюsюm... 

Mюn bunu hюr yerdю demişюm, deyirюm, deyюcюyюm. 

Qazan. Beyrюk, Beyrюk, yavaş, hövsюlю olsun. Şirşюmsюddin, sюn get. 

Beyrюklю mюnim söhbюtim var. Bюylюrю de ki, yemюk-içmюyю biz dю sonra 

qoşulacağıq. 

Şirşəmsəddin. Ağam, vallah, mюnю dю heç nю lazım deyil. Bilюsюn ki... 

Qazan. Şirşюmsюddin. Sюn dю bu biri yandan öldürmю mюni. Get, 

bюylюrю de, yağmanı başlayın. Eşitdin? 

Şirşəmsəddin. Bюli ağam, bюli eşitdim (çıxır). 

Qazan. Belю-belю işlюr. Ov sюfюri deyirsюn. Bu, bir. Sюnin toyun – iki. 

Oğlum Uruzun sюfюri – üç. Yeynюk – dörd... 

Beyrək. Bюkilin atdan yıxılması, ayağının sınması... 

Qazan. Bюkilin başına gюlюnlюr... Oğuzda casus var, Beyrюk. Bilirmisюn? 

Bütün bunları düşmюnю xюbюr verюn var. 

Beyrək. Doğru buyurursan, ağam Qazan, çox doğru buyurursan. Sюnin 

uzaqgörюnliyin bir mюndю olaydı. 



        

 

 
Qazan. Ax, mюlun oğlu mюlun. Ax binamus. Of şюrюfsiz. Alçaq. Kimdi 

o? Kimdi o, Beyrюk, de mюnю, söylю. Kimdi casus? Nю dedilюr sюnю Bayburd-

da? Kimdi bizi düşmюnю satan, yurdumuzu-yuvamızı altuna dюyişюn o tanrı 

qюzюbinю gюlmiş kimdi, kim? Oğuzda casus var. Oğuzda casus var... Kimin 

ağlına gюlюrdi? Amma mюn özüm dю son zamanlar şübhюlюnirdim. 

Beyrək. Nю deyim, vallah... 

Qazan. Aydındı. Sюn dю Aruzdanmı şübhюlisюn? Doğrusunu söylю. 

Hansı юmюlini gördün, şübhюlюndin? Söylю. 

Beyrək. Belю özünü birtюhюr aparır. Qazan kimdi deyir. Bizim alplığımız 

ondan geri qalmır deyir.  

Qazan. Bilirюm, bilirюm. Deyir, deyir... Bu tövr sözlюrlю o biri bюylюrin dю 

beynini doldurub. Elю onunçün dю bu gün yağmada Dış Oğuz yoxdur. 

Anladın? Bюlli bil elю bilirsюn, mюnю xюbюr vermirlюr bunları?  

Beyrək. Bюli, ağam, sюnin bilmюdiyin nю qaldı ki?! 

Qazan. Bюli, elюdi, heç şübhюn olmasın. Amma, Beyrюk. Aruz nю zibil 

olsa da, nю olmasa da... Aruz casusluq elюmюz. Casus tюkcю İç Oğuzu 

casuslamadı. Casus Dış Oğuzu da yer-yer casusladı. Elю deyilmi? 

Beyrək. Bюli, elюdi. Allah, sюn bunun юqlinю bax. 

Qazan. Necю? Elюmi? Hю. Aruzun günahı başqadı, Beyrюk. Aruz asidi, 

amma Aruz casus deyil. Gюl, belю edюk. Deyirюm, Dюdюyю adam göndюrюk. O 

gюlsin, desin, kimdi casus, kim deyil, ondan yaxşı bunu bilmюz heç kim. 

Mюsюlю dю bitsin. Nю deyirsюn? Bir-iki... bizimki. 

Beyrək. Bюli, xanım. Ondan yaxşı heç kim bilmюz. Nю ağıllı qюrardı. Bir-

iki – vюssюlam. Ağam qazan, sюn bir başqa alюmsюn. 

Qazan. Beyrюk! Vallah, yoruldum Oğuzun müşkülünü çözmюkdюn. Ad 

da çıxır Dюdюyю. Mюnim bюxtim belюdir. Yaxşı. Bunlar sonra. Gedюk, gedюk 

görюk, indi bizim bu fani dünyada nюyimiz qaldı, nюyimiz getdi. Biz 

gedюriyik. Torpağınkıyıq. Əcюl aldı, yer gizlюdi. Fani dünya yenю qaldı. Sюn 

mюn bayaq deyюni ürюyinю salma. Əlbюttю ki, юn böyük mükafat Dюdюnin 

mükafatıdı. Görürsюn, necю gözюl deyib. Əcюl aldı deyib, yer gizlюdi deyib. 

Fani dünya yenю qaldı. Gözюldi? Gözюldi. Gedюk, Beyrюk, gedюk. Əcюl aldı, 

yer gizlюdi... Deyirsюn, casus var?! Casus... Nolar, qoy olsun. Biz dю varıq. Biz 



göstюrюrik zюrb-dюstimizi Oğuzun düşmюnlюrinю. Amma öncю içimizdюn olan 

düşmюnlюrlю çürüdюk haqq-hesabı deyirюm, hю? Düşmюn öz içimizdюymiş 

bizim. Casus!.. Baltanı bizю özümüzünkü vurur. Casus var imiş... Yox bir... 

Olsun, olsun. 

Gedirlər. 



        

 

 
 

 

 

 

Qazan və Şirşəmsəddin. 

 

Qazan. Getdilюr?  

Şirşəmsəddin. Getdilюr, bюyim. 

Qazan. Razımı getdilюr? Gözlюri doydu heç olmasa? 

Şirşəmsəddin. Razı getdilюr, bюyim, çox razı getdilюr. Niyю dю razı get-

mюsinlюr? İnanmıram, gözlюri doya< amma< Nюyю güclюri çatdı, apardılar. 

O bir olan Allah sюndюn dю razı qalsın. Mюn, ağam – heç zad, heç nю... Bilюsюn.  

Qazan. Beyrюyi çağır. Özün dю gюl. Sюni tanımıram?! 

Şirşəmsəddin. Sağ ol, ağam. Baş üstünю ağam (çıxır). 

Qazan. Bu casus mюsюlюsi hюr nюdisю boşuna söz deyil. Əlbюttю bir 

юncamı gюrюkdir. Belю. Demюli, Oğuzda casus var. Hюr şey gözlюrdim bu 

Oğuzdan, bircю bunu... Mюnim elюdiklюrimin mükafatı buymuş. Çatar cюza-

sına, çatar,  Allahıma qurban olum.  

 

Şirşəmsəddin və Beyrək gəlirlər. 

 

Qazan. Gюlin. İkiniz dю keçin юylюşin. (Beyrək və Şirşəmsəddin keçib 

otururlar) Söhbюtimiz uzun çюkюcюk. Şirşюmsюddin. 

Şirşəmsəddin. Bюli, ağam (qalxır). 

Qazan. Otur, otur. Bilirsюnmi, Beyrюk mюnю nюlюr dedi? 

Şirşəmsəddin. Bilmirюm, ağam. Mюnю demюdi. 

Qazan. Sюnю dю mюn deyirюm. Oğuzda casus var. 

Şirşəmsəddin. Necю, necю? 

Beyrək. Bюli, bюli, elюdi. 

Qazan. Oğuzda casus var, Şirşюmsюddin. Bюs sюnin gözlюrin hara baxır? 

Sюn nю işin sahibisюn? 



Şirşəmsəddin. Casus? Bizim aramızda? Oğuzda casus? Mat-mююttюl 

qalası işdi, vallah. Tay nю deyim?! 

Beyrək. Bюli, bюli, elюdi. 

Qazan. Tay nю deyюcюksюn? Sюn nю işin sahibisюn? Sюn mюnю gюlib bu 

xюbюri vermюkdюn Beyrюk verir. Mюnim çörюyimi yeyirsюn. Mюnim qulluğum-

dasan. Bu da sюnin gördüyün iş. 

Şirşəmsəddin. Ağam Qazan. Vallah, billah, and olsun Tanrının birli-

yinю, and olsun Bayandır xanın o юziz canına, and olsun sюnin qara başına, 

and olsun Dюdю Qorqudun müqюddюs sözünю... xюbюrim olmayıb. Bюlkю 

şayiюdi? Düşmюn yayır?.. Tюxribat üçün deyirюm. 

Qazan. Şayiю-filan deyil. Dürüst sözdü. Beyrюk, danış. 

Beyrək. Ağam Qazan. Bayburdda olduğum zaman bu casus mюsюlюsini 

ilk dюfю orda eşitdim. Bayburd bюyinin bir mюhbub qızı vardı, ayıb olmasın... 

yüngülvari... belю dю... o mюnю danışırdı, bюs bir gün Uruz bюy yoldaşları ilю 

kefю gedib, sюrxoş olub yatıblar, bюs o biri gün Bюkil atdan düşüb ayağını 

sındırıb, bюs sonra Salur Qazan uzun sюfюrю çıxıb, yurd-yuvası başsız qalıb...  

Qazan. Eşidirsюnmi? Hюr dюfюsindю dю atlı hücumlar, hюr dюfюsindю dю 

çapıb-talamalar, yurdu daraq kimi daradılar mюlunlar. 

Şirşəmsəddin. Xюbюr aparan kim imiş? 

Beyrək. Bunu nю illah elюdim, öyrюnюmmюdim. Ağlım yüz yerю getdi. 

Əvvюl-юvvюl fikir vermюdim. Amma indi dю Dış Oğuzun tюhюr-tövründюn 

barmağımı dişlюdim. Bu da casus işi olmasın dedim. Xanıma üz tutdum. 

Şübhюlюndimi, qoy özü yozsun. 

Qazan. Mюn yozdum. Bir. Şirşюmsюddin sюnю deyirюm. Bir dюxi belю 

xюbюri mюnю bir başqası gюtirsю – özündюn küsюcюksюn. 

Şirşəmsəddin. Baş üstünю, ağam Qazan. Baş üstünю. 

Qazan. İki. Oğuzda casus var – kimdi – nю sюn bilirsюn, nю dю... Beyrюk. 

Kim bilю bilюr? Bюlkю deyirюm... Dюdю? Ehtiyac var onu çağıraq?! Gюlsin desin. 

Müюmma açandı deyirsiniz, nю deyirsiniz ona? Bu da müюmma. Gюlsin – 

açsın. Tap Dюdюni. 

Şirşəmsəddin. Dюdюni? Onun yerini kim bilir, hardadı. Özü lazım 

bilюndю gюlir, deyir dediyini, yenю qayıdıb çıxıb gedir, qeyb olur. 



        

 

 
Beyrək. Bюli, bir az müşkül oldu bu iş... 

Qazan. Siz mюnsiz nю edюrdiniz?! Şirşюmsюddin. Mюnim tük qabımı 

yataq otağından gюtir bura. 

 

Şirşəmsəddin çıxır. 

 

Beyrək. Bu nю tük qabıdı, ağam Qazan? 

Qazan. Bu o tük qabıdı ki, mюn юsirlikdюn qurtulub geri dönюndюn sonra 

dюdюm Qorqud verdi mюnю, dünyadı dedi, lazım olanda yandır, gюlim yanına 

dedi. İlk dюfюdi yandıracağam onun tükünü. Yoxlayaq, görюk gюlюcюk bu?  

 

Şirşəmsəddin gəlir. 

 

Qazan. Ver bura. Belю, bu odu, bюri elю görüm. Uzun, ağ tükdü, indi 

yanacaq, görюk bunun kюramюti nюdi. Yaxına tut odu. Ya Allahın adı...  

 

Şirşəmsəddin bir çubuq yandırır. Qazan əlindəki tükü oda verir.  

Ətrafı zülmət bürüyür. 

Yenə ətraf işıqlananda Dədə Qorqud onların yanında oturmuş. 

 

Qazan. Dюdю... yюni, sюn hюqqюn gюldin? 

Dədə Qorqud. Çağırdın, gюldim. İnanmırdın? 

Beyrək. Mюn... mюn çox möcüzю görmüşdüm. Belюsindю görmюmişdim. 

Şirşəmsəddin. Mюn... Mюn... Mюn... 

Qazan. Dюdю, xoş gюldin, hюmişю sюn gюlюsюn... (gedib əlini öpür). Bilirsюn-

mi, Dюdю, sюnю (pıçıltıyla) ehtiyacım var. Olmasaydı, çağırmazdım. Xoş gюldin. 

Dədə Qorqud. Əylюş, Qazan Xan. 

Şirşəmsəddin. Xanım, mюn çıxım? 

Beyrək. Bюlkю biz bayırda gözlюyюk, ağam Qazan?! 

Qazan. Dюdю? 

Dədə Qorqud. Yox, niyю? Qoy onlar da yaxına gюlsin. Oturun. Sюn 

Beyrюk deyilsюnmi? (Beyrək baş əyib Dədənin əlin öpür) Beyrюksюn sюn. Beyrюk... 

Sюn Qanturalı, yox, Basat, yox, Şirşюmsюddin, sюnsюn? Lap qocalıb getmişюm.  



Şirşəmsəddin. Mюnюm dюdю, mюnюm. Allahına qurban olum (çöməlib 

Dədənin əlini öpür). Sюn niyю qocalırsan, lap cavansan, cavandan cavansan. 

Qazan. Yaxşı, qoyun görюk nю deyib nю qoyuruq. Sюni niyю rahatsız edib 

çağırdım, bilirsюnmi, Dюdю?! 

Dədə Qorqud. Bilirюm, Qazan xan. Bilirюm. Oğuzda casus var. 

Qazan. Hardan bildin? Hamı bilirmiş ki bunu, bir mюn bilmirdim 

demюli. Necю acı xюbюrdi bu, Dюdю? İndi biz nю edюk? Kimdюn şübhюlюnюk? 

Kimi tutaq? Biz bilmirik. Sюn söylю. Sюnin könlünю Hюqtюala ilham edir. Sюn 

qaibdюn xюbюrlюr gюtirirsюn. Sюn olacaqdan, olmayacaqdan danışırsan. Sюn 

sözlюri altın kimi yan-yana düzüb bizim könlümüzü xoş edirsюn. Sюn... sюn... 

yaxşı mюn bunu ilk dюfюdi deyirюm: sюn bizim pюnahımızsan, Dюdю. Acı 

xюbюrdi bu xюbюr.  

Dədə Qorqud. Bюli, elюdi, acı xюbюrdi. Oğuza yaraşan xюbюr deyil. Onun 

tюmizliyinю lюkюdi. Doğru sözю nю deyюsюn, xюbюr acıdı... 

Qazan. Dюdю, kimdi casus? Bunu sюndюn başqa heç kюs deyю bilmюz. 

Dədə Qorqud. Sюn soruşursan kimdi casus? 

Beyrək. Bюli, dюdю. Ağam Qazan çox doğru qoyur mюsюlюni. Kimdi casus? 

Şirşəmsəddin. Kimdi casus? Vюziyyюt ciddidi, Dюdю. 

Dədə Qorqud. Kimdi casus deyirsiz... Qorxuram, kimliyini bilюndюn 

sonra rahatlığınızı elю itirюsiz, kaş юvvюldюn bilmюyюydik deyюsiz. 

Qazan. Yox, Dюdю, elю söhbюt yoxdu. Bax, deyirюm, biz bunu indi 

bilmюliyik. Bir daha Oğuzun başına bюlalar gюlmюsin. Oğuzun gюlюcюyi... 

Özün bilirsюn dю... Söylю bizю, Dюdю, sюn söylю... 

Dədə Qorqud. Lap divara dirюdin mюni, Qazan. Nolar, qoy sюn deyюn 

olsun. Dinlю o zaman. Oğuzda Boğazca Fatma deyilюn bir arvad var. Siz onu 

bilirsiniz. Özünüzü xam göstюrmюyin. Hamınız yaxşı tanıyırsınız. Gюncliyin-

dю gözюldimi, gözюl deyildi. Ayaması vardı – onu da bilirsiz. Bilirsiz, bilirsiz. 

Sizlюrю görюydi bu ayama. Qırx oynaşlı Boğazca Fatma. Yadınıza düşdü? Kim 

çaşıb yanından keçdisю, boğaza qaldı. Amma çifayda, ömründю bircю oğul 

övladı oldu Fatmanın. Bütün mehrini, mюhюbbюtini dю bu oğlana bağladı. 

Babası kimdi, heç kim bilmir. Sirr sizindi indi, Qazan. Boğazca Fatmanın 

oğludu kafirin casusu, bilюsюn. 



        

 

 
Qazan. Boğazca Fatmanın oğludu casus? Ax nadürüst!.. Şirşюmsюddin! 

Şirşəmsəddin. Bюli, ağam. 

Qazan. Bu saat, Beyrюklю ikiniz gedin, o mюlunu hardadısa boğazlayın 

gюtirin, qatın dama. Bunun divanını özüm edюcюyюm. Amma heç kim hюlю 

duyuq düşmюsin. Düzmü deyirюm, Dюdю?! 

Dədə Qorqud. Mюn işimi gördüm. Sюn özün gюlib çıxmısan verdiyin 

suala. Cavabını da özün verюrsюn, inşallah. Amma gюrюk soruşmayaydın 

bunu mюndюn. 

Qazan. Gedin, siz gedin. Niyю, Dюdю? Niyю soruşmayaydım gюrюk? 

 

Şirşəmsəddin və Beyrək çıxırlar. 

 

Dədə Qorqud. Qazan. 

Qazan. Bюli, Dюdю. 

Dədə Qorqud. Nю cюza gözlюyir bu bюdbюxti? 

Qazan. Bюdbюxt niyю, Dюdю?! O mюlun neçю-neçю igidin qanının baisidi. 

Az qala bircю oğlumdan qoyacaqdı mюni... Bilirsюn, Uruz юsir gedюrkюn 

casusluğunu da o edib. Beyrюk dedi.  

Dədə Qorqud. Bunlar mюnю aydındı. Amma yenю dю bюdbюxtdi bu.  

Qazan. Bюdbюxtdi bu, deyirsюn? Nюdi cюzası deyirsюn? Bilmirюm, amma 

bu bюdbюxt dediyin elю bir cюza almalıdır ki, bir daha heç bir kimsю Oğuzda 

bu cür casusluq xюyalına düşmюsin. Düşmюnimiz içimizdюymiş. 

Dədə Qorqud. Qorxuram sözlюrin, havada qala. 

Qazan. Heç vюdю, heç zaman. Sюn mюni tanıyırsan, Dюdю. 

Dədə Qorqud. Mюn sюni tanıyıram, Qazan. 

Qazan. Ona cюzanı hamılıqla verюcюyik. Ona cюzanı Şirşюmsюddin 

verюcюk. Beyrюk verюcюk, Uruz, Bюkil, lap elю Aruz verюcюk. Ona cюzanı mюn 

verюcюyюm, Dюdю. Arxayın ol. 

Dədə Qorqud. Çalışında vuran qolun qurumasın, Qazan. Mюn gedirюm. 

Amma gюrюk sюn mюni çağırmayaydın. 

Qazan. Oğuz casus görmюyюcюk bir daha, Dюdю. Arxayın ola bilюrsюn. 

Oğuzun gюlюcюyi...  



Dədə Qorqud. Mюn gedirюm. Sonra tutduğuna peşman olmayasan. 

Qorqud yox olur. 

Qazan. Aman. Yox oldu yenю. Heç zaman. Heç zaman peşman 

olmanam. Heç bir iş üçün olmanam. İllah da ki, bu mюsюlюdю. Bunlar getdilюr, 

ya harda qaldılar? Boğazca Fatmanın yeganю oğlu. Sюn keçюcюksюn юlimю. Sюn 

verюcюksюn cavab öz çirkin юmюllюrinю. Sюn gюbюrюcюksюn Oğuzun bütün 

düşmюnlюri kimi. Xudaya, şükür sюnin birliyinю. Oğuzun gюlюcюyini sюn özün 

qoru. Amma mюnimlю birgю, ulu Tanrım, mюnimlю birgю. 



        

 

 
 

 

 

 

Boğazca Fatmanın evi. Evdə Fatma tək. 

 

Fatma. Bu gün nюsю ürюyim çox, çox narahatdı. Bu gюdю gюlib çıxmadı. 

Elю bil dünyanın axırıdı-nюdi. Heç ürюyim belю döyünmюzdi. Tюk oğul 

belюcюnю bir dюrddi. Hara getdi, harda qaldı? Yenю ilim-ilim itdi. Mюn qoca 

qarı hara gedim, bunu hardan axtarım, hardan tapım, ax-ax, ox-ox...  

 

Qapı döyülür. 

 

Gecю dю düşdü, kimdi bu bivaxt qonaq? Allah, Allah, ürюyimю nю belю 

qara-qura fikirlюr girir?! Bюlkю açmayım qapını? 

 

Qapı döyülür. 

 

Kimsюn? (Qapıya tərəf gedir). Kimsюn ay qapı döyюn? 

 

Dədə Qorqud elə otağın içindəcə peyda olur.  

 

Dədə Qorqud. Dayan. Tюlюsmю. Açmağa deyirюm qapını tюlюsmю.  

Fatma. Sюn... sюn hюlю kimsюn? Aman, Dюdю, sюnsюnmi bu? 

Dədə Qorqud. Mюnюm. Qorxma. Çюkil qapıdan... 

Fatma. Döyürlюr. İndi sındıracaqlar. Kimdi bu gюlюn, sюn bilюrsюn? 

Qamюn axan görklü... suyun... qurumasın. 

Dədə Qorqud. Fatma, Fatma. Uzun danışma. Gюl bura, юylюş. Dinlю. 

Gördün, onlar üçün zaman uzandı artıq. 

 

Qapıdan gələn səslər yavaşıyıb yox olur. 

 



Onlar donub qaldılar, indi durub bizi gözlюyюcюklюr. Eşit mюni, qoca 

qarı. Mюn bura boşuna gюlmюdim. Yeganю övladının başında bюla var.  

Fatma. Övladın dedin?! Niyю bюs övladın?! Aman, Dюdю. Ürюyimю 

dammışdı. Yenю ilim-ilim itib. Nю olub ona? Hardadı? Söylю, Dюdю, danış 

mюnю. Qara başım qurban olsun, Dюdю, sюnю... Qamюn axan... 

Dədə Qorqud. Fatma, Fatma. Bil vю agah ol. Oğul dediyin o tюkcю balan 

Oğuzun düşmюnidi bu gün. Bu gюlюnlюr dю onun başı üçün gюlmişlюr.  

Fatma. Dюdю, qurbanın olum, nю etdi ki mюnim tюkcю balam? Hansı 

suçun qurbanı oldu? Şюr atdılar gül balama, Dюdю, mюn bilirюm. Şюr yiyюsi 

oldu biçarю balam. Bala... bala... vay bala... Öldü, ağlayanı yox, qaldı saxla-

yanı yox. Balam vay. Mюn özümü öldürюrюm, Dюdю.  

Dədə Qorqud. Şюr atdılar deyirsюn. Amma şюr deyil bu, Qazana agah 

oldu: sюnin oğlun Oğuzda yağı casusuymuş – bюlli bil. Qazan artıq bilirdi 

bunu. Əvvюl-axır bilюcюkdi. Mюnlik deyil bu iş, onu da bil.  

Fatma. Bu gюlюnlюr onunçün gюldilюr... Tutmağa, ağ юllюrini qara iplю 

bağlamağa, ağ başına qara torba keçirmюyю gюldilюr?! Dюdю, sюn ki, sюn ki, 

Dюdю, oğlum deyib oxşardın balamı – unutdunmu, Dюdю? Sюn ki derdin...  

Dədə Qorqud. Dayan görüm. Dayan. Sözümü dinlю, Fatma. Tюdbirli ol. 

Tюdbirli ol. Tюdbirli olmasan, işlюr yaman olacaq. Sюnin... sюnin oğlunu tutub 

basacaqlar dama. Oğuza görk olsun, cюzasını vermюk istюyюcюklюr...  

Fatma. Dюdю, Dюdю, ağır-ağır sözlюr danışırsan sюn – dilюk ilю güclю bul-

duğum oğulumu deyirsюn? Dюdю, dюdю, adım çıxınca canım çıxaydı, canım 

çıxınca Oğuzun başını bir Tюpюgöz dю gюlib kюsюydi, Tюpюgöz gюlincю bu 

oğulu qadir Allah mюnю vermюyюydi. Güclю buldum bir oğulu, Dюdю. Sюn ki 

bunu bilirsюn. Sюn buldun onu mюnю, Dюdю. İndi mюn ağzımı açım, qarnımın 

içindю iyirmi beş il gюzdirdiyim sirrimi Oğuza faş edimmi? Sюn ki bilirsюn, 

Dюdю, oğul kimin oğludur. 

Dədə Qorqud. Oğul kimdюn olduğun ana bilюr. 

Fatma. Dюdю... Dюdю... hamı da bilsinmi, Dюdю? 

Dədə Qorqud. Sus. Dinlю mюni, Fatma qadın. Yaxşı dinlю. Mюn bura 

gюldim sюnю doğru yolun haracan getdiyini göstюrmюyю. Dinlю mюni. Nю cür 



        

 

 
deyirюmsю, o cür dю elю. Sus. Qorxma. Hюr şey yaxşı olacaq. Sirri faş elю-

mюzlюr. Faş elюsюlюr...  

Fatma. Nю desюn edюrюm, Dюdю. Nю yolla desюn gedюrюm. Sюn deyюndi, 

sюn deyюndi. Mюnim balamdı o, mюnim, ancaq mюnim. Tюki bircю balama 

qıymasınlar. Mюnim balam günahsızdır, Dюdю, sюn ki bunu bilirsюn, mюnim 

balam casus deyil.  

Dədə Qorqud. Sюnin ... sюnin balan casusdur, Fatma. Amma mюni dinlю. 

Onu o cюzadan qurtarmağın indi artıq bir yeganю yolu var. Düşünürsюnmi?  

Fatma. Nю yoldu o yol, Dюdю? Söylю mюnю, qara başım qurban olsun 

sюnю. 

Dədə Qorqud. Fatma, oğlanı tutacaqlar. Qara dama salacaqlar. Sюn 

Qazanın yanına var, sюn Şirşюmsюddinin, Aruzun, Bюkilin yanına var. Hюr 

birinю ayrı-ayrılıqda söylю. Yaxşı dinlю dediyimi. Bu bюylюrin bir-bir yanına 

vararsan vю söylюrsюn onlara vю söylюrsюn ki... 

 

İşıq zəiflədikcə qapıdan gələn səslər yenə də, elə bil, hərəkətə gəlirlər  

və səslər çoxaldıqca işıq altında təkcə Fatma qalır. 

  

 



Qazanın evi. Qazan və Burla Xatun. 

Burla Xatun. Casus Aruzdandı. 

Qazan. Yox. Boğazca Fatmanın oğludu.  

Burla Xatun. Aruzun işidi bu. 

Qazan. Boğazcanın işidi. Ana-bala birlюşiblюr, bu işi görüblюr. 

Burla Xatun. Bюri baxgil, gözüm baxtı, könlüm taxtı, nю çox Boğazca, 

Boğazca salmısan?! Dilinlю bir Fatma deyirsюn, on Fatma da gözündюn 

tökülür... Nюdi, cavanlığın yadına düşüb yoxsa?!  

Qazan. Kimin, mюnim? 

Burla Xatun. Elю bilirsюn, unutmuşam Fatma, Fatma sayıqladığın gecюlюri?! 

Qazan. Nю danışdığındı sюnin? Bu da ömür-gün yoldaşı. Adam neçю 

dюfю qurtarar bir mюsюlюni, qurtardıq da bu söhbюti, xanım. Çoxdan qurtar-

madıqmı? Gör neçю illюrdi keçib gedib. İndi mюn ona göstюrim zюrb-dюstimi, 

sюn dю bax. Arzun bu deyildimi, canım xatunum?!  

Burla Xatun. Danış, danış özün üçün. Nю qюdюr bilirsюn, danış. Yox, 

arzum bu deyildi. Sюnю deyim: casus bunun oğlu deyil. Casus Aruzdu. Sюnin 

dayın Aruzdu. Aruzdu. 

Qazan. Pah, pah, yenю dю pah. Pah atonnan. Elю sюhюrdюn eyni saz, eyni 

söz... 

Burla Xatun. Nюdi, gюlmюdi xoşuna? 

Qazan. Ömrüm, günüm, indi mюn yerimdюn durayınmı? Qara qamçını 

юlimю alayınmı? Can necю dadlı olur sюnю göstюrюyinmi? Mindirmю mюni cin 

atına. Of. Dюdю Qorqud dedi, eşit, bil. Dюdю Qorqud dedi. Mюn demюdim, 

rahat ol. Gюldi, yox gюlmюdi, peyda oldu, dedi ki, budu, bunun oğludu.  

Burla Xatun. Nю zaman gюldi Dюdю? Mюn görmюdim. 

Qazan. Mюnю inanmırsan, odu Şirşюmsюddindюn soruş. 



        

 

 
Burla Xatun. Elюmi?! Qazan, ay Qazan, deyirюm, axı yazıqdı bu arvad. 

Yюni, Fatma. Anadı. Ana haqqı dedi Dюdю. Amma haqqımızı verюn olmadı 

bizim. Olmadı mюnim haqqımı verюn. 

Qazan. Yenю hюrzю-hюrzю başlama, Xatun. Sюnin haqqına nю oldu? Kim 

haqqını юlindюn aldı? Bu dюfюki yağmaya heç dayım Aruzu çağırmağa 

qoymadın mюni...  

Burla Xatun. Mюn qoymadım? Yenю mюn oldum günahkar?! İndi mюn 

deyim, sюn eşit. Belю dayın Aruz sюnin ala taxtına göz tikdi. Dayın Aruz sюnin 

orduna göz tikdi. Dayın Aruz evini dю hюlю bir yağmalamalıydı?! Sюn 

bilmirsюn, mюn bilirюm – dayın Aruz xan babamın yanına varıb, sюndюn o ki 

var deyib. Tюpюgözdюn kim qurtardı Oğuzu – mюnim oğlum Basat deyib. Bюs 

belю isю ver Bayandır xan, mюnim mükafatımı deyib. Basatı Oğuza baş 

sюrkюrdю istюyib.  

Qazan. Baban nю deyib? 

Burla Xatun. Nю deyюcюk babam? Qocalıb heydюn düşüb mюnim xan 

babam. Baxarıq deyib. Nю istюyirsюn sюn mюnim babamdan?! 

Qazan. Mюn? Mюn yazıq? Heç nю istюmirюm, istюmюnюm dю. Amma 

baxarıq... Nolar, mюn dю bilюrюm, neynirюm. Mюn Aruza göstюrюrюm. Mюndюn 

şikayюt? Nolar?  

Burla Xatun. İndi dю işi-gücü Dış Oğuz bюylюrini sюnю qarşı qaldır-

maqdı. Bюyim, bu işdюn hюrb qoxusu gюlir, hюrb qoxusu... 

Qazan. Nolar, gюlsin. Biz dю Qazan Xanıq. Salur quşu bizim könlümüzю 

yardı. Hюrbdisю, qoy hюrb olsun. Oğuz dışı akınlardan юvvюl Oğuz içinin 

tюmizlюnmюsi lazım. Əsl düşmюn elю öz içimizdюnmiş. Oğuzun gюlюcюyi... 

 

Şirşəmsəddin gəlir. 

 

Şirşəmsəddin. Ağam, Boğazca Fatma gюlib deyir, Qazan xanla tюklikdю 

görüşmюliyюm, vacib sözüm var. 

Qazan. Nю vacib sözü varmış mюnю? Özü dю tюklikdю. Mюnim heç kim-

dюn sirrim yoxdu. Yalvarmağa, sısqamaya gюlib. Vacib sözü varmış. Sonra, 

sonra... 



Burla Xatun. Mюn burada bircю an da qalmaram. Nю sözünüz var 

danışın tюklikdю. Salın yada sevişdiyiniz günlюri. Bюlkю ağ günю çıxasız. Heç 

eyb etmюz. Vararam mюn xan babamın yanına. Açaram dюrdimi mюn xan 

babama. Sюn... Sюn isю... Verginюn qara yellюrю aramızda olanları. Satginюn 

mюni bir keçiyю, Qazan (Gedir).  

Qazan. İlan vursun bu Fatmanı. İşю düşmюdik oturduğumuz yerdю?! 

Sюndю ağıl nю zaman olacaq Şirşюmsюddin? Heç yeri idi: “Boğazı gюlib...” Nю 

donub durmusan?! Çağır gюlsin kafir qızı kafiri. 

Burla Xatun (başını salır içəri). Demюli belю oldu?! Çağır gюlsin, elюmi?! 

Nolar. Sюn Qazan ol, mюn dю Bayandır xanın qızı. Görюrsюn (yox olur). 

Qazan. Sюn yenю donub qalmısan? Dayan. Tanrıya şükürlюr. Axır qova-

qova mюrdi namюrd edюcюksюn, Xatun. Get. Get. Qoy Oğuzun işlюrilю mюşğul 

olaq, canım. Bunun oğlu damda özünü necю aparır? Nю deyir, nю danışır?  

Şirşəmsəddin. Heç nю demir, ağam, heç nю dю danışmır. Üzüqoylu 

düşüb torpağa. Nю su içir, nю yemюk yeyir. Lal-dinmюz, ancaq nюfюsidi ağır-

ağır gedir, gюlir... 

Qazan. Yaxşı, bюs bu qarı nю istюyir bizdюn? Bilmir ki, casusa, xainю 

aman yoxdu, ola bilmюz? Sözü varmış. Neynirюm mюn sözü? Sözlю yara 

sağalar?! Nю deyюcюkmiş, bilmirsюn?  

Şirşəmsəddin. Nю bilim, ağam?! Qovum getsin. 

Qazan. Yox, qovma, gюtir içюri. Qoy gюlsin, görюk nюymiş sözü. 

Şirşəmsəddin çıxır. Fatma gəlir. 

Fatma. Ağam Qazan. Ağam Qazan. Rюhminю sığınmağa gюlmişюm. Gen 

юtюyinю bürünmюyю gюlmişюm. Ayağının altında ölmюyю gюlmişюm. Ağam 

Qazan, mюdюd eylю. 

Qazan. Qalx, ey qadın. Mюqamın sirri var. Mюqam rюhm mюqamı deyil. 

Söylю, sюn övladının bu gününü irюlidюn görmюdinmi? Niyю ona tюrbiyю 

vermюdin? Oğuzun başına bюlalar gюtirdi... 



        

 

 
Fatma. Görmюdim, ağam. Bilmюdim, ağam. Tюrbiyю verюnim olmadı, 

bюyim. Amma, Qazan xan. Ümid yerim sюnsюn. Deyil mюnim oğlum casus. 

Mюdюd eylю. 

Qazan. Bu, artıq sübut olunmuş bir mюsюlюdir. Oğlun Oğuza xain çıxdı. 

Cюzasını alacaq. Bütün Oğuz bunu mюndюn tюlюb edir. Mюn kimюm? Mюn 

Oğuzun iradюsiylю oturub dururam.  

Fatma. Sюn dю babasan, Qazan. 

Qazan. Bюli, mюn da babayam. O bircю oğlum Uruz az qalmışdı sюnin 

oğlunun юmюlinin cюzasını çюksin. Hюlю özümün юsirliyimi demirюm. O 

dünyanı gördüm, gюldim. Oğlun idi sюnin bizim hюr hюrюkюtimizi Oğuzdan o 

yana – Bayburda, Trabzona xюbюr verюn. Qazan ova getdi, gюlin, mюqamdı 

deyюn. Oğlundu sюnin.  

Fatma. Qazan, sюnin oğlundu... 

Qazan. Hюlю Bюkilin, hюlю Şirşюmsюddinin, hюlю Qanturalının, Beyrюyin... 

Nю dedin sюn? Necю? Beyrюyin başına gюlюnlюr...  

Fatma. Qazan, mюni unutdunmu? Mюn bir gözюl-göyçюk qız idim.  

Qazan. Sus, yavaş. 

Fatma. Mюn indi belю qocaldım. Qazan, evimizin ardındakı dюrюcюyi 

unutdunmu? Qazan, hюyюtimizdюki iti unutdunmu? Bюraqcuq idi o itin adı. 

Sюn onu belю çağırardın. O da sюnю yalmanardı, bircю sюnю hürmюzdi. 

Unutdunmu?  

Qazan. Yavaş. Tanrı eşqinю yavaş. Nюdir sюnin sözün? Unutdum, unut-

madım. Vacib olan o deyil. Unutmadım elю – nю olacaqmış ki?! Sюnin oğlun 

casusdu axı...  

Fatma. Sюnin oğlun, xanım Qazan.  

Qazan. Sюnin oğlun casusdu, cюzasını da alacaq. Sюn nю danışırsan 

hюrzю-hюrzю, qoca qarı? 

Fatma. Qazan. Bunu sюnю uzun illюr demюdim. Bu sirri qarnımda sax-la-

dım, Qazan. Dюdю demiş: oğul kimdюn olduğun ana bilюr. Oğul sюndюndi, 

Qazan. İndi özün bilюrsюn, istюrsюn as, istюrsюn kюs, istюrsюn... 

Qazan. Bu nю danışır? Bu nю deyir? Pah, pah... bir dю pah. Sюnin adın qırx 

oynaşlı Boğazca Fatma deyilmiydi? Nюdюn oğul mюndюn olsun?! Söylюrmisюn? 



Fatma. Dedim sюnю: oğul kimdюn olduğun ana bilюr. Sюndюndi mюnim 

yeganю oğlum. Bizim qara başımız qurban olsun sюnю, xanım Qazan. 

Qazan. Yavaş ol. Yavaş. Sюn... sюn qayюt sayıqlayırsan. Bюlkю sюhv 

edirsюn? Ola bilюr< Bюs niyю bu çağacan demюdin mюnю? 

Fatma. Bir mюnası varmıydı – dedim, ya demюdim? Vurub yıxan, 

şücaюtli bir oğul deyildi ki, yanına salıb döyüşlюrю aparasan. Sakit, fağır, 

dinmюz-danışmaz bir oğul idi mюnim oğlum. Sюndюn mюnю юmanюt idi o. Bax 

ona diqqюtlю, Qazan xan. Oğlun Uruza da bax, ona da bax. Oğlun Uruzu 

görюcюksюn onun gözündю, üzündю.  

Qazan. Yavaş ol. Sюn nю danışdığındı? Sюn bilirsюn nю danışırsan, 

Fatma? Sюn mюnim ürюyimю xюncюr saplayırsan. Sюn mюnim... 

Fatma. Qazan xan. Mюn sюnю bunları demюk istюdim. Unutma o aylı 

gecюlюri, unutma. 

Qazan. Yenю başladı. Mюn heç nю unutmamışam. Nю salmısan unutma, 

unutma. Unutmağa bir şey yox. Lap elю unutmağa kimsю yox! Sюn başqa bir 

kimsюyю dedinmi mюnю dediklюrini? 

Fatma. Yox, heç kimsю bilmюz bunu. Bu, bir sirri-юzюm. 

Qazan. Ya bюs Burla Xatun? 

Fatma. Bilmюz, xanım. Bilmюz, bюyim. Mюdюd eylю, Qazan, doğmaca 

oğluna qıyma. 

Qazan. Dur. Sus. Sus deyirюm sюnю. Bir insana danışmayacaqsan bunu. 

Qadir Tanrı. Mюnim günahım nюydi, qadir Tanrı?! Nюydi mюnim günahım, 

ulu Tanrı?! İndi get. Get. Sabah, sabah gюlюrsюn. Sabah gюl. Sabah. Amma bax. 

Bir adam bilsю... Heç kim. 

Fatma. Göydю Allah, yerdю sюn, Qazan. Qıyma ona. 

Fatma gedir. 

Qazan. Qadir Tanrı. Mюn indi neylюyim? Elю bil, ürюyimю dammışdı ki, 

bunun bir zibili çıxacaq. Mюnim oğlum imiş... Mюn indi neylюyim, qadir Tanrı. 

Sюn söylю, söylю dю...  



Gecə. Qazanın evinin önü. Bir tərəfdə həbs quyusu. 

Şirşəmsəddin var-gəl edir. 

Şirşəmsəddin. Qazana nю dedi, nю demюdi – xan birtюhюr oldu. Ay sюni, 

Boğazca. Nю vaxtı vardı bunun. Amma qocalıb heydюn düşüb, bir yandan da 

oğul dюrdi. Casus anası olmaq asan mюsюlю deyil yюqin ki (Quyuya yaxınlaşır). 

Bundan sюs-sюmir çıxmır. Sakitdюn sakit, laldan lal. Bura kim saldıq böyür-

böyür böyürdü, ökür-ökür hönkürdü. Bu – lal mюzardı. Ürюyimю nюsю damıb. 

Bu sükutun zırıltısı bюrk çıxmasa yey.  

Fatma gəlir. 

Kimsюn? Fatma, sюnsюn? Gecюnin bu vaxtı buralarda nю gюzirsюn, ay ar-

vad?! Xan indi uyumuş olar. Sabah gюl. Nю edirsюn? Ora olmaz. Yıxılmaq istю-

yirsюn? 

Fatma (quyuya yanaşır). Bala, bala, ay bala. Doqquz ay dar qarnımda 

gюzdirdiyim balam mюnim. Tale sюni nю pis yerdю yaxaladı.  

Şirşəmsəddin. Kюndinю gюl, Fatma qarı, kюndinю gюl. Ora olmaz. Get 

evinю, toxda, sabah gюlюrsюn. Xan ürюyi yumşaq olar, hюlю baxdın sюnю 

oğlunla görüşmюyю izn dю verюr...  

Fatma. Şirşюmsюddin, igid bюyim mюnim. Sюn sюni bilюrsюn, sюnin mюn-

dюn xюbюrin yox. Amma dayan, dayan, igid Şirşюmsюddin, sюn heç sюni dю bil-

mюzsюn...  

Şirşəmsəddin. Nю dediyindi sюnin?.. 

Fatma. Yadındamı, şümal kimi igid idin. Qarğı kimi boyun vardı. Daş 

kimi, qaya kimi qolların vardı. Qara-qara gecюlюrю bюnzюr qaynar gözlюrin 

vardı. Zюrif-zюrif barmaqların, qıs-qıvraq vücudun vardı. Sюn gюnc idin, 

Şirşюmsюddin. O aylı gecю yadındamı?  



Şirşəmsəddin. Əlbюttю, yadımdadı. İtinizin adı Bюraqcuq deyildimi? O 

aylı gecю evinizin ardındakı dюrюni keçib hюyюtinizю girюn yerdю bir hürmюk 

başladı ki. Sюn gözюl idin, Fatma... 

Fatma. Sюni istюdiyindюn hürdü. Ancaq sюnю elю hürюrdi. Getdi o günlюr. 

Amma... Mюnю imdad sюndюn, ancaq sюndюn gюlюr. Ancaq sюn...  

Şirşəmsəddin. Nю imdad, qarı arvad? Sюn nю danışırsan? 

Fatma. Getdi o günlюr. Nişanюsi qaldı. Mюni o gecю yüklü qoydun sюn. 

Əmanюtin qaldı. Sюnю heç vaxt bu sirri açmadım, bюyim. 

Şirşəmsəddin. Hansı sirdюn danışırsan? Bunun ağlı çaşıb, deyюsюn...  

Fatma. Yox. Ağlım-zadım çaşmayıb. O sirdюn danışıram ki, bax indi, 

burda dustaq olan mюnim oğlum... 

Şirşəmsəddin. Mюnim... sюnin oğlun... Sюnin, sюnin oğlun< 

Fatma. Şirşюmsюddin, Şirşюmsюddin, dil çaşar, doğrusunu söylюr, o hюm 

dю sюnin oğlundur. Bu oğul hюmюn o aylı gecюnin yadigarı, юmanюtidi. Balam, 

balam mюnim... sюn balamıza qıymazsan, igid. Sюn atasan.  

Şirşəmsəddin. Nю tюhюr, nю tюhюr? Dur bir dayan. Gen dünyanı başıma 

dar elюdin. Mюnim oğlum – casus??? Bu dünyada sюn mюni xar elюdin. Mюnim 

oğlum casus? Alca qanın qılıncımla yerю töküm deyюrdim. İndi mюnim 

oğlumdu bu? Sinюsindюn ürюyini çюkim, söküm deyюrdim. İndi mюnim 

oğlumdu bu. Fatma, Fatma. Bu xюbюri vermюyюydin mюnю gюrюk. Fatma, 

Fatma. Ürюyimю qara dağlar vurmayaydın mюnю gюrюk. Qadir Tanrı sюn özün 

mюnю yol göstюr, qadir Tanrı. Fatma, Fatma, dur, dur ayağa, burda qalma 

belю. Get, evinю get. Burda durma. Get, mюnю aman ver. Düşünüm, daşınım.  

Fatma. Qıyma ona, qıyma юti-юtindюn, qanı-qanından övladına, Şirşюm-

sюddinim mюnim. İgidim, aslanım. Mюnю imdad. Balamıza qıyma. Qıyma. 

Fatma gedir. 

Şirşəmsəddin. Gördüm axı. Qollarını arxasından bağlayanda mюnю belю 

birtюhюr baxdı. Bahar vaxtı ağ qarlar yağmışdı çöhrюsinю, elю bil. Küskün idi 

baxışları. Oğlum. Övladım. Mюn indi neylюyim, qadir Tanrı? Mюn indi 

neylюyim, neylюyim? Sюn söylю. Sюn. Söylю dю... 



        

 

 
 

 

 

 

 Fatma evində. 

 

Fatma. Mюn demюdim, Dюdюm dedi: oğul kimdюn olduğun ana bilюr. 

Qaldı Bюkil, qaldı Aruz. Mюndю taqюt qalmadı Aruza varam. Mюn neylюyim 

indi? 

 

Dədə Qorqud peyda olur. 

 

Dюdю, sюnsюn? Mюnim vaxtıma nю qaldı, Dюdю?! 

Dədə Qorqud. Vaxt yavaş-yavaş uzanmaqdadı. Vaxt indi sюnindi. 

Amma fürsюti dю qaçırma isti-isti. Qalx. Bюkilin yanına varman lazım. 

Fatma. Necю, ağam?! Bюkil dünyanın o başında – Gürcüstan ağzında 

oturur. Necю varım mюn oraya? Quş deyilюm uçam, varam... 

Dədə Qorqud. Sюn artıq Bюkilin evinin qarşısındasan. Gir evю. Söylю 

söylюyюcюyini. 

Fatma. Aman, Tanrım. 

 

Hər şey dəyişir. Bəkilin evi. Qorqud yox olur. 

 

Fatma. İgid Bюkil! Evdюmisюn, igid Bюkil? Sюni deyib gюlmişюm. Sюnю 

sözüm var. Bюyim Bюkil. Qapıya çıx. 

 

Bəkilin evindən bir qaraltı çıxır. 

 

Fatma. İgid Bюkil, sюnmisюn? Bюli, sюnsюn. Bilirsюnmi, nюlюr oldu? Qazan 

xandan buyruq oldu. Mюn biçarюnin yeganю oğlunu tutub dustaq elюdilюr. Ala 

candan ayırmaq istюrlюr balamı, Bюkil. Mюnim balam casus deyil. Mюnim 



balam fağır, kimsюsiz, ata olan yerdю yetim baladı. Duyursanmı mюni, Bюkil? 

Xatırladınmı mюni? Evimizin ardı dюrюcik idi. İtimizin adı Bюraqcuq idi. O 

aylı gecюlюri, sюninlю baş-başa verdiyimiz o gecюlюri yada salırsanmı? Bюli, 

mюnюm, sюnin, sюnin Fatmanam, Bюkil. Sюnin mюndю o zamandan юmanюtin 

qalmışdı. Bu mюnim sirrim idi. İndi sюnю açıram onu. Balamın atasına. 

Qaraltı yerə çökür. 

Noldu sюnю, Bюkil?! Duydunmu mюni, igidim Bюkil? Qoyma oğluna 

qıyalar. Get, söylю Qazana, get söylю Bayandır xana, yalvarırsan yalvar, igidli-

yinю bağışlasın atalıq elюmюdiyin yetim qoyduğun övladını. Qoyma balamıza 

qıyalar, yeganю ümidim mюnim, qoyma, qoyma igidim Bюkil, bюyim Bюkil...  

Dədə Qorqud peyda olur. Yenə hər şey dəyişir. 

Bu dəfə Aruzun evinin önü. 

Dədə Qorqud. Fatma, bu da Aruz Qocanın evi. Di get, di get, indi dю 

balana ondan imdad dilю. 

Fatma. Aruz bюyim. İgid bюyim. Eşit mюnim sюsimi, dinlю mюnim ünü-

mü. Sюnю pюnah gюtirmişюm. Gen юtюyinю sığınmağa gюlmişюm. Fatmayam 

mюn. Başıbюlalı, bюdbюxt Boğazca. Bir zamanlar gözюlim deyю oxşadığın, ağ 

üzümdюn dişlюyib dönю-dönю öpüb doymadığın Boğazca. Bilirmisюn, nюlюr 

oldu? Qazan xandan buyruq oldu. Tюk balamı dustaq edib ağ юllюrin gerisin-

dюn bağladılar. Adını casus qoydular. Bilirmisюn, nюlюr oldu? Qazan evini 

yağmaladı. İç Oğuz bюylюrini çağırdı. Sюn Aruzu çağırmadı. Qazan sюndюn 

hayıf almaq istюyir. Bilirmisюn, nю hayıfdı o hayıf, Aruz bюyim? Sюnin oğlun-

du mюnim oğlum. O aylı gecюlюrimizin юmanюtidi.  

Aruzun evindən qaraltı çıxır. 

Aruz Qoca, sюnmisюn, bюyim? Bюli, sюnsюn. Əmanюtin uzun-uzun illюrin 

sirri idi. Əmanюtini sюndюn dю gizlюmişdim, bağışla mюni. Əmanюtini qoruya 

bilmюdim. Barı sюn qoru юmanюtini. Mюnim oğlum, sюnin oğlun casus deyil, 



        

 

 
Aruz. Qoyma oğlumuza qıyalar. Qoyma Qazan oğlumuza cюza versin. İgid 

Aruz. Alp Aruz. 

 

Dədə Qorqud peyda olub Fatmanı çəkib aparır. Aruzun qaraltısı, 

Bəkilin qaraltısı hələ xeyli sükut içində, üzərlərində zəif işıq. 

 

Fatmanın evi. Fatma və Dədə Qorqud. 

 

Dədə Qorqud. Fatma, sağmısan, юsюnmisюn? Sюsin gюlsin. Noldu buna, 

bayıldınmı? 

Fatma. Dюdю, mюn hardayam? 

Dədə Qorqud. Öz evindюsюn, Fatma. 

Fatma. Dюdю, mюn uyquyamı getmişdim? 

Dədə Qorqud. Yox, Fatma. Sюn uyquya getmюmişdin. Sюn Gürcüstan 

ağzına, Dış Oğuza getmişdin. Getdin, gюldin. Oğluna zaval var. 

Fatma. Ağzın üçün ölüm, Dюdю. Dilin üçün ölüm, Dюdю. Bir dю söylю.  

Dədə Qorqud. Oğluna qıymayacaqlar. Bюylюr bir araya gюlюcюk. Amma 

heç biri ölüm hökmünü dilinю gюtirmюyюcюk.  

 

 Dədə Qorqud danışdıqca Qazan xan, Şirşəmsəddin, Aruz,  

Bəkil bir araya gəlirlər. 

 

Dədə Qorqud. Bir-birinin üzünю dю baxa bilmюyюcюklюr. Sюn öz işini 

gördün, Fatma. Bax. Casus, casus deyib bar-bar bağıran Qazana bax... 

Qazan. İndi iş belюdi, bюylюr. Bu casus deyilюn oğlan bir cavandı. Oğuza 

da ki cavanlar lazım. Oğuzun gюlюcюyi naminю...  

Aruz. Bir dюqiqю. Bir dюqiqю. Casusluğun kim dedi bunun, biz dю bilюk.  

Şirşəmsəddin. Beyrюk dedi. Beyrюk dю ki on altı ilin Bayburd юsirli-

yindюn sonra... Mюlumdu da...  

Aruz. On altı il юsirlikdю qalasan, sağ-salamat çıxıb gюlюsюn, hюlю bir 

başqa birisinю dю cюza istюyюsюn... Bюrюkallah. 

Bəkil. Beyrюk igid юrdi. Amma o da dediklюrini sübut elюmюlidi. Biz 

düşünülmюmiş addımlar ata bilmюnik, bюylюr. Bunu bizю bağışlamazlar.  



Aruz. Beyrюyin igidliyini nюdю gördün, bюy? Əsir getmюyindю gördün, 

юsirlikdю xoş keçюn günündю gördün, Oğuza verdiyi xeyirdю gördün onun 

igidliyini? Tюpюgöz Oğuzun qapısını kюsюndю hardaydı Beyrюk? Bayburd 

bюyinin qızının incю ağuşunda? 

Qazan. Aruz Qoca. Söhbюt Basatdan, Beyrюkdюn getmir. Aydındı, 

bilirik. Başımıza qaxınc oldu bu Tюpюgöz. Söhbюt bu... bu cavandan gedir. Sюn 

dю yenю başlamısan Tюpюgöz, belю gюldi, Tюpюgöz belю getdi... 

Aruz. Taxsırı sübutsuzdur. 

Bəkil. Taxsırı sübutsuzdur. 

Şirşəmsəddin. Sübutsuzdur. 

Qazan. Belю dediniz. Nolar, mюn bюylюrbюyi olsam da, madam ki, siz 

hamınız belю deyirsiniz, mюnю dю o qalır ki, qoşulum sizю. Olsun. Mюnю görю 

dю taxsırı sübutsuzdur. 

Bəylər yox olurlar. 

Dədə Qorqud. Gördünmü, Fatma, gördünmü? Qadir Tanrı tюk balanı 

sюnю çox görmюdi. 

Fatma. Şükürlюr olsun, ilahi. Şükür sюnin birliyinю, qadir Allah. Dюdю, 

bюs indi mюnim balam ömrü boyu hюbsdю çürüyюcюk? Dюdю, bu işi ki 

başladın, yarımçıq qoyma. 

Dədə Qorqud. Qorxma. Bax, diqqюtlю bax. Görürsюnmi, şövkюtli Oğuz 

bюylюrini? 

Qazan və Şirşəmsəddin. 

Qazan. Şirşюmsюddin. Bu gecю uzun bir gecюdi. Sюn dю yorğunsan, 

igidim. Get evinю. Bir az dinlюn. 

Şirşəmsəddin. Aman, ağam. Heç olarmı? Dustaqda gözüm olması 

lazım. Yox, ağam, sюn get dinlюn, mюn uyumaram. 

Qazan. Tюrs oğlu tюrs. Deyirюm, hava qюribюdi, uyqum yox. 

Qazan gedir. Aruz gəlir. 



        

 

 
Aruz. Şirşюmsюddin, necю varsan? 

Şirşəmsəddin. Sağ ol, bюyim. Yaxşıyam. Sюn niyю qayıtdın? 

Aruz. Ürюyim sıxıldı. Gecюnin xeyrindюn, sabahın şюri mюslюhюtdi. 

Deyilmi? 

Şirşəmsəddin. Bюli, bюyim, doğru buyurursan. Amma belю birtюhюrsюn, 

yorğun dюyirsюn gözümю. Get dinlюn. 

Aruz. Yox, sюn özün yorğun görükürsюn. Mюn elю buralarda dolaşıram. 

Sюn istюrsюn get evinю. Uyu bir az. 

Şirşəmsəddin. Yox, yox. Mюn gedю bilmюnюm. Bюs bu dustağı kimю 

tapşırım gedim. Mюn elю burdacana qalacam. Sюn dayanma, get, bюyim. 

Aruz. Sюn qalacaqsan burda? Ay allahın bюndюsi yeri get evinю-eşiyinю. 

Sюnin dustağına nю olasıymış?! Quş quşluğuyla buralardan qaçıb uçub gedю 

bilmюz. 

Şirşəmsəddin (quyunun yanında uzanır). Yox, qalacağam burda. Sюn 

getsюn mюslюhюtdi, Aruz bюy.  

Aruz. Yaxşı, nolar mюn gedюrюm. (Yavaşdan) Qanmaz oğlu qanmaz  

 

Aruz gedir. Bəkil gəlir. 
 

Bəkil. Bu kim ola uzanıb uyquya gedib? Şirşюmsюddin, sюnsюn? 

Şirşəmsəddin. Mюnюm. Kim olacaq?! 

Bəkil. Gecюnin bu vaxtında burda nю edirsюn? Evin-eşiyin yoxmu sюnin? 

Şirşəmsəddin. Var, nю üçün olmasın. Ağam Qazanın dövlюtindюn hюr 

şeyim var. Sюn söylю, niyю döndün? 

Bəkil. Nю bilim, gecю yola çıxmaq istюmюdim. Dustaq burdadı?  

Şirşəmsəddin. Burdadı, burdadı. Get bir yer bul, sюn dю dinlюn. Dюdюm 

Qorqud söylюmiş: gecюnin xeyrindюn sabahın şюri yaxşıdır. 

Bəkil. Amma nю söylюmiş... bюri bax, onsuz da gecю qonağı abırsız olur. 

Sюn gюl, çıx get evinю. Buraların keşiyin mюn çюkюrюm. 

Şirşəmsəddin. Nю danışırsan sюn?! Heç elю iş olar?! Qazan xan nю 

deyюr?! Bayaq bюrk-bюrk tapşırdı ki, burdan heç yana getmюyюsюn, amandı. 

Özü dю elю bu hюndюvюrdюdi. Get, igidim, get bir yer bul özünю qalmağa. Mюn 

buraları heç kimsюyю юmanюt edю bilmюnюm. Get. Durma daha. Get. 



Bəkil. Sağ ol sюni. (Yavaşdan) Zalım oğlu zalım. 

Bəkil gedir. Qazanın, Aruzun, Bəkilin qaraltıları bir-birindən 

gizlənə-gizlənə gəlir. 

Şirşəmsəddin. Bunlar kim ola, qadir Tanrı? Kafirlюrdi, юlbюt. Bizim 

casusa cюza vermюyю gюlmюsinlюr. “Öldürюk, sirr faş olmasın”. Aha. Kimsiniz 

siz? Dayan, qaçma. Qaçma dedim, itim kafir. Dayan. 

Qaraltılar yox olur. Qazan gəlir. 

Qazan. Şirşюmsюddin, bu nю hay-haraydı? Kim var buralarda? Mюnюm, 

mюnюm. Dustaq harda, yerindюmi? Sюs-sюmiri gюlmir bunun, Şirşюmsюddin. 

Şirşəmsəddin. Xanım Qazan, sюnsюn? Qaçdılar, mюlunlar. Bюli, ağam. 

Heç bilmюdim kim idilюr. Amma gюlib bura hücum edюcюkdilюr. Kafir ola 

bilюrdi. Qovdum getdilюr. Sюn arxayın ol, ağam. Get, get dinlюn. Sюsi-sюmiri 

gюlmir bunun deyirsюn? Bir bюdbюxt cavandı, atalı yetim, nю sюsi-sюmiri 

gюlюcюk. Get ağam, sюn get evю. Buralar soyuqdu. Canını üşütmю alar... 

Qazan. Bu nю danışır. Atalı yetim deyir. Bюlkю duyuq düşüb. Duyuq 

düşsю, arvada deyюcюk. Burla Xatun bildi, mюn batdım. Aradan çıxmaq 

vaxtıdı. 

Qazan gedir. Dədə Qorqud və Fatmanın üzərinə işıq düşür. 

Dədə Qorqud. Görürsюnmi, Fatma, nю işlюr oldu. İndi sюn son addımını 

atacaqsan. Ehtiyatlı olman gюrюk. 

Fatma. Dюdю, göydю qadir Tanrı, Dюdю, yerdю sюnsюn, bюlli bilgil. 

Dədə Qorqud. Avazın yaxşı gюlir, avazın. Durursan ayağa, gedirsюn 

Qazan xanın hüzuruna, belю deyirsюn. Deyirsюn ki... 

İşıq sönür. 

Burla Xatun və Beyrək, elə bil, kimdənsə gizlənə-gizlənə gəlirlər. 



        

 

 
Burla Xatun. Bюri gюl. Yavaş. Görюn olar, burdan, burdan. Sakit. Yavaş. 

Keç bura görüm. 

Beyrək. Anam mюnim Burla Xatun. Burdan deyirsюn, gюlirюm. 

Hюşюmюtli Burla Xatun, Bayandır xanın qızı. Ağam Qazanın... 

Burla Xatun. Yaxşı, yaxşı. Dayan bir görüm. Sus. Yox, cavab ver mюnю. 

Dinlю vю cavab ver. Sюn mюn tюrюfdюsюn, ya... 

Beyrək. Ya... 

Burla Xatun. Ya Qazan?! 

Beyrək. Aman, Burla Xatun, aman mюnю. Qara başım qurban olsun 

sюnю. Mюn kimюm ki? Mюn... Qazan bilюr dю< 

Burla Xatun. Söylю, Beyrюk. Daha sözü oynatmaq, gizlюtmюk vaxtı deyil. 

Mюqam, bax, indidi. Bildir mюnю... 

Beyrək. Mюn Dюdю Qorqud tюrюfdюnюm. Yox. Bayandır xandanam. Yox. 

Sюndюnюm. Xanım, sюndюnюm. Mюn kimюm ki? Sюndюnюm. Əlbюttю. 

Burla Xatun. Bax belю. Belю yaxşıdı. Sюn igid Beyrюksюn.  

Beyrək. Əlbюttю, sюndюnюm, xatun. Heç şübhюn olmasın. 

Burla Xatun. Onda dinlю. Bunlar nюsю bir iş qururlar – bюylюri deyirюm – 

nюsю gizli işlюri var. Nюdi – bilmirюm. Qazan mюnimlю oyun oynayır. Ax bu 

Qazan. Eybi yoxdu – mюn bilюrюm, neynюrюm. Ordan sюs gюldi deyюsюn. 

Beyrək. Yox, narahat olma. Bir şey deyil. Sюn darılma. 

Burla Xatun. Mюn darılmıram. Mюn bu oyuna getmirюm. Mюn gedюrюm 

xan babamın yanına. 

Beyrək. Qara başım qurban olsun, xanım, sюnю. Qara başım qurban 

olsun... olsun... olsun... (başını yerə döyür). 

Burla Xatun. Heç eybi yoxdu. Bir dayan görüm, qulaq ver. Mюn bu 

oyuna getmirюm. Bilirsюn... Amma... Nюdisю Dюdю Qorqud gюlir, Fatma gedir. 

Fatma gedir, Aruz Qoca gюlir... Aruz da ki...  

Beyrək. Aruz Oğuza düşmюndi, bюlli bilgil. Oğlu Basat da, xatun, bir 

sarsağın biridi. Nolsun, nю böyük bir işmiş Tюpюgözü basıb kюsib... Yox bir...  

Burla Xatun. Beyrюk, sюn bunları hюlю bir izlю. Nю qurğu qururlar – biz 

bilюk. Casus tapıldı – iş görmюk vaxtıdı – iş yox. Burda nюsю var. Qюrюz 

bunları izlюmюk gюrюk. 



Beyrək. İzlюmюk? Bu da elю casusluq deyilmi, hюşюmюtli Burla xatun? 

Deyirюm bюlkю... 

Burla Xatun. Bunları izlюyirsюn... 

Beyrək. Baş üstünю! 

Burla Xatun. ...Burda nюsю var.  

Beyrək. Nю deyim?! Doğru buyuyursan, var. Mюn hazır. Nю qюdюr 

dюrini görürsюn sюn. 

Burla Xatun. Fatma ayaq üstю ölmüşdü. İndi qulaq verirюm, buyur, 

dirilib. Ümidi, inamı qayıdıb. Niyю? Aruz Qoca yenю aldatdı Qazanı. Bu da ki, 

avam... Sюn nю dersюn?  

Beyrək. Hюşюmюtli... Mюn nю derюm? Mюn nю derюm? Mюn dю onu 

derюm. Nю etmюliyюm mюn? Nю? Söylю. Söylю. 

Burla Xatun. Yavaş. Düş Fatmanın arxasınca, kölgюsi ol. 

Beyrək. Olum. 

Burla Xatun. Dюdюnin kölgюsi ol. 

Beyrək. Olum. 

Burla Xatun. Aruzun, Aruzun kölgюsi ol. Niyю, nю üçün sağdır bu casus 

indiyюnюdюk?! 

Beyrək. Bilmirюm. Bюli, biz  bunu bilmюliyik. Mюn – kölgю. 

Burla Xatun. Get, igid Beyrюk. Umurun açıq olsun. Ordan yox, ordan 

yox, bura gюl. Yavaş ol. Sus... 

Beyrək. Hюşюmюtli... 

Çıxırlar. 



        

 

 
 

 

 

 

Qazanın evi. Qazan və Burla Xatun. 

 

Qazan (öz-özünə). Bu kafir oğlu kafir Şirşюmsюddin çöküb qaldı 

quyunun yanında. Açıb buraxacaqdım oğlanı.  

Burla Xatun. Şirşюmsюddinю noldu? 

Qazan. Heç nю olmadı. Neçю gündür uyumur. Deyirюm, bюlkю bir evinю 

getsin bu gecю. 

Burla Xatun. Nю tюhюr getsin? Bюs buralara kim baxacaq? Hюlю dustaq? 

Gecю dю çox narahat gecюydi. Sюn özün neçю dюfю durub dışarı çıxdın. Sюs-küy 

vardı. 

Qazan. Heç, elю-belю çıxdım. Bюylюr gюlmişdilюr, onlarla idim. 

Burla Xatun. Eşitdim, Aruz Qoca da gюlmiş imiş. Nю vacib düşüb. 

Yağmaya gюlmюdi deyin şikayюt edirdi? Yoxsa yenю Basatın şücaюtindюn 

danışırdı? 

Qazan. Sюninki dю Basat olsun. Aruz olsun. Mюşvюrюt oldu. Yox canım, 

doğru sözümdü, mюşvюrюt oldu. Aruz, Bюkil, Şirşюmsюddin... Bu oğlanla ... 

casusla ilgili.  

Burla Xatun. Mюşvюrюt oldu? Bюs mюnю niyю demюdin? Nю qюrar çıxdı 

bюylюrdюn? 

Qazan. Heç inanmazsan, Xatun. Hamısı bir sюslю dedi, bu casusun 

casusluğu sübutsuzdur. Mat-mююttюl qaldım. 

Burla Xatun. Sübutsuzdur? Necю yюni sübutsuzdur?! Bюs Beyrюk 

dediklюri nю oldu? Bюs Dюdюm Qorqud söylюdiklюri hara uçdu? 

Qazan. Mюn dю elю onu deyirюm. Amma qaldım tюklikdю. Sübutsuzmuş. 

Burla Xatun. Demюli, Aruz Qoca yenю istюdiyi kimi fırlatdı sizi serçю 

barmağına...  

Qazan. Serçю barmağına? Serçю barmağına niyю? 



Burla Xatun. Yaxşı, olsun baş barmağına. 

Qazan. Xatun, bilirsюn nю var? Hюrzю-hюrzю danışma. Bюylюrin sözü 

sözdü, alqışı alqışdı, qarğışı qarğışdı. Oğuzun gюlюcюyi...  

Burla Xatun. Onu saxla. Şirşюmsюddinю deyюrsюn. Bюs Beyrюyin sözü söz 

deyil? Yox, burda nюsю iş var. Casusluğunu Dюdюm Qorqud dedi bunun. 

Cюzasını almalıdı, bюyim.  

Qazan. Mюn nю edю bilюrюm ki? 

Burla Xatun. Cazasını almalıdı. Almazsa... 

Qazan. Almazsa... 

Burla Xatun. Xan babamın yanına mюn vararam. 

Qazan. Yenю başladı. 

Burla Xatun. Sюn inanma, görюrsюn. Xan babamın önündю qara başımı 

юyюrюm, deyюrюm: Aruz Qoca casuslara himayюdarlıq edir, baba. Oğuzun 

düşmюnlюriylю ilişkisi var Aruzun, baba – deyюrюm. 

Qazan. Canım-gözüm, nю casus, nю ilişki. Sюnin dю hюr künc-bucaqda 

casus görünür gözünю. Bюsdi dю. Qoy yaşayaq da.  

Burla Xatun. Bюli, bюyim. Görükür. Çünki qorxubdu mюnim gözüm. Çün-

ki bircю balamı itirюcюkdim az qala. Çünki sюni qeyb edюcюkdim юbюdi. Düşmюn 

düşmюndi. Bil bюyim: Aruz da düşmюndi. Heç düşmюndюn юksik deyil.  

Qazan. Pah, pah, yenю dю pah. Bu nю hюyatdı mюn yaşayıram, qadir 

Tanrı. A bюylюr, belю dю zülm olar? 

Şirşəmsəddin gəlir. 

Şirşəmsəddin. Ağam, Fatma Xatun yenю gюlib. Sюni görmюk istюyir. 

Bюylюr dю burdadırlar. İstюrsюnsю... 

Qazan. Aydın oldu. Əlbюttю bunlar hamısı söz qoyub: mюni öldürmюk 

istюyirlюr. Aydın mюsюlюdi. Nю deyirsюn sюn? Bюylюr gözlюsin. Fatma gюlsin. 

Yox dayan, Fatma gözlюsin, bюylюr gюlsin. Dayan görüm. (Burla Xatuna) 

Xatunum mюnim. Sюn get öz odana. Bu işlюrю baş qoşmaq sюnin işin deyil. 

Qanını qaraltma, deyirюm. 



        

 

 
Burla Xatun. Belю... Mюnim işim deyilmiş. Bюs nюdi mюnim işim? Elю 

mюnim işimdi bu, qanım-zadım da qaralmır. Şirşюmsюddin, Beyrюyi dю çağır 

gюlsin.  

Qazan. Niyю? Beyrюyi neylюyirsюn? 

Burla Xatun. Gюlsin, mюnim ondan soracağım var. 

Qazan. Xatunum mюnim, get öz işlюrinlю mюşğul ol, canım. Mюnim 

sюbrimi sınama. Yaxşı, çağır Beyrюk dю gюlsin. 

Burla Xatun. Şirşюmsюddin. Eşitdin? Hюlю Beyrюkdюn юvvюl Boğazca 

Fatmanı gюtir bura. Mюnim yanımda danış onunla, bюyim. Qoy o da sюnin 

zюrb-dюstini görsün, bilsin, Oğuzun qanun-qadağasının gücünü duysun.  

Şirşəmsəddin. Ağam Qazan... 

Qazan. Yaxşı da, mюndюn daha heç nю sorma. Mюn kimюm ki, çağır 

gюlsin Fatma, çağır. 

 

Şirşəmsəddin gəlir. 

 

Qazan. Xanım, bюlkю sюn... Aydındı. Nolar, qal. Əlbюt, bir zaman gюlюr, 

mюnim zюrb-dюstimi görюrsюn. 

 

Fatma gəlir. 

 

Fatma. Ağam Qazan, sюni deyib gюlmişюm. Burla Xatun?! Qara başım 

qurban olsun sюnю, xatun, sюni dю deyib gюlmişюm. Qazan, mюdюd. 

Qazan. Bilirsюnmi... 

Burla Xatun. Bilirsюnmi, boğazca Fatma, sюnin oğlun Oğuzun casuslu-

ğun elюdi. Günahı ağırdan ağır, cюzası müdhişdюn müdhiş. Sюnin dюrdin 

böyük dюrddi. Aruz Qoca nю dedi sюnю, Fatma? Bilirюm, görüşmüsюn onunla.  

Fatma. Aruz Qoca heç bir şey demюdi mюnю. Anam mюnim, qız qarda-

şım, bacım mюnim, boyu uzun Burla Xatun, mюnim oğlum... mюnim oğlum 

casus deyil, Burla Xatun. Xain deyil mюnim oğlum. Mюnim oğlum fağırdan 

fağır, yazıqdan yazığın biridi. Burax onu, Qazan, burax getsin buralardan. 

Buralar ona vюtюn olmadı. Burax onu, burax getsin qürbюtю – bu dağlardan 



salqum-salqum юsюn yellюr ona sюrinlik vermюdi. Xanım Qazan, mюdюd, 

Qazan. 

Burla Xatun. Necю olur bu?! Sюnin oğlun günah işlюmiş. Bюylюr nю 

deyюrlюr? Oğuz nю deyюr bu işю? Xan babam nю söylюr? Dюdюm Qorqud necю 

baxar? Qazan, sюn söylю.  

Fatma. Qazan, bюyim... Sюn söylю. Söylю...  

Qazan. Mюsюlю belюdi dю...  

Fatma. Qazan, xanım... 

Burla Xatun. Söylю, Fatma, söylю nю demюk istюyirsюn?! Sözlüsюn sюn. 

Qazan. Qoyarsınız adamı söz demюyю? Belюdi mюsюlю. Bюylюr oğlunun 

günahını sübutsuz saydılar sюnin. İş – bu, mюsюlю belюdi. Oğlun azad olacaq. 

Burla Xatun. Qazan! Nю danışdığındı? Huşun-başın özündюmi? 

Qazan. Burla Xatun! Keç odana. Sюn dю get, Fatma. Get. O biri mюsюlюlюr 

sonra, sonra... Get daha. 

Fatma. Ağzın üçün ölüm xanım, dilin üçün ölüm, bюyim. Sюn sağ ol, 

юsюn ol. Oğuzun iqbalı sюni qorusun. Amin. 

Fatma gedir. 

Burla Xatun. Qazan! Mюn anlamadım: bu arvadla sюnin aranda yenю 

nюsю var. 

Qazan. Bununla? Ha... ha... ha... Allah sюni güldürsün. Get xanım, get 

öz odana, erkюk işlюrinю qarışma. Şirşюmsюddin! 

Şirşəmsəddin gəlir. 

Bюylюri çağır gюlsinlюr. Xanım, bюsdi daha, Dюdюm Qorquda and olsun, 

bюsdi daha. Bюsdi! Mюn dю insanam. Dюmir deyilюm, daş deyilюm. Sюn 

mюndюn nю istюyirsюn?! Gedirsюn get var xan babana. Pah, pah, yenю dю pah. 

Xan qızı al, axırı da bu. Allah, mюn nю günah elюmişюm? Bu nюydi, qadir 

Tanrı? Sюn özün mюnю kömюk ol. Dюdю, Dюdю, hardasan, Dюdю? 



        

 

 
Fatmanın evi. Fatma huşa gedib. Dədə Qorqud bardaş qurub oturmuş. 

Beyrək gizlənə-gizlənə qalıb. 

 

Dədə Qorqud. Yaxşı, daha bюsdi. Çıx, çıx ordan görüm. 

 

Beyrək suyu süzülə-süzülə çıxır. 

 

Gюl. Gюl yaxına. Eyiblicю iş tutmaq başa qaxınc olur, Beyrюk dediyim. 

Nю girmisюn siçan yuvasına, nю ararsan orda sюn?! Danış. Cavab ver. Noldu 

sюnю?! 

Beyrək. Dюdю... (Susur.) 

Dədə Qorqud. Nю Dюdю? Nю Dюdю? Nю üçün gюldin? Mюnimmi izimю 

düşdün? Ya Fatmanın? 

Beyrək. Dюdю... Mюndюn olmadı. Günah mюndюn keçdi. Mюn kimюm ki? 

Sюn olan yerdю kimюm mюn? Buna nolub? Ölübmü, Dюdю?! (Fatmanı göstərir.) 

 

Dədə Qorqud. Yox. Ölmюyib. O indi kiçicik uyquya gedib. Nю dilюrsюn, 

söylюsюnю. 

Beyrək. Bilmirmisюn, Dюdю?! Bilirsюn. 

Dədə Qorqud. Sюn Fatmanı tanımazmısan, Beyrюk dediyim?! 

Beyrək. Necю tanımazam. Yaxşı tanıram. Evlюrinin ardı dюrюcik deyildi-

mi? İtlюrinin adı Bюraqcuq deyildimi? Mюnim toyumda, Dюdю, yadındamı 

qalxdı, юl götürdü oynadı. Aldatmaq istюdilюr xatunlar mюni. Banuçiçюk, ayıb 

olmasın, budur dedilюr. Aldanmadım. Sюn idin mюnim gözümю işıq, qюlbimю 

hiss verюn, Dюdю, sюn idin. 

Dədə Qorqud. Sюn Fatmanı tanırmısan? O söhbюtlюrin yeri deyil. 

Tanırmısan? 

Beyrək. Tanıram, Dюdю. Onu kim tanımadı?! Adı... qırx oynaşlı Boğazca 

Fatma deyildimi? 

Dədə Qorqud. Sюn onu mюhv elюmюkmi dilюrsюn, Beyrюk dediyim?! 

Beyrək. Onu yox, Dюdю. Onu yox, oğlunu. Oğlu casusdu – sюn dedin. 

Qazana dedin, Dюdю, unutdunmu? 



Dədə Qorqud. Mюn dedim. Amma mюn dюrdi göstюrdim Qazana, 

dюrmanı ona (Fatmanı göstərir) verdim. 

Beyrək. İndi mюn nю edim? 

Dədə Qorqud. İstюrsюn danış onunla (Fatmaya işarə edir). 

Fatma (Huş içində durur ayağa). Oğul kimdюn olduğun ana bilir. Oğul 

kimdюn olduğun ana bilir. Söylюyimmi kimdюndi oğul, Qazan?! Söylюyimmi 

Aruz Qoca?! Söylюyimmi Şirşюmsюddinim mюnim, Bюkilim mюnim... 

Dədə Qorqud. Danışmaq istюrmisюn, Beyrюk, Fatma ilю? 

Beyrək. Ulu Qorqud. Mюn...mюn... hюr şeyi anladım. Allah, Allah 

demюyincю işlюr önmюz. Yağı düşmюn dost olmaz. Əski pambıq bez olmaz. 

Yapa-yapa qarlar yağsa... 

Fatma (Huş içində gəzir). Oğul kimdюn olduğunu ana bilir. Ana bilir. 

Beyrək (qorxmuş). Dюdю, mюn gedim, nolar qoy mюn gedim, Dюdю. 

Dədə Qorqud. Get gedю bildiyin qюdюr. Uç uça bildiyin qюdюr. 

Beyrək. Ulu Dюdю. Mюn yoxam (yox olur). 

Dədə Qorqud. Gюl, gюl. Uzan, sakin ol, sakin. Heç kim yoxdu artıq. 

Sюnsюn, mюnюm. Mюnюm, sюnsюn. Hamı, hamı getdi. Tюkcюnюsюn. Tюk, tюk, 

tюk... Heç kim yoxdu... 

Fatmanı sakitləşdirib uzandırır əvvəlki yerinə. 



        

 

 
 

 

 

 

Qaranlıq. Qazanın evinin qabağı. Qazan çıxır quyuya doğru gedir. 

Şirşəmsəddin arxasınca. 

 

Qazan. Aha, deyюsюn heç kim yoxdu. Açım qapını, buraxım getsin bu 

zavallı, ilim-ilim itsin Oğuzdan. Bюlkю qismюti irюlidюdi?! 

Şirşəmsəddin. Ağam Qazan. Nю axtarırsan? Bir юmrinmi var? 

Qazan. Sюnsюn?! Yenю sюnsюn. Sюn yorulmursan, Şirşюmsюddin? Heç. 

Elю-belю. Hava alıram. Necю gözюl axşamdı... 

Şirşəmsəddin. Gözюldi. Bir azdan ay da çıxacaq. 

Qazan. Hю... Nю var, nю yox? 

Şirşəmsəddin. Heç. Elю bir şey yoxdu. Amma, ağam, bu dustağın başını 

dumanlar alır... 

Qazan. Nюdi ki... Niyю? 

Şirşəmsəddin. Dün gecюki hadisю heç başımdan çıxmır. Deyirюm, bюlkю 

bu binюvanı öldürmюk istюyirlюr?! Kafirlюr bundan bюlkю hayıf alırlar?! 

Qazan. Elюmi? Onu qorumaq lazımdı. Bilюsюn. Günahı sübutsuz olana 

qıymaq özü günahdı. Beyrюk gюldi? Bizimkiylю görüşdü? 

Şirşəmsəddin. Ağam, Beyrюk gюldi getdi. 

Qazan. Nю danışdılar, bilmюdin? 

Şirşəmsəddin. Yox, bilmюdim. Amma deyюsюn bunu (quyuya işarə edir) 

Aruz Qocayla, dayınla bağlayırlar.  

Qazan. Aruz... Aruz... Bitmюdi, qurtarmadı bu Aruz söhbюti. 

Şirşəmsəddin. Aruz özü dю, elю bil, birtюhюrdi. 

Qazan. Mюn dю duydum. Çaşqındı, elю bil. Bюkil necю? 

Şirşəmsəddin. Bюkil dю çaşqındı. 

Qazan. Elюdi. Nюsю burda bir iş var... Dюdюdюn xюbюr yoxdu? 

Şirşəmsəddin. Yoxdu. 



Qazan. Bir mюnim tük qabımı gюtir bura görüm. 

Dədə Qorqud peyda olur. 

Dədə Qorqud. Tük qabına ehtiyac yoxdu, Qazan. Sюn hюr dюfю tükümü 

yandıranda başımdan az qalır od-alov çıxır. Nю deyirsюn indi? Mюn sюnю 

söylюmюdimmi bu casus mюsюlюsinю çox da baş qoşma. Peşman olacaqsan...  

Qazan. Dюdю, elю peşman oldum, elю peşman oldum, amma ondan 

keçdi. İndi mюnю bir şeyi agah elю. Şirşюmsюddin, sюn çюkil bir qırağa. 

Şirşəmsəddin çıxır. 

Dədə Qorqud. Nюdi bilmюk istюdiyin, Qazan xan? 

Qazan. Dюdю, söylю mюnю, bu oğlan, bu... casus... amma bildin günahını 

sübutsuz saydılar bюylюr, bu oğlanı indi nю tюhюr elюyюk?.. Mюn bilmirюm, bir 

yol tapa bilmirюm, Dюdю... Fatma gюlmişdi yanıma. Sюndюn gizli mюnim bir 

sirrim yoxdu, bilюsюn. 

Dədə Qorqud. Qazan xan. Artıq sözю gюrюk yox. Mюni dinlю. Gecю yarısı 

oğlanı aç burax, çıxıb getsin. Fatmaya da tapşır, bюrk-bюrk tapşır, bir daha 

oğlan buralarda görünmюsin. Mюslюhюt belюdi. 

Qazan. Bюs Burla Xatun? Deyir, Aruzun işlюridi bu. Xan babama deyir, 

varacağam. Beyrюklю dil tapıblar. Bayındır xana xюbюr çatsa... 

Dədə Qorqud. Dediyimi elю. Ağciyюr olma. Bayındır xan mюnim 

boynuma.  

Qazan. Uf, Dюdю, sağ olasan sюni. Amma bir mюsюlю dю var. Dюdю, 

gecюlюr, elю bil, burda kölgюlюr peyda olur. Bu quyunun qırağında gюzişirlюr. 

Neçю dюfю durub özüm görmüşюm. Mюn ağciyюr deyilюm. Amma bu kölgюlюr 

... bu dustağın başında iş var, Dюdю. 

Dədə Qorqud. Gecю yarısı. Aç buranın qapısını. Heç kim olmayacaq. 

Heç kim dю görmюyюcюk. Burax onu getsin. O burda heç kimю lazım deyil. 

Kölgюlюrlю dю işin olmasın. Oğlanı mюlюklюr qoruyur.  



        

 

 
Qazan. Elюdi. Mюlюklюrю dю oxşadı. Nю deyirюm ki?! Getsю mюslюhюtdi. 

Doğru qюrardı sюnin qюrarın. Mюn gedim, bu arvadın başındakı görüm nюdir? 

Dюdю...  

Dədə Qorqud. Get. Amma unutma. Gecю yarı. 

 

Qazan çıxır. Aruz gəlir. 

 

Aruz. Dюdю, sюnin qüdrюtinю salam olsun. Sюnin kюramюtinю, Dюdю, 

şübhю yox. Sağmısan, юsюnmisюn? Oğuzdan юskik olmayasan, Dюdю, sюni.  

Dədə Qorqud. Sюn sağ ol, Aruz Qoca. Basat sağ olsun. Qadir Tanrı 

sizlюri qorusun. Bu gün qorunmağa ehtiyacın var. 

Aruz. Tanrının birliyinю yoxdu güman. Mюn nю etdim, Dış Oğuz nю 

suçda bulundu, Dюdю? Qazan bilюsюn, mюnю şюr atır. 

Dədə Qorqud. Tюkюbbürlük eylюyюni Tanrı sevmюz, Aruz Qoca. 

Aruz. Tюkюbbürlüyü mюnmi eylюdim, Dюdю, yoxsa... Qazan eylюdi?!  

Dədə Qorqud. Qazan sюnю yad deyil. Asi olma. 

Aruz. Haqqımı itirdi, sayımı itirdi. Evin yağmaladı, mюni, mюn heç, Dış 

Oğuzdan heç bir kюsi çağırmadı. Mюnmi asiyюm? 

Dədə Qorqud. Bunun üçün adam adama düşmюn kюsilmюz. Sonu 

yoxdu bunun. 

Aruz. Oğlancığımı gözü götürmюz. Basat olmasaydı, Oğuz Tюpюgözün 

юlindю zюbun olmayacaqdımı? Sюfюrю çıxar, ordusunu mюnю qoymaz. Bu 

tюrюfdюn dю bu mюsюlю...  

Dədə Qorqud. Nю söylюdiyindi, Aruz? 

Aruz. Giley çoxdu, Dюdю. Umu-küsü çoxdu. Bu zavallını deyirюm... 

(Quyuya işarə edir) Tutub nahaqdan damlayıb, bir taxsırı yox ki bunun.  

Dədə Qorqud. Elю dю deyil. 

Aruz. Bir Beyrюk demюklю deyil axı, Dюdю. Kim gördü bunun casus-

luğunu?! Anası yazıq... 

Dədə Qorqud. Sюn bu oğlana kömюkmi dilюrsюn, Aruz? 

Aruz. Dilюrюm, Dюdю. Sюn söylю, mюn nю gюrюkdi yaparam. 



Dədə Qorqud. Yox, Aruz. İndi yox. Gecю yarı gюlюrsюn. Sюni burada 

gözlюyюcюyюm. İndisю get. Sюn istюdiyini gecю yarı... 

Aruz. Gedirюm, Dюdю. Gecю yarı dedin. Sözmü? 

Dədə Qorqud. Gecю yarı... gecю yarı. Söz. 

Aruz çıxır. Bəkil gəlir. 

Bəkil. Dюdюm, ulu Qorqud. Sюnsюn? İlahi, birliyinю şükür, Dюdю sюni 

gördüm, ölmюrюm daha. Dюdю, mюnю mюdюd. Sюndюn mюdюd dilюyirюm, 

böyük Qorqud. 

Dədə Qorqud. Bюkil. Bilirюm istюdiyini... 

Bəkil. Dюdю, bu zavallının vallah bir günahı... 

Dədə Qorqud. Bilirюm, Bюkil. Get, arxayın ol. Get, amma gecю yarısı 

gюlюrsюn bura. İstюdiyini alacaqsan. 

Bəkil. Dюdю, sюnin qaibdюn dürlü xюbюr verюn dilin üçün ölüm, Dюdю... 

Uca-uca dağların...  

Dədə Qorqud. Bюkil, aydındı. Get. 

Bəkil. Gecю yarı mюn burda. Sağ ol, Dюdю. Sağ ol, юsюn ol. Qadir Tanrı 

sюni Oğuza çox görmюsin. Dюdю, dalını da deyimmi? Deyirюm, Dюdю, deyi-

rюm, Dюdю, qadir Tanrı vermюsюydi, sюn Oğuzdan çıxmasaydın, düşünürюm, 

düşünürюm, Dюdю, nю olardı o zaman ki, oğul ata sözünü iki elюmюzdi, elюsюy-

di, Dюdю, düşünürюm, sюn neylюrdin oğulsuz, Dюdю, sюn olsaydın, Oğuz юgюr 

olmasaydı, olmasaydı? Yox Dюdю sюn olmasaydın, Oğuz olsaydı, yox, düşü-

nürюm, düşünürюm, bir şey çıxmır, Dюdю, hюr şey başımda, başımın içindю 

qarışdı bir-birinю, Dюdю. Deyirюm, Dюdю, çaşdırdım hюr şeyi. Mюn ölmюrюm, 

Dюdю, sюni gördüm, sюni< 



        

 

 
 

 

 

 

Səhnədə heç kim yox. Burla Xatunun səsi eşidilir.  

 

Burla Xatunun səsi. Hюlю bir bura gюl. Gюl bura. Qaçınma. Tanıdım mюn 

sюni. Fatma, qorxma, gюl bir bura.  

 

Fatma və Burla Xatun gəlirlər. 

 

Burla Xatun. Gizlюmю üzünü. Heç gizlюmю. Mюnю baxsana, Boğazca 

Fatma. 

Fatma (Burla Xatunun ayağına düşür). Anam mюnim Burla Xatun. Qız 

qardaşım, bacım mюnim Burla Xatun. 

Burla Xatun. Qalx ayağa hюlю bir. Qalx ayağa. Ay qız, bu, sюnsюn? Nю 

günю düşmüsюn sюn? Nю boyda olmusan sюn? Arıq-tırıq bir şey idin. Nю 

görmüşdü bu Oğuz sюndю, bilmюdim. Hюr qonağa göstюrdilюr, hюr qonağın 

yatağına saldılar. Ay qız, bюlkю oğlun da elю o vaxtdan yadelli юlindю, yadelli 

dizindю böyüdü, böyüdü, axırda casus oldu? 

Fatma. Aman, Burla Xatun, aman. Aman istюrюm sюndюn. Yaddaşının 

ağzına qara-qara daşlar düzüm. Xatırlatma o günlюri mюnю, yada salmaq 

istюmirюm. Sюnin incю dilinю bal süzüm. Qoyma ağrı-юzab dюyю mюnю. Ağrı-

lanmaq istюmirюm mюdюd istюrюm, anam mюnim, sюndюn, sюndюn aman istю-

rюm. Mюdюd mюnю. Aman mюnю.  

Burla Xatun. Hюlю bir işığa dur. Gюl bura – dur, mюnю bax, ay Allah, 

Dюdюyю şükür, bunda nю varmış, ay Allah, ürюyim gюldi yerinю. Ay qız... 

gülmюk dю mюni tutur... Tanrım, sюn özün kömюk ol. Tanrım, sюn özün...  

 

Fatma və Burla Xatun üz-üzə. 

 



Fatma. Mюn gedim, Xatun. Getsюm mюslюhюtdi. 

Burla Xatun. Get. Yox, dayan. Eşit! Sюni bir dю görmюyim burda.  

Fatma. Mюdюd mюnю, Burla Xatun. 

Burla Xatun. Sюn elю юvvюlki Boğazcasan. Görmюyim sюni burda. Gör-

mюyim. Yox, dayan. Qadir Tanrı, görmюyim. Fatma, Fatma. Get, sюni qadir 

Tanrıya and verirюm. Get. O oğlun, o da sюn. O oğlun, o da sюn. Yox, dayan.  

Fatma. Anam mюnim Burla Xatun. Noldu sюnю? Aman, Dюdю, aman. 

Noldu sюnю, Xatun? 

Burla Xatun. Qara-qara vaqiюlюr gördüm indi. Yada düşdü ötюn günlюr. 

Gюncliyimi gördüm indi. Yada düşdü qюrib illюr. Əsirliyim yada düşdü. Şöklü 

Mюlik yada düşdü. Qıpçaq eli yada düşdü. Cavan Qazan yada düşdü. Aman, 

aman Fatma, aman. Yaxına gюl. Gюl yaxına. Gir qoluma (oturur yerə).  

Fatma. Buna nю oldu, ay Allah. Dur, dur ayağa. Ay Allah, ay Dюdю, 

buna noldu? Mюn nю edim indi? Nю edim mюn bununla? Bilmirdin, mюn necю 

olub Oğuzu özümю mюftun elюmişюm? İndi bil, Xatun. İndi bil. Dюdю, Dюdю 

mюn nю edim? İndi bil. Nolar xan qızı, xan arvadı deyilюm, nolar? İndi bil. 

Nolar, dюrdim var – eybi yox, çюkюrюm. İndi bil. Mюn dю belю Fatmayam. 

Mюnim dю oğlum belю oğuldu. İndi bil. Mюn nю edim, qadir Tanrı? Mюn nю 

edim?  

Səhnəyə qaranlıq çökür. Sonra işıq peyda olur Qorqudun üzərində. 

Dədə Qorqud. Bюli, bu da belю. Artıq bu işi bitirmюk olar. Yavaş-yavaş 

qaranlıq alır buraları. Gecю düşür. Vaxtdı. Gecю yarısı, юlbюttю, gecюnin bir 

yarısı. Bюylюr bir-birini görmюyю-görmюyю gюlsinlюr, keçib bu dustağa dünya 

işığını çox görюn bu quyunun ağzını açsınlar. Fatma, Fatma, hardasan, sюn dю 

hazır ol, zavallı ana. Bu biçarю dustaq qoy çıxıb bu quyudan yapışsın anasının 

юlindюn, duman kimi qarışsın, itsin bu gen alюmdю. Hюlю bu harasıdır, hюlю 

nюlюr gözlюyir sizi. İndilik yeyin, için, xoş keçin. Ağır günlюr öndюdi, apar 

Oğuzun dadını, iyini illюrdюn, qюrinюlюrdюn o taya, zühur elю uzaqların 

uzaqlığında, yaşa. Yaşasın deyirюm, bюlkю onun xain qюlbi özünün bir kölgюli 

yerindю Oğuzun uzaq xatirюsini dю, юlbюttю vю юlbюttю, qaranlıqların içindюn 



        

 

 
keçirюcюk hюmюn Oğuz xatirюsini bu zavallı, bu biçarю xainin uşaqları, övlad-

ları heç nюdюn xюbюrsiz ömür sürю-sürю gюlib yetişюcюklюr budaqları yerю dю-

yюn, yarpaqları yerю tökülюn uca, qoca bir qarağacın altında oturanda bir sюs 

yavaşdan onlara deyюcюk: son, bu da son, axır. Eh, gюlimli, gedimli, dünya, 

son ucu ölümlü dünya. Hanı dediyim bюy юrюnlюr? Dünya mюnim deyюnlюr? 

Ağır günlюr öndюdi. Əcюl aldı yer gizlюdi. Fani dünya yenю qaldı, qaldı. Yum 

verюlim. Bюsdi daha. Bitirюlim. Yolun açıq olsun. Get, get, xain övlad. Get, юziz 

övlad. Get. Bu acı rюvayюt qoy elю burdaca bitsin, boğazca Fatmanın xain, 

casus, юziz oğlunun sirri qoy elю burdaca gömülsün torpağa. Yum verюlim 

xanım, son verюlim, son. Bюsdi yetюr. Mюn dюxi yoruldum. Hюr şeydюn, hюr 

şeydюn yoruldum, usandım... 

 

Qorqud danışdıqca gecə düşür. Qazan, Şirşəmsəddin, Bəkil, Aruz  bir-birini görməyə-görməyə, 

amma bir yerdə gəlib dustaq quyusunun qapısını açırlar.  

Fatma gəlib girir dustaq quyusuna, sonra qoluna girdiyi bir qaraltı ilə oradan çıxır.  

Qorquda baxır, baxır, sonra ikisi də yavaş-yavaş uzaqlaşırlar. Bəylər donmuş, sükut içində. 

Qorqud yox olur. Və bəylər bir-birini görüb tanımağa başlarkən... 

Amma sondan əvvəl gənc bir qız (bu Boğazca Fatmadır) səhnədən hamının arasında  

kimisə axtara-axtara qaçıb keçir.  

 

Gənc Fatma. Bюraqcuq, Bюraqcuq! Hardasan, Bюraqcuq?! 
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