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Yeni cəsədlər və köhnə skeletlər döyüş meydanlarından, zəlzələdən 

sonrakı viranlıqlardan, meşələrdən, dağlardan, dərələrdən, düzlərdən yığı-

lıb qəbristanlıqlarda basdırılırdı. 

Qəbristanlıqlara yaxın yerlərdə yaşayış yerləri salınırdı. Bu yaşayış 

yerləri bir az tez, bir az gec kəndlərə çevrilirdi. 

Kəndlərdən bəziləri böyüyüb şəhər olurdu. Şəhərlər daha sonra ölkə-

lər, dövlətlər yaradırdı. Şəhərlərdən bəziləri ölkələrin paytaxtı olurdu. 

Dünya dönmədən düzənə doğru irəliləyirdi. Amma bu düzəni yara-

danlar, onu addım-addım, əzab və məhrumiyyətlər hesabına həyata keçi-

rənlər bilmirdilər ki, onlar düzənə doğru irəlilədikcə, eyni zamanda, həm 

də düzənsizliyə doğru irəliləyirlər. 

Bütün bunlar onun (Həsən müəllimin) beynindən kinolenti kimi sü-

rətlə, hətta az qala ildırım sürətilə keçirdi. O, dünyanın yaranışından üzü 

bu yana bütün inkişaf mərhələlərini bu cür gözləri önündə (özü də gözləri-

ni bərk-bərk yumaraq) canlandıra bilirdi. 

– Orta əsrlərdə adamın etibarlı olmasına dəlalət edən kəlam “Sər ve-

rərəm, sirr vermərəm”. 

Bəlkə tarix elminə mümkün qədər vaqif olmuşdu – ona görə belə idi. 

Bəlkə də bütün keçmişdəkilər ona yuxu kimi görünürdü. Bəlkə onlar həqi-

qətən yuxu idilər – heç zaman real həyatda olmayan yuxu?! Amma o za-

man bu vaqeələr hardan gəlib onun gözlərinin içinə dolurdu?! 

Dünən, sırağagün, bir neçə il əvvəl baş verənləri, ətrafında dolaşan 

adamları xatırlamaq və tanımaq onun üçün artıq müşküldən müşkül ol-



    

 
muşdu. Bu, son zamanlar belə idi. Əvvəllər o, bundan əzab çəkirdi, məşəq-

qətlə də olsa, hər gün gördüyü adamları tanımağa, nəyi isə, kimi isə xatırla-

mağa, gözünə görünən və əriyib yox olan kölgələri unutmamağa cəhd edir-

di. Mümkün olmurdu. Sonra Həsən müəllim buna getdikcə alışdı, bunun 

bihudə zəhmət olduğunu anladı və rahatlandı. Kölgələr yavaş-yavaş çəki-

lib yox oldular, elə bil, harasa qaçıb gizləndilər. Gözünə aydın şəkildə görü-

nənlər öz keçmişində, yaxud xeyli qədim zamanlarda baş vermiş hadisələr-

dən səhnəciklər, bu səhnəciklərin iştirakçısı olan adamlar qaldı. 

Onun xəstəliyi qəribə və nadir bir xəstəlik idi. Adına unutqanlıq da 

deyilə bilərdi. Doğma övladlarını tanımağa gücü çatmayan bu qoca kişi 

(Həsən müəllim) bütün ruhu ilə artıq keçmişin ilıq bir guşəsinə sığınmış, 

orada özünə rahat bir sığınacaq düzəltmişdi. Zaman və məkanın kəsişdiyi 

belə bir guşədə könül xoşluğu ilə ömür sürən Həsən müəllim həyatından 

xeyli razı idi. Burada hər şey onun ürəyincə idi. Ömür boyu arzusunda oldu-

ğu təkliyə və qəlbində yaşatdığı tənhalığa o, nəhayət ki, bu ahıl yaşında və 

məhz bu kəsişmə nöqtəsində qovuşa bilmişdi. Bir məsələdən isə onun özü-

nün də xəbəri yox idi. O bilmirdi (bilməyi mümkün də deyildi) ki, bu kəsiş-

mə nöqtəsində onun ruhu Hacı Mir Həsən ağa Səyyahın hücrəsinə sığınıb 

qalmışdı. Burası onun üçün doğma məkan idi. Və əslində, Həsən müəllim 

həm burda, həm də orda (!) ola-ola özü özü ilə özünün də bilmədiyi bir oyun 

oynayırdı. 

Adı uzun olduğundan real həyatdakı bu uzun adın ifadəsi o qədim 

məkanda bəzi ətrafdakılar üçün anlaşılmaz səsləndiyindən hamı onu Səyyah 

çağırırdı. Sadəcə, Səyyah. Müəllifi olduğu və bütün Şərqdə ona böyük ehti-

ram qazandırmış risalələrində isə o, adətən, tam adını işlədirdi: Hacı Mir 

Həsən ağa Səyyah. 

Ruhu ilə o uzaq məkana sığınmış Həsən müəllimin cismi (vücudu) öz 

evində, bu günlərin içində qalmışdı. Bu onun rahatsız etmirdi. Həsən müəl-

lim, sadəcə, baş verəcək o qəribə hadisə barədə tam təsəvvürə malik olma-

yacaqdı və bu, onun üçün açılmaz sirrə çevriləcəkdi. 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah öz dövrünün son dərəcə elmli cöğrafiya-

şünası və kamil mətnşünası idi. Yaşadığı şəhərin və yaxın, uzaq vilayətlərin 



hakimləri onu tez-tez saraylarına dəvət edər, bir çox ciddi dövlət işləri, ya-

xın, uzaq məmləkətkər barəsində onun məsləhətlərini dinlərdilər. Səyyah 

bütün məhəllədə (hətta şəhərdə) ehtiram yiyəsi idi. Uşaqlı-böyüklü hamı 

ona hörmət bəslərdi. Onunla sidq-ürəklə sirr və dərdlərini bölüşər, cürbə-

cür məqamlara yazdığı məktubların cavabını böyük bir inamla gözlər və 

zənlərində də yanılmazdılar. Şikayət və xahiş məktublarını Səyyah elə bir 

ədəb və məntiqlə yazırdı ki, onların cavabı əksər (böyük əksəriyyət) halda 

şikayətçinin və ya xa-hişçinin xeyrinə olardı. Qərəz, Hacı Mir Həsən ağa 

Səyyahın günü-güzəranı xoş keçirdi. Əməli-saleh birisi kimi o, ətrafındakı-

ları sevir, ətrafındakılar onu sevirdi. 

Doğrudur, günlərin bir günü (bu risaləni yazmağa başladığı zaman) 

yaşadığı şəhər əhli ona öz isti münasibətini təmamən dəyişdi. Sevgi və mə-

həbbət nifrət və təqiblərlə əvəz olundu. Çünki hər kəs Səyyahın yazdığı ri-

salədə öz sirrinin faş olunacağından bədgüman idi. Bu xəbəri (sirlərin faş 

olmasını) onlara bir başqa adam yox, əhvalının bəd vaxtında Hacı Mir 

Həsən ağa Səyyahın özü vəd eləmişdi. Nəticəsini də artıqlaması ilə gördü. 

Dünya-aləm isə öz sərgüzəştində idi. İnsanlar həm düzənə, həm də 

düzənsizliyə doğru eyni zamanda, eyni coşqunluqla, eyni əzmlə yol gedir-

di. İnsanlar dünyanın hansı yerində, nöqtəsində olmasından, yaxşı, yaxud 

pis olmasından, qara, ağ, yoxsa sarı olmasından qeyri-asılı hər an eyni işi 

görürdülər – onlar yaşlanırdılar. Macəra dolu sirləri ilə, qandonduran hadi-

sələri ilə, ruh silkələyən məqamları ilə qəlbi dolu olan Həsən müəllim, yəni, 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah da onların içində olmaq şərti ilə. 

˟ ˟ ˟ 

“Payız” fəsli 

Bu mükalimə qocaman elm xadimi, adını tarix elminin salnaməsinə 

qızıl hərflərlə yazmış Həsən müəllimin evində baş verdi. 

Həsən müəllim yaşlı birisi idi və son aylar ciddi xəstəlik keçirirdi. O, 

demək olar ki, hamını və hər şeyi unutmuşdu, yadında qalanlar qədim 



    

 
dövrlərlə bağlı idi. Qızı Həlimə atası xəstələndiyi üçün onun evinə köçmüş-

dü. Həlimə dəridən-qabıqdan çıxır, bütün əzmilə sevimli atasının dərdinə 

dərman olmağa çalışırdı. 

– Niyə yemirsiniz xörəyinizi? Yoxsa xoşunuza gəlmədi?! Özüm bişir-

mişəm... – Həsən müəllimin qızı Həlimə xüsusi bir nəzakətlə və nigarançı-

lıq içində (və pis gizlədilmiş bir incikliklə) atasından soruşdu. Həlimənin 

“siz” müraciətinə keçməsini atasının onunla xeyli rəsmi davranışı məcbur 

eləmişdi. 

– İstəmirəm. – Həsən müəllimin cavabı yad adama verilən cavab kimi 

qısa və bir az da kəskin oldu. 

Çarpayıda uzanıb gözlərini tavana dikmiş Həsən müəllimin yanında-

kı mizin üstündə çörək qabı, yanında qatıq vardı. Bunların da yanında için-

də yarpaq dolması olan dərin bir boşqab qoyulmuşdu və dolmalar az qala 

yağın içində üzürdülər. Həsən müəllim xörəyi yağlı sevərdi. 

O, adətən, axşam yeməyini mətbəxdə yeyirdi. Sevimli, hündür söykə-

nəcəkli stuluna oturub nə isə fikrində götür-qoy edə-edə (əslində, heç nə 

barədə düşünmədən və çeynəmlərini saya-saya) səliqə və aramla yeməyini 

yeyər və arada pəncərədən bayıra baxardı. Evlərinin qabağında hərdən 

suyu vuran, çox zaman isə boş dayanan fontanın ətrafında uşaqları əskik 

olmayan balaca bağça var idi. Oraya baxmağı, hər bir adamı ayrıca seyr elə-

məyi sevərdi. Baxışları yoldan ötənlərdən kiməsə sancılar (bu, hərdən olar-

dı) və Həsən müəllim bu adamı yoldan keçirib tini dönənə qədər gözlərilə 

ötürərdi. Yerişindən çalışardı, onun nə cür adam olduğunu özü üçün 

müəyyən etsin. Heç kim deyə bilməzdi ki, bu, mümkün olurdu, yoxsa ol-

murdu. Sonra yenə yeməyinə davam edərdi. Bu dəfə isə Həsən müəllim ev-

dəki səs-küydən qaçaraq mətbəxə keçməmişdi. Həlimə yeməyi onun yataq 

otağına gətirmişdi. 

Evin o biri üç otağından (gah birindən, gah da o birisindən) şən, şaqrah 

uşaq səsləri eşidilirdi. Hər tərəfdə əməlli-başlı gurultu var idi, özü də hərdən 

bu gurultu dözülməz olurdu və bu zaman Həsən müəllimin uzandığı yer-

dəcə qaşları çatılır, üzündə qorxuyabənzər gərgin bir ifadə peyda olurdu. 

Uşaq səsləri onun beyninə iti xəncər kimi saplanırdı. Hərdən bu səslərə tap-



pıltı səsi də gəlib qarışırdı. Bu isə artıq o demək idi ki, nəvələr hansısa bir 

oyun oynayırlar və evin ortasında var gücləri ilə atılıb düşürlər (bəlkə də 

mərc gəlmişdilər ki, kim daha hündürə tullanar – bu isə daha dözülməz idi). 

Bu uşaqlar dörd nəfər idi. Onların heç birinin məktəb yaşı çatmamışdı 

(amma yox, Həsən müəllimin böyük oğlu Əliqismətin qızı Nurlu artıq ikin-

ci sinfə gedirdi). Həsən müəllim üçün ən dözülməz olan bu idi: hərdən-bir-

dən bu dəcəllər nəsə yadlarına salaraq qaça-qaça gəlib onun çarpayısına ya-

xınlaşır, əyilib (lap kiçikləri Nuruş boyca da hamıdan balaca idi, o əyilmir-

di, çarpayıya dırmaşırdı) əvvəlcə gözlərilə dolma qabındakı dolmaları az 

qala bir-bir diqqətlə süzür, sonra qucaqlayıb Həsən müəllimin o üzündən 

bu üzündən marça-marçla öpür, tezcə də qaçıb gedirdilər. Beləliklə, nəvə 

kimi “vəzifələrini” yerinə yetirmiş olurdular. 

Həsən müəllim əlinin dalı ilə bu öpüşlərin tüpürcəyindən yaşlanmış 

üzünü bərk-bərk siləndən sonra gözlərini tavandan çəkib uşaqların arxa-

sınca baxdı. O heç cür anlaya bilmirdi (xatırlamırdı) ki, bunlar kimdilər və 

ondan nə istəyirlər. Amma bununla belə onlara acıqlana bilmirdi və səbrlə 

bu məşəqqətin (səs-küyün, məhəbbət izharının və xüsusilə də başı üstündə 

dayanıb gözündə anlaşılmaz sevgi ilə bu dəcəl uşaqlara baxan qadındakı 

onu israrla yedirmək istəyinin) nə zaman bitəcəyini gözləyirdi. Qəribə olan 

isə o idi ki, Həsən müəllimin səbri tükənmirdi, Həsən müəllimin qəlbinə 

gəlib iki hiss dolmuşdu. Həsən müəllim həm bu məşəqqətin bitməyini göz-

ləyirdi, həm də bitməsini istəmirdi. Nə isə var idi ki, onu ətrafında baş ve-

rənlərə bağlayırdı, amma bu “nə isə” nə idi, Həsən müəllim heç cür anlaya 

bilmirdi. Niyə tanımadığı bu dəcəl uşaqların hər hərəkəti onun qəlbini belə 

titrədirdi? Niyə Həsən müəllim onlara acıqlana bilmirdi? Niyə, niyə, niyə – 

niyələrin sayı-hesabı yox idi. 

– Bəlkə bu dolmadan bir-iki dənə olsa da dadına baxasınız... axı özüm

bişirmişəm... 

Tanımadığı bu qadının artıq onu əsəbiləşdirən səsi (əslində, həlim 

səsi) yavaş-yavaş uzaqlarda itirdi. 

Həlimə ürəyində qardaşlarını (iki qardaşı vardı: kiçik qardaşı Zaur 

hərbi xidmətdə idi, bir gün evdə olurdu, beş gün harda olduğunu heç kim 



    

 
bilmirdi; böyük qardaşı Əliqismət dövlət arxivində işləyirdi, atasına elə hey 

arxivdən icazəsiz tarixi sənədlər gətirərdi) yamanladı. Onları yamanlayıb 

qınamaq üçün elə bircə bu gün burada baş verən mərəkə kifayət idi, çünki 

bu günkü həngamə məhz onların istəyi ilə yaranmışdı. “Səs-küy nə qədər 

çox olsa, bir o qədər xeyri var, bəlkə yadına nə isə düşər,” – deyə Əliqismət 

belə bir əcayib fikir irəli sürmüşdü. Zaur və hətta əmisi Zöhrab da onunla 

razılaşmışdı. Amma Həlimə bilirdi ki, heç nə alınmayacaq. Çünki atası ilə 

gecə-gündüz qalan onlar yox, Həlimə idi və o görürdü ki, atasının gözləri-

nin dibində daha əvvəlki doğma işıqdan əsər-əlamət yoxdur. Bu gözlərin 

parıltısı sönüb. İndi bu gözlərə (onların dibinə) lal bir qorxu çökmüşdü. 

Həlimə atasının gözlərinin içinə baxdıqda hiss edirdi ki, bu adamın ürəyi 

də eyni qorxu və həyəcanla doludur. Həsən müəllim ətrafındakıları bir-bir 

unutduqca həyatı da, elə bil, göz görə-görə əriyib gedirdi. Və o hiss edirdi 

ki, artıq təklənib. Tək qalmayıb, tənha qalmayıb – təklənib. Onu nəinki tanı-

dığı doğma və yad adamlar tərk ediblər, onu tanımadığı, bildiyi və bilmə-

diyi hər şey tərk edib. Belə deyək: həyat onu təkləyib. Hərdən onun beyni-

nə ani olaraq işıq dolur və bu zaman Həsən müəllim anlayırdı ki, o xəstə-

dir, bu cür sağlam olmaq mümkün deyil. Əksər vaxtlarda isə Həsən müəl-

lim bu təklənmiş vəziyyətini öz normal vəziyyəti kimi qəbul edirdi. İndi də 

o, evində baş verən bu hay-küyün içində öz normal vəziyyətində – təklən-

miş halında idi. 

... Həsən müəllimi oturduğu yerdəcə hərdən mürgü aparırdı. İndi də 

elə oldu. O, nə qədər qəribə olsa da, səs-küy içində əvvələr də yata bilirdi. 

Arvadı Bəyim rəhmətə gedəndən sonra (Bəyim xanımın ölümü öz-özlü-

yündə çox qəribə və ağlagəlməz bir hekayət idi) çox zaman gecələr yuxusu 

ərşə çəkilirdi. Belə zamanlarda gecənin bir aləmi o durub televizoru yandı-

rar, səs verər, bir az o kanala, bir az bu kanala baxar, və sonra bu səs-küyün 

altında əməlli-başlı yuxuya gedərdi... 

Həlimə atasının büzüşmüş, doğma üzündə nə isə axtarıb tapmağa ça-

lışdı. Nə axtardığını özü də bilmirdi. Yox, bilirdi, axtardığı atasının üz-gö-

zündə hansısa bir marağın olması idi – nəyə olursa olsun, nə cürlüyündən 

asılı olmayan bir maraq. Maraq yaddaşın qayıtmasının başlanğıcı ola bilər-



di. O isə yox idi. Həlimə köksünü ötürdü. Yanıqlı-yanıqlı ürəyindən bunlar

keçdi: “Eh, ata, ata... Özünü də işə salmısan, elə hamını da. Belə də qəribə

xəstəlik olar? Gəlib səni gərək elə bu xəstəlik tapaydı?! Bu nə işdi, bunun

axırı necə olacaq?! Nə deyim vallah?! Qüdrətinə şükür, ilahi...”

Həsən müəllim artıq yuxuya getmişdi. Xoruldamağa başladı. 

Həlimə yataq otağının qapısını ehtiyatla örtüb mətbəxə keçdi. Balaca 

dəcəllər indi də gəlib bura yığışmışdılar. Yenə nə isə danışıb bərkdən gülü-

şürdülər. Həlimə, güya ki, bunlara (əslində, yalandan) acıqlandı: 

– Sakit olun. Babanız yatdı. Səsiniz gəlməsin. Keçin, durun, tez keçin

kabinetə. Eşitməyim sizi. 

Uşaqlar duruxmuş halda bir-birinin dalınca nizamlı əskərlər kimi ka-

binetə keçdilər. Həlimənin yeganə ovladı yeddi yaşlı Bəyim (anasının adı 

idi, onun faciəli ölümündən iki gün sonra doğulmuşdu) o biri otağa keçə-

keçə yorğunluqdan heyi qalmamış anasına sanki ürək-dirək verdi: 

– Ana, baba məni tanıdı. Mən gördüm, inanmırsan, o mənə göz

vurdu. 

Həlimə bilmədi ki, nə desin, bir əli ilə gözünə dolan yaşı sildi, o biri 

əli ilə qızının başını sığalladı. 

˟ ˟ ˟ 

“Payız” fəsli (davamı) 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah yazırdı: 

“Bir var sirri – əzəm, sirri – Xuda, sirri – ali. 

Bir də var qonşu Həzrətqulunun sirri. 

Mənim istədiyim elə bir risalə yazıb ərsəyə gətirməyim idi ki, onun için-

də hər şəxs öz sirrinə, ən vacibi isə bu sirrin səbəb və nəticəsinə vaqif olsun. 

Bizim bu risalə “sirri – Xuda” deyilən sirr barəsində deyildir. Bizim 

bu risalə, qonşularımızın, tacirlərimizin, kargərlərimizin, kəndçilərimizin, 

dərvişlərin, şeyxlərin, vəzir-vükalənin, padşahların, əlqərəz, sevənlərin və 

sevilənlərin sirridir. 



    

 
Və bu sirrlər donmuş, yatmış halətdə gözümüzə görükmürlər, onlar 

daim hərəkətdə, daim fəaliyyətdədirlər. Biz bilməliyik ki, onların öz macərası, 

sərgüzəşti vardır. İlahidən mənə elə bir güc verməsini təvəqqe edirəm ki, mən 

bu macəranı, sirrlərin sərgüzəştini heç nə artırıb əksiltmədən, olduğu kimi qə-

ləmin ucuna gətirə bilim. İnşallah belə də olar. Daim uca olan Allahın adı 

ilə...” 

Məşhur səyahətçi, alim və mətnşünas Hacı Mir Həsən ağa Səyyah öz 

uzun adına isti paltar kimi bürünüb oturmuşdu öz evində balaca bir otaqda 

yazı mizinin kənarında və otağın bir küncündə dəmir sobanın içində odun-

lar çatır-çatır yanırdı. 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah, yenicə yazmağa başladığı risalənin əvvə-

lini bu cür yazdı və qələmi qarşısındakı mizin üstündə qələmdana qoydu. 

Bir xeyli bu yazdığını kənardan seyr eləməklə məşğul oldu. Bir az sağa ba-

şını əyib baxdı, bir az sola əyib baxdı. Ona elə gəldi ki, başını sola əyib ba-

xarkən hərflər göz önündəcə hərəkətə gəlib, elə bil ki, fırlanmağa, rəqs elə-

məyə başladılar. Onlardan hansısa yerini dəyişdi, hansısa yox oldu və öz 

yerini yenisinə verdi. Bəzi sözlər itdi, əvəzinə yeni sözlər üzə çıxdı. Bir də 

baxıb gördü ki, yeni mətnin başlanğıcı bir başqa şəkildə yazılmışdır, əvvəl-

ki ilə həm eyni cür idi, həm də eyni cür deyildi. Amma Hacı Mir Həsən ağa 

Səyyahın bu başlanğıcların müəllifi ilə bağlı heç bir iddiası ola bilməzdi. Bu 

yeni mətndəki xətt də heç bir başqa şəxsin xətti deyildi, onun özünün – 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyahın nəstəliqlə yazdığı xətt idi. Bu dəfə (yəni, başı-

nı sola əyib baxdığında) risalənin başlanğıcı belə idi: 

“Uca olan Allah mənim könlümə ilham verdi və mən bu risaləni yaz-

mağa həvəsləndim. İndiyənə qədər sirlərin sərgüzəşti deyərkən bir şəxsə 

məxsus sirrin nə cür başlandığını, nə cür var olduğunu düşünüblər. Çünki 

sirr də adam kimi doğulur, adam kimi yaşayır və adam kimi yox olur. 

Amma belə olarkən adamdakı kimi sirrin ruhu da cism ilə əlaqəsini adamın 

ölümündən sonra bilmərrə kəsməlidir. Hal bu ki, sirrin ruhu ölümdən sonra 

da öz yaşamağına davam edir. Bəs əgər belə isə sirrin ruhunun sərgüzəşti 

sirrin ölümündən sonra nə cür olur baş verir?! Bunun özü bir sirr deyilmi?! 



Yazmağa başladığım bu risalədə ayrıca olaraq bir şəxsin ˗ qonşularımı-

zın, tacirlərimizin, kargərlərimizin, kəndçilərimizin, dərvişlərin, şeyxlərin, 

alimlərin, vəzir və vəkillərin, padşahların və əmirlərin, sevənlərin və sevilən-

lərin sirrindən söz açmaq niyyətimiz yoxdur. Daha vacib olan məsələ budur 

ki (elə bizə calib görünən də budur), onların sirrinin bir-birinə qarşı (bir-biri 

ilə) münasibəti vardır və bu münasibət ayrı-ayrı adamlara məxsus olan 

sirlərin ağlagəlməz sərgüzəşti ilə var olur. Sirlərdən yeni sirlər doğulur. 

Xudavəndi-aləmdən bir təvəqqem budur ki, bu macəralı sərgüzəşti qə-

ləmə almaq üçün mənə qüvvət bəxş eləsin. Daim uca olan Allahın adı ilə ...” 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah bir xeyli bu iki müxtəlif başlanğıca baxdıq-

ca baxdı. Gah başını sağa əydi baxdı, gah başını sola əydi baxdı. Hər iki baş-

lanğıc onun xoşuna gəldi. Hər ikisini risaləsinin əvvəli kimi qəbul etdi. “Xu-

davəndi-aləm mənə elə bir qüvvət və bacarıq versin ki, bu ağır işin öhtəsin-

dən gələ bilim və inşallah, özüm öz qarşımda və ətrafdakılar qarşısında rən-

cidə qalmayım. İnşallah, Allah bilən məsləhətdir,” – deyə düşünüb yazı mi-

zindən bir az aralı, yerdən salınmış alabəzək, qalın döşəyin üstünə uzanıb 

elə o cür də alabəzək və qalın yorğanını başına çəkdi və gözlərini yumdu. 

Paltarını soyunmadı, çünki yatmaq fikri yox idi. Hava təzə-təzə qaralmağa 

başlayırdı. Fəsli payız zamanı gecələr uzun olur. Uzun gecələrə isə o alışqan 

idi. Karvan gedən yollara çökən gecələr ilə o, yoldaşlıq eləyə bilirdi, necə ki, 

illər uzunu bunu eləmişdi. Və Hacı Mir Həsən ağa Səyyah gözlərini yumub 

rahat-rahat düşüncələr aləminə qərq olmağa başladı. 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah əsla “yazmağa başladığı başlanğıc necə 

oldu ki, ikiləşdi?” sualını özünə vermədi; bu onu qətiyyən maraqlandırmır-

dı. Çünki müəmmaların çözülməsinə o heç vaxt inanmamışdı. Bunu da bir 

müəmma kimi qəbul elədi və tezcə də unutmağa çalışdı. Unutdu. 

Düşüncələr arasında var-gəl etməyə Hacı Mir Həsən ağa Səyyah 

gəncliyindən adətkərdə idi. Amma orası vardı ki, bu şəxs artıq öz gəncliyi-

ni xatırlamırdı, öz gəncliyini o unutmuşdu. Keçmişi onun üçün yox idi. Ar-

vadı və uşaqları, qonşuları, yaxınları, doğmaları onun üçün yox idi – onlar 

hamısı onun keçmişində qalmışdılar. O belə düşünürdü: “İnsanlar, camaat 

bu qədər unutqandılarsa, dünənki yaxşılığa qəzəb, hikkə və nifrətlə cavab 



    

 
verirlərsə, qəzəbsiz, hikkəsiz bir halətdə mən niyə unutqan olmayım?!” Gə-

ləcək zamana aid məkandan isə onun gözü qarşısında bələd olmadığı cür-

bəcür qəribə vaqeələr canlanırdı. Qəribəliklər bəzən qorxulu idi, tanımadığı 

bir dünyaya düşən kimi olurdu. Buna görə də Hacı Mir Həsən ağa Səyya-

hın gələcəyə baxmağa xüsusi bir həvəsi yox idi. Daha doğrusu, o bundan 

qorxurdu. Hacı Mir Həsən ağa Səyyah çox-çox uzaqlardakı keçmişi dirilt-

mək istəyirdi. Və bu risalə onu haman keçmişə aparmağın yeganə yolu idi. 

Gözlərini yumdu və gördüklərini (yuxuda, yoxsa gerçəklikdə?) yadında 

saxlamağa çalışdı. Amma ən əvvəl ağlına gələn bu oldu ki, yazmağa başla-

dığı risalə dörd hissədən (fəsildən) ibarət olmalıdır. Və biriminci fəsil “Pa-

yız” adlanmalıdır. Çünki həm küçədə payız fəslidi, həm də bir az əvvəl 

yazdığı (yazılan) başlanğıclar öz dəruni qatlarında bir payız ruhu saxlayır. 

Onlardan payızın qoxusu gəlir: saralmış otların, havada uçuşan solğun yar-

paqların, uzun-uzadı yağan yağışların, töylələrdə bir-birinə qısılmağa baş-

layan düyələrin, mal-qaranın, heç nədən hürməyə başlayan itlərin, səbəbsiz 

kişnəyən atların, daha nələrin, daha nələrin... Bütün bunlar isə, öz növbə-

sində  yenə də böyük bir sirrə bağlanır. 

Və o, bunları düşünüb böyük bir sərvət tapmış adamlar kimi yerin-

dən sevincək və qəfildən dik atıldı (ağlına gələnləri unutmaqdan qorxmuş-

du), tez dizlərini büküb yazı mizinin arxasında oturdu, bir az əvvəl vərəq-

də yazdığı başlanğıclardan sonra böyük hərflərlə xətt sala-sala bunu yazdı: 

“Sirlərin sərgüzəşti”. 

Və bu adın altından balaca hərflərlə belə bir əlavə etdi: 

“Payız” fəsli (yəni, “Payız” hissəsi). 

O biri fəsillərin (hissələrin) adı da, ömür vəfa eləsə, buna uyğun ola-

caqdı: “Qış” fəsli, “Bahar” fəsli və “Yay” fəsli. 

 
˟ ˟ ˟ 

 

  



    

 

 

“Payız” fəsli (davamı) 

 

Həsən müəllimin kabineti böyük və işiqlı bir otaqdan ibarət idi. Dörd 

tərəfdə kitab, jurnal, dəftərlə dolu şüşəli və şüşəsiz kitab şkafları, divarlara 

vurulmuş kitab dolabları var idi. Bir divardan (bu divara Həsən müəllimin 

yazı masası dirənmişdi) orta əsrlərə aid Avropa və Asiya ölkələrinin xəri-

təsi asılmışdı. O biri divardakı kitab dolablarının arasında isə bir tutuquşu 

müqəvvası vardı və bu müqəvva sanki bilərəkdən buraya yerləşdirilmişdi. 

Hər adam onu ilk baxışda görə bilməzdi. Müqəvva o qədər öz orijinalına 

bənzəyirdi ki, bəziləri (kabinetə yeni girənlər) əvvəl-əvvəl onun həqiqətən 

canlı olduğunu güman edirdilər. Hətta belə bir şaiyə gəzirdi ki (yenə də 

kabinetə təzə girənlər arasında) Həsən müəllim öz qəribə və müəmmalı 

xəstəliyindən əvvəl (bəlkə də xəstəlikdən sonra) bu alabəzək müqəvva ilə 

canlı quşla danışan kimi danışırmış. Guya Həsən müəllim soruşurmuş, 

Tutuquşu da ona cavab verirmiş. 

Onun tələbə ikən yataqxanada, sonra isə kirayə evdə yaşadığı zaman ən 

böyük arzularından biri bu idi ki, geniş və işıqlı bir kabineti olsun. Bu kabine-

tin hər yanı kitabla dolu olsun, özü də bunlar pərakəndə şəkildə otağın hər 

yerində atılıb qalsınlar. Divardan dünya xəritəsi asılsın. O zaman Tutuquşu 

müqəvvası proyektdə yox idi. Sonra Akademiyada çalışarkən oradakı 

kitabxananın əsaslı təmiri zamanı bu müqəvva ona qismət oldu (müdirin dos-

tu olduğu üçün) və Tutuquşu Həsən müəllimin yeni aldığı bu böyük mənzilin 

kabinetində öz layiqli yerini tutdu (kitabxana müdirinin ev hədiyyəsi kimi). 

– Nədi belə, sakit-sakit oturmusuz, cınqırınız da çıxmır... – Həlimə ka-

binetə keçib hərəsi bir küncə qısılmış və bütün diqqətlərini əllərindəki tele-

fonlara vermiş balaca dəcəllərə üzünü tutdu. Yarı zarafatla soruşdu: 

– Hələ deyin görüm, siz hansı şübhəli işlə məşğulsuz? 

Balaca dəcəllər ona ötəri nəzər salıb yenə telefonların düymələrini oy-

natmağa davam etdilər. Həlimə bunları belə görüb az qaldı cin atına minə. 

Hirsindən qıpqırmızı qızardı. Bayaqdan cirə-cirə içinə yığılan əsəbini, hik-

kəsini bu balaca dəcəllərin üstünə tökdü: 



    

 
– Heç utanırsız? Belə bacı-qardaşlıq olar?! Bir-birinizi bəyəm gündə 

görürsüz? Bir-birinizlə niyə söhbət eləmirsiz? Küsüşmüsüz? 

Uşaqlar gülüşdü: 

– Biz elə bir-birimizlə söhbət edirik də, bibi. Ancaq telefonda. – Yavaş 

səslə bibisinə cavab verən Nurlunun gözləri işıqlandı. 

– Bizə hirslənmə, mama, – Bəyim gəlib anasına qısıldı. – Bax, mən 

Nuruşa yazdım ki, babam Həsənçiyə yox, mənə göz vurdu. O isə yazır ki, 

yox, ona göz vurdu. Bax, Həsənçik yazıb ki, mənə inanır, Nuruşa yox... 

Bax... – Bəyim hamını bir-birinə qarışdırandan sonra “eh” eləyib əlindəki 

telefonu anasına uzatdı. 

Həlimə mat-məətəl qalmışdı: 

– Siz bir-birinizin yanında bir-birinizlə telefonla danışırdız? – Sonra 

Həlimə gülməyini zorla saxlayıb cavab gözləmədən Həsənçiyin əlindəki 

telefonu gözucu süzdü və ancaq bunları deyə bildi: 

– A bala, Həsənçik, sənin ki, hələ beş yaşın var, sən hardan öyrəndin 

telefonda yazmağı? 

Balaca Həsənçik şəstlə gəlib onun qabağında dayandı: 

– Həlimə bibi, mən yazmağı bilirəm. Mən pozmağı bilmirəm. İnan-

mırsan? – Bunları birnəfəsə deyib əlindəki telefonun hansısa düyməcikləri-

nə barmağını basdı və sonra telefonu bibisinə uzatdı. 

Uşaqlar gülüşdü. Həlimə bilmədi, bunlara qoşulub o da gülsün, ya 

neynəsin. Hirsi duman kimi çəkilib getdi. Başını “ay sizi...” deyə yelləyib 

atasının yataq otağına qayıtdı. Qapını ehtiyatla açıb içəri boylandı. Bayaqkı 

əhvalatı atasına danışmaq, kefini qaldırmaq istədi. Bunu edə bilmədi. 

Həsən müəllim öz yatağında uzanıb avazla xoruldayırdı. 

Gecənin bir aləmi Həsən müəllim yuxusunu qəfildən kəsib yatağın-

dan qalxdı və kabinetinə keçdi. Nə qüvvə idisə onu aparıb yazı masasının 

arxasına oturtdu. Qarşısındakı ağ kağız qalağı sirli şəkildə, elə bil, canlı 

kimi nəfəs alırdı. Həsən müəllim az qaldı xoflansın. O, bu kağız qalağının 

üstündən bir vərəq kağız götürdü, diqqətlə nəzərdən keçirməyə başladı. 

Onun gözləri qarşısında ağ kağızda ərəb hərflərilə yazılmış yazılar üzə çı-

xıb görünməyə başladı. Onlar kağızın dərinliyindən dənizin dibindən yo-



sunlar çıxan kimi çıxır, zühur edəndən sonra rahat şəkildə kağızda öz yer-

lərini tuturdular. Həsən müəllim bu yazıları aramla oxumağa başladı. Yazı-

lı varaqlar bir-birini əvəz edirdi. Onları, elə bil, kim isə uzaq keçmişdən 

əmanət kimi bu günə yazıb göndərirdi. Bu yolu necə gəlib bura çıxırdılar – 

Allah bilirdi. Sirri-xudamı? Sirri-xuda! 

Həqiqətən də, bu yazılarda Hacı Mir Həsən ağa Səyyahın “Sirlərin sər-

güzəşti” risaləsinin birinci sirri təsvir edilmişdi. Əhməd adlı bir odunçunun 

sirri. 

˟ ˟ ˟ 

“Payız” fəsli (davamı) 

Uzaq məmləkətlərin birində Əhməd adlı bir kişi yaşayırdı və o öz ailə-

sini dolandırmaq üçün hər gün yaşadığı kəndin yaxınlığındakı Ala dağın 

ətəyinə qədər uzanıb gələn meşəyə gedər, orada odun qırar, şəhərə aparıb 

bazarda satardı. Sonra da ayın-oyundan alıb evinə qayıdardı. Günü-güzəranı 

bu minvalla ötüb keçərdi. Arvadı kənd əhlinin xəstəsinə baxar, dava-dərma-

nını verərdi (hətta qonşu kəndlərdən əlac üçün onun yanına gələnlər də var 

idi), iyirmi yaşına çatmış oğlu Məhəmməd onun-bunun qoyun-quzusunu 

otarmaqla məşğul olardı. 

Günlərin bir günü Əhməd kişi yenə sübh tezdən evdən çıxıb meşəyə 

getdi. Amma bu dəfə getməyilə evə qayıtmağı bir oldu. Arvadı evdə tək idi. 

Ərinin pərişan halından rahatsız oldu, əlindəki işini buraxıb gəldi ərinin ya-

nında oturdu və nəvazişlə sual sual dalınca yağdıraraq ondan soruşdu: 

– Noldu, evə tez qayıtdın, həyatım?! Niyə qəmlisən?! Nə üçün kədər-

lisən? Gözlərin niyə nəmdi? Başına bir işmi gəldi? Nə dərdin var, aç ürəyi-

ni, mənə söylə, mənə söyləməsən, kimə söyləyəcəksən? 

Əhməd kişi arvadına tanımadığı bir məxluqa baxan kimi baxıb ürəyində 

bir “eh” elədi və əvvəl-əvvəl istədi ki, əhvalının əsl səbəbini ondan gizlətsin: 

– Bir şeyim yoxdu. Yorğunam. Bir az dincəlim, sonra təzədən oduna

gedəcəyəm. 



    

 
Əhmədin bundan xəbəri yox, arvadı cadugər idi. Onu aldatmaq müm-

kün deyildi. Zənni həmişə ona doğru olanı deyirdi. Bu dəfə də arvad baxıb 

gördü ki, kişisi ondan nə isə gizlədir, o dəqiqə duyuq düşdü ki, ərinin başına 

meşədə nə isə bir iş gəlib, ona kimsə cadu edibdi. Bu səbəbdən Əhmədin halı 

belə pərişandı. Arvad bu sirri öyrənmək istədi. Amma orası vardı ki, arvad 

Əhmədin özündən bəzi şeyləri eşidib biləndən ancaq sonra cadunu kimin 

elədiyini öyrənə bilərdi. Ona görə də səsinin qılıq yerinə salıb dübarə 

Əhməddən soruşdu: 

– Əhməd, gözümün işığı, başımın tacı, nə baş verib? Meşədə bu gün 

kimi görmüsən, kiminlə danışmısan? 

Əhməd tərsliyinə salıb yenə də düz-əməlli bir cavab vermədi: 

– Heç kimi görməmişəm, bir kimsənə ilə də danışmamışam. 

– Mənə yalan deyirsən?.. 

– Mən yalan demirəm. Yox, mən yalan deyirəm... 

Arvad artıq cadusunu işə salmışdı. Cadunun gücü belə idi ki, Əhməd 

nə bilirdisə, olduğu kimi ona danışacaqdı. Ancaq həqiqəti öyrənəndən son-

ra (özü də Əhmədin dilindən) Əhmədə kömək eləmək, onu meşədəki cadu-

dan təmizləmək mümkün olardı. 

Arvadının təsiri ilə Əhməd tutuquşu kimi (bu yerdə Həsən müəllim 

başını yazıdan qaldırıb Tutuquşunun müqəvvasına baxdı) dil-dil ötməyə 

başladı, özündən qeyri-asılı hər nə vardısa olduğu kimi arvadına danışdı: 

– Meşəyə çatdığım idi ki, bir qollu-budaqlı cökə ağacını gözaltı eləyib 

baltanı torbadan çıxardım və ağzını başladım itiləməyə. Elə itiləyib qurtar-

mışdım ki, “ya Allah” deyib ağacın kökünə baltanı saplamaq üçün başımın 

üstünə qaldırmağımı gördüm. Bu zaman həmən cökə ağacı dərindən, bü-

tün qol-budağı ilə silkələnib canlandı və insan kimi dil açıb mənə yalvar-

mağa başladı: 

– Əhməd, Əhməd, – dedi. – Gəl sən bu daşı ətəyindən yerə tök, gəl 

sən mənə qıyma. Mən ağac deyiləm, bir gənc, gözəl qızam, mənə cadu edib 

bu hala salıblar. Gəl, sən mənə rəhm elə. Əvəzində mən də sənə tükənməz 

sevgi, bir dünyalıq məhəbbət verərəm. Xoşbəxt olarsan, xoşbəxt. 



Canımda qanım dondu. Ayağımın altından yer qaçdı. Az qala səndə-

ləyib düz ağacın altına yıxılacaqdım. Balta əlimdən yerə düşdü. Ağac yenə 

insan kimi danışmağa başladı: 

– Görürəm, mənə inanmırsan... İstirsən əgər, bir anlıq sənin gözünə əsl

qiyafətimdə görünüm ki, mənə inanasan. İstirsən? Sən Allahın, “yox” demə. 

Handan hana özümdə güc tapıb “istirəm” dedim. 

Cökə ağacı bir daha dərindən silkələnib yarpaqları, budaqları bir-

birinə qarışdı və o, gözümün önündəcə qəfildən insan cildini alıb gözəl bir 

qıza çevrildi. Mən heyrətdən durduğum yerdəcə donub qalmışdım. Qızın 

gözəlliyi məni həqqən valeh eləmişdi. Bir xeylaq beləcə sükut içində qız 

mənə, mən qıza baxdım. Əlbəttə ki, daha nəinki onu, heç bir başqa ağacı da 

kəsə bilmədim və kor-peşman evə qayıtdım. Qız yenidən çevrilib cökə ağa-

cına döndü və mən o yerdən uzaqlaşdıqca yarpaqlarının xışıltısı ilə arxam-

ca mənə dualar oxudu. Səsi özündən gözəl idi, özü səsindən. Başıma gələn-

lər bunlardır. 

Arvadı Əhmədi dinlədikdən sonra daha şəkk-şübhəsi qalmadı ki, me-

şədə ona cadu ediblər. Əri bir könüldən min könülə qız bildiyi həmən cökə 

ağacına aşiq olub. Cadu edən də həmən ağacın elə özüdü ki, var. Ərini bu 

cadudan qurtarmağın yeganə yolu gedib o ağacı kəsməyi idi, özü də 

Əhməd gərək ağacı öz istəyilə kəsəydi. Amma arvad bunu ona necə deyə-

cəyini bilmirdi. Ərinin bu işi görməsi üçün gərək ona öz sirrini açıb cadu-

gər olduğunu əyan edəydi. Bunu isə arvad istəmirdi. Qorxurdu ki, bu ikisi 

birləşib onu evdən qovarlar. Arvadın cadusu oğluna təsir etmək gücündə 

deyildi. Bunun üçün də o, oğlu Məhəmməddən ehtiyat edirdi. Çünki onu 

çox istirdi. Hətta nə zamansa cadugərliyini ona buraxmağı düşünürdü. 

“Adamlara xeyri dəyər, dərdi olanı, xəstəliyi olanı sağaldar” düşünürdü. 

Arvadı Əhmədə dedi: 

– Dur, yerini salım, yat, daha bu gün heç hara getmə. Mən axşama ye-

mək hazırlığı görərəm. 

Əhməd könlü istəməyə-istəməyə durub içəri otağa keçdi, alabəzək 

yorğan-döşəyinə girib gözlərini yumdu. Elə o dəqiqə meşədə cökə ağacına 

çevrilmiş gözəl qız gözləri önündə yenidən canlandı. Əhməd bu qıza bax-



    

 
dıqca onun hüsni-camalından doymurdu, qızın şabalıd rəngli saçı, qıpqır-

mızı yanaqları, qapqara gözləri, elə bil, ona “hardasan, gəl, gəl yanıma, gir 

qoynuma, mən ki səni sevdim, məni buraxma, məni burda tək-tənha qoy-

ma, gəl, gəl...” deyirdi. Əhməd ha istəyirdi yataqdan qalxa, durub gedə me-

şədə o ağacı tapa, onun sıx budaqları arasında itə, elə itə ki, heç kim gəlib 

daha onu tapa bilməyə, amma bacarmırdı, çünki, yerindən qalxmaq istə-

dikcə Əhmədin anlamadığı bir qüvvə onu təzədən döşəyə pərçim edirdi. 

Bu qüvvə Əhmədin arvadının cadusu idi. 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah bura qədər dayanmadan yazdıqdan 

sonra nəfəsini dərdi. Əhmədin hekayəsi bir qəmli və sirli hekayə idi. Bu he-

kayənin sirri onda idi ki, sənin sirr kimi bildiyin bir şey, əslində, sirrilikdən 

çıxmışdı. Çünki artıq bu sirri onun arvadı bilirdi. Əvvəlcə Əhməd başına 

gələnləri arvadına danışmağı ağlına belə gətirmirdi. Onu danışdıran arva-

dının cadusu olmuşdu. Və Əhməd elə güman edirdi ki, onun sirrini, yəni, 

meşədə bir qollu-budaqlı cökə ağacına vurulmağını ondan başqa bir kim-

sənə bilmir. 

Amma bir sirr ki, onu üçümüncü adam bildi, deməli, faş olma ehtimalı 

hər an artır. Deməli, sirr heç əvvəldən sirr kimi yaranmayıb. O sirr deyil, o, 

bir müəmmadır. Sirlə müəmma arasında fərqi isə Əhməd ha fikirləşdi, öz isti 

və qalın yorğan-döşəyində o tərəf, bu tərəfə çevrilə-çevrilə ha götür-qoy elə-

di, tapa bilmədi. Fərq isə var idi və fərqin var olduğunu Əhməd bütün qəlbi 

ilə hiss edirdi. 

Beləliklə, günlər keçir, Əhməd hər gün, hər saat, hər dəqiqə meşədəki 

qızın (cökə ağacının) həsrətilə yanıb-qovrulur, yataqdan qalxmır (qalxa bil-

mir) və gündən günə rəngi-rufu saralıb solur, bayırda tüğyan edən payız 

küləkləri kimi get-gedə daha bədbin və kədərli olurdu. Hər səhər Əhmədin 

bu halını qəmli-qəmli seyr edən oğlu Məhəmmədin bir gün ürəyi daha 

dözmədi və o, atasına belə dedi: 

– Ey mənim mehriban və əziz atam, gözümün işığı. Bir müddətdir ki, 

sən gözümüzün önündə damla-damla əriyib gedirsən. Dərdin nədir? Dər-

din varsa, əlacın nədir? Bəlkə sənin dərmanın uzaq-uzaq ölkələrdədi, söylə 



    

 

 

mənə, ayağıma dəmirdən çarıq geyərəm, əlimə dəmirdən çomaq alaram, 

mən sənin dərmanını gedib yerin deşiyindən də olsa tapıb gətirrəm. 

Əhməd uzandığı yerdəcə tərpənməz bir halda gözlərini tavana dikib 

qalmışdı. Bu sözləri eşidib onun gözləri yaşlandı. 

Məhəmmədin cadugər anasının ürəyi dözmədi, üzünü oğluna tutub o 

da belə dedi: 

– Ey əziz oğlumuz Məhəmməd. Atanın dərdi varsa, dərmanı da var. 

Bu dərman uzaqda deyil. Dərman Ala Dağın ətiyindəki meşədədi. Atanı 

meşədə bitən bir cökə ağacı bu hala salıbdı. Dərd də odu, dərman da odu. 

– Bu necə ola bilər? – Məhəmməd təəccüblə soruşdu. 

– O meşədə bitən cökə ağacı atana sehr edib, gözünə qız cildində görü-

küb və özünü ona sevdirib. Sənin atan o ağaca bir könüldən min könülə aşiq 

olub. 

Məhəmməd təəccüb dolu baxışla atasına baxır, atası məlul-məlul Mə-

həmmədə baxır. Məhəmməd üzünü döndərib anasından soruşur: 

– Bə sən bunu hardan və necə bilibsən? 

Anası anlayır ki, daha sirri açıb söyləmək zamanı gəlibdi. Odur ki, 

ürəyində qan ağlaya-ağlaya oğluna belə deyir. Amma elə deyir ki, Əhməd 

onları eşitsə də başa düşməsin: 

– Oğul, Məhəmməd. Mən özüm də bir cadugərəm və bu sənət mənə 

anamdan yadigar qalıbdı. Odur ki, atanın başına nə gəldiyini, necə gəldiyi-

ni gözəl bilirəm. 

Eşitdiyi xəbərdən Məhəmmədin gözləri dörd olur. Nitqi quruyur. 

Anası sözünə davam edir: 

– Bəli, oğul, heç təəccüb etmə. Mən, həqiqətən, bir cadugərəm. Atanı 

mən də vaxtilə caduya salıb özümü ona sevdirmişəm. Başqa əlacı qalmamış-

dı mənə aşiq olmaqdan qeyri. Amma mən bir göyərçin idim, bir bəni-adəm 

məni sevib halallığa qəbul edəndən yalnız sonra mən insana çevrilə bilər-

dim. O bəni adəm də bura qədər olanları unutmalı idi. Amma əgər günlərin 

bir günü halalımı itirsəm, o məndən üz döndərsə, mən yenə də qayıdıb gö-

yərçin olacam. İndi ki sən mənim sirrimi bildin, qərar sənin qərarındı. Necə 

desən qoy elə də olsun. 



    

 
Məhəmməd bir xeyli fikirləşdi. Nəhayət, qərarını verdi. O, anasına 

dedi: 

– Mən atamı sən deyən kimi o meşəyə aparacağam. Qoy həmən ağacı 

tapıb baltalasın. Mənim yanımda ağac ehtiyat edib adam cildinə girməz. 

Əgər girərsə, mən varam, o var! 

Elə haman gün vaxt itirmədən ata və oğul meşəyə yola düşdülər. 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Qış” fəsli 
 

Həsən müəllim gözlərini açıb bir müddət evdəki qulaqdeşən sükutu 

dinləməkdə oldu. Nə onun kabinetindən, nə də yan otaqlardan səs-küy gə-

lirdi. Durub Nuh əyyamından qalma xətli pijamasını geyindi, ürəyinə nə 

damdısa əvvəlcə arvadı Bəyimin yataq otağına keçdi. Burada gördü ki, bir 

cavan qadın çarpayıda uzanıb, özü də şirin yuxuya gedib. Bu qadını o tanı-

madı. Amma axır vaxtlar hər gün gördüyü haman qadın olduğunun fər-

qinə vardı. Bu qadın nə üçünsə o yaşayan evdə ev işlərini görür, xörək bişi-

rir, bütün gün onun qulluğunda dururdu. Kim idi, nəçi idi – bunu Həsən 

müəllim bilmirdi. Evdə şütürüm ora-bura qaçan bu balaca uşaqlar da, elə 

bil, onun uşaqları idi. Bəs bu qadın kim idi ki, hərdən özünü ona son dərəcə 

məhrəm adam kimi göstərməyə çalışırdı? 

Bu qadın, Həsən müəllimin qızı Həlimə idi. Həsən müəllim başını 

təəccüblə bulayıb (“Bu qadının yataq otağında nə işi var?!”) kabinetə keçdi. 

Otaq onun alışmadığı tör-töküntü (əsl dağıntı) içində idi. Hansısa savaş so-

nucunda məğlub olmuş Tutuquşunun müqəvvası elə yazı masasının üstün-

dəcə böyrü üstdə yıxılıb qalmışdı, stulların yeri dəyişmişdi. Bəzisi üzü üstə 

yıxılmışdı. Yazı masasındakı dəftər, kağız bir-birinə qarışmışdı. Elə bil, bu 

otağın içindən böyük bir ordu keçib getmişdi. Dəcəl uşaqlar tərəfindən hə-

yata keçirilən “istilanın” bu otaq üçün ağır nəticələri Həsən müəllimin qa-

nını əməlli-başlı qaraltdı. 

O, ilk əvvəl Tutuquşunun alabəzək müqəvvasını götürüb yenə də öz 

yerinə ˗ divardakı kitab dolablarının arasına yerləşdirdi. Sonra otağı diq-



qətlə gözdən keçirdi, yerdən yaşıl cildli sevimli kitabını (“Əsrlərin müqavi-

məti” adlı bu kitab, əslində, bir nüsxədən ibarət əlyazma idi) əyilib qaldır-

dı, təkrar yazı masasının üstünə qoydu. Ən xoşagəlməz hal isə yazı masası-

nın üstündəki yazılı kağızlarla bağlı idi – onlar bir-birinə qarışmışdı, bəzisi 

yerdə idi, bə-zilərindən isə dəcəl uşaqlar uçan quş düzəltmişdilər, elə bil, 

bu uçan quşlar (əslində, kağızlar) hansısa uzaq-uzaq yerlərdən uçub gəlib 

bu otağa düşmüşdülər. Hərəsi bir tərəfə atılıb qalmışdı. Həsən müəllim də-

rindən bir “ah” çəkdi, ürəyində otağı bu günə qoyanların dalınca xeyli de-

yindi. “İndi mən buraları necə səliqəyə salacağam? Aləm qarışıb bir-birinə. 

O biri otaqda yatıb qalmış o qadından xahiş eləsəm, görəsən pis çıxmaz?! 

Belə də iş olar, mən düşdüm?!” 

Həsən müəllim bu fikirləri beynindən keçirə-keçirə getdi durdu Tutu-

quşunun müqəvvasının önündə və diqqətlə ona tamaşa eləməyə başladı. 

Elə bil, o, Tutuquşunun lal baxan gözlərinin dibində nə isə axtarır, axtarır, 

(bəlkə suallarına cavab axtarırdı – bu savaşı törədənlərin kim olduğunu öy-

rənmək istəyirdi), tapa bilmirdi. Elə bil, gözlərilə Tutuquşunu yemək istə-

yirdi. Baxıb-baxıb birdən Həsən müəllim Tutuquşuna belə bir sual verdi: 

– Bu işin axırı necə oldu? Odunçu tilsimdən çıxa bildi?

Müqəvva da öz növbəsində diqqətlə Həsən müəllimə baxırdı. Müqəv-

va, elə bil, incik düşmüşdü, susurdu. Həsən müəllim sualını təkrar elədi: 

– Bu işin axırı oldu? Odunçu tilsimdən çıxa bildi??

Müqəvva yenə susdu. Həsən müəllim artıq cavab gözləmədiyi üçün

keçib öz yerinə getmək istədi. Qəflətən müqəvva, elə bil, canlandı, tərpən-

di, gözləri parıldadı və o, Həsən müəllimin sözlərini əsl Tutuquşu kimi yo-

rulmadan təkrar eləməyə başladı. Amma Həsən müəllim dediyi cümlədəki 

in-tonasiyanı dəyişdi: 

– Bu işin axırı oldu... Oduncu tilsimdən çıxa bildi... Bu işin axırı oldu...

Həsən müəllim rahatlıqla köksünü ötürdü və ağır addımlarla kabineti

tərk edib (daha burda qalmağı lazım bilmədi) öz yataq otağına geri döndü. 

Tutuquşu səsini kəsdi, amma gözlərindəki parıltı hələ uzun müddət 

sönmədi. 
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“Payız” fəsli (davamı) 

 

Ata və oğul meşəyə yaxınlaşdıqda artıq qaranlıq yavaş-yavaş ətrafı 

bürüməyə başlamışdı. 

– Ata, sən o ağacı görsən, tanıyassan, ya necə?? – Məhəmməd atasın-

dan soruşdu. 

– Tanıyacam, oğul, tanıyacam. – Əhməd kişinin səsi, elə bil, quyunun 

dibindən gəldi. 

Meşənin içinə doğru bir-iki addım atmışdılar ki, Əhməd haman qol-

lu-budaqlı cökə ağacını gördü. Görən kimi də tanıdı. Ağac bütün budaqla-

rıyla, hətta payızda belə heç cür saralmaq bilməyən yaşıl yarpaqları ilə (me-

şənin içində də çölündəki kimi payız fəsli idi; digər ağacların yarpağı saral-

mışdı) qədd tutub durmuşdu. Cökə ağacı bunları görən kimi başa düşdü 

ki, Əhməd kişi və oğlu onu kəsməyə gəliblər. Sıx yarpaqları xışıltı saldı, şah 

budaqları tərpəşdi və bu qədd-qamətli ağac yenə də adam kimi danışmağa 

başladı. Onun nə dediyini ancaq Əhməd kişi anladı, oğlu Məhəmməd ağa-

cın məşum xışıltısından başqa bir şey eşitmədi. Ağac deyirdi: 

– Axır ki, gəldin, Əhməd. Bə niyə belə gec gəldin? Yolunu gözləmək-

dən daha səbrim qalmadı. Gəldin ki, məni kəsəsən, bilirəm. Nə üçün gəldin-

sə, ləngimə, çıxar baltanı. Bilirsən, mən bezdim ağac olub yaşamaqdan. İşini 

gör, qurtar. Mən bezdim səni gözləməkdən, səni uzaqdan-uzağa seyr elə-

məkdən. Mən bezdim səni sevməkdən (Əhmədin ürəyi şiddətlə vurdu: sən 

demə, ağac da onu sevirmiş...). Amma sən bezməyəcəksən. Məndən sonra 

ömrün boyu əzabla, məşəqqətlə məni ana-ana qalacaqsan. Mən sənin zül-

mün olacağam. İki yolun var, biləsən. Biriminci yol məni baltalayıb sevgimi-

zi məhv eləməyin yoludu. İkiminci yol isə... Bu bir vüsal yoludur. Mənim 

qollarımın (budaqlarımın) arasına girsən, biz əbədiyyən səninlə bir yerdə 

olacağıq. Sevgi, hüzn, rahatlıq dolu bir aləmdə ömrümüzü başa vuracağıq. 

Mən sənə ağac ömrü bəxş edəcəyəm. Sən də mənim qədər bu meşə durduq-

ca yaşayacaqsan. Seç. Seçim sənindir. Mən sənin üçün ölməyə hazıram, 

odunçu. Sən mənim üçün yaşamağa hazırmısan? 



    

 

 

Xışıltı kəsildi. Əhməd kişi artıq qarşısında ağac deyil, yenə öz sevgili-

si olan o gözəl qızı görməyə başlamışdı. Qəflətən Əhməd kişiyə bir həqiqət 

də əyan oldu. Ona əyan oldu ki, bütün ömrü boyu (əslində, əqli kəsəndən, 

evlənəndən bu yana) o, bir cadu içində olub. Əhməd kişi gözlərini bərk-

bərk yumdu, damarında qanı dondu. O, həyatında ilk dəfə uzaq zamanda 

baş vermiş bir görüşü xatırladı. Əhmədin xatırladığı o görüş gözəl bir gö-

yərçinlə idi. O zaman hardansa uçub gəlmiş o göyərçin də eynən bu ağac 

kimi sehirdən çıxıb bir qıza dönmüşdü və ona nələr vəd etməmişdi?! 

Amma onunla evləndikdən sonra Əhməd kişi hər şeyi unutmuşdu. Ailəsini 

dolandırmaq, gününü, güzəranını keçirmək üçün sabahdan axşamadək ça-

lışmalı olmasından (və çalışmasından) başqa hər şeyi unutmuşdu. İndi isə 

bu cökə ağacı onu öz içinə səsləyir. Ona ölümsüzlük vəd edir. Əhməd kişi-

nin beynindən bu sözlər (əslində, arzu) keçdi: “Bu ağacın içində məni gizlə-

dəydilər, gəlib axtarsa da heç kim daha tapa bilməyəydi...” 

Məhəmməd göz yumub açmağa macal belə tapmadı. Bir də gördü ki, 

ağacın içindən gələn işığın altında budaqlar aralanıb atasına yol verdi və ata-

sı gedib girdi ağacın işıldaşan budaqlarının arasına. Budaqlar yenidən birlə-

şib Əhməd kişini qucaqladılar və Əhməd kişi budaqların arxasında gözdən 

itib yox oldu. Meşədəki digər ağacların da heyrətli və məşum xışıltısı ətrafı 

bürüdü. Məhəmməd cökə ağacının ətrafına dolana-dolana nə qədər “Ata, 

ata! Sən axı hara qeyb oldun? Xəbər versənə!” qışqırdısa da bir faydası olma-

dı. Əhməd kişi həqqən qeyb olmuşdu. Əslində, Əhməd kişi qeyb olsa da, 

həm vardı, həm də yoxdu. Onun üçün də ağaca balta vurmağa Məhəmməd 

ürək eləmədi. Düşündü ki, balta təkcə ağaca yox, atasına da zərər gətirər. 

Atasını bu sayaq işıldayan cökə ağacının içində qeyb edəndən sonra 

kor-peşiman evə dönən Məhəmməd istədi ki, bu sirri açmasını cadugər 

anasından rica etsin. Ancaq nə qədər axtardısa anasını heç yerdə tapa bil-

mədi. Hardansa evlərində peyda olub sağa-sola səkə-səkə yeriyən bir gö-

yərçindən başqa evdə daha heç bir canlı yox idi. 

Bu sirli vaqeə buradaca bitir. 

Risalə beləliklə, bu cür başladı və Səyyahın yazdığı kimi davamı bizi 

hələ çox-çox daha qədim dövrlərə aparıb çıxaracaqdı. 



˟ ˟ ˟ 

“Payız” fəsli (davamı) 

Həsən müəllim yuxudan sübh tezdən ayıldı. Keçib əl-üzünü yudu, 

Nuh əyyamından qalma xətli pijamasını geyindi. Payızın soyuğu yavaş-

yavaş evdə hiss edilməyə başlayırdı, onun üçün də bamazı köynəyini əyni-

nə geyinib mətbəxə keçdi. Qəhvənin iyini artıq dəhlizdə duymuşdu. Həli-

mə tavada kartof qızardırdı. Bu, atasının sevimli sabah yeməyi idi. 

Həliməni görüb Həsən müəllim yenə özünü namünasib bir əhvalda 

hiss elədi. “Heç yaxşı çıxmır. Bu qadın mənə lap doğma övlad sayağı qul-

luq edir. Axı bu kimdir? Evdə qulluqçu tutmamışam, xəstəxanadan da tibb 

bacısı göndərməyiblər. Bəs kimdir? Hər halda bu ki bu boyda zəhmət çəkir, 

xoş bir söz deyim gərək...” Bunları düşünüb Həliməyə mülayim üz göstər-

məyə çalışdı. Özünü məcbur eləyib ilıq bir təbəssümlə onu salamladı: 

– Sabahınız xeyir. Sizə əziyyət olur. Zəhmət çəkirsiniz, çox sağ olun.

Həliməni atasının bu sözlərindən sonra qəhər tutsa da özünü o yerə

qoymadı, qab-qaşığı şaqqaşaqla stola düzə-düzə rola girdi, titrək səslə ca-

vab verdi: 

– Sabahınız xeyir. Borcumdu. Heç narahat olmayın. Kartof qızardı-

ram, başqa nəsə könlünüzdən keçir? 

– Yox, yox, sağ olun. Elə bu mənim bəsimdi. Mən kartof qızartmasını

çox sevirəm. Ələlxüsus səhərlər... – Həsən müəllim Həlimənin cavabından 

məmnun qaldı və keçib stolun arxasında öz həmişəki yerində oturdu. Pən-

cərədən bayıra tamaşa eləməyə başladı. Suyu gəlməyən fontanın yanında 

hələ heç kim görünmürdü. 

Həlimə atasının sevimli, qara fincanına xoş ətri ətrafı bürüyən qəhvə 

süzdü və gətirib Həsən müəllimin qabağına qoydu. Süd kasası stolun üs-

tündə idi: 

– Südü istədiyin qədər tök. – Həlimə dedi. Sonra cəld özünə gələrək

sözlərinə kiçik bir düzəliş verdi: 



– Südü, zəhmət olmasa, istədiyiniz qədər özünüz əlavə edin.

Həsən müəllim bu xırda xətaya (ehtiyatsızlığa) əhəmiyyət vermədi,

süd kasasındakı süddən qaşıqla götürüb fincanına tökdü. Və birdən-birə 

nədənsə ürəyi qüssə ilə doldu. 

Səhər-səhər qəhvə qoxusu onun halına, özü də bilmədi, nə üçün belə 

bir pərişanlıq gətirdi. Masanın onunla üzbəüz tərəfində bir qadın obrazı 

(arvadı Bəyimin surəti idi) canlandı. O bu qadını tanımırdı, amma o vardı. 

Bəlkə də vaxtilə onu tanımışdı, onunla bağlı xatirələri olmuşdu – bilmirdi. 

Bu qadınla bağlı isti, gözəl anları xatırlamasa da, bircə buna inanırdı ki, on-

lar nə zamansa yaşanıb. Xatırlaya bilməmək, tanımamaq Həsən müəllimin 

qəlbini əzdi, o, əzab içində qaldı, amma yenə də başa düşə bilmədi ki, bu 

nə cür əzabdı çəkir və bu əzabı nəyə görə çəkir. Əzabın, məşəqqətin özü 

vardı, səbəbi yox idi. 

– Qəhvənin gözəl qoxusu gəlir, – Həsən müəllim əlində qəhvəsi buğ-

lanan fincan qəmli-qəmli gülümsəməyə çalışdı. 

Atasının bu halı Həlimənin də ürəyini kədərlə doldurdu. Həlimə gör-

dü ki, Həsən müəllimin gözləri yol çəkir, o kimisə xatırlayır, ya da xatırla-

mağa çalışır, amma bu alınmır. Həlimə bilirdi ki, bu adam onun anasıdır. 

Atasına bu an hava kimi, su kimi lazım olan adam başqa birisi yox, yalnız 

anası Bəyimdir. Başqa heç kim, o isə – yox... Həliməni yenidən qəhər boğdu 

(bu sabah o yamanca kövrək olmuşdu). 

– Dadlı qəhvədir, o da belə bişirirdi... – atası bir daha fikirli-fikirli, elə

bil, özü özü ilə danışırmış kimi dilləndi. Amma soruşan olsa idi, “O da, 

yəni, “kim?” – Həsən müəllim bu suala cavab verə bilməzdi. 

Həlimə susdu. 

– Bəli, elədir, – Həsən müəllim sanki yuxudan ayıldı. Bəyimin surəti

gözünün qabağından yox oldu, getdi. 

Sabah ağır-ağır açılırdı. Payızın gəlişi hər yerdə hiss edilirdi. Bayırda 

arasıkəsilməz yağışlar yağmağa başlamışdı. Evdə nəmişlik qoxusu var idi. 

Aşağıda fontanın yanından iki-bir, tək-tük adamlar başları üstə çətir o tərə-

fə-bu tərəfə tələsirdi. 



    

 
Həsən müəllim sabah yeməyindən sonra kabinetinə girdikdə gördü ki, 

burada dünənki səliqəsizlikdən (tar-mardan) artıq əsər-əlamət qalmayıb. Hər 

şey sahman içində idi. Kağız quşlar yenidən kağız parçalarına çevrilib stolun 

üstündə yer almış, stullar səliqə ilə bir-birinin yanında nizami əskərlər kimi 

düzülmüşdü. Tutuquşunun müqəvvası kitab dolablarının arasında öz həmi-

şəki yerində idi. Həlimə səhər tezdən öz işini görüb qurtarmışdı. Həsən 

müəllim Tutuquşuna göz vurub (əhvalı yaxşılaşdı) yazı masasının arxasına 

keçdi. Müqəvva ona olan diqqətə cavab kimi sanki yenidən dirildi, gözlərinə 

parıltı gəldi. 

Həsən müəllim bir müddət sükut içində qarşısındakı ağ kağız qalağına 

baxdıqca baxdı. Onun gözləri ən üstdəki kağıza dikilmişdi. Qəflətən gördü 

ki, kağızın üstünə öz-özünə yenidən hansısa sözlər yazılır. Sözlər bu dəfə də 

heç nədən peyda olurdular, elə bil, kağızın dibindən üzünə çıxırdılar. Həsən 

müəllim anladı ki, onları ancaq oxumaqla kifayətlənmək olmaz. Bu, doğru 

deyil. Çünki onlar uçub gedər, yox olub itə bilərlər. Bundan əvvəlki yazını 

(Odunçunun hekayətini) başqa kağıza yazmadığı üçün Həsən müəllim onu 

unutmuşdu. Ona görə də Həsən müəllim indi kağız üzərində zühur edən 

sözləri oxuya-oxuya bu oxuduqlarını tələsik başqa bir kağıza köçürməyə 

başladı. 

Kağızın lap yuxarısında yazılmışdı: “Payız” fəsli (davamı). 
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“Payız” fəsli (davamı) 

 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah öz risaləsinin ikinci hissəsini belə başlayırdı: 

Bu dəfə biz yaxın tariximizin qəhrəman şəxsiyyətindən, ulu xanın sər-

kərdəsi olan bir qəhrəmandan söhbət açacağıq. Onun alplığı nağıl və rəva-

yətlərdə danışılır, camaatın hafizəsində yaşayır. Bu rəvayət ağasına öz hə-

yatı bahasına olsa da xəyanət etməyən bir igid haqqındadır. Onu öz xain 

qəbilədaşları hiylə ilə ələ keçirib qətl edirlər. Qədim Oğuz elinin say-seçmə 

igidi olan bu şəxsin adı Bozatlı alp Beyrəkdir. Bu, o Beyrəkdir ki, həyatının 



ən cavan çağlarını düşmən qalasında əsirlikdə, elindən-obasından ayrılıqda 

keçirmiş, nişanlısının, ata-anasının, doğmalarının, yar-yoldaşının həsrəti 

onun qəlbini bərkitmiş, zindan həyatının dözümsüzlüyünü əqli, zəkası, 

fərasəti hesabına özü üçün dözümlü və firavan bir həyata çevirə bilmişdir. 

Bayburd qalasında Beyrəyin həbsindən on altı il keçirdi. 

Bu sirli hadisəni Hacı Mir Həsən ağa Səyyah Düzəngah yolunda qo-

yun otaran bir qoca çobanın dilindən yazmışdı. Çoban bunu haradan bilir-

di, nə qədər xatırlamağa çalışmışdısa da – xatırlaya bilməmişdi. 

˟ ˟ ˟ 

“Qış” fəsli (davamı) 

Həsən müəllim qarşısındakı kagız qalağından gözünü çəkdi və özün-

dən xəbərsiz yenə də gözü gedib divardan asılmış müqəvvaya dikildi. Qu-

şun gözləri parıldayır, quş, elə bil, gözlərilə ona nə isə demək istəyirdi. 

Həsən müəllim gözünü müqəvvadan çəkib yenidən ağ kağızda zühur 

edə-edə səliqə ilə bir-birinin yanında düzülən sözlərə baxdı. Bu sözlər kağı-

zın dümağlığının dərinliyindən qara, qarmaqarışıq ləkələr kimi üzə çıxma-

ğa başlayır, üzə çıxandan sonra müəyyən bir sahman alır, oxunan və başa 

düşülən sözlərə çevrilirdi. Həsən müəllim qəlbi həyəcanla döyünə-döyünə, 

eyni zamanda gizli bir şövqlə yazılanları höccələyə-höccələyə oxumağa 

başladı. Oxuduqca da onları başqa bir kağıza yazdı. 

Həsən müəllimin qollarına, biləklərinə, barmaqlarına yeni bir güc gəl-

mişdi. Ürəyinə yeni ehtiras gəlmişdi. O cavanlıq dövründə olan kimi da-

yanmadan bir neçə saat çalışa bilcəyini düşündü. Amma bir az keçdi, o 

heydən düşdü, işini yarımçıq qoyub yataq otağına keçdi. Həsən müəllim 

pərişan idi. 

˟ ˟ ˟ 

“Payız” fəsli (davamı) 



    

 
...Qədim Oğuz diyarında Beyrək adlı alp bir ər yaşayırdı. Beyrək xeyli 

cəsur və igid bir gənc idi. Atası və anası evləndiklərindən uzun illər sonra 

onu dünyaya gətirmişdilər. Atası Bayburanın dostu vardı, adı Baybecan 

idi. Bayburanın oğlu olmurdu, bunun da qızı. Bir-birinə söz vermişdilər ki, 

övladları dünyaya gəlsə, onları evləndirəcəklər. Günlərin bir günü Baybu-

ranın oğlu olur, adını Beyrək qoyurlar, Baybecanın da qızı olur, adını Banu-

çiçək qoyurlar. Ataları hamının yanında bu yeni doğulan oğlan və qızı bir-

birinə beşikgərtmə nişanlı elan edirlər. 

On səkkiz yaşına çatana qədər bu iki gənc bir-birini görmür. Banuçiçə-

yin atası Baybecan uzun sürən xəstəlikdən sonra dünyasını dəyişir, Dəli Qar-

car adlı bir oğlu isə qaçaq-quldura qoşulub yolkəsənlik eləməyə başlayır. Ba-

nuçiçəyin dayəsi vardı, onu öz övladı qədər sevərdi, qızı bu dayə böyüdür. 

Günlərin bir günü uzaq Bayburd qalasından Banuçiçəyə elçi gəlir. Bu elçini 

Bayburd bəyi göndərmişdi. Qızı özünə istəyirdi. Bayburd bəyi Baybecanın 

yas mərasiminə gəldiyi zaman Banuçiçəyi görmüş və ona vurulmuşdu. 

Bayburd ürəyini Banuçiçəyin qardaşı Qarcar bəyə açıb belə demişdi: 

– Qarcar, qız qardaşını istəsəm, mənə verərmisən? Səninlə dostuq, qo-

hum belə olluq. 

– Səninlə qohumluq mənə şərəf gətirər, Bayburd. Mən razı. Amma 

hələlik bunu bir adama söyləməyək. Kimsə bilməsin. Yası yola verim. Son-

ra yas mərasimi bitincə həmən elçilərini göndərərsən. 

Qucaqlaşdılar, bir-birinə söz verdilər, Banuçiçəyin bundan xəbəri yox. 

Günlərin bir günü atasının yası yenicə bitmiş Banuçiçək seyrana çıxır. 

Gözəl, sakit payız günlərindən biri idi. Yaxınlıqdakı Ala dağın ətəyində bir 

düzəngahda qırmızı çadırını qurdurur. Görür ki, bir az kənarda eynilə 

onun çadırına bənzər boz rəngli bir çadır da vardır və ətrafında gənc igid-

lər tonqal çatıb oturublar, yeyib içirlər, gülüş səsləri göyə ucalır. 

Banuçiçəyin sevimli dayəsi yanında idi, bundan soruşdu: 

– Dayə, bilmirsən o boz çadırın yanındakılar kimlərdir? 

– Bilmirəm, canım-gözüm, Oğuzda nə çox igid... – Dayəsi cavab verdi. 

Qızın ürəyinə nəsə dammışdı, dedi: 

– Yox, bunlar mənim gözümə birtəhər dəydilər. Yadellilər olmasın?! 



    

 

 

– Ürəyin istir, mən gedib bir soraq gətirrəm. – Dayəsi qızı xətircəm 

eləməkçün daha dayanmadı, bir ata minib oğlanların boz çadırına tərəf 

çapdı. 

Oğlanlar gördülər ki, təzə qurulmuş qırmızı çadır tərəfdən bir atlı gəlir. 

Gəlib yetişərkən gördülər ki, bu, bir xanımdır. Ayağa durdular, hörmətlə qar-

şıladılar. Aralarından bir qarayanız, suyuşirin cavan irəli çıxıb dayədən 

soruşdu: 

– Buyur, xanım, istəyiniz nədir? Ov ətindən pay verək. Odun verək, 

ocaq quraq sizin üçün. İstərsənmi? 

Dayə atdan endi. Üzünü həmən suyuşirin cavana (bu isə Beyrək idi) 

tutub belə dedi: 

– Buralara xoş gəldiniz. Çox sağ olun. Amma bizim heç nəyə ehtiyacı-

mız yoxdur. Dövlətinizdən hər şey varımızdır. Mənim çadırda xanımım 

qaldı. Maraq edir ki, siz kimsiniz? Oğuz əhlisiniz, yoxsa yad ellərdənmi 

gəldiniz? 

– Bəs sənin xanımın kimdir? Bizə deyərmisən? – Beyrək şux bir əda 

ilə yoldaşlarına baxdı. Gənclərin üzünə xoş bir təbəssüm qondu. 

– Mənim xanımım Dış Oğuz bəyi rəhmətlik Baybecan bəyin qızı 

Banuçiçək xanımdır. Dəli Qarcarın bacısı. – Dayə xeyli ciddi və qururlu bir 

halda qədd tutub Beyrəyin sualına cavab verdi. 

– Bəs siz kimsiniz? – deyə dayə dübarə soruşdu. 

Beyrək dayənin cavabını eşitcək özünü yığışdırdı və o da xeyli ciddi-

ləşdi. Çünki Banuçiçək barədə atasından, anasından çox eşitmişdi. Bilirdi 

ki, bu qız onun beşikgərtmə nişanlısıdır. Beyrək dayəyə dedi: 

– Mənim adım Bozatlı Beyrəkdir. Bunlar da mənim yar-yoldaşlarım-

dır. Xanımın əgər izin verərsə mən ona gəlib baş endirərəm. “Xoş gəldin” 

deyərəm. 

Dayə atına minib geri döndü. Banuçiçəyə dedi: 

– Bunlar Oğuz əhlidilər. Bunların arasında bir mərifət sahibi bəyləri 

dəxi var – suyuşirin, igid, pəhləvan. Adı Beyrəkdir. Xatırladınmı, qız? 

Banuçiçək cavab verdi: 



    

 
– Atam mənə deyərdi ki, mən səni bozatlı Beyrəyə vermişəm. Bu 

olmasın? – Atasını yad etdi, Banuçiçəyin gözləri doldu. 

– Budur, qız. Muradın öz ayağı ilə gəldi. Mənə nə söylədi, bilirsən? 

Bu istir, gəlsin, sənin qarşında baş endirsin. 

Elə bu zaman eşikdə at kişnərtisi eşidildi. Elə bil, göydə ildırım çaxdı. 

Bayıra çıxdılar. Gördülər ki, çadırın önündə bir igid, pəhləvan oğlandı, 

peyda olub, mindiyi at da yerlə, göylə əlləşir. Bu, başqası deyildi, Bozatlı 

Beyrək idi. Ürəyi dözməyib icazə olmadan özü gəlmişdi. 

Qızı görcək Beyrəyin ağlı başından getmədimi, getdi. Atından endi. 

Ədəblə salam verdi. 

– Əleyküm-salam, – Banuçiçək oğlanın salamını aldı. Altdan-altdan 

da Beyrəyi süzməyində idi. Bu da Beyrəkdən xoşlanmışdı. 

Beyrək ucaboylu, uzun, sünbül kimi sarı saçları çiyninə düşən, qonur 

gözlü, iti baxışlı bir igid idi. Hər qolundan beş igid asıla bilərdi. Onun boz 

atını bir at keçməzdi, yayını bir igid dartmazdı. Beyrək belə Beyrək idi. 

Beyrək başını qaldırdığında bu iki gəncin baxışı bir-birinə dirəndi. Elə 

bu an göy üzündə, elə bil, şimşək oynadı, şəlalələr gürladı, dənizlərdə dalğalar 

şahə qalxdı. Gənclərin hər ikisinin ürəyi şiddətlə döyündü, onlar bir könüldən 

min könülə bir-birinə aşiq oldular. Amma heç biri özünü o yerə qoymadı. 

– İgid, sən kimsən? Oğuzda kimlərdənsən? Adını dedilər. Bozatlı Bey-

rək sənmişsən? – Banuçiçək sinəsi ata-ata soruşdu. Qorxurdu ki, yenicə aşiq 

olduğu bu gənc Beyrək olmasın. Bu, bir başqası olsun. 

– Mənəm, xanım, bəli. 

Bunu eşidib Banuçiçəyin ürəyi yerinə gəldi. 

– Sən də Banuçiçəksən, deyilmi? – Beyrək də ürəyi səksəkəli halda soruş-

du. Bu da qorxurdu ki, sevdiyi bu qız Banuçiçək olmasın. Banuçiçək bunu 

aldatdı: 

– Xeyir, bəy igid, mən Banuçiçək deyiləm. Mən Banuçiçəyin rəfiqəsiyəm. 

Beyrək rəngi qaralmış halda maddım-maddım baxıb qaldı. Dayə istə-

di, ağzını aça, qız dayəyə gözünü ağartdı, yəni, “sən sus” dedi. Dayə dilini 

dişləyib susdu, ancaq gözlərinin dərinliyində bir gülüş gizlənmişdi. Beyrək 

kal səslə soruşdu: 



    

 

 

– Bəs Banuçiçək sizinlə deyilmi? Ona bir salam verməyimə izin varmı? 

– Banuçiçək elə qız deyil ki, sənə görsənə. Bizi o göndərdi. Söylədi ki, 

sənə deyək: onu görməyin öz yolu var. 

– Nədir o yol? 

– Bax, Banuçiçəyi görmək istirsənsə gəl səninlə şərt kəsək. 

Dayə gizli-gizli güldü. 

– Nə şərt? – Beyrək heç nə başa düşmürdü və hələ də anlamırdı ki, 

dayə nə üçün belə xısın-xısın gülür və gülməyini nə üçün çox böyük çətin-

liklə gizlətməyə çalışır. 

Banuçiçək üzünü Ala dağın ətəyi boyu uzanan yola tutub dedi: 

– Banuçiçəyi görməzdən öncə mənimlə yarışmalısan. Görürsənmi o 

yolu? – Beyrək qız göstərən istiqamətə baxdı. Banuçiçək sözünə davam elə-

di. – Səninlə o yolda at çapaq. Sənin atın mənim atımı keçərsə, hesab et, 

Banuçiçəyin də atını keçmisən. Səninlə ox ataq. Mənim oxumu yararsansa, 

hesab et, Banuçiçəyin də oxunu yarmış oldun. Səninlə güləşək. Məni yıxar-

sansa hesab et, Banuçiçəyi də yıxdın. Banuçiçək yalnız o zaman səninlə gö-

rüşər və özünü sənə göstərər. Nə deyirsən? 

Beyrək dil-dil ötən bu zərif cüssəli, amma cəsur qıza lağ ilə baxdı, qəl-

bində qəti qorxu duymadı və ürəyində belə dedi: “Mən bu qızın qarşısın-

dan çəkilmiş, qaçmış olsam, Oğuz elində adıma şəbədə qoşarlar. Bundanmı 

qorxacağam?!” 

– Buyur, xanım. Atları qoşduraq. Sən önə düş, mən arxandan... 

Beyrəyin sözü ağzında qaldı. 

Banuçiçək nökərlərin yüyənindən çəkib gətirdikləri Yel atının belinə 

sıçradı, elə bil, qızın zərif vücudunun içinə nəsə girdi, səsi dəyişdi, alovlu 

səslə bir nərə çəkdi, bir nərə çəkdi ki... Bayaqdan yerlə, göylə əlləşən Yel at 

şahə qalxdı, yerindən götürüldü, nə götürüldü. Beyrək toz-dumanın dalın-

ca baxa-baxa qaldı. Boz at (heç elə bil, əvvəlki vüqarlı və nəhəng at bu deyl-

di) yazıq-yazıq bir neçə dəfə yerində fırlandı. Nəhayət, handan hana yalan-

dan kişnədi (bu səs də artıq ildırım şaqqıltısı deyildi) və özünü tozanağın 

düz içinə dürtdü. 



    

 
Beyrək toz-duman içində bir xeyli gözü heç nə seçmədən yol getdi. 

Gəlib-gəlib bir quyunun başına çatdı. Toz burada göyə sovrulurdu. Gördü, 

bayaqkı qız atından çoxdan enib quyudan su çəkir. Gəlib ona kömək elə-

mək istədi. 

– Harda qaldın, igit?! Yolunu gözləməkdən gözlərimin qarası getdi. 

Banuçiçəyindəmi arxasınca bu cür addım-addım gələcəksən? – Qız şaqrah 

bir səslə gülərək soruşdu. 

Beyrək at yarışını uduzduğundan pərt olmuşdu, ona görə də dinmə-

di. Quyunun suyundan bunlar içdikcə içdilər. Sonra atlarına su verdilər. 

Sonra atlar bir-birinin yanı ilə gedib (Boz at Yel atın yanında yabı kimi gö-

rünürdü) saralmaqda olan bir çəmənlik tapdılar və özlərini ota vurdular. 

Yaşıl otdan seçib yedikcə yedilər. 

Beyrək və qız quyunun kənarında oturmuşdular. 

Qız soruşdu: 

– İgid, sən heç Banuçiçəyi görmüsənmi? 

– Xeyir, qismət olmadı. Amma atam deyir ki, o mənim beşikgərtmə 

nişanlım olub. Onu mənə veriblər. Çox görmək istərdim. 

– Görməsən yaxşıdır. 

– Niyə? – Beyrək təəccüb etdi. 

– Oğuzda onun kimi çirkin qız nə qədər axtarsan yenə də tapa bil-

məzsən. 

Beyrək qaşqabağını salladı. Nişanlısının söhbətini eləmək heç xoşuna 

gəlmədi. Banuçiçək dedi: 

– Amma sən onu yox, məni özünə nişanlı seçsən, sənin hər günün, 

hər gecən şən və mənalı keçər. Mənə elçi göndərib atamdan istərsən? – 

Banuçiçək başladı Beyrəyi sınaqdan keçirməyə. Əslində, onun sədaqətini 

yoxlayırdı. 

– Yox, istəmənəm. – Beyrək boğuq səslə cavab verdi. – Taleyimdə 

ancaq Banuçiçək ola bilər ki, o da olacaqdır. İstər heç həyatımda olmasın. 

İstər İç Oğuzda, Dış Oğuzda, istər bütün aləmdə Banuçiçək ən çirkin qız 

olsun. Mən onun izini buraxmanam. Hər nə cür varsa, mənə xoşdur, 

qəbulumdur. 



    

 

 

– Çirkin də olsa qəbulunmudur? 

– Qəbulumdur. 

– Ağıllı olmasa da qəbulundur? 

– Qəbulumdur. 

– Bəs belə isə biləsən. Sənə ərə gəlsə də o səni heç vədə sevməyəcək. 

Onun qəlbi başqasına məxsusdur. – Banuçiçək hiylə işlədib son yalana əl 

atdı. 

– Ömründə olmaz. O məni sevsə də, sevməsə də ona elə belə də söylə: 

o, mənimki olacaq. – Beyrək ayağa qalxıb Boz atını səslədi. Boz at könülsüz 

halda, fınxıra-fınxıra gəldi. Beyrək sıçrayıb ata mindi. 

– Hara gedirsən, igid?! Bəs biz ox atacaqdıq, güləşəcəkdik?! Unutdun? 

Ya qorxdun? 

– Unutmadım. Qorxmadım. Sənin söylədiklərin xoşuma gəlmədi. 

– At çapmaqda uduzdun. Atım atını keçdi. İndi gəl səninlə ox ataq. 

– Ataq. – Beyrək artıq yavaş-yavaş qeyzlənirdi. Təkrar atından endi. Çiy-

nindəki oxdanından bir ox çıxardı, üç kişi çəkə bilməyən yayını bir dəfəyə 

dartdı. 

Banuçiçək də öz oxdanından ox çıxarıb kamana qoydu. Kamanını 

göyə tuşlayıb oxunu atdı. Beyrək də bunun dalınca oxunu göyə atdı. Oxlar 

bir-birinin ardınca iki şahin kimi süzüb göy üzünün ənginliklərinə doğru 

yol aldılar. 

Banuçiçək göydə süzən oxların dalınca gözünü qıyıb baxa-baxa dedi: 

– Görürəm, Banuçiçəklə bağlı mənim dediklərim heç xoşuna gəlmədi. 

– Gəlmədi. – Beyrək qaşqabaqla cavab verdi. 

–Sən ki, Banuçiçəyi görməmisən. Birdən mən deyənlər doğru çıxdı, 

onda necə? Məni gəlib halallığa alarmısan? 

– Bəy qızı, sən gözəl, göyçək, igid bir qızsan – buna mənim sözüm 

yoxdur. Amma Baybura qızı Banuçiçək mənim beşikgərtmə nişanlımdı. 

Taleyimdi. Bizi birləşdirən xəttlər var. Mən onu bir deyil, bəlkə yüz dəfə 

röyalarımda görmüşəm. Necə ola bilər? El-oba nə deyər? 

– Röyalarında onu necə görmüsən? Kimə oxşayır? – Banuçiçəyin 

gözləri maraqla doldu, nəfəsi az qala dayandı. 



    

 
Beyrək başını aşağı dikib günahkar adamlar kimi pıçıldadı: 

– Sənə oxşayır. 

Banuçiçək rahatlıqla nəfəs aldı. 

Oxlar göydə üzü yuxarı artıq yanaşı süzürdülər. Sonra Banuçiçəyin 

oxu Beyrəyin oxunu özündən irəli buraxdı və arxadan həmlə edib onu 

ikiyə böldü. Bundan sonra hər üç ox parçası geriyə yol aldı və gəlib oğlanla 

qızın qarşısında yerə düşdü. Banuçiçək öz oxunu tanıdı: 

– İgid, oxunu gördünmü? 

Beyrək pərt halda dedi: 

– Gördüm. 

– Mənim oxum salamat qayıtdı, səninki iki parçadır. Bu dəfə də qalib 

mən çıxdım. Nə dersən, güləşəkmi? Bəlkə bəxtin bu dəfə gətirə. 

Beyrəklə Banuçiçək bir-birinə quşandılar. Bu güc gələr, yenə bilməz, o 

güc gələr, yenə bilməz. Beyrək istədi, qıza hiylə gəlsin, alınmadı, qız istədi 

hiylə gəlsin, alındı. Qız götürüb bir badalaq vurdu, bir badalaq vurdu ki, 

Beyrək binəva hər iki kürəyi üstə yerə dəydi. Az qaldı canı ağzından çıxa. 

Banuçiçək bunun üstünə yıxıldı: 

– Oğlan, bu gün sənin günün deyil. Uduzdun. Burax, ayağa qalxım. 

Beyrək ki, qızın altında qalmışdı, əlləriylə onu qucaqlayıb durmuşdu. 

Buraxmaq istəmirdi. Gözlərini də elə bərk-bərk yummuşdu ki, utandığın-

dan aça bilmirdi. Beləcə bir müddət keçdi. 

Banuçiçək qərara gəldi ki, həqiqəti deməyin zamanı gəlmişdir. Dedi: 

– İgid, aç gözlərini, yaxşı-yaxşı aç və yaxşı-yaxşı bax, röyalarında gör-

düyün Banuçiçək bil ki, mənəm, bəlli bil. 

Beyrəyin sevinci yerə-göyə siğmadı. Elə bil, göylərdən buna güc gəldi 

və Beyrək uzandığı yerdəcə çevrilib bu dəfə qızı öz altına aldı: 

– Bəli, sənsən ki, varsan. Ürəyimə dammışdı. Bəy qızı, izin ver, səni 

öpüm. 

– Olmaz. – Bu dəfə Banuçiçək utandığından qıpqırmızı qızardı, üzü-

nü yana qaçırdı və gözlərini yumdu, ancaq gözləri yumulu halda olsa da 

Beyrəyin aşağıdan yuxarı onun üzünə xəfifcə toxunan saçlarının hərarətini, 



oğlanın alışan gözlərini, qan daman dodaqlarını qəlbi ilə görür, sinəsində 

ürəyi az qalırdı yerindən çıxsın. 

– Sirr saxlaya bilirsənmi, canım oğlan? – Banuçiçək soruşdu.

– Bilirəm, bəy qızı, – Beyrək pıçıldadı.

– Səni görən kimi mən də sənə bir könüldən min könülə aşiq oldum,

biləsən. 

– Taleyimsən. Sən mənim taleyimsən< – Beyrək sərxoşlar kimi təkrar

elədi. 

– Sirr saxlaya bilirsənsə, o zaman öpə də bilərsən.

Beyrək dəlicəsinə qızı öpüşlərə qərq eləməyə başladı. Üç öpüb bir diş-

lədi, bir öpüb üç dişlədi, sevişdilər. Nəhayət, bunların dodaqları, əlləri, 

ayaqları, bədənləri yoruldu və sevgililər birtəhər ayağa qalxdılar. 

– İgid, bəs indi sənin irəli durman gərəkir. Amma... Bir şərtim var.

Gərək bir adam bilməsin ki, mənim atım sənin atını keçdi, mənim oxum sə-

nin oxunu yardı, güləşdik, mən səni yıxdım. Başına qaxınc olmasın. 

Bu sözlər Beyrəyin ürəyindən oldu. Kefi açıldı, qaşqabağı quş kimi 

uçub getdi: 

– Mən də sənə söz verirəm ki, bir adam bilməyəcək mənim səni öpüb-

öpüb sevdiyimi. Sənin də başına qaxınc olmasın. 

– Bir adam bilməsin. Bu bizim sirrimiz olsun.

– Olsun, bəy qızı. O zaman bu üzüyü məndən qəbul et. – Beyrək bar-

mağındakı altun üzüyü çıxarıb qızın barmağına keçirdi. Sonra onlar 

atlarına minib alaçıqlar dikələn tərəfə üz tutdular. 

Bu dəfə xeyli yavaş-yavaş yol gedən atların ayağı altında torpaq artıq 

bərkiməyə başlamışdı, fəsli-payız öz yerini yavaş-yavaş qışa verirdi. Hava 

sazaq idi və bu iki gənc hər nəfəs aldığında ağızlarından (eynən atlar kimi) 

ağ dumana bənzər buğ çıxıb havada əriyirdi. Qəlblərində isə bir rahatlıq, 

hüzn və sevinc vardı. Bu sevincin adı – sevgi sevinci idi. 

˟ ˟ ˟ 



    

 
“Qış” fəsli (davamı) 

 

Həsən müəllim yorulmuşdu, dincini alıb kabinetə qayıtdı. Oxumağını 

davam etdirmək istəyirdi. Kağız üzərində sözlər bir-birinin dalınca üzə çıx-

mağa (yazılmağa) davam edirdi. Hacı Mir Həsən ağa Səyyahın nə zamansa 

yazdıqları indi burda Həsən müəllimin kabinetində işıq üzü görürdü. Əgər 

Səyyah özü də oturduğu otaqda bir az əvvəl yazdığı kağızları qaldırıb baxsa 

idi, görərdi ki, yazdığı yazı indi artıq kağızın üzərində yoxdur. O hansısa 

sirli bir şəkildə yazılandan sonra yox olur və yazılmış kağız yenə də özünün 

ilkin ağlığına qayıdır. Haman hərflər, haman sözlər zamanın burulğanından 

keçib, fırlana-fırlana gəlib Həsən müəllimin kabinetində onun yazı masasının 

üstündəki kağızda zühur edirlər. Sonra burdan da da yox olurlar. 

Axşam Həsən müəllimin qardaşı oğlu Zöhrab gəldi. Əvvəlcə yemək 

yedi. Sonra onlar (Həlimə və əmisi oğlu Zöhrab) mətbəxdə oturub bir xeyli 

söhbət etdilər. 

Zöhrabla Həlimə arasında yaş fərqi böyük olsa da, Həlimə də, qardaş-

ları da Zöhrabı az qala özlərinə qardaş hesab edirdilər. Əslində, Zöhrab 

Həsən müəllimin qardaşı oğlu yox, əmisi oğlu idi. Onu şəhərdə oxudub sə-

nət sahibi edən Həsən müəllim olmuşdu. Zöhrab ev-eşik yiyəsi olana qədər 

Həsən müəllimgildə ailənin bir üzvü kimi yaşamışdı. İndi artıq onun öz 

evi, ailəsi, əziyyətlə qurduğu ticarət mərkəzi var idi. Pulu, dövləti başından 

aşırdı. Amma yolunu azmamışdı. Zöhrab bu gün də Həsən müəllimin ailə-

sinə qardaşlıq edirdi. 

Zöhrab Həlimənin fədakarlığını yüksək qiymətləndirirdi. Həlimə tə-

vazökarlıq elədi: 

– Elə demə. Bu, mənim borcumdu. Bəs mən eləməsəm, kim edəcək?! 

– Hər adam bu ağır yükün altına girməyə cəsarət etməz. Sənə halal 

olsun. 

– Zöhrab, yaxşı da, başqa söhbət elə. Bu gün Nuruş, bilirsən, nə deyib 

mənə? 

– Yox. Nə deyib? 



    

 

 

– Deyir, baba mənə göz vurdu. Bilmirəm, inanım, ya inanmayım. – 

Həlimənin yorğunluq yağan üz-gözündə təbəssümə oxşar ifadə yarandı. 

– Nə deyim, vallah. Yəni, deyirsən, ola bilər? Həkim sənsən, sən bilər-

sən... – Zöhrab çaşıb qaldı. 

– Yox, ola bilməz. – Həlimə ciddiləşdi. – Uşaqdı, gözünə elə görüküb. 

O artıq nəvələrini də tanımır. Heç kim yadında deyil. Çox qəddar xəstəlikdi 

bu xəstəlik. Hərdən mənə elə gəlir, anamı xatırlayan kimi olur. Nə deyim, 

bəlkə mənə elə gəlir... Çay içirsən? 

Zöhrab dünənki dolmanı artıq yeyib qurtarmışdı: 

– Olar, – dedi və stəkan-nəlbəkini stolun üstü ilə Həliməyə tərəf sü-

rüşdürdü. – Əmicanımı çox istəyirdi, olar. 

Zöhrab gedərkən üzürxahlıq elədi: 

– Çox istərdim, əmimi görüm, ancaq incimə, görə bilməyəcəyəm. Ürə-

yim onun bu halına dözməz. Sən Allah, incimə. Bunları da tez elə soyudu-

cuya qoy – hər ehtimal. Zöhrab gətirdiklərini nəzərdə tuturdu. 

Gətirdiyi ayın-oyun bir neçə zənbilin içində qapının ağzında idi. 

– Sağ ol, ay Zöhrab. Mən səni başa düşürəm. Görmək onu, özü də bu 

halda – ağırdı, ağır... Sağ ol, əziyyət çəkmisən... 

... Həsən müəllim kabinetdə yazı masasının arxasında əyləşib dərin 

fikrə dalmışdı. Qarşısındakı divardan asılmış xəritədə yaxın uzaq ökələr, 

şəhərlər, bir-birindən aralı dağlar, dənizlər daha onun üçün maraqlı deyil-

di. Uşaqları ilə birgə bu xəritədəki şəhərləri xəyalən az gəzməmişdi, onlar 

üçün əsl Sindbad kimi dənizlərdən dənizlərə az üzməmişdi. Amma artıq 

onun diqqətini özünə cəlb edən qarşısındakı bu rəngli xəritə deyildi. Onun 

üçün artıq həyatının ən vacib məsələsi qarşısındakı ağ kağızlar və onların 

üstündə hardansa gəlib peyda olan yazılar idi. 

Get-gedə Həsən müəllimin təkcə marağı yox, həm də təəccübü artırdı. 

Qarşısındakı kağızların dərinliyindən üzə çıxıb canlanan yazıları oxuduqca 

qoca professorun beyninə qəribə fikirlər, suallar girirdi: 

“Necə olub ki, o, “Kitabi-dədə Qorqud” dastanını dərindən bilən (bəl-

kə də pis bilməyən) Kamal Abdulla adlı bir alim dostu ilə Dastanı dəfələrlə 

müzakirə edib, amma bu incə məqama diqqət yetirməmişdi?! Dostu Kamal 



    

 
müəllim də bu barədə ona heç bir söz deməmişdi?! Yəqin heç o özü də 

bunu bilmirdi. 

Necə olub ki, dastan haqqında dəyərli yazılar yazan başqa alimlər də 

Beyrək və Banuçiçək münasibətlərindəki bu vacib məqama fikir verməyib-

lər?! Həqiqətən də, bu iki gəncin yarışmasında əsl qalib hansı olmuşdu?!” 

“Dədə Qorqud” dastanı ilə bağlı Həsən müəllimin özünün özünə yeni-yeni 

sualları yaranırdı. 

Həsən müəllimin beyninə dolan və ona rahatlıq verməyən bu sualları 

ağ varaqlarda canlanan yazılar qoyurdu. 

Onu da demək lazımdır ki, Həsən müəllimin şübhələri əsaslı idi. Das-

tanın hər iki qədim mətni və bu mətnlər əsasında hazırlanan bütün nəşrlər 

deyirdi ki, bu yarışların qalibi Beyrəkdir. Onun atı Banuçiçəyin atını keçir, 

onun oxu Banuçiçəyin oxunu vurub yarır və güləşəndə məhz o, yəni, Bey-

rək qalib gəlir. Bu, bir həqiqətdir ki, ona yüz illər boyu müxtəlif nəsillər 

inanıb və bu iki gəncin sevgi münasibətlərinin məhz bu cür başlanması heç 

kimdə zərrə qədər şübhə doğurmayıb. 

Amma! Amma və lakin sən demə, bu məqamla bağlı bir başqa həqi-

qət də varmış. Yazılarda üzə çıxan, Hacı Mir Həsən ağa Səyyah tərəfindən 

ona göndərilən həqiqət. 

Həsən müəllim düşünür, düşünür və qarşısında zühur edən mətnin 

(Səyyahın mətninin) ikinci həqiqətini beynindən hec cür silib ata bilmirdi. 

Kağızlar əsrlərdən üzü bu yana gətirib-gətirib bu sirri ona, nəhayət, faş et-

mişdilər. Gözü ilə gördüyü və oxuduğu bu yazılarda başqa, indiyə qədər bil-

diklərinə tamam əks fikirlər yer almışdı. Bu yazı bütövlükdə tanış olmayan 

qəribə mətləblər üzə çıxarırdı. Bu yazıya əsasən, məlum olurdu ki, Beyrəklə 

Banuçiçəyin yarışmasının qalibi məhz Banuçiçək olmuşdur. Beyrək yox, 

Banuçiçək! Məhz Banuçiçəyin atı Beyrəyin atını vurub keçmiş, məhz Banu-

çiçəyin oxu Beyrəyin oxunu havada yarmış, nəhayət, məhz Banuçiçək gü-

ləşərkən Beyrəyi yerə yıxmışdı. Bu yeni həqiqət Həsən müəllimin həqiqəti 

deyildi, bu yeni həqiqət göz qabağında öz-özünə doğulan ağ kağızlardakı 

qara hərflərin həqiqəti idi. Hacı Mir Həsən ağa Səyyahın həqiqəti idi. Və bu 

həqiqətlərin (yeni və köhnə həqiqətlərin) toqquşamsından yenə də sirr yara-



nırdı. Həsən müəllim ciddi elmi dəlillərə və möhkəm məntiqə inanan bir 

adam kimi yeni həqiqətin amansız gəlişini qəbul etməkdən başqa çıxış yolu 

görmürdü. Bunu qəbul etməyin əsl məntiqi səbəbi barədə bu yazılar öz sö-

zünü hələ sonra deyəcəkdi. Beyrək nişanlısı Banuçiçəyin toyuna gəlib çıxan-

dan sonra (Dastan belə deyir) onların arasındakı mükalimənin dərin qatında 

yatan sirr məhz o zaman aşkar olacaqdı. Və yeni həqiqətin həqiqiliyinə daha 

heç bir şübhə qalmayacaqdı. Həsən müəllim hələ yazının bu yerinə gəlib 

çıxmamışdı. Daha doğrusu, yazı hələ bu yerinə qədər zühur etməmişdi. 

Həlimə mətbəxdə yemək hazırlayır, beynində isə yeddi yaşlı qızı Bə-

yimi bu payız hansı məktəbə qoyacağını götür-qoy edirdi. Atasının kömə-

yinə ümid eləmirdi, amma hər halda o, xəstə olmasa idi, məsləhət verə bi-

lərdi. Həlimə onun münasib vaxtını tutub bu barədə söhbət salacaqdı. 

Amma yox. Daha doğrusu o olardı ki, bu barədə Zöhrabla danışsın, çünki 

onun dostu-tanışı olmayan yer yox idi. 

Həsən müəllimin axşam yeməyi üçün yemək otağına gəlməsinə beş 

dəqiqə qalırdı. Düz beş dəqiqə. Həlimə xatırlamırdı ki, atası nə zamansa 

gündə üç dəfə – səhər 8:30-da, günorta 1:30-da, axşam isə 19:30-da yemək 

otağına gəlməsin. Əlbəttə ki, bəzən xüsusi axşamlar olurdu, rəhmətlik ana-

sı ilə toya, yasa, hansısa məclisə getdikləri axşamları və yaxud ezamiyyətdə 

olduğu günləri nəzərə almasaq, Həsən müəllimin yemək rejimi az qala bir 

rituala çevrilmişdi. Həlimənin ürəyi qısıldı. Yadına bir hadisə düşdü. 

Anası rəhmətə gedəndən az sonra o, bir dəfə axşamüstü atasıgilə gəl-

məyə gecikmişdi, təngnəfəs evə çatıb qapını öz açarı ilə açdı. Hər tərəf sakit-

lik içində idi. Həlimə mətbəxə keçib diksindi. Gördü ki, atası don vurmuş 

adamlar kimi öz yerində oturub, gözlərini də pəncərəyə dikib. Qarşısındakı 

boşqab tərtəmiz idi, qaz piltəsində Həlimənin sabahdan qoyub getdiyi xörək 

dolu qazan dururdu. Yeməyi, sadəcə, qazandan götürüb boşqaba çəkmək la-

zım idi. Həsən müəllim bunu etməmişdi. İstəməmişdi, ya bacarmamışdı?! 

Orası da var idi ki, o vaxtlar Həsən müəllimin bu qəribə xəstəliyi təzə-təzə 

başlayırdı, özünün şiddətli “pik” nöqtəsinə hələ çatmamışdı. O, təzə-təzə ad-

ları unudur, qohumları yaddan çıxarırdı. Bəlkə xörəyi götürüb qaba çəkmək 

də yadından çıxmışdı?! Hər halda Həlimə belə düşündü. 



    

 
Həlimə saata baxdı. 8-dən keçirdi. Deməli, atası 19:30-da mətbəxə gəl-

miş, öz yerinə keçib oturmuş, ancaq xörəkdən çəkib yemək üçün heç nə elə-

məmişdi, bir söz, əlini ağdan qaraya vurmamışdı. Eləcə, gözlərini pəncərəyə 

dikib oturduğu yerdəcə dinməz-söyləməz qalmışdı. O zaman atasının yolçə-

kən gözlərinin dərinliyində Həlimə rəhmətə getmiş anasının əksini görmüş-

dü. Həsən müəllimin çənəsi əsirdi. Həlimənin ürəyi yamanca sıxılmışdı. 

Bundan sonra Həlimə öz arxayınçılğı üçün səhər və axşam yeməyi za-

manı mütəmadi olaraq atasıgilə gəlməyə başladı. İllər boyu müəyyənləşmiş 

vaxtda onun yeməyini qaba özü çəkdi. Ta ki, atası birdəfəlik xəstələnənə qə-

dər bu belə davam elədi. Bundan sonra isə o, öz evindən çıxıb atasının evinə 

köçdü. Qızı balaca Bəyimlə birgə burda yaşamağa başladı. Əri ilə münasibəti 

onsuz da əvvəldən gərgin idi. Şahin (Həlimənin əri) üçün bu variant, üzdə 

göstərməsə də, ürəyindən oldu. Qızını görməyə istədiyi vaxt gələ bilirdi, 

bundan kənarda isə – yaşasın Azadlıq! (əgər azadlıq bu qədər bəsit idisə və 

Şahinlə xəstəxanada bir yerdə işləyən tibb bacısı Esmeralda (Esya) ilə məh-

dudlaşırdısa, belə azadlığın düz üç qəpiklik qiyməti var). Həlimə ikrahla və 

acı-acı gü-lümsədi. 

Bu dəfə Həsən müəllim mətbəxə vaxtında gəldi və keçib öz yerində 

oturdu. Həlimə yeməyi (toyuq qızartmasını) onun qabağına qoydu. Həsən 

müəllim həvəslə çəngəl-bıçağı işə saldı. Bir qədər keçəndən sonra: 

– Səndən, qızım, bir məsələ barəsində soruşmaq istəyirəm, – Həsən 

müəllim yeməyinə ara verdi və Həliməyə xüsusi bir nəvazişlə müraciət 

etdi. 

– Buyurun, Həsən müəllim, – Həlimə təəccüblənsə də, bunu biruzə ver-

məməyə çalışdı. Atası xeyli vaxt idi ki, ona bu cür istiqanlılıqla müraciət etmə-

mişdi. 

– Sənin ali təhsilin var? 

– Var. 

– Hansı ixtisasın sahibisən? 

– Jurnalistəm (əslində, həkim idi, ancaq son zamanlar əri Şahinlə bir 

yerdə işləməmək üçün həkimliyə nifrət edərək peşəsini atıb jurnalistika ilə 

məşğul olurdu). 



– Əla. Onda, mən güman edirəm ki, sən mənim sualıma cavab verə

biləcəksən. – Həsən müəllim yerindəcə canlandı və yenə də həvəslə yemə-

yinə davam elədi. 

Həlimə ondan daha heç nə soruşmadı. Çünki bilirdi ki, atası nə za-

man hansısa mətləbi başlayırsa, onu hökmən axıra çatdırır. Sual verməklə 

onu bu mətləbdən ancaq yayındırmaq olardı. Həlimə isə bunu istəmirdi. 

Həlimənin qəlbinə dəli bir ümid doldu. Bəlkə atası nəyi isə xatırlayıb, 

yaxud xatırlamaq istəyir?! Bəlkə Bəyimin o gün dediyi sözlər (babasının 

ona göz vurması) heç də uydurma deyil?! Bütün bunlar axı belə davam edə 

bilməz. Bunun bir axırı olmalıdı axı. Necə ola bilər ki, insanın beyni bu cür 

təmizlənsin, hər şeydən azad olsun?! Belə necə yaşamaq olar?! Necə döz-

mək olar?! Yada salmaq əziyyətdisə, xatırlamamaq axı əsl məşəqqətdi... 

Ürəyi ata-ata Həlimə atasının sualını gözləyirdi. Həsən müəllim hə-

mişəki kimi yeməyini aramla (ağzındakı çeynəmləri saya-saya) yeyib qur-

tardı, gümrah bir halda ayağa qalxaraq Həliməyə təşəkkür elədi: 

– Çox sağ olun. Hər şey olduqca dadlı idi. Mən kabinetə keçirəm.

Zəhmət olmasa, siz də ora gəlin. 

Bir qədər sonra kabinetə daxil olan Həliməyə Həsən müəllim (o artıq 

öz yazı stolunun arxasında oturmuşdu) əli ilə yastıqlı divanda yer göstərdi. 

Həlimə keçib oturdu. Həsən müəllim kreslosunu ona tərəf döndərdi. 

– Balaca necədi? Bu gün nəsə ondan səs-səmir gəlmədi, – deyə Həsən

müəllim Həlimədən dəcəl qızı (öz nəvəsi) barədə soruşdu. 

– Yatır. Bu gün havada çox olub, əldən düşüb. Səs-küy salmağa heyi

də yox idi. 

Həlimə günorta Həsən müəllim yatandan sonra balacanı gəzməyə 

aparmışdı. Sahil bağında Bəyim, elə bil, quş olub qanad açmışdı, həvəslə 

ora-bura qaçmış, yelləncəkdə kef çəkib qışqıra-qışqıra doyunca yellənmiş-

di. Onlar geri dönəndə Həsən müəllim hələ də yatırdı. 

Həsən müəllim Həlimənin cavabını qulaqardına vurub (cavab ona 

maraqlı deyildi) belə bir qısa girişdən sonra dərhal mətləbə keçdi: 

– Siz “Dədə Qorqud”u, yəqin ki, oxumusunuz... Dastanı deyirəm.



    

 
Həlimə tutuldu. O, peşman olmuşdu. Çünki əlbəttə ki, başqa sual 

gözləyirdi. Amma neynək? “Dədə Qorqud” da pis deyil. Hər halda keçmiş-

lə əlaqə “Dədə Qorqud” vasitəsilə də baş tuta bilərdi. Ümid buna qalmışdı. 

“Mən “Dədə Qorqud”u oxumuşammı? Azı mənə bunu beş dəfə 

oxudan sən olmamısan?” – deyə düşünüb təmkinlə cavab verdi: 

– Bəli, oxumuşam. 

– Əla. Çox gözəl. Çox pakizə (bu “pakizə” sözünü Həsən müəllim tez-

tez və sevə-sevə işlədərdi). Onda bir məsələni mənim yadıma salarsınızmı, 

qızım? 

– Buyurun, hansı məsələni deyirsiniz? 

“Bəlkə yaddaşı bu cür qayıdır, – yavaş-yavaş?! Dədə Qorqud vasitəsi-

lə?! Allah, sən özün kömək ol.” – Həlimə düşündü. 

– Yadınızdamı Beyrəklə Banuçiçəyin ilk görüş səhnəsi? 

Həlimənin cavabı ləngimədi: 

– Bəli, yadımdadı. 

– O zaman söyləyin görüm, onların yarışmaları nə yarışma idi və bu 

yarışmalarda kim qalib gəlmişdi? 

Həsən müəllim gözlərində gizli bir ümid Həliməni süzməyə başladı. 

Çünki o, əslində, özünə yenicə əyan olmuş həqiqətin qum sarayı kimi dağıl-

masını gözləyirdi. Ona elə gəlirdi ki, Həlimənin cavabı bu müəmmanı alt-üst 

edəcək və o, yenə əvvəlki kimi öz düzənli aləminə qayıda biləcəkdi. Bu dü-

zənli aləmdə yarışda qalib gələn Beyrək olurdu, – “İki” üstəgəl “iki” “dörd” 

edən kimi buna da şəkk-şübhə yox idi. İndiki həqiqət isə başdan-başa şübhə-

lərin və gümanların içində idi və Həsən müəllimin düzəninə əməlli-başlı xə-

ləl gətirirdi. O bu ikinci həqiqəti, hardansa uzaq zamanlardan özü öz ayağı 

ilə gəlib onun yazı masasına quş kimi qonan həqiqəti qəbul etmək çətin idi. 

Nə isə itirdiyini duyan və bununla itkisinin daha da böyüyəcəyindən qorxan 

bir adam kimi o bunu istəmirdi. 

Həlimənin cavabı onun gözlədiyi cavab olmadı. 

– Yaxşı. Bu sual elə də çətin sual deyil. Qızın şərti belə olur ki, onlar at 

çapıb ötüşsünlər, ox atıb yarışsınlar və ... – Həlimə duruxdu. 

– Və?.. – Həsən müəllimin gözləri işıldadı. 



    

 

 

– Hə, bir də güləşsinlər. Mən təsəvvür eləmirəm, o qədim zamanda 

oğlanla qız necə güləşə bilərdi?! 

Həsən müəllim Həlimənin son sualını qulaqardına vurdu. 

– Bəs bu yarışlarda qalib gələn kim olur? – Həsən müəllim səbirsizlik-

lə soruşdu. 

– Kim olacaq? Beyrək! Əlbəttə ki, Beyrək. Dastanda belə yazılır. 

– Əminsən? – Həsən müəllimin əli-qolu sustalıb yanına düşdü. Və o 

çarəsiz adamlar kimi qətiyyətsiz bir halda yavaş səslə soruşdu: 

– Əminəm, – Həlimə köhnə komsomolçular kimi qətiyyətlə cavab 

verdi. 

Bu şəkildə həm Həsən müəllim, həm də Həlimə bir-birindən gözlə-

diklərini ala bilmədilər. Onun üçün də hər ikisi pəjmürdə olmuşdu. Həsən 

müəllim ona görə pəjmürdə olmuşdu ki, ona agah olan yeni həqiqətin 

“ayaq tutub yeriməsi”nin qarşısını ala bilməmişdi. Həlimə isə ona görə pəj-

mürdə olmuşdu ki, atasının yaddaşının qayıtmasına olan ümidi növbəti 

dəfə boşa çıxmışdı. 

Həlimənin düşüncə tərzi, oturuşu, duruşu, ədası, hərdən qəflətən do-

luxsunması (Həsən müəllimə qızın bu halı tam əsassız olaraq, xeyli süni 

görünürdü) yavaş-yavaş Həsən müəllimi darıxdırmağa başlamışdı. Beyrək-

lə bağlı mükalimə isə (qızın inamlı cavabı, elə bil, ondan nə isə gözləyən 

gözləri) Həsən müəllimi lap hövsələdən çıxardı. Amma o səfər Həsən 

müəllim özünü zorla saxladı, qıza artıq-əskik bir söz demədi, dəftər-kağızı-

nı bir yerdən o biri yerə götürüb qoymağa başladı. Bu o demək idi ki, söh-

bət qurtarmışdır və Həlimə gedə bilər. Həlimə kabinetdən çıxıb qızı Bəyim 

yatan otağa keçdi. 

Həlimə gedən kimi Həsən müəllim bir daha Hacı Mir Həsən ağa Səy-

yahın mətnini gətirən yazılı kağızları qarşısına çəkdi və yenidən onları oxu-

mağa başladı. Şəkk ola bilməzdi – həmən yazı, həmən həqiqət! Yenə də bü-

tün yarışların qalibi Beyrək yox, Banuçiçək idi. Həsən müəllimi bu dəfə 

əməlli-başlı xof bürüdü. Elə bil, daim arxasında hiss elədiyi, kürəyini söy-

kədiyi bir divar yavaş-yavaş sökülür, o isə yuxudaymış kimi nə qədər çaba-

lasa da bunun qarşısını almaq üçün heç nə edə bilmir. “Dədə Qorqud” bir 



    

 
bəhanə idi, əslində, onun həyatının bundan əvvəlki böyük bir hissəsi o di-

var kimi (ya da o divarla birgə) yox olurdu. Əriyib adam kimi sonsuzluğa 

qovuşurdu. Həsən müəllimin ürəyi bərk-bərk döyünür, o, təlaş içində ancaq 

bunları hiss eləyirdi. Hiss eləyirdi ki, keçmişlə əlaqəsi birdəfəlik üzülür, kə-

silir, özü də bu geriyədönməz bir şəkildə baş verir. Buna görə də keçmiş özü-

nü onun yadına bu cür salırdı – kağız üzərində hardansa gəlib peyda olan 

yazılar vasitəsilə. Bu yazılar bitən zaman bir filosofun sözləri olmasın (Həsən 

müəllimin yadına alman filosofu Niçşe düşdü, onun adını isə unutmuşdu), 

“səhra böyüyüb böyüyüb” onu – Həsən müəllimi də öz içinə alacaqdı. 

Həsən müəllim pəncərədən bayırda tüğyan edən tufana baxdı və ev 

kifayət qədər isti olsa da üşüdü. Öz-özü ilə zarafatından da qalmadı. “Qışda 

üşüməmək ən azından ayıbdır” deyə düşündü. 
 

˟ ˟ ˟ 
 

“Qış” fəsli (davamı) 

 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah Beyrək haqda zaman-zaman eşidib duy-

duqlarını yazarkən (bəlkə də o bunları bir çobandan eşitmişdi – indi dəqiq 

xatırlaya bilmirdi), elə bil, duyuq düşmüşdü ki, risalə ilə tanış olanları bu hə-

qiqətə inandırmaq üçün sonda xüsusi və möhkəm bir dəlilə böyük ehtiyac 

vardır. Və bu dəlili, yəni, Beyrəklə Banuçiçəyin ilk görüşündə baş verənlərin 

sirrə çevrilməsini və bu sirrin sonrakı sərgüzəştini o, belə təsvir edir. 

Beyrək on altı il Bayburd hasarında həbsdə qalır. Nəhayət, atasının 

göndərdiyi bəzirganlar uzaq-yaxın ölkələri çox gəzib dolaşdıqdan sonra 

onun izinə düşüb soyuq bir qış axşamı Bayburd qalasına yaxınlaşırlar. On-

lar ağızlarından ağappaq buğ çıxa-çıxa soyuqdan titrəyərək qala divarları 

altında saz çalıb Beyrəyə xəbər çatdırırlar ki, Oğuzda onu hamı ölmüş bilir 

və nişanlısı Banuçiçəyi Oğuz gənclərindən birinə ərə vermək tədarükünə 

başlayıblar. Düyünə artıq çox az qalıb. 

Beyrək bir hiylə ilə (bu hiylə, əslində, başqa bir mətləbin mövzusudur 

– bu mövzu isə Bayburd bəyinin qızının sirridir) Bayburd həbsindən qurtu-

lub qaça bilir. O, özünü Oğuza çatdırır və təğyir-libas olub öz halalca nişan-



lısının toyuna gəlir. Oğuz Xanı Salur Qazan Beyrəyi ozan bilib ona iltifat 

edir. Cəsarətə gəlmiş Beyrək Xana belə bir arzusunu bildirir: 

– Xan, izin ver, düyünü olan qız üçün mən saz çalım, o da oynasın, –

deyir. 

Xan ki, Beyrəyi tanımır, amma ozanın cürəti onun xoşuna gəlir və 

buna izin verir. Beyrək qadınlar oturan alaçığa gəlir. Deyir: 

– Mən saz çalacağam, ərə gedən qız da oynayacaq.

– Mənim bu ozandan heç gözüm su içmədi. – Ərə gedən Banuçiçək

ətrafında çevrə qurub oturmuş qızlara deyir. – Mən onun çaldığına heç za-

man oynamanam. 

Beyrək Banuçiçəyin sözlərinə heç bir fikir vermir, bardaş qurub xalça 

üstünə oturur və ahəstə-ahəstə sazını çalmağa başlayır. Çala-çala özünü Ba-

nuçiçəyə tanıdır. Beyrəyin çaldığı mahnı çox qəmli və həsrətli bir mahnı idi. 

Sazın sədaları sanki dil açıb Beyrəyin nakam taleyini danışır. On altı il Bay-

burd zindanı, el-oba həsrəti, yar-yoldaşın kiminin dönük çıxması, kiminin də 

ömrünü başa vurması, nakam məhəbbəti, hər gün, hər gecə xatırladığı se-

vimli yarı oxuduqca dinləyənlərin gözü qarşısında xəyal kimi canlanır. Bu 

zaman Banuçiçəyin ürəyi qısılmırmı, qısılır. Amma yenə də Banuçiçək üz-

gözünü saqqal basmış, saçı az qala topuğuna çatan bu dərvişin dediklərinə 

inanmır. İnanmır ki, gördüyü, sevdiyi o yaraşıqlı Beyrək bu ozandır. Beyrək 

naəlac qalıb daha bilmir, nə etsin. Sonunda kor-peşman bir halda belə deyir: 

– Yaxşı, mənə ki inanmadın, məni ki Beyrək olaraq qəbul etmədin, o

zaman barmağındakı üzüyü qaytar, onu sənə mən vermişəm. 

Banuçiçəyin bu zaman ürəyinə xal düşür, zənlə bir daha dəli ozanı 

diqqətlə təpədən dırnağacan süzür. Yenə də onu gördüyü və bir könüldən 

min könülə aşiq olduğu gənc Beyrəyə oxşada bilmir. 

– Bu üzüyün sirri var, – Banuçiçək deyir. – Sən Beyrəksənsə əgər, bu

sirri bilməlisən. Söylə o zaman görəlim, üzüyün sirri nədir? 

Beyrək gülümsünmürmü, gülümsünür. Əlbəttə ki, o, bu sirri yaxşı xa-

tırlayırdı. Bayburd qalasının zindanında Banuçiçəklə ilk görüş səhnəsi gö-

zünün qabağında hər gün canlanır və uzun müddət yox olub getmirdi. 

Beyrək deyir: 



    

 
– Bax, üzüyün sirrini sən istədin, mən açım. Taxsır məndən getdi. Biz sə-

ninlə ilk görüşümüz zamanı at çapıb yarışmadıqmı? Ox atmadıqmı? Güləşmə-

dikmi? 

Banuçiçək mat-məəttəl, əli ağzında qalır. O artıq duyuq düşür ki, qar-

şısındakı Beyrəkdir. Amma yenə də ondan soruşur: 

– Bəs, yarışdan qalib kim çıxdı? 

– Yarışdan qalib çıxan mənim qarşımda dayanıb durub. 

Banuçiçək artıq məsələni başa düşür. Amma Beyrəyi son sınağa çək-

mək istəyir: 

– Sonra, sonra nə oldu, bəy yigit? – Banuçiçək titrək və zəif səslə, az 

qala pıçıltı ilə soruşur. Bu zaman qızın əqli başından az qalır çıxsın. 

– Sonra mən səni... Sirri açımmı? – Beyrək gözlərini qıydı. 

Elə ki Beyrək gözlərini qıydı, daha Banuçiçək bu ozanın Beyrək oldu-

ğuna qətiyyən şəkk-şübhə etmədi, bilmərrə inandı. İşarət barmağını dodaq-

ları üstünə qoydu, yəni, “Sus”. 

– Aman... dur, danışma. Sənsən, bəli, sənsən ki, varsan! – Banuçiçək 

üzünü çadırdakı qadınlara tutdu. Qadınlar hamısı diqqət və maraqla bu 

söhbətə qulaq asırdılar, amma söhbət ki, sirli bir məcrada gedirdi, əlbəttə 

ki, onlar heç bir şey anlamırdılar. – Bəli, hamı qoy bilsin, bu, həqqən odur, 

Beyrəkdir! 

Banuçiçək bu sözləri qətiyyətlə deyib özünü Beyrəyin ayaqlarına atıb 

qucaqladı, göz yaşlarına qərq oldu. Amma bu göz yaşları sevincdən doğan 

göz yaşları idi. 

Beyrəklə Banuçiçəyin sirri Beyrəyin onu üç öpüb bir dişləməsinin (se-

vişmələrinin) sirri idi ki, Beyrək bu vacib dəlili sonadək açıb ortaya qoymur 

və verdiyi əhdə bivəfa çıxmır. Banuçiçək də öz növbəsində yarışların qalibi 

olduğunu dilinə gətirmir. Bunlar bir-birinin sirrini beləcənə qoruyurlar. 

Beyrəklə Banuçiçəyin sirri açılmadan tarixin qaranlıqında əriyib yox 

olur. Mən, Hacı Mir Həsən ağa Səyyah bu sirri sirlərin sirri sayıram və Bey-

rəyin sonrakı faciəli məhvini də qismən bu sirr ilə əlaqələndirmək müm-

kündür, deyə iddia edirəm. 
 

˟ ˟ ˟ 



    

 

 

“Qış” fəsli (davamı) 

 

Günlərin bir günü qəribə bir hadisə baş verdi. Əslində, bu hadisə 

yalnız Həsən müəllim üçün qəribə sayıla bilərdi, Həlimə bu hadisədən, 

sadəcə, pərişan olmuşdu. 

Mətbəxdə səhər yeməyi zamanı yenə ikisi idi. Həlimə çaşıb Həsən 

müəllimə “ata” demişdi. Həlimə fərqinə varmadan (fikri özündə deyildi): 

– Ata, bir stəkan da çay içərsən? – deyə soruşdu. 

Həsən müəllim əməlli-başlı səksəndi. 

“Ata” demək var, “ata” demək var. Bir var “ata” müraciəti sənə kənar 

bir adamdan gəlir və bu müraciət, əslində, hörmət mənasında işlədilir, elə 

bu cür də başa düşülür. “Amma “ata” sözü bu yad qızın dilində – Həsən 

müəllim fikirləşə-fikirləşə qalmışdı, – sadəcə, hörmət əlaməti kimi səslən-

mədi. Həsən müəllim bu sözün səslənişində başqa bir nəvaziş tutmuşdu. 

Bu səslənişdə Həsən müəllimin unutduğu və xatırlamadığı bir əzizlik var 

idi. “Ata” sözünü bu cür ancaq doğma övlad dilinə gətirə bilərdi. Həsən 

müəllim çaşıb qalmışdı. 

Həlimə, elə bil, özü də bunları duydu və sözünü dəyişib başqa cür 

təkrar elədi: 

– Həsən müəllim, çay içirsiniz? – Sonra da gözlərində qorxaq (daha 

çox – yaltaq) bir ifadə Həsən müəllimin üzünə baxdı. Yəni, “bağışlayın”, 

söz dilimdən çıxdı. 

Həsən müəllim qızın daxili təlaşını hiss eləsə də, bunu üzə vurmadı, 

əksinə, Həliməni sakitləşdirməyə çalışdı. O da öz cavabına bir “qızım” sö-

zünü əlavə elədi. Düşündü: “Qoy pərtliyi getsin”: 

– İçərəm, qızım. Nə bildin ki, mənim könlümdən elə bu dəqiqə çay iç-

mək keçdi?! Özü də qəşəng, pürrəngi... 

Əlbəttə ki, Həlimə Həsən müəllimin ona “qızım” deyə müraciət etmə-

sini adi bir müraciət kimi qəbul elədi. Həm də ürək ağrısı ilə hiss elədi ki, 

atasının bu sözündə içdən, dərindən gələn heç nə yoxdur. Həsən müəllim 

küçədə yanından keçən naməlum bir qadına, qıza da bu şəkildə (“qızım” 

deyə) müraciət edə bilərdi. Həlimə doluxsundu. Atasının bu vəziyyəti onu 



    

 
yavaş-yavaş əməlli-başlı incidirdi, qəribə və anlaşılmaz duyğular aləminə 

salırdı, sakitliyini və rahatlığını əlindən alırdı. Bu necə ola bilərdi ki, atası 

ona həm yaxın idi, həm də xeyli uzaq?! Bu necə ola bilərdi ki, Həlimənin 

hər günkü çalışması – nəvazişi, sözsüz məhəbbəti, hər arzusunu az qala 

onun özündən əvvəl hiss edib yerinə yetirməsi atasına təsir etmirdi. Atası 

bunu elə qəbul edirdi ki, sanki Həlimə bu evə xidmətçi kimi gedib-gəlir. Və 

heç cür anlaya bilmirdi ki (bəli, anlaya bilmirdi, Həlimə bunu onun gözlə-

rindən oxuyurdu), bu qadın, yəni, Həlimə nə üçün onlarda qalır, nə üçün 

bu balaca, dəcəl qız da onunla bir yatağda yatır. Həlimə özündən xəbərsiz 

artıq hər şeydən qıcıqlanır, bəzən hətta dözülməz olurdu. Bundan ilk zər-

bəni, əlbəttə ki, onun qızı və qardaşları qəbul edirdi. Həlimənin bu halı 

istər-istəməz ətrafdakılara da təsir edirdi. Həsən müəllim artıq bu hirsli qa-

dının yanında özünü rahat hiss eləyə bilmirdi. 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Payız” fəsli (davamı) 

 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah uzandığı yerdəncə otağının pəncərəsin-

dən eşikdə yağan payız yağışının ağır damlalarına baxa-baxa düşünürdü: 

“Görəsən, Beyrəyin və Banuçiçəyin sirri ilə tilsimə düşmüş odunçunun sirri 

arasında bir rabitə varmıdır, ya yoxmudur?! Ya ki, bu rabitənin mövcudlu-

ğunu o öz beyninin içinə olmayan yerdən gətirib salmışdır?!” 

Onun payız qədər sevdiyi və ləzzət aldığı başqa mövsüm yox idi. Elə 

bu sevgisinə görə də risaləsini “Payız” fəsli ilə başlamışdı. Eşikdə yağış yağa, 

hava tutqun, buludlu, küləkli ola, sən də girəsən isti bir otağa və bütün bu 

soyuğa, zillətə sobada çatır-çatır yanan odun parçalarının ruhu dincəldən 

çıqqıltısı altında pəncərə arxasından tamaşa eləyəsən. Həqqən, payız fəsillə-

rin şahıdır, çünki qeyri-müəyyəndir, qəti deyildir, sözünü sonadək demir və 

sənə qarşı biganədir – yay kimi yandırmır, qış kimi dondurmur, bahar kimi 

ürəyi qüssə ilə doldurub ümidsizləşdirmir. Bəli, bahar ki var, insanda olan 

bütün ümidləri öldürür. İnsanı öz ətri ilə, rayihəsi ilə, civildəşən və sevişən 



    

 

 

quşlarının səsi ilə, torpağın oyanışı ilə, yaşamaq həvəsi ilə əvvəlcə yerindən 

oynadır, sonra zinhara gətirir, daha sonra isə az qalırsan hər şeyə, ətrafında 

nə varsa, hər şeyə nifrət edəsən. 

“Payızı sevirəm, çünki bilirəm ki, payızın tutqun, boz, adamı riqqətə 

gətirən havasında insan kənar heç nəyə diqqət yetirmək istəmir. Özün öz 

içinə, özün özünə qayıda bilirsən, səni öz içindən kənarda heç nə saxlamır. 

Yalançı ümidlər yox, vədlər yox... Ancaq bu tutqunluq, ancaq bu külək, an-

caq bu yağış, eşikdəki palçıq, qəlbdəki intizar payızla gəlir. İsinmək həvəsi, 

unutmaq hə-vəsi, ancaq özün üçün yaşamaq həvəsi payızla gəlir. Sonra qış 

girir və bütün bunları dondurur. Sonra bahar gəlir və bunları məhv edir. 

Yay fəsli hər şeyi yenidən diriltməyə çalışır, amma alınmır – çünki yay fəsli 

huşsuzluq zamanıdır. Fəsil fəsli-payızdır ki var. Görəsən, Beyrək Banuçiçə-

yə məğlub olmasını, onu öpüb əzizləməsini gizli bir şəkildə qıza açıb xatır-

latmasaydı (o bunları on altı ilin həbsində ikən unuda bilərdi), Banuçiçək 

Beyrəyi tanıyacaqdımı?! Lap elə tanısaydı da qəbul edəcəkdimi? Görəsən 

bütün bunlar payız ayında olmasaydı (bu hadisənin isə payızda baş vermə-

sinə Hacı Mir Həsən ağa Səyyah sidq-ürəkdən inanırdı), bu cür var ola bilə-

cəkdimi?” Məsələnin canı bu idi. 

Payız yağışının ruh təmizləyən səsi altında Hacı Mir Həsən ağa Səyyahı 

yavaş-yavaş huş apardı və o, mürgü vurmağa başladı. Nə zaman yuxuya get-

diyindən xəbəri olmadı. Yuxusunda alabəzək bir tutuquşu gördü. Tutuquşu-

nun ətrafı cürbəcür risalələrlə dolu idi. Bu tutuquşu qəribə bir otaqda divar-

dan sallanıb qalmışdı və cır səsilə qışqırırdı: “Buraxın məni gedim, buraxın 

məni gedim, mən kiməm, mən kiməm, bilmirəm, bilmirəm, bilmirəm...” 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Yaz” fəsli 

 

Növbəti sirr oğuz elinin qəvi düşməni Təpəgözlə bağlı idi. Hacı Mir 

Həsən ağa Səyyah bunu belə təsvir edir: 



    

 
Rəvayət edirlər ki, Oğuz zamanında bədheybət məxluqat mövcüd 

imiş və bu məxluqat zaman-zaman insanlara əziyyət verirmiş. 

Oğuz elinin əsas su mənbəyi Selləmə çayı idi. Bu çay suyu, balığı bol 

bir çay idi. Mənşəyini Qaf dağlarından alıb gəlirdi. Oğuz düzəngahına çata-

na qədər aramsız və səbirsiz, dəli bir həvəslə axırdı. Fəqət düzəngaha çat-

dıqdan sonra çay kəməndə düşüb məğlub olmuş at kimi sakitləşir, arif bir 

insan kimi təmkin göstərirdi. Hətta onun hansı səmtə axdığını belə bir bax-

maqla görmək mümkün olmurdu. 

Selləmənin dəlisov bir nöqtəsi vardı, oğuzların əsas məskəni Günortac 

adlı yerdən yuxarılarda idi. Çay məhz burada dağların-daşların arasından 

qəflətən burulub birnəfəsə və birbaşa min ilin həsrətliləri kimi özünü atırdı 

Oğuz düzəngahına. 

Günlərin bir günü Selləmənin burulduğu bu yeri gəlib Təpəgöz adlı 

əcayib bir məxluq tutdu və suyun məcrasını dəyişdirib çayın üzünü yaxın-

lıqdakı dərəyə yönəltdi. Dərə dərin bir dərə idi və yavaş-yavaş ora axan çay 

onu dənizə döndərdi. 

Təpəgözlər Oğuz diyarına uzaq-uzaq ellərdən gəlmə idilər. Onların 

adi adamlardan xeyli uca boyu, tənumənd bədəni, qüvvətli qolları var idi. 

Ən əcayib olan isə bu idi ki, təpəgözün adi adamlar kimi iki yox, təpəsində 

bir gözü var idi. Şəcərəsi uzaq yunan adalarına gedib çıxırdı. Mən (Hacı 

Mir Həsən ağa Səyyah özünü nəzərdə tutur) o adalarda olduğum zaman 

mənə hətta Təpəgözlərin yaşadığı mağaraları da göstərmişdilər. Bu mağa-

ralarda artıq Təpəgözlər yaşamırdı. Burada onlardan xatirə kimi yalnız qa-

laq-qalaq insan və heyvan sümükləri qalmışdı. Ən əcayib olan isə bu idi ki, 

Təpəgözlər adam əti yeyirmişlər. Bir də mağaradakı divarlara qəribə yazı-

lar cızılmışdı. Yerlilər bu yazıları nə “illah” edirdilərsə oxuya bilmirdilər. 

Zahirən gül-çiçəyə bənzədikləri üçün əhali bu yazılara “Çiçəkli yazı” adını 

qoymuşdu. 

Oğuz diyarına gələn Təpəgöz, çox güman ki, yunan adalarından didər-

gin düşən məhluqatdan biri imiş. Onun buralara gəlmə sirrini və səbəbini 

kimsə bilmirdi. Bu Təpəgöz Oğuza gələn çayın qarşısını kəsir və Oğuz əhlin-

dən yemək üçün gündə iki adam tələb edir. Oğuz əhli öz içindən Dədə Qor-



    

 

 

qud adlı bir mötəbər şəxsi seçib Təpəgözlə sövdələşməyə göndərir. Onlar 

sövdələşib razılığa gəlirlər və Oğuz camaatı suyun ağzını açmaq üçün Təpə-

gözə hər gün yeməyə bir adam və on qoyun verməyə başlayır. Bu minvalla 

xeyli zaman keçir. 

Oğuz elinə gəlib çıxmış bu Təpəgöz, əslində, ürəyiyumşaq bir məxluq 

imiş. İnsan əti yeməyi onun günahı deyildi, məcazı belə idi. Yoxsa ki, o 

bunu insanlara bəslədiyi bədniyyəti ucundan etmirdi. Başqa cür, sadəcə, 

bacarmırdı. Gündüzlər yediyi adamlar üçün gecələr qəlbi qan ağlayır, bə-

zən göz yaşlarına elə boğulurdu ki, özü-özünə nifrət edirdi. Oğuzların 

Təpəgözü hətta olurdu ki, yemək üçün göndərilən gənc oğlan və qızları 

rəhm edib Oğuza geri qaytarır, haman gecə yarıac, yarıtox yatırdı. Yuxu-

sunda doğulduğu və uşaq ikən, gənc ikən yaşadığı uzaq və yaşıl adanı gö-

rürdü. O ada üçün darıxdıqca darıxırdı. Yuxusunda sevdiyi və qarşılıqlı 

məhəbbətinə layiq görülmədiyi su pərisini (əslində, nəhəng, insanabənzər 

balığı) görürdü, elə yuxusundaca köksünü ötürüb doluxsunurdu... 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Qış” fəsli (davamı) 

 

Həsən müəllim gözləri önündə canlanan bu yazıları oxuduqca özünü 

haman uzaq zamanda görürdü. O, düşünürdü ki, bu Təpəgöz həm bizim 

Dastandakı Təpəgözə oxşayır, həm də ona oxşamır. Bizim Təpəgöz yerlidir, 

Səyyahın Təpəgözü – gəlmə. Bizim Təpəgöz əzazildi, onun-bunun qulağın 

yeyir, burnun yeyir, Səyyahın Təpəgözü – mülayım və rəhmdildi. Bu necə 

ola bilər?! 

Həsən müəllim yerindən qalxıb Tutuquşunun onünə keçdi. 

Axır vaxtlar çətin, cəngəl bir məqamla qarşılaşanda o belə eləməyə 

başlamışdı. Sanki müqəvvadan kömək istəyirdi. Müqəvva da ona öz kömə-

yini əsirgəmirdi. Quşun (müqəvvanın) cansız gözləri yenə diqqətlə ona 

baxmaqda idi. Elə bil, quş gözləyirdi ki, Həsən müəllim onunla danışsın, o 

da Həsən müəllimlə danışmasın. Həsən müəllim quşa müraciətlə dedi: 

– Bilmirəm. 



    

 
Tutuquşu ona cavab vermədi. 

– Mən kiməm? – Həsən müəllim bu dəfə quşa belə bir sual ünvanladı. 

Tutuquşu yenə də susdu. Bu dəfə də Həsən müəllim ondan heç bir 

cavab ala bilmədi. Həsən müəllim qayıdıb yerinə oturdu. Elə ki, oturub ye-

rini rahatladı, yazılar gözəgörünməz yazı makinəsi tərəfindən yenidən 

“yazılmağa” başladı; onlar kağız üzərində həqiqətən yoxdan var olurdular. 

Həsən müəllim işinə başladı. O bu yazıları öz xəttilə yeni varağa köçür-

məyə güclə çatdırırdı. 
 

˟ ˟ ˟ 

 

“Yaz” fəsli (davamı) 

 

...Bir gün heç nədən xəbəri olmayan Basat adlı igid, qoçaq bir Oğuz 

gənci (Aruz Qocanın oğlu) adamyeyən Təpəgözün əməllərindən xəbər tu-

tur. Basat hərbi səfərdən yenicə qayıtmışdı. Onun gətirdiyi əsirləri Təpə-

gözə yemək üçün vermək istədilər. Basat: 

– Bu əsirlər sizin nəyinizə gərəkdir? – deyə qeyzlə soruşdu. – Onları 

mən savaş meydanında qan töküb qənimət kimi əldə etdim. Onlar mənim-

dilər. 

– Basat, oğul! – Basatın atası Aruz ona cavab verdi. – Basat, oğul, – 

dedi. – Bu əsirləri biz Təpəgözə göndərəcəyik. Ona hər gün yeməyə bir 

adam verməliyik. Yeyib-yeyib Oğuz əhlini o, az qala tükədəcək. Ümid artıq 

əsirlərə qaldı. 

Atası bunları dedi, Basatın vaqeədən xəbəri yox. 

– Təpəgöz hələ kimdir? – deyə soruşdu. 

– Təpəgöz uzaq-uzaq ellərdən gəldi. Başımıza bəla gəldi. Selləmənin 

burulğacında çayın qabağını kəsib bizi su üzünə həsrət qoydu. İçməyə suyu-

muz yox. Aş qazanına tökməyə suyumuz yox. İnsanlardan daha çox mal-

qara tələf oldu. Zəbun olduq, oğul. Heç kim onunla cəngə girə bilməz. Onu 

qılınc kəsmir, ona ox batmır. Təpəsində bir gözü varmış, əslində, yüz göz 

əvəzidi. Onu məğlub etmək mümkün deyildir. Bunu heç ağlına belə gətirmə. 



Atası Basatın çılğın xislətini bildiyindən bu minvalla onu Təpəgözlə 

savaşdan kənar saxlamağa cəhd etdi. Basatı qorxutmaq istədi. 

Basat atasına bir söz demir, amma gizli şəkildə Təpəgözlə cəngə ha-

zırlaşır. Günlərin bir günü o, Təpəgözün çadır qurub yaşadığı yerə gəlir. 

Təpəgözün bir xidmətçisi vardı. Yeməyini bişirər, paltarını yuyardı. Oğuz 

əhlinin göndərdiyi bir əsir idi. Təpəgözlə Dədə Qorqud arasında danışıq 

belə olmuşdu ki, Təpəgöz ona dəyib toxunmasın. 

Basat gəldiyində Təpəgöz təzəcə yatmışdı. Basat səsini qısıb bu xid-

mətçidən soruşur: 

– Bu məxluqu qılınc kəsirmi? Buna ox batırmı?

– Yox, ağam, – deyə xidmətçi cavab verir. – Buna nə ox batır, nə də

ətini qılınc kəsir, biləsən. 

Basat çox düşünür-daşınır, Təpəgözün vücuduna aşağıdan yuxarı, 

yuxarıdan aşağı diqqətlə baxıb görür ki, bunun bədəni başdan-başa dəmir-

dəndi. Fəqət bir yerində ət var, o da tək gözüdü. 

Basat Təpəgözü gözündən vurub öldürmək niyyətinə düşür. Bir ağa-

cın böyük bir budağını kəsib ucunu ox ucu kimi çərtir və qızarana qədər 

oda tutur. 

Nəhayət, Basat bu bir başı qızmar, odlu budağı əlinə alıb Təpəgöz 

yatdığı yerə yaxınlaşır və “ya Allah” deyib nagahandan bu odlu budağı 

Təpəgözün tək gözünə soxur. Elə soxur ki, Təpəgözün nərəsi ərşə qalxır. 

Sıçrayıb yerindən durur, iki əlilə yanar budağı gözünün içindən çəkib çı-

xardır. Gözündən fışqıran qan hər tərəfi bürüyür. Ağrıdan olmazın zülüm 

çəkən Təpəgözün ahı, naləsi qulaq deşir. 

Basat bir daşın dalında gizlənib gözləyir. Kor olmuş Təpəgöz əllərini 

havada oynada-oynada onu bu hala salanı tutmaq istəyir, amma nə fayda, 

bunu bacarmır. 

– Kimsən sən? Sən kimsən? Çıx, çıx meydana. Mən sənə can necə dad-

lı olur, göstərim, ah gözüm, vay gözüm... 

Təpəgözün acı naləsi Basatın qəlbini zərrə qədər yumşaltmır. Basat 

onu məhv etmək fikrində israrlıdır. 



    

 
Nəhayət, Təpəgöz heydən düşür və alacığın qabağında diz çöküb 

böyrü üstə yıxılır. İnildəyə-inildəyə qalır. 

– Kimsən sən? Sən kimsən? – Təpəgöz pıçıldayır. Amma o, bu pıçıltısı-

nı artıq öz-özünə ünvanlayır (əslində, havaya ötürmüş olur). Bir qədər də ke-

çir və Təpəgöz tamamən susur. Ətrafa ölü bir sükut çökür. Təpəgözün kor 

olmuş tək gözünün ağrısı ona hətta pıçıltı çıxarmağa imkan vermir. Bu bəd-

heybət məxluq bütün gücünü itirib yerə sərələnib uzanmış və taqətsiz bir 

hala düşmüşdü. Bu zaman Basat əlində yalın qılınc gizləndiyi yerdən (daşın 

dalından) çıxıb arxadan yavaş-yavaş, ehtiyatla Təpəgözə yaxınlaşdı... 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Qış” fəsli 

 

Həsən müəllim yenə çaşqın bir halda idi. Eynən Beyrəyin və Banuçi-

çəyin sirri ilə bağlı hissədə olan kimi Təpəgözün də sirrinin açılması heka-

yətin əvvəli üçün deyil, sonu üçün nəzərdə tutulmuşdu. Bu necə sirr idi və 

nə üçün Səyyah onun açılmasını (təkcə açılmasını deyil, hətta mövcudluğu-

nu) axıra saxlayırdı? “Kitabi-Dədə Qorqud”un Drezden nəşrində (ona tanış 

digər nüsxə və nəşrlərdə) Təpəgözün heç bir sirri yox idi. Bəlkə, bu, ilkin, 

üstqatda olan oxunuşda belə görünür?! Bəlkə Təpəgözün də hamıdan gizli, 

məxsusi sirri varmış?! Uzaq yunan adasından buralara gəlməsi – sirr! Nə 

üçün bədəninin ancaq göz hissəsini kəsmək olar – sirr! Nə səbəbə gecələr 

yatmır və əzab çəkir – sirr! O, kimi sevib və niyə onun bu məhəbbətinə 

cavab verməyiblər – sirr! Sirr... sirr... sirr... 

Yazılar isə kağız üzərində peyda olmağa davam edirdi. 

 
˟ ˟ ˟ 

 

Yaz” fəsli (davamı) 
 

Basatın ona yaxınlaşdığını hiss edən Təpəgöz dikəlib Basatın qarşısın-

da diz çökür və yenidən inildəməyə başlayır. Bir tərəfdən oyulmuş gözünün 



    

 

 

dəhşətli ağrısı, digər tərəfdən yaxınlaşmaqda olan qurtuluş hissinin ləzzəti 

onun bütün vücudunu bürüyür. O, qurtuluşun, nəhayət, yaxınlaşdığını hə-

yəcan içində vuran qəlbi ilə hiss edir. İnanılmazdır, amma bu, onu sevindirir. 

Ürəyini ümidlə doldurur. Dəfələrlə tənha keçirdiyi ağrılı-əzablı, məşəqqətli 

gecələrdə özünü öldürməyi, dünyaya vida eləməyi arzulamamışdımı?! 

Arzulamışdı. Qoyun kimi kəsib-şaqqaladığı və ətini yediyi adamlar, onların 

ah-zarı ona rahatlıq vermirdi. Təpəgöz bilirdi ki, onun üçün əvvəl-axır belə 

bir gün gələcək, öz əməllərinə görə o, cavab verməli olacaq. Oğuz camaatı 

ondan gec də olsa intiqamını alacaq. Təpəgöz gözləyirdi. 

Ölü kimi düşüb qalmış Təpəgöz Basatın hənirtisini duyub birtəhər 

dizi üstə qalxdı. Basat əlində yalın qılınc gəlib onun böyründə səssiz bir 

halda dayanıb durdu. Təpəgöz heysiz-heysiz pıçıldadı: 

– Mən səni gözləyirdim. Niyə belə gec gəldin?! Qurtar məni bu əzab-

dan. Burax məni gedim. Öldür məni. Elə gün olmayıb ki, mən intihar barə-

də düşünməyim. Elə gün olmayıb ki, əməllərimə cavab axtarmayım və o 

cavabı ancaq özümü öldürməyimdə görməyim. Elə bir gün olmayıb. Sənə 

bir sirr açımmı? Sağa baxıram, sola baxıram, darıxıram. 

Basat heyrət içində Təpəgözə qulaq asırdı. O, Təpəgözü tamam başqa 

cür təsəvvür edirdi – zalım, ədalətsiz, amansız... Amma yenə də bu bəd-

heybət məxluqun ürəyində gəzdirdiyi sirri – özünə qəsd eləmək ehtirası və 

beləliklə, günahını yumaq istəyi Basatın qətiyyətini zərrə qədər azaltmadı. 

Basat qılıncının qəbzəsindən ikiəlli bərk-bərk yapışıb onu Təpəgözün 

başı üzərinə qaldırdı. Təpəgöz dodağının ucu ilə zorla gülümsünüb dedi: 

– Sənin qılıncın məni kəsməz. Al, götür bunu. 

Təpəgöz belindəki qılıncı (balaca, əyri qılınc idi) qınından çıxarıb eh-

malca öz yanında torpağın üstünə qoydu. Bir daha yavaşcadan, elə bil, özü 

özü üçün təkrar elədi: 

– Burax məni gedim. Öldürsə, məni bu öldürər. 

Basatın əyilib Təpəgözün qılıncını götürməyilə onun boynunu vur-

mağı bircə anın içində baş verdi. Təpəgözün başı top kimi yerə, bədəninin 

önünə düşdü. Bədəni isə eləcə diz çökdüyü vəziyyətdə qaldı. Bir az da keç-



    

 
di. Basat boylanıb Təpəgözün xidmətçisini çağırmaq istədi. Xidmətçi bayaq 

qaçıb getmişdi, izi-tozu da qalmamışdı. 

Basat qərara gəldi ki, Təpəgözün nəşini qazıb torpağa basdırsın. Bir 

də gözünü döndərəndə gördü ki, Təpəgözün nə başından, nə də vücüdun-

dan əsər-əlamət var. Təpəgözün başı da, vücüdu da yox olmuşdu. 

Basat buna təəccüb eləmədi. Çünki Təpəgözün arzusu yerinə yetmiş, 

Basat onu buraxmış və o çıxıb getmişdi. Basat atına minib yavaş-yavaş Sel-

ləmə çayının sahili ilə üzüaşağı Oğuz düzəngahına doğru yol aldı. Selləmə-

nin tutulmuş ağzı açılmış və yaz suları sel kimi axıb Oğuzun içinə doğru 

gedirdi. Basatın qulağında isə Təpəgözün yalvarış dolu bu sözləri səslənə-

səslənə qalmışdı: “Burax məni çıxım gedim. Burax məni çıxım gedim... 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Qış” fəsli (davamı) 

 

Yazılar zühur eləməklərini bir ləhzə durdurdular. Hacı Mir Həsən 

ağa Səyyahın yazdığı risalənin “Kitabi-Dədə Qorqud”la bağlı hissələri bu-

rada sona çatırdı. Həsən müəllim son səhifəni oxuyub bitirdi. Tilsimə düş-

müş odunçunun sirrinə Beyrəyin, Banuçiçəyin, Təpəgözün də sirri qatılmış 

oldu. 

Həsən müəllim həmişə belə düşünmüşdü ki, həqiqətə çatmağın yolu 

cavabdan yox, sualdan başlayır. Və o, bir tarixçi kimi, mədəniyyətşünas 

kimi “Dədə Qorqud” dastanına öz suallarını, demək olar ki, həyatı boyu, 

yəni, bu dastanla məşğul olmağa başladığı zamandan verirdi. İndi ona elə 

gəldi ki, o suallardan birini bir daha səsləndirməyin vaxtı çatıb. Sual belə 

idi: Dədə Qorqud, Qazan xan, Beyrək, Banuçiçək, Şirşəmsəddin, Burla xa-

tun və Oğuz cəmiyyətindəki digər obrazlar bir-biri ilə aydındır ki, qədim 

Oğuz dilində danışırdılar. Hətta Dədə Qorquda həqarətlə yanaşan Dış 

Oğuzlu Dəli Qarcarla da Dədə Qorqudun dil problemi yox idi. Məsələnin 

bu tərəfi aydın idi. Sirli olan isə başqa bir şey idi. Sirli olan bu idi: bəs Qan-

turalı Sarı donlu Selcan Xatunla hansı dildə danışırdı?! Selcan Xatun axı 



    

 

 

yadelli və kafir qızı idi – Trabzon təkurunun qızı. Bəs Beyrək Bayburd bəyi 

(o da kafir idi) ilə, onun qızı ilə hansı dildə danışırdı?! Bayburd bəyi Dəli 

Qarcarla hansı dildə danışırdı?! Və nəhayət, Dədə Qorqud Təpəgözlə hansı 

dildə danışırdı?! Kağızların bəyazlığında zühur edən Təpəgözün axı Oğuz 

elinə dəxli yox idi. Kitabdakı Təpəgöz, bəli, bu dili uşaqlığından üzü bəri 

öyrənə bilərdi, bəs Səyyahın göndərdiyi risalədəki Yunan adalarından gə-

lən Təpəgöz oğuzların dilini necə və nə zaman öyrənmişdi?! Suallar, 

suallar, sirlər, sirlər... 

Bu sirli, müəmmalı məqamlar nəyin üzərinə qaranlıq salırdı, nəyi biz-

dən gizlədirdi?! Onların açılması kimə və nə üçün lazım idi?! Bu sirrlərin 

içindən yeni sirrlər doğacaqmıydı?! Həsən müəllimin bu suallara cavabı 

yox idi. O yorulmuşdu. Həsən müəllim daha oxuduqlarının həqiqət, yaxud 

yalan olduğu barədə düşünmürdü. O, kabinetin pəncərəsinə yaxınlaşıb ba-

yıra – fontan tərəfə baxdı. Bayırda payız küləyi payız yağışı ilə boğuşurdu, 

deyəsən, onlar şəhərin qədim zamanlarında olan kimi ölüm-dirim savaşına 

çıxmışdılar. Bir nəfər əllərini başı üzərinə çətir edib qaça-qaça fontanın 

yanından ötdü və tindəki kafeyə girdi. 

Qəflətən Həsən müəllim Tutuquşunun səsini eşidən kimi oldu. Mü-

qəvva təzədən quşa dönmüşdü, gözləri par-par yanırdı. Tutuquşu deyirdi: 

– Burax məni çıxım gedim. Burax məni... burax məni... 

Həsən müəllim Təpəgözün son sözlərini xatırladı: “sağa baxıram, sola 

baxıram, darıxıram. 

Bəyimin böyük bir sirri var idi. Bu həm də Həsən müəllimin sirri idi. 

Bu sirri onlar Həsən müəllimlə bir yerdə tələbəlik illərindən ta ki, uşaqlar bö-

yüyənə qədər (daha doğrusu lap elə bu günlərə qədər) hər kəsdən gizlətmiş-

dilər. Bu sirri Bəyim yalnız İnstitutun son ilində sevgilisi olmuş Həsən 

müəllimə açmışdı. 

Bir məhzun yaz axşamı Həsən dənizkənarı parkda hər ikisinin sevim-

li skamyasına oturub Bəyimi gözləyirdi. Qızı görən kimi gözləri güldü, qəl-

bi sevindi və tez yerindən qalxıb, əlində səliqəylə tutduğu dama-dama pen-

cəyini Bəyimin çiyinlərinə saldı. Bəyim qürurla, bir az da nazlana-nazlana, 



    

 
pencəyi çiynində yerinə oturda-oturda keçib skamyanın sağ künçündə əy-

ləşdi. Həsən  onun yanında oturdu. Söhbəti elə bu zaman başladılar. 

– Niyə gecikdin? – Həsən soruşdu. Əslində, sual ritorik idi, qız bir elə 

də gecikməmişdi, söhbətə isə başlamaq lazım idi. 

– Otağımızı (Bəyim qızlar yataqxanasında qalırdı) yoxlamağa gəlmiş-

dilər. Təmizkarlığımıza qiymət verirdilər. Güclə canımı qurtardım. 

– Qiymət verdilər? 

– Vaxt verdilər. Həmkarların sədri dedi ki, bir həftə vaxtınız var. Hər 

yer gül kimi parıldamalıdır. 

– Gül parıldamır axı. – Həsən gülümsədi. 

– Ağlıma gəlmədi, yoxsa ona elə belə də deyərdim. Sən nəyə gülür-

sən? Kefin kökdü, yoxsa nə isə baş verib? Düzün de, nə baş verib, noolub? 

Həsənə baxıb Bəyimi gülmək tutdu. Həsən gülümsəyəndə dodaqları 

qəribə gülməli vəziyyət alırdı, elə bil, bir az büzülürdü. Bu, Bəyimin, çox 

xoşuna gəlirdi. 

– Hə, yenə dodaqların büzüldü... Nə var, desənə, noolub? 

– Heç, sənə bir xəbərim var. Bizimkilər səni görməyə gəlmək istəyir – 

anam. 

– Niyə?? – Bəyimin bir an içində qanı qaraldı, rəngi qəflətən qaçdı, 

ürəyi az qaldı dayana. 

– Necə yəni, niyə? Bəs danışmamışdıq? 

– Nəyi?? – Bəyim artıq məsələni anlamışdı, amma düşünmək üçün 

vaxt udmaq istəyirdi. 

– Bilmirəm. – Həsən narahat oldu, o  hiss elədi ki, Bəyim nəyisə on-

dan gizlətməyə çalışır. Və susdu. 

Bir az keçdi. Bəyim də Həsən kimi qanıqara oturmuşdu. Heç biri di-

nib danışmırdı. Həsənin qanının qara olması Bəyimlə bağlı idi. Ona elə gə-

lirdi ki, Bəyim evlənmək məsələsinə “pəl” vurmaq istəyir, onunçün də ana-

sı ilə görüşdən yaxasını qaçırır. Bəs Bəyim nə üçün qanıqara idi – bunun isə 

ayrıca ciddi səbəbi vardı. 

– Mən başa düşə bilmirəm, anamın gəlməsi səni niyə belə qorxutdu? 



    

 

 

– Məni? – Bəyim üzünə “anlamadım” deyə qəribə bir ifadə verərək so-

ruşdu. 

– Bəli, səni. 

– Niyə? – Bəyim, birsözlü suallarla bu qəliz söhbətdən canını qurtar-

maq istəyirdi. Ürəyindən isə bu zaman qara qanlar axırdı. 

Həsən müəllim o günü yaxşı xatırlayırdı. Bəyimin bu sualından sonra 

o, Bəyimdən aralanıb bir qədər kənara çəkilmişdi. Həqiqətən, Həsən müəl-

lim  incimişdi, Bəyimin anlaşılmaz hərəkətini bir yerə yoza bilmirdi. 

Bəyim səsinin nəvaziş dolu yerinə saldı. Uşaq kimi əzildi: 

– Küsmə, nolar küsmə. Mən axı o mənada demədim. Mən sənin anan 

ilə görüşməkdən utanıram. 

– Yox, utanmırsan. Bunun nəsə başqa səbəbi var. 

– Nə ola bilər ki?.. – Bəyimin təkcə gözləri deyil, səsi də yol çəkdi. Bir 

daha, bu dəfə pauzalarla təkrar elədi. – Nə ola... bilər... ki? 

– Bilmirəm. Buyur, sən söylə görək. Niyə bu xəbər səni belə çaşdırdı. 

– Çaşdırmadı. – Bəyim uşaq rolundan çıxdı. Artıq Bəyimin səsi boğuq 

idi və çox-çox uzaqdan gəlirdi. – Bu evlənmək məsələsi bir az tez deyil? 

Həsən bu dəfə əməlli-başlı pərt oldu. Amma biruzə vermədi, özünü 

ələ almağa çalışdı. 

– Bəs deyirdin, sizinkilər razıdı?.. 

– Deyirdim? Hə, deyirdim. 

– Nooldu? 

– Nooldu? Heç... 

Həsən müəllim hiss elədi ki, həyəcandan damarda qanı donur. Nə 

olursa, olsun, bu mənasız söhbəti qurtarmaq lazım idi. Dünənə, yox, elə bu 

gün günortaya qədər onu sevdiyinə, onunla evlənməyə razı olmasına inan-

dığı Bəyim, elə bil, indi heç özü deyildi, bir başqa Bəyim idi, üz-gözü də də-

yişmişdi, səsi də. Nə düşündüyünü anlamaq hələ heç mümkün deyildi. 

Həsəni naməlum yad bir hiss bürüməyə başladı. Bunun adına qısqanclıq 

deyirlər. Ona elə gəldi ki, Bəyim ondan soyuyub, nəinki soyuyub, hətta 

meylini başqa birisinə salıb. “Kim, kim ola bilər, kimdi, kimdi, o?” – Həsə-

nin beynində cürbəcür suallar dolaşır, o, fikrini bir yerə cəm eləyə bilmirdi. 



    

 
– Bilirsən, Həsən, mənim səndən saxladığım bir məsələ var. – Nəha-

yət, özünü topladı və qəti bir qərara gələrək Bəyim birnəfəsə dedi. 

Həsən qızdan bu sözləri eşidib daha tam əmin oldu ki, şübhələri doğ-

ruldu, onların sevgisi baş tutası deyil. Amma necə xəyallar qurmuşdu?! 

Hansı ümidlərlə yaşayırdı? Bəyimlə bir yerdə Azərbaycanı deyil, dünyanı 

fəth edəcəkdi, olmadı. “Deməli, kimsə var arada. Ürəyimə nahaqdan 

dammamışdı. Kimsə var...” 

Külək əsməyə başladı. Həsənin gur qara saçlarını dağıdıb üzünə, gö-

zünə vurdu. Bəyim istədi həmişə olduğu kimi onun saçlarını oxşasın, qox-

lasın, bu dəfə ürək eləmədi. “Bu sevda bura qədər imiş. Bu gün son gün ola-

caq. Olsun. Qismət deyilmiş. Amma ona bu sirri açmalıyam. Nə olursa ol-

sun.” 

Bəyim bu qərara gəldikdən sonra daxilən sakitləşdi, amma görürdü 

ki, Həsən əməlli-başlı əzab çəkir və bu əzabı Həsən onun üçün çəkir. Buna 

görə Bəyimin özü də həyəcan içində idi və bu həyəcandan heç cür xilas ola 

bilmirdi. Nəhayət, özünü ələ alan Bəyim Həsənin üzünə baxmaya-baxma-

ya, gözünü dənizdəki uzaq bir nöqtəyə dikib (onların sevimli skamyaları 

ağacların arasında olsa da, dəniz tərəf açıq idi və onlar dənizi sevə-sevə 

burdan seyr edə bilirdilər) danışmağa başladı: 

– Əzizim Həsən. Bəlkə də mən bunu sənə çoxdan deməliydim, yaxşı 

olardı ki, məktubla yazaydım. Amma qorxdum... nəysə... Belə alındı. Yəqin 

ki, bir vaxt mən bunu onsuz da deməliydim. Ürəyimi sənə açmayıb kimə 

açasıyam ki... Səni çox sevirəm, əzizim Həsən... 

Həsən Bəyimə “bəs onda bu nə oyundu çıxarırsan?” demək istədi, 

amma susdu, qızın sözünü kəsmək istəmədi, indi o qızı təkcə qulaqları ilə 

deyil, bütün vücudu ilə, bütün ruhu ilə dinləyirdi, nəfəs çəkməyə belə qor-

xurdu, qorxurdu ki, Bəyimi ürkütsün, o da sözünün dalını gəyirməsin. 

– Səni çox, lap çox sevirəm... – Bəyim təkrar elədi. – Amma səndən 

saxladığım bir sirrim var. – Bəyim bunu deyib susdu. 

Əhvalı artıq birdəfəlik xarab olmuş Həsən az qala sinəsində öz ürək 

döyüntülərini eşitməyə başladı. 



– Bir sirrim var, bəli. Bunu heç kəs bilmir. Həsən, sən biləsən ki, mən

özüm üçün bir bioqrafiya uydurmuşam. Özüm üçün, sənin üçün, qızlar 

üçün, müəllimlər üçün. Həsən, mənim anam, atam, qardaşım, bacım yox-

du, şəhərim, kəndim, bəlkə heç vətənim də yoxdu. Heç kimim yoxdu. 

Həsən müəllim təəccüb içində başını döndərib qıza baxdı: “Necə yəni, 

bu nə danışır görəsən?” Beynindən bunlar keçsə də, amma yenə susdu, 

ürəyi ata-ata Bəyimin dediklərinin davamını gözlədi. Bəyim bir qədər ara 

verib sözünə davam elədi: 

– Mən bir yetimxana qızıyam, Həsən. Sənə də layiq deyiləm, biləsən.

Atam kimdi, anam kimdi – bilmirəm. Məktəbi də internatda oxumuşam. 

Sonra oxuyub İnstituta daxil olmuşam, yataqxanada yaşayıram. Bundan 

sonrasını sən bilirsən. Sənə kəndimizdən danışırdım – yoxdu o kənd, Həsən. 

Sənə atamdan, anamdan danışırdım – yoxdular onlar, heç bilmirəm də ki, 

hardadılar. Bəlkə heç olmayıblar. Nadinc qardaşımdan, ədalı bacımdan 

danışırdım – yoxdular. Uff... 

Bəyim günahkar adamlar kimi dərindən köksünü ötürüb susdu. Elə 

bil, ürəyinin başına uzun zamandan bəri sancılıb ona rahatlıq verməyən bir 

neştər vardı, onu, nəhayət, çıxardı. Və Bəyim ürəyi həyəcandan üzünə bax-

mağa cəsarət etmədiyi  Həsənin ona nə deyəcəyini gözləməyə başladı. De-

məyə daha söz qalmamışdı. Yəqin ki, Həsən elə bu dəqiqə ayağa qalxıb tək-

cə bu bağdan deyil, onun həyatından birdəfəlik gedəcək. Onu birdəfəlik 

tərk edəcək. Əlbəttə, Həsən onu artıq qəbul etməz. Etməyəcək, etməyəcək... 

Həsənin qəlbində heç bir təlatüm, fırtına, qasırğa tüğyan etmədi. Əks-

inə, o sakitləşdi: 

– Noolsun? – qısqanclığını bir anda unutmuş Həsən öz sualı ilə Bəyi-

min qaynayıb yanan başının üstünə, elə bil, bir vedrə soyuq su tökdü. – 

Noolsun? Sən necə düşünə bilərsən ki, mən səni buna görə ata bilərəm?! Ol-

masın. Heç kimin olmasın. Mən ki, varam... Sənin atan da, anan da, qardaşın 

da, bacın da mənəm... – Həsən qızışıb hələ çox danışacaqdı. O, qız tərəfə bax-

mağı da deyəsən, unutmuşdu. Sağ əli, özü-özünə gedib Bəyimin çiyinlərini 

qucaqladı. Birdən Həsən  hiss elədi ki, Bəyimin çiyinləri tir-tir titrəyir. 

– Ay dəli... – Həsən deməyə başqa söz tapmadı.



    

 
Bəyim başını çöndərib Həsənin əlindən öpdü, sonra əyilib dizlərini 

qucaqladı və hönkür-hönkür ağladı. 

Həsənin ürəyi elə sıxıldı, elə sıxıldı, o bilmədi ki, neyləsin... Eləcə 

“noolsun?” deyə-deyə qaldı. Əli ilə Bəyimin saçını tumarladı. Onun da 

gözləri yaşarmamışdımı, yaşarmışdı. Sonra o, Bəyimin başını qaldırıb üzü-

nü, gözünü, saçlarını öpüşlərə qərq etdi. 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Qış” fəsli (davamı) 

 

Risalənin yazıları zühur etməyinə davam edirdi: 

Məmləkət şəhərlərindən birinin yaxınlığında (bəlkə də girəcəyində) 

xalq arasında adına Oğuz düzəngahı deyilən bir düzəngah vardı. Bu dü-

zəngaha burulan yolun sağ tərəfində (şəhərə doğru gedərkən) bir təpə var-

dı. Bu təpənin varlığı ilə yoxluğu tam bir müəmma idi. Deyilənlərə görə o 

bəzən ona baxan adama görünür, bəzən isə görünmürdü. Amma əslində, 

bu təpə heç kimə görünmürdü. “Gördüm” deyənlər yalan deyirdi. Təpə 

həm var idi, həm də yox idi. Bunun üçün də adı Görükməz təpə idi. Çox az 

adam tapılardı ki, bu təpənin varlığına inansın. Əksər əhali elə bilirdi ki, 

təpə, əslində, yoxdur. Ancaq təpəyə qalxan olardısa (bu isə “qurd ürəyi” 

yemiş birisi ola bilərdi) yalnız o zaman boşluqda hava ilə göyə doğru ad-

dımlayan adamı görmək olardı. Ayaqlarının altında daş-torpaq olsa da, kə-

nardan baxana boşluqda yuxarı yeriyən kimi görükən bu adam özü də aya-

ğını basdığı torpağı görmürdü. Təpənin başına qalxdığı zaman aşağıdan 

ona baxanlar bu adamın boşluqda, hava ilə yuxarı qalxmasını görür və Al-

lahın qüdrətinə şükürlər edirdilər. 

Görükməz təpənin qarşı tərəfindən (yolun o biri tərəfindən) bir dərə 

açılırdı. Dərə vadi kimi uzanırdı. Dərənin sehri var idi. Yaz-yay, payız-qış 

bu dərə də, vadi də solmayan bir yaşıllıq içində olardı. Qışın oğlan cağında 

belə havası mülayim, xoş, hündür ağaclarının üstü cürbəcür meyvələrlə 

dolu idi. Daim yaşıl ağaclar, kollar, gur suyu çağlayan bulaqlar, şən-şən 



    

 

 

cəh-cəh vuran quşlar bu dərəni valehedici, füsunkar bir məkana çevirmişdi. 

Dərədə yaşayanlar var idi. Bunlar sehirbaz idilər. Onlar dərə boyu ora-bura 

səpələnmiş mağaralarda (hücrələrdə) yaşayırdılar. Dərənin adı ətrafa elə 

belə də yayılmışdı: Sehirbazlar dərəsi. Şəhər əhli və hətta uzaq-uzaq şəhər-

lərdən caduya-pitiyə, sehrə ehtiyacı olanlar bu dərəyə gələr, orada hər han-

sı sehirbazla razılaşıb dərdini söylər, çarəsini gözlərdi. 

Sehirbazlar hər gün iki-iki, üç-üç dərənin dibində gəzişib, bir-birilə 

söhbət edərdilər. Oxuduqları kitab və risalələri təhlildən keçirərdilər. Müştə-

ri gəldiyində hər sehirbaz qazandığı pul-paranı dərədə yaşayanların ümumi 

güzəranı üçün xərclərdi, heç kim şəxsən özünə mənfəət gözləməzdi. 

Qəribə idi, sehirbazlar bu məkana gələnlərdən yox, özləri özlərindən 

dünyada baş verənləri öyrənir və bir-birini ən uzaq məmləkətlərdə baş 

verən hadisələr barədə xəbərdar edərdilər. Onlar bunu hardan, necə öyrə-

nirdilər – bunu bilmək asan iş deyildi. Bəlkə də onların təkliyə qısıldıqları 

vaxt vardı, onun içində bir göz qırpımında dünya-aləmi dolaşıb yenə bura, 

bu möcüzəli, həmişəyaşıl məkana qayıdırdılar. Ola bilərdimi?! Ola da bilər-

di, olmaya da bilərdi. Sirr idimi, sirr idi və bu sirr qonşu Həzrətqulunun 

sirri deyildi. 

Sehirbazların bir yerdə gün keçirmələrindən əlavə, bir-birindən ayrıca, 

tək-tənha keçirdikləri vaxtın adına “təkcənəlik vaxtı” deyilirdi. Təkcənəlik 

vaxtı bir qəribə zaman kəsiyi idi. “Təkcənəlik vaxtı” hamı sehirbazlar bir-

birindən gizlənər və ayrı-ayrılıqda hərəsi bir tərəfə çəkilib huşa gedər, sanki 

bu yerlərdən quş kimi aralanıb tamam başqa məkanlara uçardılar. Bu vaxtın 

içinə girənlər özlərini və ətrafdakıları unutmuş bir halətə gələrdilər, heç nəyə 

diqqət edə bilməzdilər. Məhz bu vaxt onlar gedib uzaq-uzaq ölkələri gəzir və 

öz sehirləri üçün güc yığırdılar. Sonra isə bu gücü lazım olan istiqamətə 

yönəldirdilər. 

“Görükməz təpə” deyilən bu təpənin yaxınlığında bir şəhər var idi. 

Bu şəhərdə bir tacir yaşayırdı. Onun üçün dünyada alış-verişdən daha 

sevimli bir məşğuliyyət yox idi. Bu sevgisi ona rəhmətlik atasından miras 

qalmışdı. Atası uzaq-uzaq ölkələrlə ticarət edər, özü də tez-tez səfərə çıxar, 

nəfis mal yükü ilə dolu karvanları məmləkətə gətirərdi. Şəhər bazarında 



    

 
Əhmədəli tacirin xüsusi hörməti var idi. İşini sevər, alış-veriş olmayan 

gününü ömürdən saymazdı. 

Hətta bir dəfə belə bir hadisə olmuşdu ki, onun oğlu tacir Məhəmmə-

dəlinin hafizəsindən bu gün də silinmirdi. O uzaq dəhşətli gecəni tacir Mə-

həmmədəli bu gün də qanı damarında donmuş, ürəyi bərkdən döyünə-

döyünə xatırlayır, heç cür unuda bilmirdi. 

Bir dəfə səfərə çıxdıqları ölkələrin birində ata və oğul dəniz sahilində 

bir gəmini mal ilə doldurub dəniz yolu ilə yollarına davam edirlər. O biri 

sahildə onları artıq böyük bir dəvə karvanı gözləyirdi. Məmləkətə yol 

alacaqdılar. Qış fəslinin ortaları idi. Gecə vaxtı qəfildən tufan qopur, 

amansız dalğalar gəmini qoz qabığı kimi belədən elə, elədən belə atmağa 

başlayır. Hamı gəmidəkilər kəlmeyi-şəhadətləri dillərində ümidlərini ancaq 

və ancaq bir olan Allaha bağlayır. Amma Allahın dünyanı unutduğu gün-

lərdən biri imiş. Getdikcə gəmiyə su dolur, gəmi yavaş-yavaş sağ böyrü 

üstə əyilir və batmağa başlayır. Özünü şahə qalxmış dalğaların qucağına 

atan kim, gəminin sol küncünə sığınıb əlləri göydə dualar edən kim... 

Qərəz, gəmi yavaş-yavaş sulara qərq olur, Əhmədəli tacirin bütün malını 

dənizin rəhmsiz suları udur və mallar balıqların yeminə çevrilir. Ata və 

bala özlərini bir qayığa zorla sala bilirlər və aramsız atılıb-düşən bu qayığın 

içindən  batmaqda olan gəmini məyus-məyus seyr edirlər. Tacir Məhəm-

mədəli atasına deyir: 

– Ata, bu nə işdi gəldi bizim başımıza? Nə dəhşətli bir gün oldu bu 

gün... 

Atası qəm içində cavab verir: 

– Elədi, oğul, elədi. Amma bundan daha pis ola bilərdi! Buna da 

şükür. 

– Ay ata, sən nə danışırsan? Biz hələ də ölümün cəngindəyik. Hələ də 

canımız tam qurtulmayıbdır. Bundan daha pis nə ola bilər ki? 

– Ola bilər, oğul, ola bilər. Bundan daha pis kasad bazar ola bilər. 

Səhərə yaxın hava mülayimləşir və dalğalar sakit olur. Allahın möcü-

zəsi ilə ata və bala ölümün caynağından qurtulur. Amma o gündən etiba-



    

 

 

rən onlar bir daha dəniz səyahətinə çıxmır. “Kasad bazar” söhbətini isə 

tacir Məhəmmədəli bu günə qədər xatırlayir. 

Məhəmmədəlinin tacirliyi dillər əzbəri idi. Deyirdilər ki, o, daşdan da 

pul çıxara bilirmiş. Bəziləri isə onun “əl kimya” elminə vaqif olmasından 

danışır və misi qızıla çevirə bilmək qabiliyyətini tərif edirdi. Tacir Məhəm-

mədəli dövlətli olduğu qədər də xəsis və pulgir birisi idi. Onun xəsisliyi 

dillər əzbəri idi. Hətta özgə malına göz dikməyi də var idi. Ucuzuna mal-

mülk alıb varidatına əlavə edərdi. Qızıl dolu kisələrini harda gizlədirdi – 

bunu heç kim bilmirdi, hətta evdə uşaqlarının da bundan xəbəri yox idi. 

Kisələr isə yaşadığı mülkün dal həyətindəki bağçada çoxlu sayda ağacın 

arasındakı baharda gəlin kimi ağappaq yarpaq açıb qol-budaq atan armud 

ağacının altında səliqə ilə torpağa basdırılmışdı. 

Tacir Məhəmmədəlinin iki oğlu var idi. Böyük oğlu Nəzərəli atasının 

ticarət işlərində ona kömək edirdi. O, atasının bazardakı dükanlarında 

çalışır, satmağa mal gətirmək üçün səyahətə çıxır, sifarişlə gedib yaxın-

uzaq ölkələrdən mal gətirirdi. Kiçik oğlu Novruzəli isə yaşı iyirmiyə çatsa 

da hələ bir işin sahibi olmamışdı. 

Bir gün Novruzəli atasına xitabən deyir: 

– Ey mehriban ata! 

– Bəli, oğul. – Tacir Məhəmmədəli cavab verir. 

– Mən səyahətə çıxmaq, dünyanı görmək istirəm. Çərxi-fələk deyilən 

bir ölkə var, ordakı adamlar hər bir işlərini fırlana-fırlana görürlər. Hara 

gedirlərsə fırlana-fırlana gedirlər. Çox sirli və qəribə bir məkandır. Mən 

Çərxi-fələk ölkəsinə səyahət etmək istirəm. Nə deyirsən? 

Atası bu sözləri eşidib bərk hirslənir: 

– Çərxi-fələkdə elə bircə sənin kimi ağıldan kəm tüfeyli əksik idi, sən 

də ora getsən, onların işi tamamən düzələr. Çərxi-fələyə getmək istəyir bu. 

Heç bilirsən bu səyahətin xərci nə qədərdi?! Sən yaxşısı budu, qardaşına 

kömək elə. Boş-boşuna ortada gəzirsən. Bu səfərin heç kimə faydası yox-

dur. İşlə, çalış. Əlbəttə, gün gələr, Çərxi-fələyə də gedib çıxarsan. Elə orda-

ca fırlana-fırlana qalarsan və geri dönməzsən, inşallah. 



    

 
Böyük qardaş Nəzərəli atasının bu sözlərinə ürəyində gizli-gizli gü-

lürdü. Onun kiçik qardaşı Novruzəlini görməyə gözü yox idi, Novruzəlinin 

bundan xəbəri yox. 

Novruzəlinin hər gün şəhərin yaxınlığındakı Görükməz təpəyə tərəf 

getdiyini bunlar bilmirdilər. Görükməz təpə bir sirli təpə idi. Baxana 

görükmürdü, amma mövcud idi. Addım-addım yeriyib başına çıxmaq 

olardı. Kənardan baxan bu zaman elə bilirdi ki, adam hava ilə addım-

addım üzü yuxarı göylərin yeddi qatına qalxır. 

Təpənin bu kəramətini onunla bağlayırdılar ki, qarşısındakı 

düzəngah yolundan o tərəfə böyük bir dərə açılırdı. Dərədə sehirbazlar 

yaşayırdı. Bəlkə də izi azdırmaq üçün bu təpəni elə sehirbazların özü 

görükməz etmişdi, kim bilirdi?! Bunun özü də böyük bir sirr idi. 

Novruzəli dərviş Hüsnükərəmi tanıdıqdan sonra, demək olar ki, hər 

gün gedib bu təpənin başına çıxar, yolun qarşı tərəfindəki sehirbazlar 

dərəsini oradan seyr edərdi. 

O, soyuqdan üşüsə də, başına qar yağsa da qışın oğlan çağındakı Se-

hirbazlar dərəsinin yaşıllıqlarına, bahar dolu mənzərəsinə baxdıqca baxır, 

əvvəlcə əhvalına, sonra da vücuduna bir istilik yeridiyini duyurdu. Qışdan 

baharı seyr elədikcə hiss edirdi ki, qəlbinə qəribə hislər dolur, getmək, 

gözdən itmək, uzaqlarda dolaşmaq, gəzmək, görmək, öyrənmək, qayıtmaq, 

yenə getmək arzusu bütün vücuduna hakim olurdu. Xeyli müddət əvvəl o, 

şəhər bazarında Sehirbazlar dərəsində yaşayan dərviş Hüsnükərəm adlı bir 

sehirbazla tanış olmuşdu. Sehirbazlar şəhərə tez-tez gəlirdilər. Novruzəli 

ondan sehir barədə bəzi şeylər öyrənmək istəmişdi. Bu sehirbaz ona 

demişdi: 

– Görükməz təpənin altındakı dərəyə gəl, məni soruş, orda görüşüb 

danışaq. 

– Bə sənin adın nədi? Mən orada kimi soruşum? 

– Mənim adım dərviş Hüsnükərəmdi. 

Beləliklə, dərviş Hüsnükərəmlə Novruzəlinin dostluğu bu cür 

başlayır. Onlar Görükməz Təpənin altında tez-tez görüşməyə başlayırlar. 

İlk görüşdə dərviş Hüsnükərəm Novruzəliyə deyir: 



– Bax, sən istəyirsən, bu təpənin başına qalxasan. İstəyirsən, Çərxi-

fələyə gedəsən. Amma bilməlisən ki, bu təpəyə çıxdıqdan sonra camaat 

səndən qaçmağa başlayacaq. Elə biləcəklər ki, səndə cadu var, cadugərlik 

var. Cadu ilə sehir isə eyni şey deyildir. Bunu bilməyini istəyirəm. 

Gün dolandı, ay dolandı. Atası heç bir vəchlə hər gün daha çox ürəyi 

sıxılan, buralardan getmək dərdinə mübtəla olmuş oğlunu (Novruzəlini) 

Çərxi-fələk həvəsindən çöndərə bilmədi. Gizlində qardaşı Nəzərəli onu bu 

əmələ hətta təşviq edib belə deyirdi: “Sehirbaz olsan, sən də könlün istədiyi 

kimi yaşayacaqsan, ürəyindən keçəni edə biləcəksən”. İstəyirdi ki, 

Novruzəlinin ürəyi ticarət işlərindən tamamən soyusun. Novruzəli isə 

bunsuz da qarşısına məqsəd qoymuşdu: o, sehirbaz olacaqdı. Ətrafda yaşa-

yan fəqir-füqəranın həyatına bir fayda gətirəcəkdi, işlərinə yarayacaq, 

həyatlarını daha gözəl edəcəkdi. 

– Bunları etmək üçün, əlbəttə ki, sehirbaz olmağın vacibdir. Yoxsa,

mümkün deyil. – Dərviş Hüsnükərəm deyirdi. – Sən gərəkdir, Çərxi-fələk 

ölkəsinə gedəsən. Burada sən sehirbazlığı heç kimdən öyrənə bilməyəcək-

sən. Əsl sehirbazlığı Çərxi-fələkdə müdriklər müdriki Ağ dərvişdən 

öyrənəcəksən. Ağ dərviş mənim ustadımdır. Amma bir məsələ var. Sən 

Çərxi-fələk ölkəsinə elə-belə gedəmməssən. Əvvəlcə əməli-saleh birisi 

olmalısan. Əməli-saleh olmasan o şəhərə aparan yolu tapa bilməyəcəksən. 

– Niyə? Bu şəhərin hamıya bəlli yolu-izi yoxdur? – Novruzəli

soruşdu. 

– Var. – Dərviş Hüsnükərəm cavab verdi. – Olmaz olarmı? Amma

əməli-saleh deyilsənsə, sən o şəhərin ətrafında fırlana-fırlana qalacaqsan. 

Şəhər özünü sənə göstərməyəcək. Eynən Görükməz təpə kimi. 

Dərviş Hüsnükərəm əməli-saleh olmağın şərtlərini də Novruzəliyə 

demişdi. Bunun düz üç şərti var idi. 

Ən əsas biriminci şərt bu idi ki, insanın gərək dünya malında gözü 

olmaya. 

İkiminci şərt – adam gərək ona yaxşılıq eləyən birisinə minnətdar 

olmağı bacara. 



    

 
Üçümüncü şərt bu idi: səndən hələ imdad istəməmiş sən  gərək 

ehtiyacı olanın imdadına yetişəsən və əvəzində heç nə tələb etməyəsən. 

– Hər adam bu üç şərtin üçünə də eyni zamanda talib ola bilmir, – 

dərviş Hüsnükərəm davam edirdi, – amma ən azından ikisinə riayət etmə-

yin vacibdir. Ağ dərviş ən azından iki şərti yerinə yetirməyəni şəyirdliyə 

qəbul eləməz. 

Atası Novruzəlinin arzusundan xəbər tutduqda xeyli pərişan olmuşdu. 

– Oğul, – deyirdi. – Heyif və bir daha heyif. Mən sənə böyük ümidlər 

bəsləyirdim. Mənim malım-mülküm məndən sonra kimə qalacaqdır?! 

Əlbəttə ki, sənə və qardaşına qalacaqdır. Sən böyük tacir və mal-dövlət 

sahibi olacaqsan. O yaxşılıqlarını da bunları əldə etdikdən sonra həyata 

keçirmək olmazmı? 

– Xeyir, əziz ata, bu mümkün olmaz. Çünki mən o var-dövləti doğru-

düzgün yolla qazanmış olmayacağam. Onlar sən qazandıqlarındır. Mənə 

sənin dövlətindən heç zad lazım deyildir. Mən Çərxi-fələk ölkəsinə, Ağ 

dərvişin yanına getmək istirəm. 

Ata çarəsiz qalıb böyük oğlu Nəzərəlini yanına çağırır. Ona belə 

deyir: 

– Oğul, Nəzərəli. Sənin qardaşının əqli həqqən çaşıbdır. O buraları 

buraxıb Çərxi-fələk vilayətinə getmək istir. Ağ dərviş adlı bir sehirbaza 

şəyirdlik eləmək arzusundadır. Mən dedim, əsər eləmədi. Bəlkə sən onunla 

danışasan. Başa sal. Mən artıq qocalmışam. Bu gün varam, sabah – yox. 

Mənim axı malımın-mülkümün sahibləri səninlə odur. Getməsin. Burda 

qalsın. 

Nəzərəlinin kefi durulur. O, çoxdan idi ki, Novruzəlinin dalından 

dəyib onun ata mirasındakı payına sahib çıxmağı düşünürdü. Ya onu 

aldadıb bunu edəcəkdi, ya da onu öldürüb bunu edə biləcəkdi. İndi isə hər 

şey öz-özünə əmələ gəlirdi. “Novruzəli özü gedər-gəlməz bir yola düşmək 

istəyir. Hələ burdan qalxıb Çərxi-fələk ölkəsinə gedib-qayıdan bir adam 

olmayıb. Gedən bəlkə də olmuşdu, qayıdan olmamışdı. O ölkədə ki, bütün 

yollar bir-birinin başına fırlanır, o yolun ki birinə düşdün, daha geri qayıt-

mağı huşundan çıxara bilərsən. Adam fırlana-fırlana qalacaq, hara getsə, 



yenə gəlib hərəkətə başladığı yerə çıxacaq. Novruzəlinin ola ki, bundan xə-

bəri yoxdur. Nə cür olursa, olsun, onu təşviq edib bu gedər-gəlməz yola 

salmaq lazımdır.” Nəzərəli belə düşündü, amma fikrini atasına başqa cür 

bildirdi. Özünü elə apardı ki, guya atası ilə razıdır: 

– Ata, çox doğru buyurursan. Biçarə Novruzəlini o məmləkətə

getməyə qoymaq olmaz. Gedərsə, bir daha qayıtmaz. Hamı deyir ki, ora 

gedən qayıtmır. Mən bu işə bir əncam çalışıb çəkərəm. 

Nəzərəli çox gözüac və xəsis birisi idi. Qardaşı Novruzəli nə qədər 

əliaçıq və rəhmdil idisə, bunun özü heç kimə acımaz, gözü elə onun-bunun 

cibində, qazancında olardı. 

Atasına dediyinin tam əksi olaraq Nəzərəli günbəgün qardaşını bu 

səfərə çıxmaq üçün daha da təşviq etməyə, həvəsləndirməyə, qulağını 

doldurmağa başladı: 

– Deyirlər, Çərxi-fələk bir ölkədi, bir ölkədi ki, tayı-bərabəri yoxdur.

Dünyanın bütün məşhur sövdəgər və səyyahları, cadugər və sehirbazları 

orada məskən salmışlar. Hətta belə deyirlər ki, səyyah Sindbad bu günün 

özündə də orada yaşayır. Hər şəhərə gələn şəxslə şəhər bazarında şətrənc 

oynayır. Təsəvvür edirsən? Uduzsa, o adamı evində mehman saxlayır, 

udsa özü ona sehirbazlığın sirrini öyrədir. İstər uduz, istər ud – hər ikisinin 

mənfəəti var. 

– Bəs məşhur səyyah Sindbad axı çoxdankı bir zamanda yaşayıb...

– Yox, elə deyil. Deyirlər ki, onun gəmisi günlərin bir günü dənizdə

azır və dalğalar onu bir zamandan o biri zamana ataraq bu günə qədər 

gətirib çıxarır. Öz zəmanəsində isə hamı Sindbadı itkin sayır. Həqiqət 

budur. 

“Gərək dərviş Hüsnükərəmdən bu məsələni araşdıram”, Novruzəli 

düşündü. 

– Nə deyirsən, gedirsən?

– Gedəcəyəm. Mütləq gedəcəyəm. Nə olur, qoy olsun. Orda Ağ

dərviş deyilən bir sehirbaz var. Gedib ona şəyirdlik edəcəm. 

– Ay bərəkallah. Getsən o ölkə ilə alış-verişə də başlaya bilərik. Yaxşı

qazanc əldə edərik. Amma bəs indi biz atamıza nə deyək? 



    

 
– Alış-veriş, sövdəgərlik mənim işim deyildir, sənin işindir. Mən ge-

dib elmlər öyrənmək və qayıdıb burada mədrəsə açmaq, adamlara elm, 

mərifət öyrətmək istirəm. 

Üzdə bir söz deməsə də, Nəzərəli qəlbində belə dedi: “Sən get elmlə, 

irfanla məşğul ol, mən də burda dəridən-qabıqdan çıxım, sənin üçün pul-

para qazanım. Atam öləndən sonra da ortalıqda nə qalacaqsa, səninlə 

bölüşüm, eləmi?! Mən bunu özümə rəva billəm?! Bunu görməyəcəksən!” 

Novruzəli isə qardaşının dildə dediklərinə inanaraq sidq-ürəklə ona 

kömək etmək istədiyini görüb sevinirdi. 

– O zaman sən də çalış, atamızla danış, onu razı sal, – deyə Novruzəli 

qardaşından təvəqqe elədi. 

– Xətircəm ol, mən sən deyəni edərəm. Atamızla danışaram. 

Nəzərəli Novruzəlini arxayın etdikdən sonra gedib atasına məsələni 

tamam başqa cür deyir: 

– Ata, mən Novruzəli ilə danışdım. Deyir, mənim heç kimin sözünə 

qu-laq asmaq niyyətim yoxdur. Gedəcəyəm ki, gedəcəyəm. Heç kim də 

mənə mane ola bilməz. Hələ atam heç mane ola bilməz. 

– Niyə hələ mən heç mane ola bilməzmişəm? – Tacir Məhəmmədəli 

qəlbi qüssədən az qala partlasa da, səmimi-qəlbdən təəccüb edir. 

– Deyir, atam qocalıbdır, bu gün sabah, dilim də gəlmir deməyə, ölə-

cəkdir. Mən də onun pullarını aparıb Çərxi-fələkdə küləklərə verəcəm. 

Onun bu sözlərinə mat və məəttəl qaldım, ey mehriban ata. 

– Deməli, bu mənim ölməyimi gözləyir?! Sonra da mənim pullarımı 

aparıb Çərxi-fələkdə küləklərə verəcəkmiş?! – Tacir Məhəmmədəli ürəyi 

yana-yana dillənir. – Yaxşı, görərik. 

Həqiqətən, axır vaxtlar tacir Məhəmmədəli tez-tez xəstələnirdi. Yaşı 

keçmişdi, cavanlığından əsər-əlamət qalmamışdı. Sevimli oğlunun sözləri 

onu xeyli pərişan edir: 

– Ax, nacins övlad, ax, etibarsız övlad... Heç “kasad bazar” da bu 

qədərinə əzablı ola bilməz. –Tacir Məhəmmədəli atasını, vaxtilə dəryada 

batdıqları zaman onun dediyi sözləri yadına salır. 



Tacir Məhəmmədəli bir neçə gün fikirli gəzir, sonra çox düşünür, 

daşınır, nəhayət, bir gün axşam düşərkən vəkil Məşdəlinin evinə gedir. 

– Məşdəli dadaş. Sənin evinə gəlməyimin bir səbəbi var. Mən vəsiyy-

ətnaməmi dəyişmək istirəm, – deyir. 

Vəkil Məşdəli tacir Məhəmmədəlinin hüquq işləri ilə məşğul olurdu, 

bu səbəbdən, vəsiyyətnaməsini də o tərtib eləmişdi. Bütün əmlakını tacir 

Məhəmmədəli iki oğlu arasında zərgər dəqiqliyilə bölüb kağıza yazdırmış-

dı. İndi isə vəkil Məşdəli gördü ki, müştərisinin fikri dəyişib. 

– Yaz, vəkil. Yaz ki, məndən sonra bütün əmlakım son qəpiyinədək

böyük oğlum Nəzərəliyə çatacaq. 

Vəkil Məşdəli qaşlarını çataraq bir kəlmə demədən bunları qələm ilə 

yazıb vəsiyyətnaməyə əlavə elədi. Sonra: 

– Bura imza atmağın gərəkdir, – deyib kağızı tacir Məhəmmədəliyə

tərəf uzatdı. Tacir Məhəmmədəli sənədi oxumadan qətiyyətli bir hərəkətlə 

kağızda yazılanların altından öz imzasını qoydu (vəkil Məşdəliyə etibarı 

böyük idi), sonra yanıqlı-yanıqlı bir ah çəkdi. Ortalığa namünasib bir sükut 

çökdü. 

– Bir şey soruşa bilərəm, tacir ağa? – vəkil Məşdəli, nəhayət, sükutu

pozdu. 

Tacir Məhəmmədəli ki, öz aləmində idi, onun sualını eşitmədi: 

– Nə dedin?

– Bir şey, dedim, soruşa bilərəm?

˟ ˟ ˟ 

“Payız” fəsli (davamı) 

– Sabah nə bişirim sizə? Könlünüz nə istəyir? – Həlimə yalançı bir

gümrahlıqla kabinetə keçib atasından soruşdu. 

Başını qarşısındakı kağızdan zorla ayıran Həsən müəllim sualı 

eşitmədi: 

– Nə dedin? – deyə soruşdu.



    

 
Həsən müəllimin gözləri kağızda olsa da, əslində, o başqa şeylər barə-

də düşünürdü. Həlimə sualını verən zaman onun yadına uzaq illər bundan 

əvvəl baş vermiş bir əhvalat düşmüşdü. Həsən müəllim orta məktəbdə 

birinci sinfə getməyini və elə birinci gün qonşu partada əyləşən göygöz bir 

qıza vurulmağını (əslində, onunla ilk gün öcəşdiyini) xatırlamışdı. 

– Nə dedin? – deyə Həsən müəllim dübarə Həlimədən soruşdu, 

amma əslində, Həlimədən yox, göygöz Gülzardan soruşurdu. Göygöz Gül-

zar illərin o tərəfindən bu günə (əslində, qonşu partadan onun partasına) 

əyilib belə bir sual vermişdi: 

– Sənin adın Həsəndi. Eviniz də dərənin lap ağzındadı, eləmi? 

Həsənin diqqəti çox-çox uzaqlarda idi. Qızın səsini eşidirdi, amma nə 

dediyini anlamırdı. 

– Nə dedin? – deyə soruşdu. 

Bu göygöz qızın sinifdə dərs gedə-gedə qəflətən nə üçün məhz ona 

müraciət etməsi Həsəni çox da düşündürmədi. O, bunu tez yadından 

çıxardı. Qız isə, elə bil, zəli kimi ona yapışmışdı, dediyini deyirdi. Tənəffüs 

zamanı Gülzar yenə ona yaxınlaşdı: 

– Sənin adın Həsəndi. Mən səni tanıyıram. Sən məni tanımadın? 

Həsən ətrafına göz gəzdirib yaxasını bu göygöz qızdan qurtarmaqçün 

bir yalan uydurdu. Əlbəttə ki, o siniflərindəki oğlanların diqqətini cəlb et-

məkdən utanır və göygöz Gülzardan aralanmaq üçün bəhanələr axtarırdı. 

Bəhanə tapılmadı və Həsən, Gülzara heç bir cavab vermədən, nə sənə, nə 

mənə, dalını qıza çevirib məktəb həyətindəki tut ağacının altında bir-birilə 

söhbət edən oğlan uşaqlarının yanına qaçdı. 

Uşaqlarla ağacdan tut dərib şirin-şirin yediyi zaman qəflətən hiss 

elədi ki, arxasında kimsə durub. Çönüb gördü ki, bu yenə də haman göy-

göz Gülzardı. Qız eləcə səssiz-səmirsiz nə vaxt idi ki, gəlib bunun arxa-

sında dayanıb durmuşdu. Yavaşca Həsənin qolundan çəkdi: 

– Sən məni tanımadın? 

Uşaqlar tutu buraxıb maraqla onlara tamaşa edirdi. Həsən az qala qu-

laqlarının dibinəcən qızarmışdı. Fikirləşib-fikirləşib o, Gülzarı “tanıdı”. 

Yalandan gülə-gülə bərkdən dedi: 



    

 

 

– Tanıdım, göygöz Gülzarsan. Sənin adın göygözdü, göygöz. – 

Həsənin kallaşmış səsində kinayə var idi. 

Qız pərt olub susdu. Başını yerə dikdi, elə bil, gözlərini o biri uşaqlar-

dan gizlətmək istədi. Heç bir cavab vermədən sakit-sakit dönüb sinfə qa-

yıtdı. Oğlan uşaqları yüngülvari gülüşüb heç nə olmamış kimi yenə də tuta 

daraşdılar. 

Həsən özünü itirmişdi. Əvvəlki namünasiblik oğlanların yanında bu 

balaca qızın onunla köhnə tanışlar kimi danışığına görə idisə (bundan isə o 

özü də bilmədi ki, niyə utanır), indiki namünasiblik qızın özünə görə idi. 

O, başa düşürdü ki, qızı xınc eləyib. Həsən başını aşağı dikmiş halda sinfə 

getdi. Məktəbin gözətçisi (həm də xidmətçisi) Ələmdar əmi əlindəki dinyə 

ilə eyvanda divardan asılmış dəmir lövhəni döyəcləməyə başladı. Bu o de-

mək idi ki, dərs başlayır və həyətdəki uşaqlar sinif otağına keçməlidirlər. 

Həsən dərs boyu çalışdı ki, başını yana döndərib göygöz Gülzara sarı bax-

masın və buna nail ola bildi. Amma nəydisə, Həsənin ürəyi bərk sıxılırdı və 

özü də bilmirdi ki, bu niyə belədi. Gülzarın da ürəyi sıxılırdı, amma o 

bilirdi, bu niyə belədir – Gülzar özünü dünyanın ən bədbəxt adamı sayırdı. 

O biri günlər Həsən bu qızdan, bu qız da Həsəndən qaçdıqca qaçdı. 

Gülzar bir də gözünü açıb gördü ki, yeddinci sinfə gəlib çatıblar və ürəyin-

də Həsən adlı bu qaraqaş, uzun boylu oğlandan başqa heç kimə və heç 

nəyə yer yoxdur. Səhər yuxudan ayılanda hələ gözlərini açmamış Həsənin 

surəti gəlib dururdu gözünün qabağında. Gecə yuxuya gedərkən gözlərini 

yuman kimi yenə də haman çatmaqaş Həsən gəlib girirdi beyninə. Gün-

düzlər də ki, öz yerində. Həsəni hər gün məktəbdə görürdü (görməmək, 

əslində, mümkün deyildi), amma nə özü ona bir söz deyirdi, nə də ondan 

bir söz eşidirdi. Birinci sinifdə eşitdiyi kinayəli “göygözsən, sən göygöz 

Gülzarsan” sözləri onun ürəyini yüz yerdən yaralamışdı. Uşaq yaşında isə 

yaralar hələm-hələm sağalmır. 

 
˟ ˟ ˟ 

 

  



    

 
“Yaz” fəsli (davamı) 

 

Həsən müəllim bütün bunları həm xatırlayırdı, həm də xatırlamırdı. 

Günlərin bir günü (bu hadisə onlar yeddinci sinifi bitirdikləri zaman baş 

verdi) elə oldu ki, bu ikisi məktəbə hamıdan tez gəldi. Həsən sinif otağına 

gircək gördü ki, Gülzar artıq öz yerində oturub. Dərsin başlanmasına yarım 

saat qalırdı. Gülzarla ondan başqa otaqda heç kəs yox idi. Bir istədi, dönüb 

sinifdən çıxsın getsin məktəb həyətinə və Gülzarla tək qalmaq məşəqqətin-

dən canını qurtarsın – amma nədənsə bunu etmədi. O da keçib öz yerində 

oturdu və dodaqaltı salama bənzər bir şey mızıldadı. 

Qız gözünü yazı taxtasına dikib maddım-maddım baxmağında idi. 

Güya ki, bu yazı taxtasından başqa dünyada heç nə yox idi və güya ki, hə-

yat üçün vacib olan bütün məsələləri yığıb bu yazı taxtasına yazmışdılar. 

İndi də Gülzar onları oxumasaydı, dünya-aləm bir-birinə qarışacaqdı. 

Amma əsas məsələ yazı taxtasında deyildi. Həsənin gəlişi onun qəlbini 

yerindən oynatmışdı. Gözü yazı taxtasına zillənmişdi, bütün fikri-zikri isə 

Həsənin yanında idi. 

Həsən özü də bilmədi, necə oldu ki, çevrilib ondan iki parta arxada 

oturan Gülzara sarı baxdı. Gülzar əynində çil-çil paltar, başında güllü 

yaylıq gözlərini yazı taxtasından ayırıb o da səssiz və məlul bir halda sual 

və təəccüb dolu baxışını Həsənin üzünə dikdi (yəni, “nədi, nə baxdın, nə 

olub?”). Bir müddət Gülzar susdu, Həsən susdu, eləcə baxışlar baxışa ca-

landı. Handan-hana Həsəndən zəif bir səs çıxdı: 

– Gülzar... – Həsən qızın adını çəkdi. Bu, müraciət deyildi, eləcə, 

Həsən sanki qızın adını səsləndirib eşitmək istəyirdi. 

Gülzar ona cavab verdi. O da: 

– Həsən... – dedi və Gülzarın səsində də eyni istək var idi. 

Bu adlar səsləndikdən sonra ətrafa yaz mehi kimi yayıldılar. Onlar, 

elə bil, bağlandıqları  vücudlarından ayrılıb bir-birinə tərəf gəldilər. Onları 

hətta gözlə görmək olurdu – biri yaz rənglərinə – yaşıla, qırmızıya, sarıya 

bürünmüşdü – bu “Gülzar” adı idi, o biri isə payız rənglərindən – qaradan, 

çəhrayıdan, qırmızıdan ibarət idi – bu da “Həsən” adı idi. 



Adlar ürkək-ürkək bir-birinin içində əriməyə, bir-birinə qarışmağa 

başladılar. Bir-birindən doymayan sevgililər kimi qucaqlaşıb durdular. 

Adlar eləcə bir-birinə qarışmış halda dəlicəsinə rəqs eləməyə başladı. Onlar 

hərdən bir-birinə qısılırdılar, hərdən də bir-birindən doymuş kimi  aralanıb 

sevdalı-sevdalı bir-birinə baxırdılar. Bütün dünya bir tərəfə, bu rəqs o biri 

tərəfə idi. Sonra bihuş və bihal bir vəziyyətdə bu adlar süst düşüb bir-

birindən aralandı, hərəsi gedib öz aid olduğu vücudun içində əridi. 

Hər ikisi, elə bil, yuxuda idi, bir-birlərini həm görürdülər, həm də 

görmürdülər. Gözlərinin qarşısından bir anda kino lenti kimi illər uzunu 

məktəbdə, küçədə, orda-burda qarşılaşdıqları bütün səhnələr gəlib keçdi. 

Bir-birindən qaçdıqları, bir-birinin üzünə baxmaq istəmədikləri anlar 

canlandı. İndi isə bir-birilə sanki ilk dəfə idi, baxışırdılar. Ürəyi şiddətlə 

vuran, nəfəsi az qala kəsilən Həsən birdən anladı ki, özünün indiki 

yeniyetmə yaşına qədər hələ bu gözəlliyində heç bir kəsi görməyib. Yəni, 

bu haman göygöz Gülzar idi?! Bəli, bu qız gecələr yuxularına girən haman 

qız idi. Və şübhə qalmamışdı – bəli, o haman qız Gülzar idi. Həsən buna 

inana bilmirdi. Ürəyinə isə sonsuz bir sevinc hissi girmişdi. Qəlbi heç nə-

dən, eləcə özü-özünə sevinirdi o, hara, hansı tərəfə baxırdı, mehriban üzlər, 

gözəl mənzərələr görürdü, ona elə gəlirdi ki, bu an onun ürəyinə elə bir 

güc daxil olub ki, hamını, bütün dünyanı sevməyə bəs edər. Bütün dünya 

onun üçün Gülzar adlanan bu qızın şəxsində mövcud idi. 

Gülzar böyümüş, ətə-cana gəlmişdi. Qız kimi qız, qadınlığın astanasına 

çatmış, dəniz suyu kimi göy gözlərinin dibində sirr (sirr içində sirr) gizlən-

miş, yanaqları allanmış, sinəsi qabarmış, ay üzünün sol yanağında zənəx-

danlı Gülzar olmuşdu. Gözlərini qaçırmağa çalışan, amma bacarmayan Gül-

zar! Min ilin həsrətlisi Gülzar! Bu tərəfdən Gülzar da eynən deyikmiş ceyran 

kimi Həsənə baxır, baxır, baxmaqdan əsla doymurdu. Gözlərinin dibi yaş-

lanmadımı, yaşlandı. Bir anın içində Gülzar bütün umu-küsüsünü Həsənə 

bağışlamadımı, bağışladı. Gülzarın üzünü işıqlı, işığı içindən çıxan bir təbəs-

süm bürüdü. Beləcə, bu ikisi qarşı-qarşıya, nəfəs-nəfəsə, göz-gözə dayanıb 

durdular. Həsən titrək əlini qıza uzatdı və Gülzarın titrək (və tərli) əlindən 

tutdu. Gülzar əlini qaçırmadı. 



    

 
– Gülzar... – Həsənin təkrar pıçıltısı bütün bu illər ərzində dilinə gətir-

mədiyi “Gülzar”ları öz içinə yığıb gizlətdı. 

– Həsən... – Gülzarın pıçıltısı isə bütün bu illərin qəlb döyüntülərini 

öz içinə yığdı. 

Məktəb uşaqları yavaş-yavaş gəlməyə başladı. Sinif otağına onlarla 

bir yerdə ilk baharın təravəti – gül-çiçəyin qoxusu, deyib-gülmək həvəsi, 

şən və sevinc dolu söz-söhbət, deyişmələr daxil oldu. 

Hər şey belə başladı. Buna biz ilk məhəbbət də deyə bilərik. Və indi 

Həsən müəllim o uzaq zamanda sinif otağında baş vermiş haman unudul-

maz üzbəüz görüşü bütün təfərrüatı ilə xatırlamasa da hiss edirdi ki, 

gözləri yaşla dolur, boğazına qəhər gəlir. 
 

˟ ˟ ˟ 

 

“Qış” fəsli (davamı) 

 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah yazırdı: 

Novruzəligilin hasar bir qonşuları var idi. Külfətin sahibi Həzrətqulu 

adında bir molla idi. Molla Həzrətqulu (ona hərdən Allahqulu da deyir-

dilər) öz böyük ailəsini dolandırmaq üçün kimininsə yasını yola verir, ki-

minəsə məktub, ya ərizə yazır, kiminə uzaq yerdən gələn məktubu oxuyub 

məğzini danışır, kiminə də Quran oxumaq öyrədirdi. Mollanın bir qızı var 

idi, adı Güllü idi, özü də bu qız on altı yaşına təzəcə girmişdi. Novruzəlinin 

gözü qonşuluqda yaşayan bu qıza düşmüşdü. Hələ xəlvətə salıb hasarın bir 

tərəfində bu, o biri tərəfində Güllü bir xeyli söhbət də eləmişdilər. Novruz-

əli Güllüyə evlənib onu da özü ilə birgə Çərxi-fələk ölkəsinə aparmaq 

istəyirdi. Güllü dinləyib-dinləyib sonra ona bircə sual vermişdi: 

– Mən qızlarla bağçada “qaçdı-tutdu” oynayanda başım gicəllənir. Bə 

mən orada bayırda-bacada fırlanan zaman necə olacam?! 

Novruzəli gülmüşdü. Qıza təskinlik verdi: 

– Hamı fırlanmır ki. Yolunu doğru-düzgün getməyənlər yalnız fırla-

na-fırlana qalırlar. Sənin bundan qorxun olmasın. 



Güllü sakitləşmişdi: 

– Atam necə deyər, elə də olar. Məni ondan istə, versə, mən də sənə

gələrəm. Çərxi-fələyə də bir yerdə gedərik. – Bunu deyib qız hasarın o 

tərəfində bərkdən gülmüş və qaçıb evlərinə getmişdi. 

Bunların münasibəti uşaqlıqdan var idi. Balaca ikən oğlanlı, qızlı bir 

həyətdə çox oynamışdılar. Güllü Novruzəlinin xeyli zəki olduğunu yaxşı 

bilirdi. Bir dəfə belə bir hadisə baş verdi. Yazın əvvəlləri idi. Bağçada gül-

gülü, bülbül bülbülü çağırırdı, quşların səsi hər tərəfi bürümüşdü. Uşaqlar 

(beş nəfər idilər – Nəzərəli, Novruzəli, Güllü, Zəhra, Gülsənəm, Gülzar – 

iki evin uşaqları) yenə də Güllügilin həyətinə yığışmışdılar. Bu dördünün 

başı “beş daban, üç daş” oyununa bərk qarışmışdı. Çox sevdikləri bir oyun 

idi. Novruzəli onlara qoşulmayıb eləcə gendən seyr edirdi. Nəhayət, 

əlindəki çubuğu yerə atıb uşaqlara yaxınlaşdı və dedi: 

– Mən istəsəm, sizlərdən hər hansınızı kəhriz başına susuz aparıb

susuz gətirərəm. Bir qurtum da içməzsiniz. 

– Ömründə ola bilməz. – Güllü canfəşanlıqla özünü ortalığa atdı. –

Ola bilməz! Gedərəm də, içərəm də. 

– Gedək?

– Gedək.

Oyun dağıldı. Uşaqlar maraq içində bir-birilə baxışıb bu yeni oyunun

necə bitəcəyini gözləməyə başladılar. Güllü və Novruzəli həyətdən çıxıb 

məhlənin başındakı kəhrizin yanına gəldilər. Ətrafda heç kim yox idi. Güllü 

elə əyilib sudan içmək istəyirdi ki, Novruzəli əlini ataraq onun əlindən 

yapışdı və dedi: 

– Nə edirsən? Dayan.

– Niyə? – Güllü təəccüb elədi. – Demirsən içəmmərəm? Su içirəm.

– Bəs kim inanacaq sənin suyu içdiyinə? Şahidin var? – Novruzəli sə-

mimi-qəlbdən təəccüb elədi. 

– Şahid – sən. Sənə arxayınam.

– Yox, mənə arxayın olma. Gedək şahid gətirək, o zaman içərsən.

Güllü cəld ovcuna doldurduğu suyu qaytarıb kəhrizə tökdü, dedi:



    

 
– Gedək. Gedək şahid gətirək. Düz deyirsən. Sənə arxayın olmaq 

olmaz. 

Həyətə qayıtdılar. Novruzəli bir andaca uşaqlara qoşulub Güllünü, 

elə bil, yaddan çıxardı. 

– Məni də sayın, məni də sayın, – deyib oyuna qatıldı. 

Bu dəfə “Üç apardın, beş qaytar” oynayırdılar və Nəzərəli yenə həmi-

şəki kimi bərk-bərk Zəhranın yanında durub kənara çəkilmək istəmirdi. 

– Bəs getmirik? – Güllü arxadan Novruzəlinin ətəyindən dartdı. – 

Novruzəli, ay Novruzəli... 

– Nədi? Nə deyirsən? Hara? – Novruzəli bütün diqqətini ki, oyuna 

vermişdi, arxaya çönmədən soruşdu. 

– “Hara” nədi? Kəhrizə! Demədin şahid aparaq? 

– Nə şahid? 

– Su içməyimi görməsi üçün. Sənə bel bağlamıram. 

Novruzəli oyundan çəkildi. 

– Ay uşaq, buna bir baxın. Şahid axtarır. Mən səni kəhrizə apardım? 

Güllü ürəyinə nə damdısa qıpqırmızı qızardı: 

– Apardın. 

– Sən su içmək istədin? 

– İstədim. 

– İçdin? 

Güllünün səsi lap yavaşdan çıxdı. Onun cavabını ancaq Novruzəli 

eşitdi: 

– Yox. İçmədim. 

– Bərkdən de. Utanma! 

– İçmədim... – Qız səsini azacıq qaldırdı. 

– Daha məndən nə istəyirsən? Susuz getdin, susuz qayıtdın. 

Uşaqlar gülüşdü. 

Güllü pərt halda çevrilib evə getdi. O gün daha həyətə çıxmadı. Göz-

lərindən axşamadək yaş töküldü, nə töküldü. Novruzəliyə nifrətin nifrətini 

elədi, qarğış qarğış dalınca tökdü. Nə biləydi? Nə biləydi ki, gün gələcək, 

onun barəsində düşünmədən bir saat belə keçirə bilməyəcəkdi. 



Novruzəli hələ bir müddət öz həyətləri tərəfdə hasarın altında durub 

qızdan bir səs-səmir gözlədi. Güllü isə bayaq burda idi, indi artıq evlərində 

idi. Oturub atası molla Allahqulunun dərsini nə zaman bitirəcəyini gözlə-

yirdi. İstəyirdi ki, ondan Çərxi-fələk ölkəsi barədə soruşacaqlarını soruş-

sun. Atasını gözləyə-gözləyə Güllü dodaqaltı özü-özü üçün yavaşdan har-

dansa gəlib beyninə girmiş bu misraları nəğmə kimi oxuyurdu: 

Miz üstündə yumurta 

Oğlan, məni unutma. 

Əgər məni unutsan 

Məktubumu unutma. 

Bunu dodaqaltı bir neçə dəfə oxuyandan sonra Güllü belə bir fikrə 

gəldi ki, Novruzəliyə məktub yazsın. Atası ilə edəcəyi söhbəti ona bu 

məktub vasitəsilə çatdırsın. 

Ertəsi gün Novruzəli sabah tezdən hasarın altında eyni yerdə durub o 

tərəfdən Güllünün gəlməsini gözləyən zaman hasarın o biri üzündən Nov-

ruzəlinin ayağı altına bir daş gəlib düşdü. Daş bir kağız parçasına bükül-

müşdü. Bu kağız parçası adi kağız deyildi, onun üstündə uşaq xəttilə yazı-

lar yazılmışdı. Bu, bir məktub idi. Güllü öz məktubunu belə başlayırdı: 

“Nuri-didə Novruzəli, mən dünən axşam dədəmdən soruşdum ki, 

Çərxi-fələk deyilən bir məmləkət var, o hardadı, yaxındadı, ya uzaqdadı? 

Dədəm mənə hirsləndi: 

– Qız, sənin Çərxi-fələklə nə işin? Ora gedənlər bir də dönüb geri qa-

yıtmır. Elə oradaca fırlana-fırlana qalırlar. Niyə soruşdun? 

– Heç... Gülsənəm (xalasının qızı idi, molla Allahqulu ona Quran oxu-

maq öyrədirdi) mənə dedi ki, o ölkədə məşhur səyyah Sindbad yaşayır. Sən 

mənə onun nağılını danışmışdın, yadında? 

– Yadımda, yadımda. Ay key Balaxanım (Molla Allahqulu qızına hirs-

lənəndə onu belə çağırardı), indiyə Sindbad qalar? O çoxdan Allahın rəh-

mətinə gedibdir. 



    

 
– Gülsənəm bir də bunu dedi. O ölkədəki zamanla bizim ölkədəki 

zaman bir-birinə uyğun gəlmir. O ölkədə zaman yavaşıyır. Bəlkə Sindbad 

yaşayır? 

– Ay bədbəxtin qızı, Gülsənəm də qələt (səhv) eləyir, sən də. Zaman 

bütün ölkələr üçün, bütün məmləkətlər üçün eynidir. Sindbad çoxdan ölüb 

gedib, sümükləri də çürüyübdür. Bir də bu cürənə boş, cəfəng söhbətlərlə 

mənim başımı dəng eləmə. Sindbad, yox bir... Əflatun... 

Mən gördüm ki, dədəmin bu söhbətdən heç xoşu gəlmədi. Amma 

Çərxi-fələk ölkəsinə mənim marağım nəinki azaldı, hətta bir xeyli artdı. 

Məni sən dədəmdən istə. Verər, verər, verməsə, mən sənə qoşulub Çərxi-

fələyə qaçmağa həmişə hazıram. Mən səninlə ha yana desən qaçıb getməyə 

hazıram. Mənimçün sən olanda gün çıxır, sən olmayanda gün batır. Nuri-

didə Novruzəli! Sən mənim udduğum havamsan, bilirsən... Amma bir tə-

vəqqem var. Sən bundan sonra Çərxi-fələk barədə heç kimə bir kəlmə 

demə. Bu qoy bizim sirrimiz olsun. 

Məktubumun sonunda isə istirəm biləsən ki, oraların, deyilənə görə, qışı 

çox soyuq olur. Gülsənəm deyirdi. Sənin isti paltar tədarük etmən gərəkir. 

Novruzəli, bunu da biləsən. Sənə şeir yazmışam. Oxuyub məni xatırlarsan.” 

Güllünün məktubu belə bitirdi: 

 

“Miz üstündə yumurta 

Oğlan, məni unutma. 

Əgər məni unutsan 

Məktubumu unutma.” 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Yaz” fəsli (davamı) 

 

Daha Həsən və Gülzar bir-birindən ayrı dura bilmirdilər. Hər kəs 

onları məktəbdə bir-birindən ayrı görəndə təəccüb edirdi. Bu ikisi bir-birilə 

nəfəs alırdı. Bir-birini bircə gün görməyəndə dünya-aləm dağılırdı. Axır 



vaxtlar Gülzar lap dəliyə dönmüşdü. İllah da ki, Həsənin şəhərə oxumağa 

gedəcəyini bildikdən sonra həyatı əsl zillətə dönmüşdü. Çünki o özü şəhərə 

gedə bilmirdi, kənddə qalacaqdı. Öz-özünə heç nədən, durduğu yerdəcə gö-

zünə yaş dolurdu, ahı ah dalınca çəkirdi, saatlarla evin bir küncündə yerdən 

oturub dizlərini qucaqlayıb qalır, heç kimlə kəlmə kəsmirdi. Özünə dərd elə-

mişdi ki, atalığı Nakam və onun bir sözündən çıxa bilməyən anası Sünbül 

Gülzarı şəhərə buraxmaq istəmirlər. Bir dəfə evdə ona çay gətirən Gülzarın 

arxasınca baxıb-baxıb gözünü ondan çəkə bilməyən Nakam qəfildən ürəyi-

nin şiddət və həyəcanla döyünməsindən özü də qorxuya düşdü və gecə yeri-

nə uzanarkən fikirli-fikirli Sünbülə dedi: 

– Qız daha böyüyüb. Saxlamaq çətin olacaq. Bunu şəhərə buraxmaq

olmaz. 

...Həsən artıq birinci kursda oxuyurdu. Yaz təzəcə girmişdi. Qonşu 

kənddə yaşayan əmisi oğlu Həmid axşam yataqxanada gəlib onu tapdı. 

Həmidin qalmağa yeri yox idi. Həsən onu bir günlüyünə yataqxanada öz 

qaldığı otaqda yerləşdirdi. Özüaçılan yatağı üç çarpayının arasına birtəhər 

yerləşdirdilər. Yoldaşları da (otaqda üç yoldaş idilər), sağ olsunlar, narazı-

lıq etmədi. 

Həmid şəhərə meyvə satmağa gəlmişdi. Bazardakı dəllarlara meyvəni 

uyğun qiymətə təhvil verdi, sonra da Həsənin və yoldaşlarının yanına əli-

boş gəlmədi. İki şüşə araq, soyutma toyuq, kolbasa, təndir çörəyi, pendir, 

pomidor-xiyar və turşu alıb gətirmişdi. Otaqda xudmani bir məclis düzəlt-

dilər. Həsənlə bir fakültədə oxuyan o biri iki yoldaşı həvəslə əl-ayaq edib 

Həmidin gətirdiklərini stolun üstünə düzürdülər. Həsənlə Həmid pəncərə-

ni açıb siqaret çəkə-çəkə söhbət etməyə başladılar. Həmid kənddən təzə xə-

bərlər gətirmişdi. Xeyli ordan-burdan danışdı. Həsənə bütün bunlar artıq o 

qədər də maraqlı deyildi. Fikri tamam başqa yerdə idi. Ayın axırına qədər 

Həmiddən borc pul almaq istəyirdi. Ayaqqabısı su buraxırdı. Daha təmir 

də kömək eləmirdi. Beynində fırladırdı ki, bunları Həmidə necə desin. Hə-

mid həmişə olduğu kimi böyük-böyük, ərklə ondan soruşanda “əmoğlu, nə 

lazımındı, korluğun yoxdur ki?” o zaman deyəcəkdi. Həmid isə başqa şey-

dən danışırdı: 



    

 
– Atangil yaxşıdılar. Anan xəstələnmişdi, şükür, sağaldı. Gəlməmiş 

gedib görüşdüm. Səməd evlənməyə hazırlaşır, amma qız tapa bilmir, hi–

hi–hi–... Həyətinizin mer-meyvəsini çor vurmuşdu, o boyda həyətdən bir 

quru ərik də çıxmadı. Nə isə... 

“Deməli, bu ay da, ola bilər, gələn ay da kənddən pul gəlməyəcək. 

Hayıf.” Həsən dilxor oldu. Yenə hər gecə vağzala yük boşaltmağa gedə-

cəkdi. 

Bir də ki, Həsən Həmidə Gülzara yazdığı məktubu verəcəkdi. Onsuz 

yaşaya bilmədiyini, gecə-gündüz onu düşündüyünü Həsən bu məktubun-

da elə həsrət dolu sözlərlə ifadə eləmişdi ki. Sonunda o da öz məktubunu 

bütün kənd oğlan uşaqlarının məktublarının bitdiyi şeir parçası ilə bitirirdi: 

 

“Stol üstündə yumurta 

Ay qız, məni unutma 

Əgər məni unutsan, 

Məktubumu unutma.” 

 

Həmid isə artıq başqa mətləbdən danışırdı: 

– Sizin kənddə bir qız vardı, özünü evlərinin töyləsində asıb öldürdü. 

Dayan görüm adı nə idi... hə, Güllü.. Eşitməmisən? 

Həsənin ürəyi nədənsə sancdı. Amma qızın adını eşidib bir balaca 

toxdadı. Hələ bu Güllü kimdi? 

Amma toxdamağı fəlakətin qarşısını almadı. Gülzarın adı uzaq və ya-

xın keçmişdə olan kimi vücudundan ayrılıb ildırım sürətilə ona sarı gəldi. 

Həmid beynində nəyisə götür-qoy edib təkrar dedi: 

– Yox, dayan görüm, Güllü deyildi qızın adı, Gülzar idi, Gülzar... 

Gur həvəslə yaz yağışı qəflətən yağmağa başladı. Həmid siqaretdən 

dərin bir qüllab vurdu, üzünü tutdu pəncərədən yağışa. Daha sonra o nə 

dedi, nə demədisə, Həsən eşitmədi. Qulağına uğultu girmişdi. Həsən bir 

onu bildi ki, dizləri titrəyir, yıxılmamaq üçün birtəhər yanındakı çarpayı-

nın üstünə oturdu. Gözlərini duman örtdü. Səsi güclə, o biri dünyadan 

gəldi: 



– Niyə?

– Heç kim bilmədi. – Həmid fikirli-fikirli cavab verdi.

˟ ˟ ˟ 

“Yaz” fəsli (davamı) 

Molla Allahqulu onun qabağına Hindistandan gəlmə qara otun 

suyunu (çay) qoyan artıq boya-başa çatmış qızı Güllünün arxasınca göz 

qoya-qoya aralarında bu sabah baş verən söhbəti xatırladı. Çərxi-fələk 

yadına düşdü. Molla Allahqulu fikrə getdi və öz-özünə dodaqaltı belə dedi: 

“Qız daha böyüyüb, vermək lazımdı getsin... Çərxi-fələyi də unutsun”. 

Novruzəli Güllünün məktubunu ürəyinin başında gəzdirir, hər boş 

dəqiqəsində ətrafındakılardan aralanıb dönə-dönə oxuyurdu. Artıq Nov-

ruzəli, demək olar ki, bu məktubu əzbərləmişdi. Ürəyində sözbəsöz, cümlə-

bəcümlə o da qıza cavab məktubu yazmağında idi. Onun məktubu Güllü-

nün məktubu bitən yerdən, bir-iki xırda düzəlişdən sonra belə başlayırdı: 

Miz üstündə yumurta 

Ay qız, məni unutma. 

Əgər məni unutsan 

Məktubumu unutma. 

Novruzəli bir də yazırdı ki, Çərxi-fələyə getmək üçün artıq yavaş-

yavaş qış tədarükünə başlayıbdır. Özünə və Güllüyə rus diyarından gələn 

iki xəz üstlük alıb. İsti corabları, ayaqqabıları da tezliklə alacaq. Ən əsası isə 

bu idi ki, böyük qardaşına deyəcəkdi, atası ilə danışsın və ailələri bu evlən-

mək məsələsinə artıq başlasınlar. Novruzəli yazırdı ki, nə yaxşı əziz qardaşı 

Nəzərəli onu belə sevir və vasitəçilik edib onun xahişini atalarına çatdırır. 

Yoxsa, bütün bu münasibətlər gərginləşəcəkdi və Novruzəli məsələnin nə 

cür bitəcəyini xəyalına belə gətirə bilməyəcəkdi. 



    

 
Novruzəli yazırdı ki, dünyada onun qədər xoşbəxt ikiminci bir şəxs 

tapmaq mümkün deyil, çünki əvvəla, bir könüldən min könülə vurulduğu 

Güllünün də qəlbinə ələ ala bildiyi üçün, ikiminci, ən vacib arzusuna – Çər-

xi-fələk məmləkətinə getmək arzusuna qardaşının və qızın, yəni, Güllünün 

də şərik olduğu üçün. Qalan başqa heç nə Novruzəlinin vecinə deyildi. 

“Sən mənə arxayın ola bilərsən, sevgilim. Mən səni heç vədə pəşmürdə et-

mənəm. Heç vədə”. – Novruzəli yazırdı. Qız məktubu oxuyub xoşbəxt 

olmuşdu, göz yaşlarını saxlaya bilməmişdi. 

Günlərin bir günü Novruzəli qəlbindəki sirri açıb qardaşı Nəzərəliyə 

danışır və ondan təvəqqe edir ki, atasına onun arzusunu çatdırsın və atası 

gedib molla Allahquludan qızı istəsin. 

Nəzərəli qardaşına söz verir. Bunun üstündən bir müddət keçir. 

Nəzərəli məqam gözləyir və günlərin bir günü atasına belə deyir: 

– Əziz ata, mən çox şübhəliyəm. Novruzəli gözümə heç yaxşı dəymir. 

– Yenə nədi? – Tacir Məhəmmədəli dilxor oldu və ürəyi səksəkəli 

halda soruşdu. 

– Hər nədisə artıq olubdu. 

Tacir Məhəmmədəlinin ürəyinə nə damdı nə dammadısa, əhvalı də-

yişdi. Axır vaxtlar o, səksəkəli idi – hər dəqiqə gözləyirdi ki, Novruzəli ba-

rəsində nə isə bir bəd xəbər eşidəcək, bunu da Nəzərəlinin sayəsində indicə 

eşitdi. Eşitcək, elə bil, bir az da qəmə, dərdə batmaq əvəzinə, əksinə, asudə 

oldu. Hansısa yükdən canını qurtardı. Bu yük oğlu Novruzəliyə bəslədiyi 

məhəbbət və sevgi yükü idi. Tacir Məhəmmədəli Nəzərəlini dinlədikcə qəl-

bindəki bu yükün onu artıq tərk etdiyini anladı. Heç bir ağrı-fılan da hiss 

etmədi. Hər şey asan başa gəldi. Nəzərəli deyirdi: 

– Ata, bir gör hələ bu indi nə söyləyir?! 

Tacir Məhəmmədəli oturduğu yerdə tövrünü dəyişmədən xeyli 

laübali bir halda (hələ bir balaca kinayə ilə) ondan soruşdu: 

– İndi nə söyləyir? İstədiyi nədir? 

– Ata, bu mənə deyir ki, mən (yəni, Novruzəli) bilirəm, atamız malını-

dövlətini harda gizlədib. Bu yer bizim arxa bağçada bir ağacın dibindədi. 

Bihudə deyil ki, atamızın yataq otağındakı pəncərə də o bağçaya baxır. Özü 



də tez-tez gecələr bağçaya gəzməyə çıxır, görünür, pul-para basdırdığı yerə 

bir o qədər etibarı yoxdur. Oğrudan-quldurdan, əlbət, ehtiyat edir. Gəl, biz 

ikimiz gecə vaxtı onu güdək, qızılların yerini dəqiq öyrənək. Gecəyə ümid 

yoxdu, gündüzlər o, bazarda olarkən biz işimizi görək, pulları, qızılları gö-

türüb aramızda bölüşək. Sonra mən çıxıb gedəcəm Çərxi-fələyə, sən özün 

bilərsən... Ata, Novruzəli mənə bunları dedi. – Nəzərəli səsini kəsib gözləri-

ni yana dikdi. 

Tacir Məhəmmədəlinin üzündə həyatı boyu çəkdiyi əzab-əziyyət mü-

qabilində qazandığı dərin qırışların biri belə tərpənmədi. Elə bil, söhbət 

onun sevimli oğlunun xəyanətindən getmirdi. Elə bil, söhbət tamam başqa, 

yad bir adam barəsində gedirdi. Çünki tacir Məhəmmədəlinin Novruzəli 

barədə fikri qətiləşmiş, sidqi ondan sıyrılmış, ürəyində onu özünə bağlayan 

son xətti kəsib atmışdı. 

– Deməli, belə... – Handan hana, bir xeyli susduqdan sonra tacir Mə-

həmmədəli, nəhayət, dilləndi. – Sən ona belə de. De ki, onunla razısan. Bu 

gün keçdi, gəl sabah gecə bu işi görək de. 

Bu sözləri deyəndən sonra tacir Məhəmmədəlinin üzünün qırışları, 

nəhayət, elə bil, dərin bir yuxudan ayılıb tərpənən kimi oldu, sonra yeni-

dən sərtləşdi, qaşları çatıldı və o, dərin bir fikrə getdi. 

Nəzərəli elə haman axşam evdə qardaşını bir tərəfə çəkib atası ilə 

olan söhbəti, amma tamam başqa şəkildə ona çatdırdı. Nəzərəli belə dedi: 

– Gəl biz sabah gecə atamızı izləyək.

– Nə üçün? – Novruzəli sidq-ürəkdən təəccüb etdi. Təəccübün səbəbi

isə bu idi ki, qardaşı Nəzərəlinin onun dili ilə atalarına dediklərindən xəbəri 

yox idi. 

– Çünki o hər gecə bağçada gəzir, ağacların arası ilə ora-bura gedir.

Qaçaq-quldur, oğru-azğın olar, gəlib buna xətər yetirər. 

– Hə...

– Biz onu izləyək ki, arxasınca düşən olsa, dadına çataq.

– Doğru deyirsən. Bu işi görək. O axı bizim sevimli atamızdır. Özünə

deyək? – Novruzəli soruşdu. 

– Yox, deməyək. Qoy əsəbnak olmasın.



    

 
Nəzərəli məsələni kökündən həll eləmək istədi: 

– Amma gəl, bu işə bu gecə yox, sabah gecə başlayaq. 

– Bə belə niyə? 

– Tədarükümüzü görək ki, quldurlarla qarşı-qarşıya gəlsək, cavabları-

nı verə bilək. 

– Yenə də doğru deyirsən. Tədarükümüzü görək. 

Qardaşlar şərtləşdilər. Elə haman gün Nəzərəli gəlib atasına belə dedi: 

– Ata, Novruzəlinin fikri sabah gecə silah-sursat götürüb səni izləmək 

və sənin arxanca bağçada gəzib basdırdığın dəfinənin yerini öyrənməkdir. 

– Gəlsin, gəlsin. Deməli, silah-sürsatla gələcək, eləmi?! Deməli, sabah 

gecə... Noolar?! Mən ona dəfinə necə olur, göstərrəm... – Tacir Məhəmməd-

əli sözünə bir ləhzə ara verib sonra yenə davam etdi. – O mənim arxamca 

gəldiyi zaman sən də onun arxasınca gəl. Bağçada armud ağacının altında 

iki boğaz öskürərsən. Elə öskür ki, mən eşidim. Özün də öskürəndən sonra 

get gir evə, daha bağçada görünmə. 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Qış” fəsli (davamı) 

 

Qardaşları ilə Həlimənin arasına son zamanlar sanki bir soyuqluq gir-

mişdi. Üzdə, dildə əvvəlki kimi idilər – mehriban, gülərüz... Amma ürəklə-

rində, ürəklərinin dərinində qarşısıalınmaz narazılıqlar yaranmaqda idi. 

Bunun əsl səbəbini heç biri dilinə gətirmirdi. Amma bu iki qardaş və bir 

bacı narazılığın əsl səbəbini bilirdi. Səbəb ataları ilə, onun indiki xəstə və-

ziyyəti ilə bağlı idi. Son zamanlar həftələrlə ata yanına gəlməyən qardaşlar 

(hər birinin öz evi, ailəsi var idi) yenidən ata evinə ayaq açmağa başlamış-

dılar. Əvvəl-əvvəl Həlimə bunu ancaq atasının xəstəliyi ilə yozdu. Sonra 

aralarında baş verən söhbətlərin məcrası get-gedə dəyişdi. Bu söhbətlərə 

yeni mövzular, yeni çalarlar daxil edilməyə başladı – əvvəlcə ehtiyatla, ey-

hamla, sonra isə açıq-aşkar şəkildə qardaşların əsl məqsədi üzə çıxdı, dəru-

ni istəkləri agah oldu. 



Məqsəd və istəkləri isə bundan ibarət idi: atalarının evini satıb pulu-

nu bölmək. Bu məsələni indi ataları dünyadan hələ köçmədən (hesab edir-

dilər ki, məqam yetişib, əlverişlidir) həll etmək istəyirdilər. Həliməni höv-

sələdən çıxaran o idi ki, qardaşlar bu barədə çox asanlıqla, adi bir məsələ-

dən danışırmış kimi danışırdılar. Düşünürdülər ki, ataları onsuz da harda 

yaşadığını xatırlamır, bilmir, yaşadığı yerin onunçün heç bir fərqi yoxdur. 

Beş otaqlı mənzil ol-masın, bir otaqlı, uzaqbaşı ikiotaqlı mənzil olsun. Ya da 

lap elə bağ evinə köçmək olar. Balaca təmirdən sonra oraları əla vəziyyətə 

gətirmək mümkündür. Həlimə ilk dəfə bu söhbəti eşidəndə diksinmişdi: 

– Mənə, biləsiz, bu evlə bağlı heç nə lazım deyil. Amma axı ayıbdı,

qonum-qonşu var... Qohum var. Bu məsələni qaldırmağın vallah, vaxtı 

deyil axı... 

Həsən müəllimin beşotaqlı mənzili Sahil bağına yaxın bir yerdə idi. 

Bu uzun və dairəvi binanın iki tərəfdən girişi olan böyük həyəti var idi. Bu 

həyətdə maşın saxlamaq problem olmasa da, bununla belə həyətin yuxarı 

tərəfində bir-birinin yanına inkubator cücələri kimi sıxılmış dörd dəmir qa-

rajdan biri Həsən müəllimə məxsus idi və o köhnə zamanların yadigarı 

olan öz yaşıl rəngli “Volqa” maşınını bu dəmir qarajda saxlayırdı. Bu “Vol-

qa” sapsağlam bir maşın idi, az sürülmüşdü – Bəyimin sağlığında bazar 

günü həftədə bir dəfə – bağa. Vəssəlam. Qardaşların hərəsinin öz maşını 

vardı. Həsən müəllimi evdən işə, işdən evə rəhbərlik etdiyi institutun xid-

məti maşını aparıb gətirirdi. Bəyimin ölümündən və Həsən müəllim xəstə-

lik tapandan sonra isə “Volqa”, ümumiyyətlə, qarajdan çıxmamışdı. Həsən 

müəllimin özünün son dəfə evdən nə zaman çıxmağı isə heç kimin yadında 

deyildi. “Volqa” da elə o zamandan bəri qaraja pərçim olub qalmışdı. 

Bu dəfə də söhbəti üçü bir yerdə olan zaman Həsən müəllimin böyük 

oğlu Əliqismət saldı. O özünü bu cür problemli məsələlərdə usta bilirdi: 

– Bilirsiniz, vəziyyət ki, bu cürdü, kişinin sağalmağına inam get-gedə

azalır. Allah eləsin, başqa cür olsun. Amma... Nə edəcəyik? – Əliqismət 

ehtiyatla soruşdu. 

Zaurun cavabı ləngimədi: 



    

 
– Biz bu məsələni əvvəl-axır həll eləməliyik. Yaxşı ki, sən bu söhbəti 

saldın. Nə qədər tez olsa o qədər yaxşıdı. Evlər get-gedə qiymətdən düşür. 

Qardaşlar öz aralarında məsələni artıq götür-qoy eləmişdilər. Bir qalmış-

dı “pəncşənbənin” nöqtələrini düzmək, yəni, “necə satmaq”, “necə bölmək”, 

“kimin payına nə düşəcək?” kimi suallara cavab tapmaq. Bəlkə də (hər halda 

belə güman etmək mümkün idi) onlar Həlimənin ağzını arayırdılar. 

Həlimə üz-gözünü turşudub dedi: 

– Mənim gözüm heç nədə yoxdu, biləsiniz. Amma mən istəyirəm ki, 

atam ömrünün axırınadək bu evdə yaşasın. Noolsun, heç nə yadında deyil. 

Dəxli yoxdu. Bu evdə!.. – Həlimə doluxsundu. – Sonra nə edərsiz, etməzsiz, 

özünüz bilərsiz. 

– Mən deyirəm, amma sən qulaq asmaq istəmirsən. Ay qız, evlər gün-

gündən qiymətdən düşür, başa düşürsən? Bu proses nə zaman bitəcək – bi-

linmir. Görürsən, şəhərdə nə qədər ucamərtəbəli evlər tikilir?! Qiymətlər... 

– Zaur çoxmənalı şəkildə sözünü bitirdi. 

– Yox, yox, yox. Mən sözümü dedim. – Həlimə öz fikrində qəti idi. 

Zaur Əliqismətin üzünə mənalı-mənalı baxdı. Əliqismət bir az düşü-

nüb üzünü yenə Həliməyə tutdu: 

– Bəlkə sənin ərini də çağıraq, məsələni onunla bir yerdə müzakirə 

edək?.. 

– Axı bu adam (atasını nəzərdə tuturdu) heç özü də bilmir ki, hansı 

evdə yaşayır, kiminlə yaşayır, eh... – Zaur əlini yellədi. – Onunçün fərqi 

var?! 

– Hə, bu da doğrudur... – Əliqismət yenə də fikirli-fikirli dilləndi. 

– Olsun. Heç kimi çağırmaq lazım deyil. Biz bu məsələni, hər necə olsa 

da, indi heç cür həll edə bilməyəcəyik. – Tanıdı, tanımadı. Mən deyirəm: ol-

maz! – Birdən Həlimə dözmədi, hönkürtü vurub ağladı və göz yaşları içində 

hıcqırıqla sözünü belə tamamladı. – Siz heç bilirsiz, neynirsiz? Sizə ayıb 

deyil?! Sağ bir adamın, özü də kimin – doğma atanızın malını bölüşürsüz. 

Bunu Allah götürər? 

Həlimə susdu və üzünü əlləri arasına alıb bərk-bərk örtdü, heç kimi 

daha görmək istəmədi. Əliqismət onun titrəyən çiyinlərini qucaqlayıb 



üzündən (əslində, üzünü örtən əllərindən) öpə-öpə sakitləşdirməyə çalışdı. 

Gözünü Zaura ağardaraq (yəni, “sən danışma, sonra... sonra”) dedi: 

– Yaxşı, qızım (Əliqismət bacısına xüsusi nəvaziş zamanı “qızım”

deyə müraciət edərdi), sakit ol. Biz indi nə dedik ki? Bu saat nə ev satan 

var, nə də ev alan. Qalsın... qalsın münasib vaxta,.. yəni, başqa vaxta. Sakit 

ol, bax belə... sakit ol... 

Həlimə hikkə ilə ayağa qalxdı və daha heç bir söz demədən çıxıb 

getdi anasının otağına, qapını da arxasınca bağladı. Bəyim artıq yatırdı. O, 

qızının yanına uzandı. 

Bir azdan Həlimə bayır qapının şaqqıltı ilə örtülməsindən başa düşdü 

ki, qardaşları çıxıb getdi. 

Yan otaqdan Həsən müəllimin amansız xorultusu eşidilirdi. Bu xorul-

tunun səsinə ancaq anası Bəyim dözə bilərdi, necə ki, illər boyu (daha doğ-

rusu, gecələr boyu) dözmüşdü. Həlimənin üzünə ilıq bir təbəssüm yayıldı. 

Qardaşlar üçüncü mərtəbədən pilləkənlə üzüaşağı qanıqara bir halda 

dinməzcə endilər və blokdan çıxaraq həyətin soyuq qış havasını acgözlüklə 

ciyərlərinə çəkdilər. Hava qar havasına oxşayırdı. Yağacaqdı, yağmaya-

caqdı – Allah bilirdi. Əliqismət dedi: 

– Belə-belə işlər, mən sənə dedim axı, çətin olacaq.

– Hə... bunun əri ilə danışmaq lazımdır. Özü deməklə deyil ki. O,

bundan ağıllı çıxar. Buna qulaq asmayaq. Şahini də söhbətə qataq. 

– Əvvəlcə sən onunla ayrıca danış, sonra çağır. Yaxşı?! Di, xudahafiz.

– Yaxşı, danışaram. Sağ ol.

Onlar əl-ələ vermədən ayrılıb iti adamlarla həyətin müxtəlif tərəfləri-

nə doğru getdilər. Həyətdə biri bu başa, biri də o biri başa aparan iki giriş 

(çıxış) vardı. Hər biri başqa-başqa küçələrə aparırdı. 

Sonra, gecənin bir yarısı yuxudan ayılan Həsən müəllim yaxşı başa 

düşə bilmədi ki, yuxusunda indicə aydın şəkildə gördüyü bu vaqeə nə de-

məkdir, bəzən qarmaqarışıq, bəzən son dərəcə aydın yuxu parçaları necə 

olur ki, bir-bi-rinə qovuşub mənalı və məntiqli bütöv əmələ gətirirlər?! 

Əlbəttə, bu da bir sirr idi. Amma Həsən müəllimə o da aydın olmadı ki, bu 

növbəti sirri o öz yuxusunda görmüşdü, yoxsa bu da digər sirlər kimi onun 



    

 
yazı masasının üstündəki kağızlarda üzə çıxırdı. Bir şeyə şübhə yox idi, 

istər yuxu olsun, istər olmasın – bu sirri də Səyyah göndərmişdi. 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Yay” fəsli 

 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah növbəti göndərişini bu dəfə belə başlayır-

dı: Mən səyahətlərimin birində gəlib böyük bir dəryanın ortasında yerləşən 

Şra Sinda adlı adaya yetişdim. Bu ada çox böyük bir ada idi, hətta bir ucu 

quru ilə gedib Hindistana çatırdı. Bu adanın il boyu təbiəti çox mülayim olur 

və adamları, demək olar ki, yarıçılpaq gəzirlər. Əhali gəlmələrə hörmətlə ya-

naşır. Böyüyə ehtiram, yaşlı adamlara nəzakətli davranış var. Onlar bizim 

ölkəmiz barədə məlumata malik deyillər. Amma onların Çərxi-fələk barədə 

xəbərlərinin olma-sı məni təəccübləndirdi. Mən onlara Görükməz Təpə və 

Sehirbazlar dərəsi barədə danışdım. Mənə elə gəldi ki, onlar mənə inanmadı-

lar. Onlar elə bilirlər ki, sehirbazlar, cadugərlər yalnız Şra Sinda məmləkətin-

də ola bilər. Yerli adamlar mənə öz nağıllarını, rəvayətlərini danışdıqca, on-

lardan bəzilərini mən özümçün yazdım. Şra Sinda rəvayətlərindən biri belə 

idi. Olduğu kimi danışıram. Sirr bu rəvayətin hər cümləsindən boylanır, açı-

lışı isə o biri cümləsində yenidən gizlənir... 

Qədim zamanların birində Şra Sinda adlı Cadugərlər ölkəsində bir sə-

nətkar yaşayırdı. Günlərin bir günü istinin dözülməz bir vaxtında – günor-

ta cağı o öz kölgəsini çiyninə alıb (kölgəsinə bürünüb) evinə gedən yerdə 

sonuncu döngənin ayrıcına çatıb adəti üzrə sağa dönmək istərkən qəflətən 

hiss elədi ki, kölgəsi bədənindən ayrıldı və sola döndü. Sənətkar kölgəsinin 

arxasınca təəccüblə baxıb yoluna davam etdi. Yaşadığı evin qapısına qədər 

kölgəsiz gəldi. Çox bərk isti idi. 

Kölgəsizlik – bu, qəribə bir hiss idi və indiyənə qədər sənətkar heç za-

man belə vəziyyətə düşməmişdi. O, quş kimi yüngül olmuşdu, elə bil, 

çəkisi yox idi. Evə çatan kimi bu məsələnin mahiyyətini, hadisənin ona nə 

kimi zərər verə biləcəyini öyrənmək istədi. Məhəllədə bir neçə cadugər 



vardı. Ən yaxında olanı iki küçə o yanda yaşayırdı. Onun dalınca adam 

göndərdi. 

Cadugər gəldiyində Sənətkar günorta vaxtı baş verən hadisəni oldu-

ğu kimi ona danışıb hadisəyə aydınlıq gətirməsini xahiş elədi. Kölgəsiz 

necə olacaqdı? Kölgəsiz yaşamaq bir adama indiyə qədər müyəssər olmuş-

dumu? Bu, qorxulu deyilmiydi? İstidən axı ölmək olardı. 

Cadugər onun suallarını diqqətlə dinlədi və gözlərini yumub bir dəqi-

qəyə yaxın sükut içində qaldı. Elə bil, dünya-aləmdən ayrıldı, harasa uzaq-

lara getdi, qayıtdı, getdi, qayıtdı... Sonra yenidən özünə gəldi və belə dedi: 

 Sən bu gün həmən döngədə bir cadugərə çevrilmisən. Bunu mələk-

lər də edə bilər, şeytanlar da. Onlar zaman-zaman bunu edirlər. Mən də 

anamın qarnında cadugər olmamışam. Axşamların birində çox-çox illər 

bundan əvvəl mənim də kölgəm bədənimdən ayrılmışdı. Mən o vaxtdan 

cadugər oldum. İnsanlara xidmət eləmək yolunu seçdim. İsti də mənə artıq 

kar eləmədi. 

Sənətkar bunu eşidib sevindi. Cadugərə qiymətli hədiyyələr verdi. 

Cadugər gedərkən sənətkar ondan xahiş elədi: 

 Səndən ricam budur ki, bu hadisəni hələlik heç kimə danışmayasan.

Mən cadugərliyimdən ancaq özüm üçün istifadə etmək istəyirəm. 

Cadugər cavab verdi: 

 Əsas məsələ budur ki, sən cadugərliyini gizlədib insanlara xidmət

eləməkdən vaz keçsən, kölgən yenidən gəlib səni tapmaq, sənə yapışmaq 

istəyəcək. Sən bacardıqca öz kölgəndən qaçmalısan. Kölgən səni tapsa, o 

daha sənin davamın olmayacaq, o səndən dəhşətli bir intiqam alacaq. Bir 

dəfə cisimdən ayrılan bir daha cisimə birləşməz. Kölgənin yenidən sənin 

cisminə qayıtması sənin ölümün deməkdir. Sən Karanın (ölüm mələyinin) 

diyarına gedəcəksən. 

Bu sözlərdən sonra Sənətkar dərin düşüncələrə daldı. Kölgəsindən 

qaçıb gizlənməyi necə həyata keçirəcəkdi, buna necə nail olacaqdı, bunun 

üsulunu axtarmağa çalışdı. Yata bilmədi və bütün gecəni yatağında düşün-

cələr içində keçirdi. Nəhayət, kölgəsindən gizlənməyin (xilas olmağın) yo-

lunu tapdı. 



    

 
Sənətkara bir cadugər həyatı lazım deyildi. O öz sənətkar həyatını da-

vam eləməyi, özü üçün yaşamağı qərara aldı. Ona qibtə edənlərə o belə de-

yirdi: "Siz yerdə sürünənlər mənə göylərdə pərvaz etdiyim üçün həsəd 

aparırsınız. Mən isə sizə deyirəm:, bilin və agah olun. Göylərdə sizin üçün 

maraqlı heç nə yoxdur. Göylərdə, ümumiyyətlə, maraqlı heç nə yoxdur". 

Sənətkar kölgəsini bir daha görməmək üçün (daha doğrusu, kölgəsi-

nin onu bir daha tapa bilməməsi üçün) ilk öncə öz adını dəyişdirməklə onu 

azdırmaq istədi. Adını yanına çağırdı. O artıq bunu edə bilirdi. Və o təəc-

cüb eləmədi ki, adı bir anın içində onun çağırışı ilə qarşısında zühur elədi. 

Bu, bir qəribə, yaşıl, qurbağaya oxşar məxluq idi. 

 Mən istəyirəm ki, sən dönüb başqa bir sözün libasına bürünəsən və gö-

rünüşünü dəyişəsən. Biz kölgəmizdən gizlənməliyik. O bizi yenidən tapma-

malıdır. 

Adı onun qarşısında müticəsinə baş əyib dedi: 

 Necə arzu edirsiniz, elə də olsun. 

Adını dəyişəndən sonra Sənətkar istədi ki, öz görünüşündə də müəy-

yən dəyişiklik eləsin. Bunu da eləmək çətin olmadı. Bir anın içində Sənətkar 

ağbəniz birindən qarabəniz və daha cavan bir adama çevrildi. Köhnə görün-

tüsü mütəəssir bir halda ondan (köhnə görüntüsünün fikrinə görə vəfasız 

“ondan”) uzaqlaşıb havadaca əridi. Daha sonra evi dəyişmək, iş yerini 

dəyişmək, qohum-əqrabasından üz döndərib onların gözündən yox olmaq 

lazım idi. Sənətkar bunları da etdi. O, işi elə qurdu ki, qohumları artıq onu 

görə bilmirdi, o isə istədiyi zaman qohumlarını görüb başqa qiyafətdə, başqa 

ad altında onlarla söhbət edə bilirdi. 

Sənətkar bununla da kifayətlənmədi. Ən çətin məqam yaxınlaşırdı. 

Sevgilisini dəyişmək lazım idi. Bu elə də asan olmayacaqdı. Kölgə onun sev-

gilisini elə onun özü qədər tanıyırdı. Bu sədaqətli qız sənətkara elə isnişmişdi 

ki, nə zamansa ondan ayrı ola biləcəyini ağlına belə gətirmirdi. Amma Sənət-

kar bu çətin işin də öhdəsindən gələ bildi. İndi o əvvəllər, yəni, kölgəsi olan 

zaman tanımadığı gözəl bir qızla sevişirdi. Hər gün onlar qızın bağçasında 

görüşürdülər. Qızın bağçası köhnə sevgilisinin qonşuluğunda idi. Bu yeni 

məhəbbətin gözəlliyi Sənətkarın həsrətilə ağlayıb-ağlayıb gözlərinin nurunu 



itirmiş köhnə, sədaqətli sevgilisini də (qız artıq Sənətkarı tanımırdı) riqqətə 

gətirirdi. Yeni sevgilisi ağ-ağ çiçəkləri açmış gilas ağacının altında oturub 

onun başını nəvazişlə dizləri üstünə alır, incə barmaqları ilə yorğun gicgah-

larını yumşaq-yumşaq ovuşdurur, zərif səsilə Sənətkarın bəstələdiyi mahnı-

ları onun özü üçün oxuyurdu. 

O bu məftunedici səsi dinlədikcə ruhu dincəlir, köhnə sevgilisini gör-

düyü zaman ona əzab verən düşüncələrdən xilas olurdu. 

Bir dəfə gecənin bir yarısı evində yatdığı zaman Sənətkara elə gəldi 

ki, həyətdən kimsə onu çağırır. Ayağa durub eşiyə çıxmaq istədi, amma qa-

pını açan zaman qəflətən fikrini dəyişdi. Həyətdən gələn səs onun kölgəsi-

nin səsinə oxşayırdı. Cadugər olduğu üçün o bunu son dəqiqədə hiss edə 

bilmişdi. Səs elə yazıq-yazıq, elə yanıqlı-yanıqlı (bu həm də bir uşaq, yaxud 

pişik səsi ola bilərdi) onu çağırırdı ki, Sənətkarın ürəyi sıxıldı, amma o yenə 

də özünü ələ alıb evin qapısını bərk-bərk bağladı və qulaqlarına pambıq 

tıxadı. 

Sabahı gün Sənətkar başına gələn əhvalatı sevgilisinə danışdı. Beləliklə, 

sevgilisi onun sirrini bilən yeganə canlı, cadugər olmayan insan oldu. Qız hə-

mişəki nəvazişlə onun başını dizləri üstə alıb sığalladı və bu dəfə ona tanış 

gəlməyən hansısa qəmli bir mahnını dodaqaltı zümzümə eləməyə başladı. 

Mahnını tanımaması Sənətkara qəribə gəldi. Çünki o, cadugər idisə bu 

mahnını tanımalıydı. 

 Bu mahnını sən başqa adın və başqa vücudun içində yaşayanda bəs-

tələmisən. Sən onu unutmusan? – Yeni sevgilisi zərif səslə ondan soruşdu. 

 Unutmuşam<  O, gözlərini yana qaçırıb tutqun və fikirli bir halda

cavab verdi. 

Sənətkarın qorxduğu başına gəlmişdi. Mahnını unutması o demək idi 

ki, kölgəsi onu tapıb. Sona qədər kölgədən gizlənmək mümkün olmayıb. O 

gecədən sonra onun cadugərliyinin gücü əriməyə, azalmağa başladı. 

Bir gün sənətkar sevgilisinin yanına gələndə onu evdə görmədi. Sevgi-

lisi görüş yerini səhv salmışdı. Qonşuluqda yaşayan köhnə sevgilisi həmən 

ağ libaslı gilas ağacının altında oturmuşdu. O, sənətkara dedi ki, sevgiliniz 

sizinlə sizin evdə görüşəcəyini güman edirdi. O indi şəhərin dar küçələri ilə 



    

 
sizin evə tərəf gedir, bir az tələssəniz, onun arxasınca gedib ona çata bilərsi-

niz. Gedə-gedə o mahnı oxuyur. Siz onun səsindən yapışa bilsəniz, özünü də 

tapacaqsınız. 

Sənətkar nə qədər gücünü bir yerə yığdısa da sevgilisinin hansı küçə 

ilə getdiyini özü üçün aydınlaşdıra bilmədi. Bir cadugər kimi onun gücü 

xeyli zəifləmişdi. Son gücünü toplayıb qızın zərif səsini qulaqlarında zorla 

eşidə bildi. Sənətkar bu səsdən yapışıb əyri-üyrü dar küçələrdən keçə-keçə 

sevgilisinin iziylə getdi. Küçələr daraldıqca səs də get-gedə zəifləyirdi. 

Amma Sənətkar yaxşı bilirdi ki, bu səs onun çox-çox əvvəllər bəstələdiyi 

qəmli mahnını oxuyur. 

Səs onu tanış yolla köhnə evinə sarı apardı. Həmən tanış döngəyə ça-

tanda sevgilisinin səsi qəfildən qırıldı və elə bu an Sənətkarın bədəninə ağır 

bir yük daxil oldu. Kölgəsi ondan ayrılan yerdə yenidən onun bədəninə 

girdi. 

Sevgilisi Sənətkarın evinə çatıb qapını döyəndə içəridən səs gəlmədi. 

Kimsə qapını açmadı. Yol ilə gedən bir cadugər qıza kömək elədi. Səsini 

ucaldıb alçalda-alçalda dua oxuyub qapını açdı, “bizim işimiz cadugər ol-

ma-yanlara xidmət eləməkdi” deyib qızın nədənsə qorxduğunu hiss etdi və 

onunla bir yerdə içəri daxil oldu. 

Sevgilisi çarpayıda tərpənməz bir halda uzanmış bu ağsaçlı, ağbəniz 

adamı az qala tanımadı. Sənətkarın açıq gözləri təəccüblə ona baxırdı. Ağzı 

balıq ağzı kimi açıq qalmışdı. Bədəni hələ isti idi. O, bir az əvvəl keçinmişdi. 

 
˟ ˟ ˟ 

 

 “Yaz” fəsli (davamı) 

 

Novruzəli və Nəzərəli əllərinə balta alıb, bellərinə xəncər bağladılar. 

Onlar gecənin düşməsini və ataları Tacir Məhəmmədəlinin adəti üzrə arxa 

bağçaya gecə gəzintisinə çıxmasını gözləyirdilər. Nəhayət, gecənin bir aləmi 

Tacir Məhəmmədəli evdən həyətin dal bağçasına çıxdı. Oğlanları ki atalarını 

gözləyirdilər, bunun dalınca (5-6 addım aralı) getdilər. Özləri də tez-tez 



ətrafa boylanıb baxırdılar görsünlər ki, bağçada yad adam vardır, ya yoxdur. 

Divar boyu ay işığının düşdüyü yerdə bir-iki kölgə göründü, tez də yox 

oldu. “Bu kölgələr nahaqdan deyil”, deyə düşünən Novruzəli əli ilə qar-

daşının diqqətini o tərəfə yönəltmək istədi, lakin fikrindən daşındı, düşündü 

ki, kölgədən ha qorxmayacağam, Nəzərəli mənim barəmdə nə düşünər?! 

Bir xeyli bağçada sağa-sola dolaşan Tacir Məhəmmədəli, nəhayət, yo-

lunu armud ağacının yanından saldı. Bir an əli ilə ağacın budaqlarına eh-

malca toxunub keçdi. Nəzərəli atasının sözlərini unutmamışdı, qardaşlar 

armud ağacına yaxınlaşdıqda Nəzərəli Novruzəlini özündən qabağa burax-

dı, bir ləhzə ləngidi və yavaşdan üç dəfə öskürdü (guya boğazını arıtlamaq 

istədi). Sonra Nəzərəli daha durmadı, atasının tapşırığına əməl edərək qa-

ranlıqda dalı-dalı çəkilib Novruzəlidən ayrıldı, tez evə qayıtdı, qapını açıb 

içəri girdi, pəncərənin önünə keçdi. Ürəyi səksəkəli və şiddətlə vura-vura 

üzünü pəncərəyə yapışdırdı, qaranlıq həyətdə nə isə görməyə çalışdı. Heç 

nə görə bilmədi. 

O gecədən Novruzəli yoxa çıxdı. Onu daha heç kim heç harda görmə-

di. Güllü saatlarla divar dibində dayanıb hasarın o biri üzündən bir işarət 

(əslində  asqırmaq, çünki görüş yerinə gəlməklərini bir-birinə bu cür xəbər 

verirdilər) gözləməkdən yoruldu. Güllü düşündü ki, Novruzəli, yəqin, 

yenə uşaqlıqda olan kimi hiylə gəlib onu aldatdı və Çərxi-fələk ölkəsinə on-

suz yola düşdü. Bir-iki gün ağladı, sonra kiridi. “Vəfasız Novruzəli” deyə-

deyə qəlbində sevgilisini yamanladı. Amma hər dəfə evlərinin yaxınlığın-

dakı kəhrizin yanından keçəndə Novruzəlinin onu kəhrizə susuz aparıb su-

suz gətirdiyini yadına salır, gözlərinə yaş dolu təbəssüm dolurdu, ürəyi isə 

bu zaman sıxıldıqca sıxılırdı. 

Nəzərəli uzun zaman qorxu içində yaşadı və atasından qardaşını so-

ruşmağa belə cürəti çatmadı. Anası ki, çoxdan Allahın rəhmətinə getmişdi, 

Novruzəlini heç kim axtarıb eləmədi. Hərdən bazara kimsə xəbər gətirirdi 

ki, Novruzəlini Görükməz təpənin altında Sehirbazlar dərəsində görüblər, 

guya o, sehirbazlarla bir yerdə dərə boyu gəzişirmiş. Gah da xəbər uzaq-

uzaq ellərdən karvanla gəlirdi, Novruzəlini, tacirlər deyirdi ki, Çərxi-fələk-

də bazarda sarı əbalı, qırmızı papaqlı, uzunsaqqal, hər barmağında qızıl 



    

 
üzük olan bir kişi ilə şətrənc oynayan yerdə görüblər. Guya ki, bu kişi bü-

tün dünyanı gəzib dolaşan məşhur bir tacir imiş. Gah da deyirdilər ki (uzaq 

Çərxi-fələkdən gələnlər), guya Novruzəli adlı onların həmşərisi cadugərlə-

rin və sehirbazların mürşidi Ağ dərvişin yanında xidmət edir. Başqaları isə 

deyirdi ki, yox, onun yanında deyil, haman alabəzək geyimli (eynən Tutu-

quşu kimi) uzaq məmləkətdən gəlmiş tacirin yanında xidmət edir. Amma 

iş orasında idi ki, Novruzəlini öz doğma şəhərində də görənlər yox deyildi. 

Qonşular deyirdi ki, Novruzəli bu gün sübh tezdən evlərinin darvazasın-

dan çıxıb bazar tərəfə üz tutdu. Onun Molla Allahverdinin qapısı ağzındakı 

tut ağacının altında bir müddət tək-tənha dayandığını da görən olmuşdu. 

Narahat halda sağa-sola boylanır, sanki kimisə gözləyirdi. Sonra isə xəbər 

yayda buz kimi əriyib itirdi və Novruzəli yenə də gözdən iraq əlçatmaz bir 

məkanda qalmağına davam edirdi. 

Sevimli oğlu Novruzəlidən hər hansı xəbər gələndə isə Tacir Məhəmmə-

dəlinin qaşları çatılır, üz qırışları dərinləşir və o, dərin fikrə gedirdi. Belə za-

manlarda bu qoca kişinin sulanmış gözlərinin dibinə qüssə və kədər çökürdü. 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Qış” fəsli (davamı) 

 

Həsən müəllim daxili bir fəhmlə hiss edirdi ki, ağ kağızların üstündə 

sehirli şəkildə yazılan yazılarla onun yuxuları artıq bir-birinə qarışmağa 

başlayır. Sirlər bir-birinin içinə girir. Həsən müəllim bir şeydən xüsusilə 

ehtiyat edirdi. O qorxurdu ki, sirlər biri birinin içinə elə bir hücmlə girər ki, 

daha onları bir-birindən ayırıb müəyyən bir məsafədə saxlamaq mümkün 

olmaz. Beləcə, təbiətin fəsilləri bir-birinin içinə girir. Qış fəslində payız nə-

fəsi, yay fəslində yaz havası gəlib özünü göstərən kimi. Qədim zamanlarda 

yəqin ki, belə ola bilməzdi. Qışın qış yeri vardı, yazın yaz yeri. 

Həlimə ilə aralarındakı söhbətin ertəsi günü Zaur Həlimənin əri 

Şahinə zəng elədi: 

 Salam. Nə var, nə yox? 



 Salamatlıqdı. Kişi necədi?  Şahin soruşdu.

 Əvvəlki kimi.

 Heç irəliləyiş yoxdu?

Şahin həkim (kardioloq) idi və yaxşı bilirdi ki, bu xəstəliyin “irəliləyişi”

ancaq dərinləşməsi və bir qədər də inkişafı ola bilər. Sualını da nəzakət xətrinə 

verirdi. 

Zaur onun sualına cavab vermədən birbaşa mətləbə keçdi: 

 Səninlə görüşüb bir məsələni danışmaq istəyirəm. Nə zaman görüşə

billik?! 

 Nə zaman istəsən. Axşam yeddindən sonra boşam. Xeyirdi?

 Görüşüb danışarıq.

 Oldu. Axşam yeddidə xəstəxananın qapısında. Küçə tərəfdə. Sən

maşında olassan? 

 Hə. Necə ki?..

 Dal-qabaq gedib bir yerdə bir tikə yemək yeyərdik. Necə baxırsan?

 Şahin Zaurun danışıq tərzindən başa düşdü ki, söhbət ən azından maraq-

lı olacaq. Ürəyində düşündü ki, söhbət Esyadan (onun şöbəsindəki tibb ba-

cısından) getsə, Zauru birdəfəlik yerində oturdar. Onun şəxsi həyatına nə

Zaur, nə onun qardaşı, nə də lap elə Həlimə burnunu soxa bilər.

 Oldu. Danışdıq. 7-də mən orda.

 Görüşərik.

Zaur telefonu söndürüb maşınını işə tərəf sürdü. Özünü rahat hiss

eləmirdi. Şahinlə axşamkı görüşün ağırlığı onu indidən əzməyə başlamışdı. 

Həsən müəllim yazdığı varaqlara bir-bir baxır və onları sahmana sal-

mağa çalışırdı. O istəyirdi ki, hər bir sirli hekayət ayrıca yazılsın, öz yerini 

ayrıca tutsun. Sirlər bir-birinə qarışmasın, yoxsa bu mürəkkəb labirintdən 

çıxmaq olmaz. Həsən müəllim başa düşürdü ki, son yazılarda tacir Məhəm-

mədəlinin və oğlu Novruzəlinin sirrinə Cadugərlər ölkəsində yaşayan sənət-

karın sirri qarışıb. Həsən müəllim indi onları yerbəyer eləməklə, hər birinin 

ardıcıllığını qorumaq şərtilə yazıya köçürməklə məşğul idi. İş xeyli ağır idi. 

Tutuquşu maraq və diqqətlə ona baxırdı. 

˟ ˟ ˟ 



    

 
“Yaz” fəsli (davamı) 

 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah miz üstdəki ucları bir-birinə yapışdırılmış 

kağız qalağına baxaraq köksünü ötürdü: “Görəsən bu dünyada nə zamansa 

dincəlmək, heç nə barədə düşünməmək, qayğıdan, dərddən kənar asudə 

həyat sürmək mənə qismət olacaq, ya olmayacaq?!” Onun ürəyini sıxan bu 

kağızlar idi. Yazdığı risalədə mətnin ayrı-ayrı mövzuları bir-birinin içinə 

girməyə başlamışdı  buna isə imkan vermək olmazdı. Gör bir payızın için-

də qış ola bilərmi, yaxud baharda payız nəfəsi özünü göstərərmi?! Diqqətli 

olmaq lazımdır. Tacir Məhəmmədəli uzaq bir ölkədəki Cadugəri necə oldu 

ki, öz sirrinin içinə buraxdı, bu elə hansısa bir yadellini öz evinin içinə, bir-

başa əndəruna buraxmaq kimidir. Yazıları səliqəyə salmaq lazımdır. Yoxsa 

bir-birinə elə qarışarlar ki, daha bu sərgüzəşt olmaz, bu olar qatmaqarışıqlıq. 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah dizini yerə vurdu, mizin üstündəki va-

raqlara qorxa-qorxa baxıb öz işinə başladı. O hiss edirdi ki, burada bu işi 

özü görməsə, o uzaq zəmanədə bu işi onun əvəzinə görən tapılmayacaq. 

Çox çətin olacaq. Onun isə adətində deyildi ki, öz işini bir başqasının ümi-

dinə qoysun. Birdən Səyyahın əqlinə qəribə bir fikir gəldi. “Bəlkə elə  Hacı 

Mir Həsən ağa Səyyah əlindəki kağızların o üzünə, bu üzünə baxa-baxa 

düşündü,  əsl səyahət elə budur?! Sirlərin bir-birinin içinə girməsidir?! 

Onların öz aralarında münasibətin yaranmasıdır?!” Yadına düşdü ki, risa-

lənin öz-özünə zühur edən ikinci başlanğıcında bu barədə yazılmışdır. 

Əslində, o bu sirləri qələmə alarkən hər birini odunçuda, Beyrəkdə, Tə-

pəgözdə olan kimi bir-birindən aralı yox, bir-bi-rinin içində görməli idi. 

Bunun zəif işartısı tacir Məhəmmədəlinin oğlu Novruzəlinin sirrinin Şra 

Sinda cadugərinin sirrinə qarışmasında özünü biruzə verdi. Hacı Mir 

Həsən ağa Səyyah qərara gəldi ki, bir daha sirlərə toxunub onları yerbəyer 

eləməsin, Allah-taala onun könlünə, oradan da qələminin ucuna o sirləri 

hansı şəkildə, necə və nə təhər göndərəcəksə o cür də qələmə alsın, daha 

heç bir düzəliş aparmasın. “Uf...” deyib rahatlıqla nəfəs aldı, onun işi, belə-

liklə, çətinləşmir, ağırlaşmırdı. Əksinə, yüngülləşirdi. 



    

 

 

Bayırda yaz günəşi çıxmışdı. Şüaları həvəslə evin içinə girir, tavanda, 

divarlarda dəcəl-dəcəl oynayır və sanki Hacı Mir Həsən ağanı əmin eləmək 

istəyirdi ki, qorxma, mən öz içimə heç bir kənar nəfəsi qəbul edib sala 

bilmənəm. Arxayın ol. 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Payız” fəsli (davamı) 

 

Həsən müəllim bu gün qəribə hisslər keçirməyə başladı. Sabahdan 

bəri sanki ürəyində üzücü, qəmli bir yük vardı. Mətbəx otağında Həlimə 

adlı bu qadın (qızı Həlimə) ona qəribə suallar verməyə başlamışdı. İlk sualı 

bu olmuşdu: 

 Sizin həyatınızda xoşbəxt günlər heç oldumu? 

Həsən müəllim az qaldı qəhvə fincanını əlindən salıb sındırsın. O, 

belə bir məhrəm sualı Həlimə xanımdan, ev işləri ilə məşğul olmağa gəlib 

onunla bir mənzildə qızı ilə birgə yaşamağa başlayan bir adamdan heç göz-

ləmirdi. Onun qızı Bəyim də özünü anası kimi (son dərəcə məhrəm adam-

lar kimi) sərbəst aparırdı. Heç kimi bu balaca qızcığaz vecinə almır, bir də 

görürdün, nagahandan arxadan gəlib onu qucaqlayır, sonra da qaçıb gedir-

di. Elə bil, yüz dəfə, min dəfə oynadıqları sevimli oyunu təkrar oynamaq 

istəyirdi. Həsən müəllim onun dalınca qaçmayanda Bəyim dodaqlarını bü-

zür, inciyirdi. Həsən müəllim heç nə başa düşmürdü. Bu balaca dəcəlin 

anası da, özü də bu mənzildə (əslində, bura hara idi  bəlkə xəstəxana idi, 

bəlkə istirahət ocağı idi  Həsən müəllim anlaya bilmirdi) özlərini çox ra-

hat, xeyli rahat (az qala özbaşına) hiss edirdilər. Bu isə hər bir işdə nizam-

intizam sevən Həsən müəllimin o qədər də xoşuna gəlmirdi. 

Həsən müəllim çaşqın bir vəziyyətə düşmüşdü. Həlimə xanımın 

sualına birbaşa cavab verə bilmədi: 

 Əvvəlcə biz gərək müəyyənləşdirək görək ki, “xoşbəxtlik” nə demək-

dir... 

 Düzdü. Onda deyin görüm, siz onu necə başa düşürsünüz? 



    

 
 Xoşbəxtlik... Xoşbəxtlik məncə budur ki, sevimli işinlə məşğul 

olmaq imkanın var. 

 Bu bir... Yəni, bu – birinci şərt. 

 İstədiyin adamların əhatəsindəsən (“daha mənim kimi yox...”). Bu – 

iki. 

 Bu iki... 

 Xoşbəxtlik... Hə... bir də bu... – Həsən müəllimin səsi bir anlıq doğ-

malaşdı, əvvəlki kimi məhrəm oldu. O, elə bil, xəyala getdi. – İşdən evə qa-

yıdanda qapını açarınla yox, zəngi basasan, gəlib açalar...  Bu yerdə Həsən 

müəllim söhbətin məğzini itirdi. – Mən bilmirəm axı xoşbəxtlik nədir... Bu 

nə sualdır verirsiz? Necə cavab verə bilərəm mən sizin sualınıza?! Kim, 

ümumiyyətlə, bu suala cavab verə bilər? Məncə, heç kim. 

 Həsən müəllim, sizin bu həyatda sevdiyiniz insanlar olub? Məsələn, 

həyat yoldaşınız... övladlarınız... nəvələriniz... 

Balaca Bəyim mizin o biri başındakı stulda oturmuşdu və istəməyə-

istəməyə səhər yeməyini yeməklə məşğul idi. Maraqla babasına baxdı, elə 

bil, ağzını açıb demək istəyirdi ki, “mən burdayam, baba?! Axı sən deyirdin 

ki, mən sənin həyatının ən xoşbəxt hədiyyəsiyəm?!” Anası ona gözünü 

ağartdı, Bəyim sözlərini ağzındakı tikəsinə qatıb “uddu” və susmağına da-

vam elədi. 

Həsən müəllim bilmədi ki, Həlimənin bu son sualına necə cavab ver-

sin. Ona elə gəldi ki, sabahın belə suallarla başlaması nahaqdan deyil. Hə-

mişə ehtiyatlı olan, həkimin məsləhəti ilə Həsən müəllimi süni sürətdə keç-

mişə aparmağa cəhd etməyən Həlimə bu gün nədənsə aqressiv olmuşdu, 

sualları ilə Həsən müəllimin yaddaşına ciddən təsir göstərmək, atasının sa-

ğalma sürəsini tezləşdirmək istəyirdi. Sanki onu “qaçdı-qovdu” məngənə-

sinə salmışdılar. “Axı ola bilməz ki, sən anamı, məni xatırlamayasan, bu 

körpələri xatırlamayasan, onları min dillə əzizləyib sevən sən deyildinmi?!” 

 Həlimə düşünürdü.  “Tez sağal, tez, tez... Öz evinin, eşiyinin özün ağası 

ol. Ata, ata.. Bu nə gündü biz gəlib düşdük?! O əziz günlər necə oldu, 

unuduldu?!” 

 Həyat yoldaşınızın adı nə idi? Onu da unutmusunuz?! 



 Bəyim...  Həsən müəllim sövqi-təbii şəkildə nəvazişlə nəvəsinin

(Həlimənin qızının) adını çəkdi. Bunu nə üçün etdiyini anlamadı və elə o 

dəqiqə də huşundan qovub çıxardı. – Balaca, o qəndqabını mənə tərəf itələ. 

 dedi.

Həlimə durduğu yerdə quruyub qaldı. Əvvəlcə atasının ilk sözünü və 

bu sözdən sonrakı pauzanı eşidib-duyub sevincindən az qaldı qışqırsın. 

Atası anasının adını çəkmişdi. Amma bir azdan Həlimə başa düşdü ki 

(əslində, bununla barışdı), Həsən müəllim balaca Bəyimə xitab edir və 

sevinci bir anda uçub getdi. Həsən müəllim Həlimənin qızı balaca Bəyimin 

adını bilirdi, amma bilmirdi ki, nə üçün ona qənd lazım olmaya-olmaya bu 

balaca, dəcəl qıza “Bəyim” deyə müraciət etmişdi və xəstəlikdən sonra ilk 

dəfə bu adı dilinə gətirmişdi. 

Əsl “müsibət” isə axşama yaxın baş verdi. Həlimə atasının iş yerin-

dən (Həsən müəllim tarixçilər qurumunun sədri idi) ən yaxın dostlarını, 

keçmiş tələbələrini, indi isə adlı-sanlı alimləri evə dəvət etmişdi. Onlar az 

qala qarğa-quzğun kimi, səs-küylə içəri doluşanda (hamısı eyni vaxtda 

gəlmişdi, təxminən, 10-12 nəfər idilər), Həsən müəllim əvvəl-əvvəl qorxan 

kimi oldu və öz yataq otağına qaçıb “aradan çıxmaq” istədisə də, Həlimə 

buna imkan vermədi: 

 Bu adamlar sizi görməyə gəliblər. Bir baxın, görün içərilərində sizin

də tanıdığınız varmı?! 

“Niyə bu adamlar məni görməyə gəlsinlər?! Bunlar kimdilər?! 

Məndən nə istəyirlər?! Yox, mən bunların heç birini tanımıram...” 

Məcburən Həsən müəllim böyük otağa keçib qonaqlarla o da masa ar-

xasına oturdu. Həlimə xahiş eləmişdi ki, qonaqlar işdən-gücdən, bu gün 

tarix və mətnşünaslıqda olan problemlərdən, hətta intriqalardan söhbət 

açıb danışsınlar, xəstə ilə xəstə kimi rəftar etməsinlər, bəlkə də, kim bilir, bu 

söhbətlərin təsiri özünü göstərər və Həsən müəllim təbii şəkildə köhnə 

həyatına qayıdar, nəyi isə, kimi isə xatırlayar... kim bilir?! Allah, sən özün 

kömək ol. 

Həmən axşam köhnə dostların, cavan tələbələrin maraqlı söhbətləri 

bir-birini aramla (bəzən səbirsiz) əvəz edirdi. Bu söhbətlər onların köhnə 



    

 
rəhbərlərinə (Həsən müəllimə) qəribə və tanış olmayan bir adanın sirləri 

qədər anlaşılmaz gəlirdi. Kimsə kimisə tənqid eləmişdi, tarix elminin ağ-

saqqalı Həsən müəllim (onun adaşı?) üçün xaricdəki dostları bərk darıxıb-

lar, Nafiz müəllim təzə ev alıb, Mürvətin altıncı uşağı doğulub, ümumdün-

ya konqresinə hazırlıq zamanı Akademiyada əməlli-başlı savaş düşüb, 

Samir, nəhayət ki, ağlını başına yığıb evləndi, özü də kimə, kimə – Samirə-

yə... Bu söhbətlər, onların arxasındakı həyat Həsən müəllimə yad və ma-

raqsız idi. Həsən müəllim öz-özünə sual verib düşünürdü: “Bunların ara-

sında mənim nə üçün ürəyim sıxılır?! Niyə bunlar məni bu qədər sevirlər?! 

Üz-gözlərindən niyə hörmət, ehtiram, əzizlik yağır?! Eh, bezdim mən. Sağa 

baxıram, sola baxıram – darıxıram. Nə üçün?” 

Həlimənin arzusu yerinə yetməmişdi. Həsən müəllim deyilənlərə qə-

tiyyən maraq göstərmədi və bir dəfə də olsun söhbətə qatılmadı. O, dumanlı 

şəkildə bu adamları belə “gördü”: onlar uzaq bir adanın sakinləridir və Hə-

sən müəllim öz bənövşəyi yelkənlərini qaldırmış gəmisində o adadan uzaq-

laşdıqca tanımadığı bu adamlar onun arxasınca əl edirlər. Bu dəfə Həsən 

müəllim öz libasında deyildi, səyyah Sindbadın alabəzək libasında idi. 

Əslində isə, Həsən müəllim huşsuzluq aləminə keçid vaxtı (təxminən 

yeddi-səkkiz ay bundan əvvəl), dünyanı tam unutmadığı günlərin birində 

qızı Həlimədən sevimli dostlarını və tələbələrini (elə indikiləri) evə dəvət 

etməsini xahiş eləmişdi. Onlar yığışanda (elə bu salonda eyni adamlarla 

birgə indiki kimi gözəl bir məclis qurulmuşdu) Həsən müəllim məclisin 

şirin yerində əlində konyak badəsi gözlənilmədən və gümrah bir halda 

ayağa qalxdı. Hamı susdu. Hər birinin həyatında, elmi yüksəlişində müs-

təsna xidməti olan bu möhtərəm insan görəsən, nə deyəcəkdi?! Həsən 

müəllim əvvəldən nitq hazırlamışdı, onu deməyə başladı: 

 Mənim əzizlərim! Əziz dostlarım! Əziz övladlarım! (Həlimə, Əliqis-

mət, Zaur, Həmid də burda idilər). Bu dünyada bizi bir-birimizə çox xətlər 

birləşdirdi və zaman göstərdi ki, bu xətlər xeyli möhkəm və etibarlıdı. Sizə 

elə gəlir ki (bu dostlara aid müraciət idi), mən yüngül xəstələnmişəm və 

sabah, o biri gün yenə də işə çıxacağam... 

Onun sözünü məclisdəkilər kəsdi: 



 Allah qoysa...

 İnşallah, müəllim.

 Ustad, hamı sizi sevənlər darıxıb durub...

Həsən müəllim bu səmimi sözlərdən sonra əməlli-başlı duruxdu (əslin-

də, qəhərlənmişdi), amma özünü ələ alıb sözünə yenə də aramla davam 

elədi: 

 Bu, belə deyil. Mən bir daha qayıtmayacağam.

Həsən müəllim mənalı-mənalı Həliməyə baxdı.

Məclisdəkilər də bir-biriylə baxışdılar. Bir Həlimədən və qohumlar-

dan başqa heç kəs burada nə baş verdiyini və deyilənləri anlamırdı. 

 Mən qayıtmayacağam. Ona görə yox ki, bunu istəmirəm. Mən qayı-

da bilməyəcəyəm. Siz gərək buna alışasınız. Mən yəqin ki, yaşamağa da-

vam edib həyatımı yenə də sürəcəyəm, yəqin ki, həyat eşqim, yazmaq hə-

vəsim (inamım bunadır) qalacaq. Amma mən artıq mənə əziz, doğma olan 

heç kimi xatırlaya bilməyəcəyəm. Mən hamını unudacağam. Bu da belə bir 

xəstəlikdir. Bunu söyləmək ağırdı, amma bu belədi. Bu xəstəlikdən sağalma 

ehtimalı sıfırla bir arasındadı. Əziz dostlar, həqiqət bundan ibarətdir. 

Biz sizinlə, sözün əsl mənasında öz qalamızda daşı daş üstə qoyaraq, 

düşmən qalasında daşı daş üstə qoymamışıq (bu sözlər onun sevimli sözlə-

ri idi və dostları, tələbələri bu sözləri müxtəlif uyğun məqamlarda həvəslə 

təkrar edirdi). Böyük işlər görmüşük. Elmimizin təəssübünü çəkmişik. On-

dakı sirli, müəmmalı boşluqları doldurmuşuq. Bunları biz cəsarətlə etmişik. 

Əl-ələ verərək etmişik. Bunları çiyin-çiynə söykəyərək etmişik. Edə bilmi-

şik. Asan olmayıb. Mənim əzizlərim, artıq ayrılmaq vaxtıdı. Necə deyərlər, 

vida zamanıdır. Mən hamınızdan sabah sizi tanımayacağım üçün bu gün 

üzr istəyirəm. Sizə elmi uğurlar, sevimli işlə məşğul ola bilmək xoşbəxtliyi, 

ən vacibi isə... möhkəm cansağlığı arzulayıram. Ümid edirəm ki (bu yerdə 

Həsən müəllim doluxsunduğunu heç cür gizlədə bilmədi), mən vəfasız çıx-

dımsa da, siz vəfasız çıxmazsınız, xatırlarsınız. Məni bağışlayın. 

Salona sükut çökdü. Həsən müəllim boynunu büküb günahkar adam-

lar kimi qızına baxdı (Həlimə ona içməyi qadağan etmişdi) və konyak qə-

dəhini tələsik başına çəkdi, sonra yerinə oturdu: 



    

 
 Hə, nə oldu?  Həsən müəllim sükut içində donub qalmış məclisdə-

kiləri “ayıltmaq” üçün şən bir halda ətrafa boylanıb soruşdu.  Mənim 

sözlərimə elə də fikir verməyin. Yeyin, için, əziz qonaqlar. Bu mənə də xoş 

gələr. Nazif, başla. Buyurun, buyurun, davam edək... 

Əlbəttə ki, daha əvvəlki əhval-ruhiyədən əsər-əlamət qalmadı. Amma 

qonaqlar məclisi birtəhər yola verə bildilər. Məclis dağılarkən dəhlizdəki 

azərbaycansayağı uzun-uzadı sağollaşma qısa vidalaşma ilə əvəz oldu. 

Hamı bayıra çıxmağa tələsirdi. 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Qış” fəsli (davamı) 

 

Zaurla Şahinin görüşü qarşılıqlı anlaşma şəraitində keçdi. Şahin hətta 

məsələyə yeni bir çalar gətirdi: pul çaları. 

Şahin dedi: 

 Evi (“ev” məsələsini) yaxşı qaldırırsız, bağı da həmçinin. Çox vax-

tındadı. Amma bir məsələ də var, onu da unutmayaq ki, kişinin yəqin ki, 

köhnədən qalma kalan pulu var. Bunun kitablarının qonorarı, mükafatları 

hara getdi?! Özü də ola bilər ki, təkcə kitabların arasında, banklarda deyil, 

bəlkə də hardasa gizlədilib. Məsələn, bağda... 

 Düz deyirsən,  Zaur onun dediklərini təsdiq elədi.  Ola bilər... 

bəlkə də bağda harasa basdırıb... Sonra da  xəstəlikdən sonra yüz faiz ya-

dından çıxıb... – Zaurun səsində acı bir ittiham vardı. 

 Bəli, tamamilə doğrudur. Niyə də yox? Bu barədə də düşünmək la-

zımdı. Əliqismətə deyərsən. 

Şahin ani olaraq fikrə getdi, sonra sözünə davam elədi: 

 Özünün yəqin ki, sən demiş, yadından çıxar, ancaq... alqoritmini 

tapsaydıq, elə bilirəm, mümkün olardı. Bunun son vaxtlar... 

 Xəstəliyinə qədər? 



    

 

 

 Hə, əlbəttə, xəstəliyinə qədər hansı plan və sxemlə hərəkət eləməsi-

ni, bağda haralarda gəzməsini, evdə zirzəmini, taxtaların, polun altını yox-

lamaq pis olmazdı. 

 Adam dəqiq bilə ki, nəsə var, lap elə o evi (bağ evini) söküb təzə-

dən, başqa cür tikmək də olar... – Zaur fikirli-fikirli dedi. 

 Ay sağ ol. Niyə də yox?!  Şahin səpdiyi toxumun cücərdiyini hiss 

elədi. 

Qərarlaşdılar ki, bir-iki gün ara verəndən sonra məsələni Həlimə ilə 

görüşüb bir daha müzakirə eləsinlər və bu dəfə söhbətə Şahin də qatılsın. 

Şahin ürəyində buna sevinirdi, amma biruzə vermirdi. 

Zaur da, Şahin də görüşdən razı qalmışdılar. İllah da ki, Şahin. “Nə 

yoğurdum, nə yapdım, hazırca kökə tapdım” prinsipi ən gözəl şəkildə 

onun bu şəraitdəki durumuna əla uyğun gəlirdi. 

Görüşdən sonra yeyib-içmiş və kefi kökəlmiş Şahin maşınına əyləşib 

əvvəlcə əl telefonu ilə kiməsə zəng elədi. Telefonu bir qadın götürdü və 

onu tanıyıb istehzalı səslə “salam” yerinə belə dedi: 

– Hə, yeyib-içmisən əzizlərin yadına düşüb?! 

 
˟ ˟ ˟ 

 

Yay” fəsli (davamı) 

 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah yazırdı: 

Belə nəql edirlər ki, Çərxi-fələk ölkəsində günlərin bir günü qəribə bir 

adam peyda olur. Bu adam öz zəmanəsinin müdriklərindən imiş. Bu onun 

Tutuquşu kimi qəribə rənglərə bürünmüş geyimindən (onun qırmızı papağı, 

sarı əbası, hər barmağında bir, ya iki böyük qaşlı qızıl üzüyü vardı), xüsusi 

əda tərzindən, ətrafındakı adamlarla rəftarından (bu rəftar çox mehriban idi) 

o dəqiqə hiss olunurdu. Saatlarla şəhər bazarında gəzər, bazar çayxanasında 

yeməyini yeyər, çayını içər və öz sevimli məşğələsinə şüru etməklə vaxtını 

keçirərdi. Onun sevimli məşğələsi arzu edənlərlə şahmat oynamaqdı. O bu 

şəhərə haradan gəlmişdi, hansı rüzgar onu bu məmləkətə ataraq unutmuş və 



    

 
uçub getmişdi – bunu bilən yox idi. Gözlərinin dərinliyində gizlənmiş 

kədərdən, niskildən hiss olunurdu ki, bu adam öz doğma vətəninin həsrətini 

çəkir. Neçə dəfə yola çıxıb doğma tərəfə üz tutsa da yenə fırlanıb-fırlanıb 

Çərxi-fələyə qayıtmışdı. Qismət deyildi. Torpaq yolu ondan üz döndərmişdi. 

Ümid qalmışdı dəniz yoluna. 

Günlərin bir günü bu müdrik adam çayxanada ikən içəri kasıb 

qeyimli bir gənc daxil olur. Bu, bir yadelli idi. Ora-bura baxmağından, sual 

və təəccüb dolu baxışlarından onun bu yerlərə təzəcə gəldiyi asanlıqla hiss 

edilirdi. Gənc üzünü çayxanadakılara tutub ədəblə belə dedi: 

– Əleyküssəlam, ey bu gözəl şəhərin əməli-saleh şəxsləri. Mən uzaq 

ellərdən gəlib bura çıxmışam. Başıma çoxlu macəralar gəlib. Dəfələrlə 

ölümlə qarşılaşmışam. Amma məqsədimdən dönməmişəm. Məqsədim si-

zin məmləkətin müdriki Ağ dərvişlə görüşmək, yanında qalıb ona şəyirdlik 

etməkdir. Allah xətrinə, mənə yardım edin və onun evini mənə nişan verin. 

Çayxanadakılar qəmli və hüznlü şəkildə bir-birinin üzünə baxa-baxa 

qaldılar. Bu gəncin ürək titrədən, həsrətli səsi onların qəlbinin dərinliyinə 

nüfuz etmişdi. Fəqət bu biçarələr ona bir köməklik edə bilməyəcəkdilər. İki 

gün əvvəl haqq dünyasına qovuşmuş müdriklər müdriki Ağ dərvişi bütün 

şəhər əhli ağlaşa-ağlaşa aparıb şəhərin əsas qəbristanlığında torpağa tapşır-

mışdı. 

Qırmızıpapaq, sarı əbalı tacir ağa qarşısında oturmuş bir nəfər şəhər 

əhli ilə şahmat oynayırdı. Oyunu yarımçıq kəsərək bu gənci dinlədi, ona 

ürəyi ağrıdı, üz-gözündən hiss elədi ki, bu gənc acdır, amma yeməyə imka-

nı yoxdur. Onu öz yanına dəvət elədi: 

– Ey gənc, mənimlə yemək yeyərsənmi? Səni süfrə başına dəvət 

edirəm. 

Gənc oğlan ədəblə ona yaxınlaşdı. İşığı zəifləmiş gözləri həqqən dil 

açıb deyirdi ki, o, neçə gündür acdır, dilinə yemək dəyməyib. 

– Otur, Allah xətrinə, bir loxma yemək ye. Sonra səninlə söhbət edərik. 

Yemək gətirdilər. Gənc oğlan qarnını doyurdu, çayını içdi və üzünü 

xeyirxahına tutub belə dedi: 



– Allah səndən razı olsun. Neçə gün idi ki, ac idim. Məni doyurdun.

Sən kimsən? Adın nədir? Mən kimə borclu olduğumu bilmək istərəm. 

– Sən heç kimə borclu deyilsən o bir olan Allahdan savayı. Mənim

adımı sorursan, cavab verirəm. Mən dənizlərdən dənizlərə üzən bir səyyah 

və tacirəm. Vətənim Bağdad şəhəridir, Adım Sindbaddır. Çərxi-fələkdə bir 

müddət qalıb Allahın köməyilə vətənimə qeri dönəcəm. Mənimlə gedərmi-

sən? Mənim köməkçim olarsan. 

– Mən Ağ dərvişin yanına gəlmişəm. Onunla görüşmək istəyirəm.

Çayxanadıkılar yenə də hüznlə başlarını aşağı dikib susdular. Gənc

bunlara baxıb bir şey başa düşmədi. Bu zaman Sindbad dedi: 

– Ey gənc, bil və agah ol ki, sən heç bir zaman Ağ dərvişi görə bilmə-

yəcəsən. Amansız əcəl onu iki gün əvvəl bizdən ayırdı. Onu itirdik. 

Gənc şaşqınlığından bilmədi ki, nə desin. Bir müddət hüznlə başını 

yerə dikib səssiz-səmirsiz qaldı. 

– Bəs belə çıxır ki, mənim buralara gəlməyim ki böyük bir həsrətlə

bunu arzu eləmişəm – bihudə zəhmət imiş?! – dodaqaltı pıçıldadı. 

– Görürəm, sən ağıllı birisən. Həm də təmiz adama oxşayırsan. Biləsən

ki, əcələ çarə yoxdur. Qismət deyilmiş. Hər nə baş verirsə, ona Allahın rizası 

var. Bunu unutma. Mənim dediklərimlə razısansa, o zaman gedək karvansa-

raya. Orda qalıb bir az dincələrsən, sonra biz səninlə gəmiyə yük vurmaq 

tədarükünə başlarıq. Çərxi-fələkdən (Allah bu diyarın insanlarını xoşbəxt 

eləsin) quru yolla çıxıb getmək mümkün deyil. Hansı tərəfə getsən fırlanıb-

fırlanıb yenə bura qayıdacaqsan. Mən səyyah Sindbad bunu bir neçə dəfə 

sınaqdan keçirmişəm. İndi fəsli yaydır. Dənizlər imkan verər və biz sağ-

salamat gedib vətənə çıxa billik. 

Çayxana əhli təşəkkür dolu baxışlarla onu dinləyirdi. Həm də onlar gənc 

oğlanın Sindbada nə cavab verəcəyini maraq edirdi. Gənc “mənim bu şəhərdə 

nə işim ola bilər? Ağ dərviş ölmüşdür, mənə isə başqa mürşid lazım deyil” dü-

şünüb belə cavab verdi. Səsləndirdiyi cavab nədənsə düşüncəsinin tam əksi 

oldu: 

– Ey əməli-saleh Sindbad. Mən sənin barəndə çox eşitmişəm. Amma

mənim vətənimdə hamı səni çoxdan Allahın rəhmətinə getmiş sanırdı. 



    

 
Həmd olsun Allahın birliyinə – sən sağsan. Yəqin başına cürbəcür vaqeələr 

gəlib, əziyyətlər çəkmisən. Sənin təklifin mənim üçün çox vacibdir. Mən 

onu böyük bir minnətdarlıq hissilə qəbul edirəm. Hara desən gedək. 

Sindbad oğlanın onun təklifinə belə asanlıqla (əslində, çətinliklə) razı-

lıq verdiyinə çox sevindi. Qarşısındakı tacir ağa ilə ki, şahmat oynunu qələ-

bə ilə başa vurmuşdu, şərt üzrə pul mükafatını götürüb gəncə belə dedi: 

– Biz açıq dənizə çıxa bilsək, sən yeni bir zəmanəyə düşəcəksən. Yeni 

vətənin olacaq. Bu zəmanə ilə əlaqən kəsiləcək, inşallah. Gedək. Görüləsi 

işlərimiz çoxdur. Amma hər şeydən əvvəl sənə yeni libas almaq lazımdır. 

Vaxt itirməyək. Gedək... 
 

˟ ˟ ˟ 
 

“Qış” fəsli (davamı) 

 

Həsən müəllim başqa kağıza köçürdüyü cümləyə nöqtə yox, üç nöqtə 

qoyandan sonra bərk fikrə getdi. İndi o, Çərxi-fələkdəki alabəzək libas ge-

yinmiş o insan barədə düşünürdü. Onun kim olduğunu götür-qoy edirdi. 

Doğrudanmı, bu adı əvvəlki yazılarda keçən Sindbad idi?! Ola da bilər, 

olmaya da bilər. 

Bu yerdə Həsən müəllimin özünü də gülmək tutdu. 

Tutuquşuya müraciətlə: 

 Sindbad?  deyə soruşdu. 

Heç bir cavab almağa ümid etmədiyi halda yenidən gözlərinə işıq gəl-

miş müqəvva Həsən müəllimin sual intonasiyasını bu dəfə də təsdiqediciyə 

çevirərək onun dediyini təkrar elədi: 

 Sindbad... Sindbad... 

Bu, bəlkə də yuxu idi, bəlkə də yuxu deyildi. Həsən müəllim bu həqi-

qəti heç zaman öyrənə bilmədi. İnstitutda oxuduğu ikinci ilin sonunda il-

boyu ya-nında oturduğu qarayanız, saçı kəsik, bəstəboy, iti baxışlı bu qızı 

günlərin bir günü o sanki ilk dəfə gördü. Bu qızdan (adı Bəyim idi) o gün 

qəribə bir ətir qoxusu gəlirdi. Bu qoxu bütün günü Həsən müəllimin sakit-



sakit dərsə diqqət cəm eləməyinə mane oldu, onu özünə tərəf  Bəyimin sa-

çını qoxulamağa, üzünü onun üzünə yaxınlaşdırıb rayihəsini canına çək-

məyə, əlindən tutub buraxmamağa, gözlərinin içinə baxdıqca baxmağa çək-

di. Bu, “zəli kimi tutdu, buraxmayan” bir hiss idi. Bəlkə də bu gənc yaşına-

dək belə yaxından heç bir qadın-dan, qızdan bu cür rayihə hiss etmədiyi 

üçün Həsən müəllim həm o gün dərs zamanı, həm də dərsdən sonra soyuq 

yataqxana otağında gecə yerinə girənə qədər bihuş kimi oldu. Həsən o qo-

xunun əsirinə çevrilmədimi, çevrildi. O qoxu həmən vaxtdan gənc Həsəni, 

sonralar Həsən müəllimi bir daha asudəliyə buraxmadı, onun əl-qolunu 

bağladı və beləcə bu günədək gətirib çıxardı. O qoxu olmasaydı Gülzarın 

yoxluğu ağır bir məngənə kimi onu əzməkdə davam edəcəkdi. O özü ilə 

heç nə edə bilmirdi. Unutmaq istəyirdi  unutmurdu, düşünməmək istəyir-

di  bacarmırdı, gözlərinə çöküb qalmış göygöz Gülzar gözlərinin görün-

məz dərinliyində gizlənmişdi və qız özü nə zaman istəyirdisə o zaman 

onun gözləri qarşısında zühur edirdi. Həsən müəllim bu faciədən sonra bir 

müddət hətta güzgüyə baxdığı zaman Gülzarın gözünün rənginin onun öz 

gözünə keçdiyini görmüşdü (əslində, hiss eləmişdi). Həsən müəllimin göz-

ləri bir müddət göy rəngə çalmışdı. Gülzarın özünə qəsd eləməsinin ağırlı-

ğı həm də onda idi ki, hadisə, onun səbəbi sirli bir pərdə arxasında, duman 

içində qalmışdı. “Niyə”lərin, “nə üçün”lərin sayı-hesabı yox idi. Onlara ca-

vab vermək isə mümkün deyildi. “Sən vurmadın, mən yıxılmadım” prinsipi 

burada heç cür işləmirdi. Həsən çaş-baş qalıb bilmirdi ki, nə eləsin. Bütün 

bunlardan onu haman qoxu xilas elədi, onu havalandırdı, qaldırdı, uçmağa 

çağırdı. Qəlbini ümid və sevinc hissi ilə bürüdü. Və o, qanad açıb rahat bir 

tövrlə bu günə qədər uçub gəldi. Təxminən, bir il əvvəl qoxu yox oldu. 

Həsən müəllim onu burnu ilə axtara-axtara qaldı. Kimi axtarırdı  özü də bil-

mirdi, nəyi axtarırdı bilmirdi, amma qaşığı da əlinə alanda əvvəlcə burnuna 

tuturdu. Haman qoxu qayıtmırdı. İndi onun burnuna başqa bir qoxu 

qayıtmışdı. 

Onlar institutu bitirib evlənəndən sonra bir müddət kirayə evdə yaşa-

dılar. Allah, necə soyuq günlər idi. Evdə soba da yandırmağa icazə vermir-

dilər və Həsən müəllimlə Bəyim bir-birini öz nəfəsləri ilə isidirdilər. Amma 



    

 
evin müsbət cəhəti də var idi. Bu evin heç bir şəraiti olmasa da əsas olan o 

idi ki, ev Dövlət Tarix kitabxanasına yaxın yerdə idi. Həsən müəllim ax-

şamlar gecə məktəbində işləyirdi (dərs deyirdi), günortaya qədər – oxudu-

ğu universitetin kitabxanasında. Günorta ev, sonra axşam dərsinə qədər 

Tarix kitabxanasında dissertasiya üzərində çalışmalar. Bu minvalla günlər 

bir-birinə oxşaya-oxşaya keçib gedirdi. Gəzməyə-geyinməyə həsrət qalan 

Bəyim bir dəfə də dilinə gətirib demədi ki, “bu nə həyatdı, ilahi, bu nə 

zülmdü?! Mənim bəyəm arzularım gecə-gündüz dörd divarın arasında qa-

lıb ömrümü çürütmək idi?! Mən bununçün on il məktəbdə, beş il institutda 

oxudum?! Atamın, anamın qohum-qardaşımın yoxluğunu belə unudacaq-

dım?! Bir evin qulluqçusu olmaq üçün?! Bu kişinin corablarını yumaq, köy-

nəklərini ütüləmək, şalvarını yamamaq üçün?! Xörəyini bişirmək, axşamlar 

ayağını isti suya salıb yumaq üçün?! Səhərə qədər xorultusundan göz 

yuma bilməmək üçün?! Mən axı kiməm?!” Dilinə gətirmədiyi bu amansız 

sözlər Bəyimin ürəyindən keçirdimi  bunu heç kəs bilmirdi və bilmədi də. 

Bəlkə heç özü də bilmədi. 

Həyat öz rəvan axarına sonra düşdü, Əliqismət anadan olandan son-

ra. Bu uşaqla evə sanki bir rahatlıq, hüzn gəldi. Həsən müəllim əvvəlcə mü-

dafiə elədi, tarix elmləri namizədi oldu. Çalışdığı kafedranın müdiri qəflə-

tən vəfat edəndən sonra Həsən müəllimi müdir vəzifəsinə icraçı təyin elə-

dilər. Seçkiyə qədər Həsən müəllimin mülayim, səmimi xasiyyəti, təmizliyi, 

obyektivliyi, kiçiklə kiçik, böyüklə böyük ola bilmək qabiliyyəti, heç bir 

adamın xahişini yerə salmamaq xasiyyəti təkcə kafedra daxilində deyil, fa-

kültədə deyil, artıq bütün institutda dillər əzbəri idi. Elə buna görə də ka-

fedra müdirliyinə seçki formal əlamət daşıdı. Həsən müəllimin cavan ya-

şında həm elmlər namizədi, həm də kafedra müdiri olması onun özündən 

çox, ətrafını sevindirdi. Qəribə idi, bu böyük pedaqoji institutda bəlkə də o, 

yeganə adam idi ki, bədxahı, düşməni yox idi. Qəribə bir daxili mədəniyyət 

sahibi olan bu adam ən kəskin elmi mübahisələri belə şəxsi münasibətlər 

zəminindən uzaq tutmağı bacarırdı. Onun tənqidinə, amansız elmi təzyiqi-

nə məruz qalan hər kəs çox keçmirdi, ona minnətdar olurdu. Bir dəfə 

Bəyim ondan soruşdu: 



    

 

 

 Bu adam, Nazifi deyirəm, ən çox onun işini tənqid edən sən oldun. 

Müdafiəsi gecikdi, məqalələri qaldı. Amma yenə də səndən əl çəkmir, səni 

özünə ustad bilir. Əslində, düşmən olmalıydı. Amma yox, gözlərindən gö-

rürəm ki, ürəkdən səni istəyir. Haqqında danışanda birinci o dəstək verir. 

 Sən hardan bunları bilirsən?  Həsən müəllim arvadının həssas 

müşahidəsinə heyran qaldı. 

 Neçə dəfə bizdəki məclislərdə xüsusi fikir vermişəm. Düz demi-

rəm? 

 Düz deyirsən, qızım (Həsən müəllim kefi kök olanda Bəyimi bəzən 

elə hamının yanında da “qızım” deyə çağırırdı), düz deyirsən. Bilirsən, 

Napoleonun belə bir sözü var. Deyir ki, qırx namizədin içindən birini seçib 

özümə nazir təyin edirəm, nəticədə otuz doqquz düşmən qazanıram, bir 

nəfər də... vəfasız, namərd. Adam gərək özü vəfalı olmağı bacarsın ki, baş-

qaları da ona eyni münasibəti bəsləsinlər. Mən Nazifin cəfasını çox çəkmi-

şəm. Ev növbəsində köməyim dəyib, elmi yanaşması ilə qətiyyən razı ol-

masam da, Leninqrada Beynəlxalq konfransa göndərmişəm, gedib, nə za-

man işdən icazə istəyib, vaxt olub ki, onun dərslərini özüm əvəz eləmişəm. 

Qərəz, elmi münasibəti gərək insani münasibətə qatmayasan. Bizdə bir nə-

fər var  xoşu gəlmədiyi, özünə düşmən bildiyi adamların üstünə köhnə 

qız aspirantlarını qızışdırıb salır, bir növ, arvadların arxasında gizlənir. 

Olarmı? Özü də elə bilir, heç kimin xəbəri yoxdu. Yox bir. İlana zəhər verən 

hansı kərtənkələdi, hamı bilir. Kərtənkələni hamı görür və tanıyır. 

 Kimi deyirsən? Sən Allahın, kimdi o? 

 Heç.  Həsən müəllim ad çəkmədi. Ona elə gəldi ki, ad çəkərsə, o da 

həmən kərtənkələnin yanında gedib duracaq.  Heç. Bilməsən, yaxşıdı. 

Əliqisməti əzizləyəndə (atıb-tutanda) Həsən müəllim Bəyimə baxırdı, 

Bəyim Həsən müəllimə və bu zaman ikisinin də dağa dönmüş ürəyindən, 

demək olar ki, eyni sözlər keçirdi: “Əziz balam, sən evimizə xoşbəxtlik, 

uğur gətirdin, qədəmlərin düşərli oldu, Allah səni xoşbəxt eləsin” 

Beləcə, Əliqismətdən sonra dünyaya Həlimə (atası onu Həliş çağırır-

dı) gəldi. Həlimənin gəlişi bu dəfə evə qəribə bir sahman gətirdi. Əliqismət 

uğur idisə, Həlimə bu uğurun doğru-düzgün istiqamətə tuşlandırılması idi. 



    

 
Həsən müəllim elmlər doktoru oldu. Professor adını aldı. İki uşaq böyüdən 

Bəyim gecə uşaq səsinə yuxudan ayılarkən xorultusu aləmi başına alan və 

bu vaxt dünya-aləm vecinə olmayan Həsən müəllimi bir dəfə də olsun şirin 

yuxudan oyatmadı. Ona qıymadı. Ev işinə yaxın buraxmadı. Evində dizini 

qatlayıb oturdu, bir dəfə də olsun dilindən narazılığa bənzər söz çıxmadı. 

Həsən müəllim evin xarici işlər naziri idi, Bəyim xanım – daxili işlər naziri. 

Həliş də elə ki, bir azca böyüdü, oldu səliqə-sahman naziri. Artıq üçüncü 

övladları Zaur dünyaya gələndə beş yaşlı Həliş hər bir işdə anasının əməlli-

başlı köməkçisi olmuşdu. Bir dəfə Bəyim xanım Əliqismətin tənbəlliyindən, 

Həlimənin zirəkliyindən gecə yatağa girərkən ərinə söz açıb dedi: 

 Mən iki nəfərdən birini seçib özümə səliqə-sahman işində köməkçi 

təyin eləmişəm, nəticədə ikisi də mənə son dərəcə minnətdardır. Biri təyin 

olunduğuna görə, o biri təyin olunmadığı üçün. Beləliklə, biz Napoleon 

sindromundan yan keçdik, biləsən... 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Qış” fəsli (davamı) 

 

Kağızlar üzərinə isə yazılar yazılmağa davam edirdi. Həsən müəllim 

buna daha əvvəlki kimi mat-məəttəl qalmırdı. O alışmışdı. Həlimə də hərdən 

evdəki qulaqdeşən sakitliyə dözməyib başını kabinetdən içəri salanda ata-

sının aludəçiliklə işlədiyini (yazıları bir vərəqdən o biri vərəqə köçürdüyü-

nü) seyr edir, bu zaman ürəyinə çılğın bir ümid və rahatlıq hissləri dolurdu. 

“Deməli,  Həlimə belə düşünürdü  işləyə bilir, deməli, ümid var. Çünki 

işləyirsə, yaddaşı işə salmadan olmaz, onun deməli, yaddaşı oyanır. Hansısa 

məsələləri xatırlayır. Allah eləsin, bəlkə elə bizlər də yadına düşdük”. 

Həlimə hələ də atasından ümidini üzməmişdi. Atasının sağalacağını, 

günlərin bir günü onu tanıyıb əvvəlki kimi doğma səslə “qızım” deyə mü-

raciət edəcəyini o hələ də gözləyirdi. Günlər, aylar keçir, bu isə baş vermir-

di. Həsən müəllimin gözlərinin dibindəki soyuqluq getmirdi ki, getmirdi. 

 
˟ ˟ ˟ 



    

 

 

“Qış” fəsli (davamı) 

 

Dünən günortadan bəri yağmağa başlayan qar hər tərəfi dümağ 

pərdəyə bürüdü. Qar, elə bil, yalnız bu şəhərə deyil, bütün dünyaya yağır, 

bütün aləmi öz yumşaq ağuşuna alırdı. “Bu ağ pərdə,  Hacı Əliəkbər pən-

cərə qarşısında dayanıb fikr edirdi,  hər yanı örtmüş ağ kəfənə bənzəyir. 

Qış hər yanı öz buz nəfəsi ilə öldürüb durubdu.” 

Hacı Əliəkbər şəhərdə sayılıb-seçilən bir şəxs idi. Varlı birisi idi, dü-

kanlarının sayını bəzən özü də çaşdırırdı. Bir dəfə bazarda bir dükanın 

önündən keçdiyində maraqlanıb anladı ki, şəhərdə bu dükanın malına 

xeyli ehtiyac var. Onun bütün suallarına dükandakı tacir böyük bir ədəb və 

mərifətlə cavab verdi. Dükanı gözü tutmuş Hacı aralanandan sonra öz 

köməkçisinə buyurdu ki, bu dükanı almaq pis olmazdı, çünki xeyri böyük 

ola bilər. Köməkçisi qımışıb demişdi: 

– Ağa, o dükanı sənə satmazlar. Onun qüdrətli sahibi var. 

– Niyə? – Hacı Əliəkbər əsəbi halda soruşdu. – Alın! – Deyə əmr etdi. 

– Nə pula olursa olsun. Alın. 

– Ağa, mümkün deyil. Çünki o dükan elə səninkidi ki, var. 

Hacı Əliəkbər alış-verişini uzaq vilayətlərlə edirdi. Çayı Hindistan-

dan gəlirdi, ipəyi Çindən. Böyük bir həyəti vardı, orada bir zəfəranlıq sal-

mışdı. Onun zəfəranı bütün dünyada məşhur idi. Bişmişə vuranda, suda 

dəmləyəndə qoxusu bir neçə məhəllə o tərəfə gedirdi. Bu şəhərdə yaşayan-

lar hər müşküllərini ona gəlib danışardılar. Hacı ağa bəqədri-qüvvə əlindən 

gələni heç kimdən əsirgəməzdi. Köməyinin müqabilində camaatdan (xüsu-

silə, füqəradan) heç bir faiz-filan almazdı, amma xüdahafizləşəndə həmişə 

kömək əlini uzatdığı adama bir söz deyərdi: “Unutma!” Həmən şəxs də əli 

ürəyinin başında “haşa”, “heç vədə” deyə-deyə böyük bir razılıq içində 

çıxıb gedərdi. Beləliklə, Hacı ağanın hörməti, izzəti məhəllədən məhəlləyə 

şəhərin, sonra da vilayətin hər bucağına yayılmışdı. 

Hacı ağa evinin ikinci mərtəbəsindəki böyük pəncərənin qarşısında 

diz çöküb əyləşmişdi və ürəyində böyük bir rahatlıq hissi bayırda ikinci 

gün sərasər yağan qara tamaşa edirdi. Axşam yavaş-yavaş düşürdü. Hər 



    

 
tərəfi alan qaranlıq, ağ qarın (kəfənin) üstünə qara torpaq kimi tökülürdü. 

Hacı ağa elə istəyirdi ki, yataq otağına keçib yatmamışdan əvvəl Hacı Mir 

Həsən ağa Səyyahın (mənim) Hindistan səfəri barədə yazdığı səyahətna-

mənin bir-iki səhifəsini oxusun, sonra isti yerinə girib yorğanı başına çəksin 

və rahat-rahat ağır qış yuxusuna getsin, bu zaman həyət qapısı tərəfdən gə-

lən xəfif bir səs onun diqqətini çəkdi. O bu səsi cəftə səsinə oxşatdı. Səs çox 

zəif idi, amma bu zəiflikdə çətin duyulan bir oğrunluq da var idi. 

İtlər hürmədi. Mırıldana-mırıldana bir-birinin ətrafında vurnuxdular. 

Sonra hər tərəfə ölü bir sükut çökdü. Hacı Əliəkbər yüksək səslə “Ya Allahın 

adı” deyə-deyə bilərəkdən ayaqlarını yerə bərk-bərk vurub pəncərənin 

önündən ayrıldı və elə o mərtəbədə dəhlizin o biri başındakı yataq otağına 

tərəf getdi. 

O xəfif və oğrun səs birinci mərtəbinin bağlı pəncərəsinin dəlmə-deşi-

yindən tüstü kimi keçib içəri girdi. Sonra evdə artıq dəfələrlə olmuş adam 

kimi otağın sağ küncünə gedib ordakı pilləkənlə yavaş-yavaş yuxarı qalxma-

ğa başladı. Qəribə olan o idi ki, bayırda qar hər yeri bürümüşdü və yenə də 

yağmağına davam edirdi. Amma otaqda və pilləkəndə heç bir iz, heç bir qar 

əlaməti yox idi. Elə bil, otağa ruh daxil olmuşdu. Ruhun səsi olarmı, olmaz. 

O zaman evdəki bu xəfif səs nə idi?! Sonralar, çox sonralar anlaşıldı ki, və 

mən (Hacı Mir Həsən ağa Səyyah) buna inandım – səs Hacı Əliəkbərin ürə-

yinin səsi idi, belə vururmuş. Yoxsa bu səs başqa hardan gələ bilərdi ki... 

Səhər tezdən evin xidmətçisi (Hacı ağanın köməkçisi) Səfər ağa həyə-

tə girəndə əvvəl-əvvəl ona təəccüb elədi ki, qapı cəftədə deyil (halbuki ax-

şama yaxın ağasından icazə alıb gedərkən qapını özü cəftələyib bərk-bərk 

bağla-mışdı). Sonra isə Səfər ağa itlərin hərəkətinə təəccüb elədi. Adətən 

onun üstünə cumub ayaqlarına dolaşan, ondan əl çəkməyən bu əjdəhalar 

hərəsi həyətin bir tərəfində lal-dinməz yerə sərilib qalmışdılar. Onların zin-

giltisi, yazıq-yazıq baxmaları Səfərin heç xoşuna gəlmədi. 

Evin içində isə səs-səmir yox idi. Hər yer dərin sükuta batmışdı. Səfər 

“ağa, ağa!” deyib çağıra-çağıra özünü ikinci mərtəbədəki yataq otağına 

atdı. Otağın içində gördüyü mənzərə onu sarsıtdı, bütün bədəni titrədi, 

gözləri dəhşətdən dörd oldu. Yataqda öz yerində Hacı Əliəkbər arxası üst-



    

 

 

də uzanıb qalmışdı. Gözləri açıq idi, sanki dili ilə deyə bilmədiklərini göz-

lərilə demək istəyirdi. Döşəyin yanında Hacı Mir Həsən ağa Səyyahın “Sə-

yahətnamə” risaləsi vərəqləri səpələnmiş şəkildə düşüb qalmışdı. Hacı ağa-

nın sinəsində dibinədək qəlbinə sancılmış xəncərin qəbzəsi görünürdü. 

Onun özü isə ikiəlli bu qəbzədən yapışmışdı. Elə bil, qəməni ürəyinə bu 

adam özü soxmuşdu. Ya da ki, onu sinəsindən dartıb çıxarmaq istəyirdi. 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Qış” fəsli (davamı) 

 

Həsən müəllim fikirli bir halda köçürdüyü yazıya bir daha diqqətlə 

nəzər yetirdi. Bu da bir qəribə mətn idi. Şəhərdə, hətta vilayətdə hədsiz 

hörmət sahibi olan, heç bir düşməni olmayan bir şəxsin gecənin bir çağı öz 

evində yatağında qətlə yetirilməsini (ya da ki, özünə etdiyi sui-qəsdi), nə cür 

izah etmək olar?! Sadəcə, qarətləmi?! Səyyah hətta bu şəxsin onu tanıdığına 

da işarə edir. Hacı Əliəkbər hər gecə onun risaləsinin “Hindistan səfəri” adlı 

hissəsini maraqla oxuduğunu qeyd edir  əslində, Səyyah özü özü barədə 

məlumat verir. Həsən müəllim düşündü: “Hindistan səfəri” ayrıca bir 

risalədi, yoxsa Səyyahın ümumi risaləsindən bir parçadır? Onun bu əsərdən 

xəbəri yox idi. Hər nə olursa olsun, amma bəs nə üçün bu ölüm hadisəsi öz 

dövrü üçün müəyyən maraq kəsb etsə də Səyyah başqa heç bir əsərində Hacı 

Əliəkbər haqqında söz demir?! “Nə üçünlər” yenə də az deyildi. Bu 

“Hindistan səfəri” risaləsini hökmən tapıb oxumaq lazımdır. Bəlkə bu sirli 

vaqeənin açarı o səyahətnamədədir, kim bilir?!” 

Həsən müəllim artıq az qala inanmışdı ki (eynən Səyyah kimi), Hacı Əl-

iəkbəri heç bir başqa adam yox, onun özü qətlə (sui-qəsd) yetirib. Amma nə 

üçün? Niyə? Səbəb? Bu suala bir cavab yox idi. Bəlkə məsələnin canı başqa 

yerdədir?! 

Bəlkə bu qətli o adam edib ki, Hacı Əliəkbərin yaxşılığının, xeyirxah-

lığının dadını görüb. Ondan “unutma” sözünü eşidib, amma unutmaq istə-

yib. Həsən müəllim yaşının bu vaxtında artıq bir həqiqəti özü üçün aydın 



    

 
etmişdi ki, bəzi adamlar minnətdar olmağı bacarmır. Bacarmır. – vəssalam. 

Onların genində bu hiss yoxdur. Onlar qorxaq, ya da cəsur ola bilərlər, ağıl-

sız, ya da ağıllı ola bilərlər, bir az ondan, bir az bundan ola bilərlər. Amma 

onlar minnətdar ola bilməzlər. Onlar bunu, sadəcə, bacarmırlar. Xislətlərin-

də yoxdur. Minnətdar olmamaq üçün isə nəsə etmək lazımdır. Xeyirxahlı-

ğını gördüyün adamı məhv eləmək lazımdır. Hacı bu adamlardan birinin 

güdazına getməsin?! 

Həlimə qardaşları ilə, axır vaxtlar, demək olar ki, kəlmə kəsmirdi. Gəl-

diklərində dinməz-söyləməz çaylarını verir yenə də dinməz-söyləməz istə-

diklərini gətirirdi. Onun üz-gözündəki sərt ifadəni görüb nə Əliqismət, nə də 

Zaur bir daha o gecəki məlum söhbətə qayıtmırdılar. “Nəsə hazırlayıblar, 

bunlar qan iyi almış akulalardı, elə-belə əl çəkməzlər”. – Həlimə acı-acı 

düşünürdü. 

Bu dəfəki söhbətdə hardansa peyda olmuş Şahin də iştirak edirdi. 

Həlimə onun girdə sifətinə baxıb az qala iyrəndi: “Bunu hardan tapıblar? 

Elə bilirlər ki, mənə təsir edə biləcəklər. Qoy elə bilsinlər...” 

Onlar mətbəxdə oturmuşdular. Şahin özünü elə aparırdı ki, sanki 

Həlimə ilə aralarında yarım il bundan əvvəl (Həlimə atasıgilə köçəndən 

sonra) heç bir münaqişə baş verməyib. 

 Sınıxmısan, elə bil. Bilirəm, bilirəm, ağırdı, amma neyləmək olar, 

dözməliyik. 

“Dözməliyik”. Bu da Şahinin növbəti həyasızlığı. Sən nəyə dözməli-

sən?? Bütün bunlar nə zaman sənin vecinə oldu?! Gülməlidi. Həlimə, əlbət-

tə ki, Şahinin bu sözlərinə heç bir əhəmiyyət vermədi. Sadəcə, ikrah və 

istehza ilə onun üzünə baxdı, tez də baxışlarını qaçırdı. 

 Həliş,  Əliqismət Həliməni atası çağıran kimi çağırdı, ürəyini al-

maq istədi.  Həliş, biz o söhbətə yenə qayıda bilərik? 

Həlimə susub oturmuşdu. 

 Vallah, Həliş, sən axı bilməlisən ki, biz hamımız kişinin salamat ol-

mağını istəyirik. Ürəkdən istəyirik. Amma axı, nə qədər ağır olsa, həyat da-

vam edir. Mən inanıram ki, onun da arzusu belə olardı. – Əliqismətin 

səsində bir kövrəklik vardı. 



 Axı onunçün onsuz da fərqi yoxdur harada yaşamağın...  Zaur

yenə öz əvvəlki ampluasında idi.  İndi yaxşı bir müştəri də tapılıb...  

Amma Əliqismətin zəhmli baxışı Zauru susdurdu. 

 Bağa! Bəli, bağ!.. Ən yaxşı variant bağa köçməkdir. Bəlkə havası kö-

mək edər. Ən azından rəngi-rufu düzələr. Yaman saralıb...  Şahin ortaya 

yeni bir versiya  bağ məsələsini atdı. 

Şahin qəti əmin idi ki, Həsən müəllimin əsas varidatı bağda  ya bağ 

evinin zirzəmisində, ya döşəmənin altında, ya da həyətdəki ağaclardan 

birinin dibindədir. Həlimə ona yenə də ikrahla baxdı. O heç cür (xüsusilə 

də, axır zamanlar bu barədə daha tez-tez düşünürdü) anlaya bilmirdi ki, bu 

adamı necə olub sevib?! Yəni, bu Şahin, onun əvvəllər görüb tanıdığı Şahin 

idi  bunu Həlimə heç cür ağlına yerləşdirə bilmirdi. Hərdən ikisinin ilk 

görüşü yadına düşürdü. Elə bil, yarışa çıxmışdılar. Bu, fakültədaxili “Bilik” 

yarışı idi. Xüsusi se-çilmiş on nəfər oğlan və on nəfər qız (dərs əlaçıları – iki 

oğlan, iki qız – bütün kurslar üzrə) bir otaqda oturub verilmiş suallara 

cavab yazırdılar. Şahinin bütün suallarının cavabını Həlimə yazıb ona 

ötürdü. Bunu Şahin ondan xahiş eləməmişdi. Bu barədə yardım üçün Şahin 

dililə yox, qıyıq gözlərilə ona yalvarmışdı. Göz də bu dərəcədə yazıq-yazıq 

baxa bilərmiş. Həlimə təsirlənmişdi. 

Arxa partada oturan Şahinin işi daha arxayın şəkildə Həlimədən 

aldığı hazır cavabları gözləmək oldu. Ötürmələrin biri (son ötürmə) onlara 

nəzarət edən müəllimin gözündən yayınmadı. Müəllim onları ayağa qal-

dırıb nə qədər hədələdisə də Həlimə heç nəyi boynuna almadı. Hətta müəl-

lim soruşanda ki, kim kimə cavab ötürürdü, Həlimə belə dedi: 

– O mənə.

Zaur susdu.

Mətbəxə sükut çökmüşdü. Sükutu Həlimə pozdu:

 Bəs sonra necə olacaq?  O, mətbəxdəkilərdən heç birinin üzünə

baxmadan gözünü pəncərədən bayıra dikdi.  Evi satdız, pulu da böldüz... 

Sonra da bağı satmaq fikrinə düşəcəksiniz, elədi, elə deyil? Bəs o zaman nə 

edəcəyik? Hara köçürəcəksiniz onu? Qocalar evinə? 



    

 
 Aha, bu fikir də pis deyil.  Şahin gözlərini qıyıb (bilirdi ki, gözləri-

ni qıymağı Həlimənin xoşuna gəlir) Həlimənin bu son sözlərindən yapışdı. 

 İndi elə gözəl qocalar evləri var ki. Öz evindən yaxşı...  Ətrafındakıların 

ona qaşqabaq və təəccüblə baxdığını görüb başa düşdü ki, daha ağ eləyib, 

sözlərinə yumşaqlıq gətirmək istədi.  Kinoda görmüşəm. Hamı bir-birilə 

mehriban, yanlarında baxıcıları, həkimləri... 

 Əyri oturaq, düz danışaq. Evin pulunu üç yerə bölərik. Lap elə sa-

bah bağı da satsaq yenə üç yerə bölək. Bağdan sonra bir ev də almaq olar, 

normal bir ev, mən qocalar evi tərəfdarı deyiləm, o ev də sonra...  Zaur 

susdu. 

 Qocalar evindən söhbət gedə bilməz. O ev də sonra qalar Həliməyə! 

Nə qədər əziyyət çəkib, halalıdı. Əliqismət qətiyyətlə Zaurun sözlərini 

tamamladı. 

Həlimə hiss elədi ki, ürəyi daha dözmür (“sonra” deyirlər, Ay Allah!), 

çığırmasa, qışqırmasa qan başına vura bilər (əslində, onu özlərinə şərik elə-

mək üçün bu şəkildə satın almaq niyyətləri var). Həlimə qışqırmaq, haray 

salmaq istəyirdi. Amma qorxurdu ki, atasını narahat edər. “Nə yaxşı ki, o 

heç nə başa düşmür, Allah, bu xəstəliyin də faydası varmış. Kişi bir anlıq 

özünə gəlib xatırlasaydı, yəqin, dözməzdi, ölərdi.” – Həlimə belə düşündü 

və son dərəcə sərt bir şəkildə az qala qışqırdı: 

 Axı bir başa düşün, axı siz niyə anlamaq istəmirsiz? Niyə, nə üçün 

belə edirsiz? Olarmı? Allah bunu götürərmi? Siz necə nacins adamlarsız... 

Hamınızı görüm... 

Bu zaman Həsən müəllim heç kimin gözləmədiyi halda ağır-ağır mət-

bəxə girdi. Ordakıları təəccüblə bir-bir nəzərdən keçirdi. Qaşlarını çatıb öz 

məşhur qaşqabağını tökdü. Həsən müəllim Həlimənin son sözlərini eşit-

mişdi. Bir qadının tanımadığı bu kişilərə dediyi sərt sözlər (ən çoxu da sərt 

intonasiya) onu əsəbiləşdirdi. Qərara gəldi ki, bu qadına həddini göstərmək 

vaxtı çatıb. Bunu da o etməlidir, çünki bu mehriban kişilər (onu görən kimi 

oğlanları və Şahin üz-gözlərinə son dərəcə mülayim bir ifadə vermişdilər) 

bu təhdidə və təhqirə layiq deyillər. Və bu dərsi hökmən o verməlidi, çünki 

o burda yaşca hamıdan böyükdür. Bir növ ağsaqqaldı. 



    

 

 

 Olmaz, belə danışmaq sizə yaraşmaz. Mən istəməzdim burda otu-

ranların arasında hər hansı anlaşılmaz məqam olsun. Mən istəmirəm ki, siz 

(Həliməyə deyirdi) haqsız olaraq bu adamlarla belə yüksəkdən danışasınız. 

Belə sözlər deyəsiniz. Ayıb olsun. Sizdən gözləməzdim. Siz isə (bunu isə 

qardaşlara və Şahinə dedi) onu bağışlayın. Yaxşı deyil, heç yaxşı deyil. 

Ayıb olsun. 

Həsən müəllim son sözlərini özü-özünə dedi və səssizcə gəldiyi kimi, 

səssizcə də mətbəxdən çıxıb titrək əllərini gicgahlarına sürtə-sürtə özünü 

sakitləşdirməyə çalışdı. Amma fikirləşə-fikirləşə qalmışdı, görəsən o bu 

adamlardan nə istəyirdi?! Niyə onların söhbətinə qarışdı?! Ən əsası – 

mətbəxə nə üçün gəlmişdi?! Həsən müəllim bunu unutmuşdu. 

Həsən müəllim mətbəxdən çıxan kimi Şahin qələbə çalmış adamlar 

kimi: 

– Gördün? – Həliməyə müraciət etdi. 

Həlimə əllərilə başını tutub qaldı. Qardaşlar susdu, Şahin isə belə bir 

situasiyada yenə də münasib söz axtarmağa başladı. Ona elə gəldi ki, tapdı: 

– Gördünüz bu adamın necə təmiz ürəyi var?! Həliş, sən eşitdin 

atanın sözlərini?! O bununla bizim məsələyə öz razılığını bildirdi. Kişi 

razıdır. Məncə, bu iş alınacaq. Birinci ondan başlamaq lazımdır ki... 

Şahini artıq heç kəs dinləmirdi. Həlimə təəccüblə, yeni tanıdığı bir 

adamı öyrənirmiş kimi zənlə ona baxır, hər iki qardaş isə başını aşağı dikib 

susmuşdu. 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Qış” fəsli (davamı) 

 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah çölə tamaşa edir və yağıb-yağıb hər tərəfi 

ağ mələfəyə (başqa yazılışda: kəfənə) bürümüş qara göz dolusu baxdıqca 

baxırdı. Təkcə gözləri deyil, bu zaman onun ruhu dincəlirdi. Qar özü ilə qə-

ribə bir rahatlıq, sakitlik gətirirdi. Birdən onun diqqətini pəncərənin yanın-

da donub qalmış böyük bir taxtabiti cəlb elədi. Ürəyi bulandı. Xidmətçinin 



    

 
qarasınca deyindi. Bir istədi taxtabitini götürüb ata çatır-çatır yanan ocağa, 

bu fikirindən nədənsə vaz keçdi. Dodaqucu gülümsədi. Çünki yadına ma-

kallar diyarında ona nəql edilən bir rəvayət düşmüşdü. Hardasa yazılarının 

bir küncündə bu rəvayəti ona necə danışmışdılarsa o cür də yazmışdı. Əv-

vəl-əvvəl bu müdrik şəxs rəvayətin mənasını dərk eləməkdə çətinlik çək-

mişdi. İndi isə bu taxtabiti, deyəsən, onu haman rəvayəti anlamağa kömək 

eləmişdi (əslində, bununla taxtabiti öz həyatını da xilas etmişdi). 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah divardakı dolablarda saxladığı köhnə ya-

zılarını ələk-vələk eləməyə başladı. Bu rəvayət təzə yazdığı risaləyə uyğun 

bir rəvayət idi. Taxtabitinin və devlərin rəvayəti. O xatırlayırdı. Rəvayətin 

özü devləri təsvir edirdisə də, onların sevdiyi məxluqu təsvir etmirdi. Bu 

məxluqun sadəcə adı var idi, onun anlaşılmaz qalması isə bütövlükdə dərk 

edilməsinə mane olurdu. Budur, indi rəvayətin əsas açarı tapıldı: sevimli 

məxluq taxtabiti idi, əlbəttə ki, taxtabiti. 

Nəhayət, bir xeyli vaxt düşüncələr içində axtarışa sərf etdikdən sonra 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah makal rəvayətini “Hindistan dəftəri” əlyazma-

sının içindən tapdı. Və vaxtı fotə verməyib risaləsini bu rəvayətlə davam 

etdi. O, pəncərəyə baxıb gözü ilə taxtabitini axtardı. Taxtabiti tərpənməz 

halda (təkcə uzun bığları hərdən tərpənirdi) yenə də öz yerində qalmışdı 

və Səyyaha görə çölə, özü də elə-belə çölə yox, çöldəki qara baxırdı. 

Səyyah dodaqaltı gülümsədi. O bu taxtabitini artıq tanıyırdı. Onun 

adı Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım idi. 

Makal rəvayəti isə bundan ibarət idi. 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Yay” fəsli (davamı) 

 

Qədim zamanlarda makallar məmləkətində devlər yaşardı. Bir gün 

bir-birilə möhkəm dost olan Sarı divlə Kələ divin sözləri bir sevgili nigar 

üzündən çəp düşür. Bu deyir, o eşitmir, o deyir, bu eşitmir. Uzun illərin 

ayrılmaz könül sirdaşı olsalar da, nəhayət, onların da arasından Şırşır bula-



    

 

 

ğın dəcəl suları özünə yol eləyib axıb keçir... Bu ayna kimi təmiz və lal sula-

rın üzündə Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanımın gözəl, zərif və unu-

dulmaz çöhrəsi, elə bil, yapışıb qalmışdı. Dağın-daşın ceyranı, cüyürü, va-

himəli meşələrin pələngi, ayısı, çölün-düzün qurdu, çaqqalı su içmək üçün 

başını Şırşır bulağın dadlı suyuna əyəndə bu çöhrəni görüb tanımışdılar. 

Dörd bır tərəfdə söz-söhbət ancaq bu münaqişədən gedirdi. İki qardaş di-

vin bir-birindən küsməsi, küsmək azmış, bir-birinə hətta savaş günü təyin 

etməsi cəmi məxluqat və heyvanat aləmini məyus və pərişan etmişdi. 

Bu acı xəbər dağları, düzləri aşaraq gəlib Adı özündən uzun Gülü 

qah-qah xanıma çatdı. Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım ağ eyvanlı, 

büllur çilçıraqlı sarayında oturub aya deyirdi, sən çıxma, mən çıxacağam, 

günə də deyirdi, yox, sən də çıxma, mən çıxacağam. Xəbəri eşidən kimi 

işıqlı çöhrəsinə kölgələr düşdü, qaşları çatıldı, nə çatıldı. Çox düşündü, çox 

daşındı, nəhayət, belə bir qərara gəldi. Məmləkətinin ən güclü pəhləvanla-

rını yanına istədi. 

Hamıdan əvvəl hələ heç bir kimsənin qaldıra bilmədiyi qoşa pərli 

əmudunu əlində quş lələyi kimi oynada-oynada Təxtiçiraq pəhləvan gəldi, 

diz çöküb söylədi: 

– Əmr etmisən, mən gəlmişəm. Ayağına sərilmişəm. Nə istəyin varsa 

söylə. Canla-başla yerinə yetirməyə hazıram, biləsən. 

Bunları söyləyib əlindəki əmudu sağına-soluna elə bir sürət ilə fırlatdı 

ki, qoşa pərli əmud az qaldı bunun əlindən çıxsın və Adı özündən uzun 

Gülü qah-qah xanımın düz başından dəysin. 

Gülü qah-qah xanım həmişəki kimi öz mehriban tərzilə Təxtiçiraq 

pəhləvanı birtəhər sakitləşdirib oturduğu taxtın sağında ona yer göstərdi. 

Təxtiçiraq pəhləvan elə təzəcə bardaşını qurub oturmuşdu ki, saray həyə-

tindən bir dəli nərə səsi eşidildi. Az keçmədi, çox keçdi, çox keçmədi, az 

keçdi, bunlar oturan taxt otağının qapısı birdən taybatay açıldı, otağa par-

par parıldayan sivri bır qılınc yavaş-yavaş girməyə başladı. Qılıncın ucu 

yox, bucağı yox. Üç dəfə taxt otağını dolanandan sonra, nəhayət, qılıncın 

qəbzəsi göründü. Sonra bu qəbzədən bərk-bərk yapışmış barmaqlar, sonra 

da bir dəmirbilək əl göründü. Əl öz arxasınca dəmirbilək Nəhəngani-



    

 
nəhəng pəhləvanı çəkib içəri saldı. Bu da gəlib Gülü qah-qah xanımın otur-

duğu taxtın düz qarşısında dizlərinin hər ikisini yerə basdı, sonra xeyli uca 

səslə belə dedi: 

– Əmrinə müntəzir mənəm. Hər cəfana dözən – mənəm. Canım sənə 

fəda, canım. Nə istərsən, istə, sənin sözün mənim üçün qanundur. 

Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım bu pəhləvana da xeyli 

şəfqətlə nəvaziş etdikdən sonra özünün sol tərəfində ona yer göstərdi. 

Nəhəngani-nəhəng pəhləvan keçib ədəblə taxtın sol tərəfində əyləşdi. 

Üçüncü gələn Əş-Əş pəhləvan idi. Əş-Əş pəhləvan divdən dönmə 

pəhləvan idi. Başı az qalırdı, göylərə çata. Kimin yanında əlini ağzına tutub 

qışqırsaydı, qulağı partlardı. Kimə qaşlarını çatıb zəhmlə baxsaydı, bağrı 

yarılardı. 

Bu da gələn kimi üzünü Gülü qah-qah xanıma tutub çox uçadan 

səsləndi: 

– İkiləri xan əkbəri!.. 

Bunları deyib nə illah etdisə daha sözünün dalını gətirə bilmədi, kiri-

mişcə Gülü qah-qah xanımın qarşısında durub qaldı, qəzəbindən şeşə 

bığları əsim-əsim əsməyə başladı. Bunun bığları hələ çox əsəcəkdi, amma 

Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım incə bir ədayla işarə edib Əş-Əş 

pəhləvanı da qənşərində oturtdu. 

Hər üç pəhləvan yerlərində qurcuxub bir-birinin üzünə maddım-

maddım baxmaqda idilər. Nəhayət, Adı özündən uzun Gülü qah-qah xa-

nım nazik boğazını yüngülcə arıtlayıb onların intizarına son qoydu və hə-

mişəki naz-qəmzə ilə sözünə belə başladı: 

– Gün buralara, kölgə dağlara... 

Bu sözlərdən sonra hamı ətrafdakılar qulaqlarını şəkləyib tam bir 

sükut içinə girdilər. Anladılar ki, mətləb çox ciddi mətləbdir, Adı özündən 

uzun Gülü qah-qah xanım söhbətinə davam etdi: 

– ...kölgə dağlara. Ey mənim məmləkətimin adlı-sanlı, seçmə pəhlə-

vanları! Bəs bilin və agah olun ki, küfəzlikdə misli-bərabəri olmayan Sarı 

divlə məmləkətin ən göyçək divi sayılan Kələ div arasında savaş günü artıq 

təyin olunmuşdur... 



Bu yerdə pəhləvanların sinəsindən təəssüf dolu odlu bir “ah” nidası 

çıxdı. Hər üçü sidq-ürəklə, dərindən dərin köks ötürdü. 

– Bəli, həqiqətən, belədir ki var. – Adı özündən uzun Gülü qah-qah

xanım qətiyyətlə sözünə davam elədi. – Təəssüf ki, bu dünyada heç nə əbə-

di deyildir. Necə ki, bizim bu divlərin də qardaşlığı əbədi olmadı. Qismət 

deyilmiş. Bir də hayıf, min də hayıf, min üstünə bir də hayıf... Məmləkətin 

düşmənləri sevinə-sevinə bir deyəcək, yüz güləcək, yüz deyəcək, bir 

güləcək. Mən sözümü dedim. Gün buralara, kölgə dağlara. 

Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım sözlərini bitirib şümayil bar-

maqlarını bərk-bərk bir-birinə sıxaraq dizlərinin üstündə daraqladı. Kədərli 

çöhrəsi halsız-taqətsiz bir tərzdə gup-gup guppuldayan sinəsinə əyildi. Bir 

xeyli sükut içində beləcənə vaxt keçdi. 

Pəhləvanların ürəyi yeddi dağ keçisinin dərisindən tikilmiş yay kimi 

sıxılmışdı. Hərdən-birdən başlarını qaldırıb dərindən bir ah çəkirdilər və 

sonra naçar-naçar başlarını yenə də yerə dikirdilər. Ətrafdakı sükutu 

pozmağa heç kimin cürəti çatmırdı. 

– İkiləri xan əkbəri! Anam-bacım Adı özündən uzun Gülü qah-qah

xanım! – Nəhayət, sükutu pozan Əş-Əş pəhləvan ağır-ağır dilləndi. – 

Anam-ba-cım, günahların hamısı... İkiləri xan əkbəri... 

Əş-Əş pəhləvanın sözünü bu yerdə Təxtiçiraq pəhləvan yarımçıq 

kəsdi: 

– Ey Əş-Əş pəhləvan! Doğrudur, sən divdən dönmə pəhləvansan, sö-

zün qanundur. Amma biləsən ki, indi kiməsə günah oxumağın heç vaxtı 

deyil. Biz gərəkdir düşünək ki, nə tövr edək, bu ixtilafın qarşısını alaq. Təki 

bizim məmləkətdə divlər arasında hərb olmasın. Bütün aləm bizə qah-qah 

çəkib gülər. 

Son sözlərini deyəndə Təxtiçiraq pəhləvan altdan-altdan Adı özün-

dən uzun Gülü qah-qah xanıma baxdı görsün ki, danışığı onun xoşuna 

gəldi, ya yox. “Qah-qah çəkib gülər” ki, demişdi, narahat oldu ki, Güli qah-

qah xanım bunu özünə aid edər. Gülü qah-qah xanım başını ehmalca 

razılıqla tərpətdi. 



    

 
Bunların bu cür gizli baxışmasını Nəhəngani-nəhəng pəhləvan da 

gördü. O da təcili Təxtiçiraq pəhləvanın dediyini təsdiq etməyə başladı. 

“Düz deyir, düz deyir...” dedi. 

– Bəs onda bir tədbir tökün, indi biz nə edək? – Adı özündən uzun 

Gülü qah-qah xanım soruşdu. 

Hər üç pəhləvan, artıq Əş-Əş pəhləvan da onlara qoşulmaq qərarına 

gəlmişdi, cani-dildən, səmimiyyətlə bir-birinin sözünü kəsməyə başladılar: 

– Bunun ancaq bir yolu vardır! Başqası yoxdur. İkiləri xan əkbəri!.. 

– Nə yoldur o yol? 

– O yol o yoldur ki... 

Bu yerdə nökərlər xəbər gətirdi ki, bəs bir atlı çapar gəlib təcili Gülü 

qah-qah xanımı görmək istəyir. 

– Gəlsin. – Gülü qah-qah xanım əmr etdi. Hamı hüzurdakılar təlaşla 

yeni bir bədxəbəri gözləməyə başladı. 

Çapar içəri girən kimi Gülü qah-qah xanım incə, uzun boynunu ona 

sarı çöndərib nəvazişlə soruşdu: 

– Səni kim göndərib? 

Çapar başını əyib cavab verdi: 

– Mən Sarı divdən Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanıma xəbər gə-

tirmişəm. 

– O zaman məhtabın adını söylə! 

– Məhtabın adı “Naqquli”dir. - Çapar cavab verdi. 

– Gülü qah-qah xanım mənəm, nə xəbər gətirmisən, söyləyə bilərsən. 

– Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım məhtabın adını qəbul edib açıq-

aşkar təşviş içində üzünü çapara tutdu. 

– Ey Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım! Bütün divlərin ən məş-

huru Sarı divin vəsiyyətini dinlə! Sarı div əmr etdi sənə söyləyim ki, artıq 

sabah sübh tezdən sənin mübarək adını əlində və qəlbində bayraq edərək 

o, amansız və ölümcül bir savaşa qədəm qoyacaqdır. Uzun illər boyu gözəl-

liyindən aldığı şərəfi və... bağışla məni,  ləzzəti ona halal et və onun son 

hədiyyəsini qəbul elə!.. Sarı div sənə bu sehirli almanı vəsiyyət etdi. Onu 

yesən ölüm Allahı səndən həmişə gen gəzəcək. – Çapar birnəfəsə dediyi bu 



sözlərdən sonra nəfəsini dərdi və dediklərinə yavaş səslə bu sözləri əlavə 

etdi. – Sən özün bu dünyadan bezənə qədər. 

Sonra çapar çiynindəki xurcundan bir qızıl alma çıxartdı, Adı özün-

dən uzun Gülü qah-qah xanımın önünə qoydu və başını ədəblə aşağı endi-

rib susdu. Bu çapar susunca nökər dübarə hövlnak içəri girdi: 

– Qibleyi-aləm, bir təzə çapar da gəldi. Bu da səni çox təcili görmək

istəyir. 

– Gəlsin... – Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım bütün vücudu

(həm də qəlbi) ilə dərin bir qəm dəryasına batdı. 

Bu çapar da içəri daxil olan kimi gedib Gülü qah-qahın qarşısında diz 

çökdü. Gülü qah-qah bu çapardan da haman sehirli sözü, yəni, mehtabın 

adını söyləməsini istədi. Bu çapar da dedi: “Naqquli”. Bundan sonra çapara 

“danış” əmri verildi və “danış” əmrini alınca çapar dərin bir hüzn içində 

sözünə başladı: 

– Mənim ağam, mənim sahibim Kələ div sənə öz sevgili salamlarını

göndərir. Bil və agah ol! Sabah sübh tezdən Kələ div dilində və ürəyində 

sənin mübarək adın ölümcül savaş meydanına qədəm qoyacaq. Bu fani 

dünyanı əgər tərk etməli olacaqsa, tərk etməzdən əvvəl o istədi ki, sənə 

özündən bir yadigar qoyub getsin. O yadigar budur! – Belə deyib çapar 

heybəsindən bir yekə qızıl üzük çıxarıb Gülü qah-qah xanımın ayaqlarının 

altına qoydu: 

– Bu üzük sehirli üzükdür. Onu barmağına taxdınsa səni bir bəni-

adəm görməz. Yalnız div görər! – Çapar məclisdəki pəhləvanlara “xala, 

xətrin qalmasın” baş endirib sözlərinə belə bir əlavə etdi. 

Gülü qah-qah xanım nökərlərə əmr etdi ki, uzun yol gəlib yorulmuş 

bu çaparların xidmətində dursunlar, yemə-içmələrini versinlər. Bunlar da 

dincəlib onun qərarını gözləsin. Çaparlar baş endirib çıxdılar. Gülü qah-

qah xanım bircə-bircə sağında-solunda qəmə batıb oturmuş pəhləvanları 

yenə də kədərli bir baxışla süzüb söylədi: 

– Gün buralara, kölgə dağlara. İndi sözünüz nədir? Vaxta az qaldı. Bu

hərb gərəkdir baş tutmasın. Amma necə? – Əş-Əş pəhləvanın yerində qur-

cuxduğunu görüb Gülü qah-qah xanım sözünü belə bitirdi: 



    

 
– Vaxta lap az qaldı. Gəlin bu işin günahkarını lap elə indi axtarma-

yaq. Lazım olsa, sonra axtarıb taparıq. 

Pəhləvanlar Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanımla razılaşdı. 

Hamı yenidən dərin fikrə getdi. Bir xeyli beləcənə ağır bir sükut içində vaxt 

yavaş-yavaş ötməyə başladı. Gülü qah-qah xanım çox düşündü, çox daşın-

dı, nəhayət, belə bir qərara gəldi. Əlini əlinə vurub nökərlərə buyurdu: 

– Mərcani cadu xanımı çağırın, gəlsin! 

Çağırdılar, Mərcani cadu xanım tək gəlmədi, ətrafında üç xanımla bir 

yerdə gəldi. Bunlar Sədət Qönçə xanım, Xanı xanım və Minagərdən xanım 

idi. 

Mərcani cadu xanım Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanımı görən 

kimi gözünü yumub ağzını açdı, ağzını yumub gözünü açdı, dişinin dibin-

dən çıxanı çıxarıb qoydu ortalığa: 

– Əkil-bəkil quş idi? Bir dama qonmuş idi? Xeyirdimi, şərdimi, olan-

dımı, yalandımı? Bu qədri vaxt noolmuşdu? Nə oldu ki, indi yada düşdük? 

Qarğa uçub sar qalıb, yeri, yurdu dar qalıb. İş ki çətinə düşübdü, sənə ahu-

zar qalıb... Bilirəm, nə baş veribdi, yaxşı bilirəm. Yaydan sonra yaz gələr. 

Sənə bu da az gələr. Vaxtında mən sənə söyləmədimmi, qız ki, bu binəva-

biçarələrə yazığın gəlsin, bunlar da... nolsun, divdilər, nədilər, bunların da 

axı qəlbləri-ürəkləri var?! Söylədim? Söylədim! Eşitdin? Eşitdin! Amma bir 

qulağından alıb o biri qulağına ötürdün, o biri qulağından alıb bu biri qula-

ğına ötürdün. Mən sənə söyləmədimmi, qız ki, gəl sən razılıq ver, mən bir 

cadu edim, sən Adı özündən uzun Gülü Qönçədən cəmi vur-tut iki dənəcə 

düzəldim, gedin, siz də xoşbəxt olun, o binəva-biçarələr də xoşbəxt olsun-

lar?! Söylədim ki, söylədim! Başa düşürsən, onların ikisi də səni dünyalar 

qədər seviiiir... Bircə bu nazənin huri mələklərə bax... – Mərcani cadu 

xanım Sədət qönçə xanıma, Xanı xanıma və Minagərdən xanıma işarə etdi. 

– Bax, bir də bax, görürsən necə xoşbəxtdilər?! Necə bir-birinə oxçşayırlar?! 

Deyə bilərsənmi bunların hansısı hansından yaranıb? Bu dünyaya qan ud-

duran pəhləvanlar da elə bunun arzusunda deyilmiydilər?! Desinlər. İdilər! 

Onların sifarişidir, biləsən. İndi nə oldu, nə olmadı, gəldin çıxdın mən qoca 

nənən deyənə, çıxmadın?! Onda razı olmadın, indi daha məndən nə istəyir-



    

 

 

sən? Niyə qoymursan məni, bu gözəl-göyçək qızlarımla bir yerdə bu gen 

dünyada rahat nəfəs alım, yaşayım?! Sən bir Əş-Əş pəhləvana bax! Sən bir 

buna bax... (Sədət Qonçə xanımı göstərir) Necə bunlar bir-birinə yaraşır-

lar... Bu təbiətin yaratdığı, bu da mən qoca nənənin yaratdığı!!! Əkil-bəkil 

quş idi? Əkil-bəkil quş idi!!! Bir dama qonmuş idi? Bir dama qonmuş idi!.. 

Eh, gidi dünya, axır vaxtlar nəsə çox darıxıram. 

Mərcani cadu xanım bunları təngnəfəs deyib bir ləhzə nəfəsini dərdi, 

bardaş qurub bir tərəfdən bu da əyləşdi. 

Bu məqamda Təxtıçiraq pəhləvanın gözü qalmışdı Xanı xanımda, Əş-

Əş pəhləvanın gözü qalmışdı Sədət qönçə xanımda və Nəhəngani-nəhəng 

pəhləvanın da gözü qalmışdı Minagərdən xanımda. Gözlərini bunlardan 

bircə an belə çəkə bilməyən bu pəhləvanlar, elə bil, cuşa gəldilər, bir-birinin 

sözünü kəsə-kəsə Mərcani cadu xanımın dediklərini təsdiq etməyə 

başladılar: 

– Düz deyir, doğru söyləyir, doğru deyir, düz söyləyir. Elə biz də onu 

deyirdik... demək istəyirdik... Gəl sən bu işə razılıq ver. İkiləri xan əkbəri... 

Bunlar belə deyəndən sonra Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım 

başa düşdü ki, Kələ divlə Sarı divin bir-birilə savaşa girməsinin qarşısını 

ancaq və ancaq Mərcani cadu xanımın təklifinə razı olmaqla ala bilər. 

– Nə deyirəm ki... mən razı. – Nəhayət, o, utancaq bir halda dilə gəlib 

gözəl başını yana əydi və hamı hüzurdakıların ürəyindən, elə bil, tikən 

çıxartdı. 

Mərcani cadu xanımın məqsədi vardı. Devlərin Gülü qah-qaha gön-

dərdikləri sehirli hədiyyələrə tamah salmışdı. Odur ki, soruşdu: 

– O alma ilə o üzüyü mənə bağışlarsanmı? Əkil-bəkil quş idi?.. 

Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım: 

– Bağışlaram, niyə bağışlamayım ki? Gün buralara, kölgə dağlara...  

deyə ona cavab verdi. 

Mərcani cadu xanım hamıya işarət etdi ki, otaqdan çıxsınlar. Otaqda 

qaldı bir Gülü qah-qah xanım, bir də Mərcani cadu xanımın özü. Bir müd-

dət keçdi, Mərcani cadu xanım da otaqdan çıxdı. 



    

 
Pəhləvanlar və xanımlar təkrar otağa girdikləri zaman bir-birilə üz-

bəüz oturmuş və diqqət içində bir-birinin ora-burasına baxan iki huri-mə-

lək gördülər. Bu dünya gözəllərinin ikisi də Adı özündən uzun Gülü qah-

qah xanımlar idi. Hamı ürəyində Mərcani cadu xanıma “əhsənül-əhsən” 

deyib rahatlıqla köks ötürdü. Qərara aldılar ki, gecənin xeyrindənsə səhərin 

şəri yaxşıdır, sübh tezdən Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanımların hər 

ikisi və o biri xanımlar, pəhləvanlar, nökərlər, naiblər, qaravaşlar, cariyələr, 

qərəz bütün saray hamılıqla divlər məskəni Naqquli vadisinə, bu qardaş 

davasının qarşısını almağa yola düşsünlər. 

Bəli, o biri gün sübh tezdən yola çıxmaq üçün səfərə hazırlaşmağa 

başladılar. Artıq gecəyə az qalırdı. Divlər məskəni Naqquli vadisinə qədər 

yol asan yol deyildi, bir ağır yol idi. Gethaget, axşamacan yol gedəcəkdilər. 

Hamı dərin bir fikir içində sabahkı günün onlara nə nəsib edəcəyini 

düşünə-düşünə hərə bir küncə çəkilib gözlərinin acısını almağa başladı. 

Sübh tezdən yay günəşinin qızmar şüaları hələ büllur sarayın minalı 

gümbəzində bərq vurmağa macal tapmamış çaparlar sevincək atlarına sü-

var olub xoş xəbərlə Divlər vadisinə doğru çaparaq yola düşdülər. Sarayın 

qarşısında kəcavələr artıq bəzədilmiş, atlar, qatırlar yəhərlənmişdi. Nökər-

lər, qara-vaşlar yola çıxmaq əmrini gözləyirdi. Pəhləvanlar atlara, xanımlar 

qatırlara mindilər. Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanımlar ikisi də bir 

kəcavəyə əyləşdi. Karvanbaşı işarət etdi, karvan hərəkətə gəldi. 

Bərk isti idi. Yol boyu dəvələrin boynundan asılmış zınqırovların 

ahəngdar səsinə qulaq verə-verə Köhnə Adı özündən uzun Gülü qah-qah 

xanım dərin düşüncələrə qərq olub qalmışdı. Üzünə gözəl bir təbəssüm 

qonmuşdu. Naqquli vadisində hər iki divlə keçirdiyi məhtablı gecələrin va-

qeələri bir-bir gözlərinin qarşısından gəlib keçirdi. Budur, Sarı div yenə də 

ağzı köpüklənə-köpüklənə özünün cürbəcür şücaətindən danışır... Budur, 

Kələ divin göyçək çöhrəsini yenə qara buludlar alıb... Adı özündən uzun 

Gülü qah-qah xanım belə düşünürdü: “Görəsən, vaxtında Divlər məskəni 

Naqquli vadisinə yetişib qardaş divlər arasındakı savaşın qarşısını ala bilə-

cəyəmmi?! Günahkar mənəm, mən özüməm, heç bir başqası deyil. Mərcani 

cadu xanım çox doğru deyirdi. Sarı div də, Kələ div də məni bütün qəlbləri 



ilə sevirlər. Məhtablı gecələrdə onlar bunu mənə dəfələrlə sübut ediblər. 

Bütün məmləkətin bu məhəbbətdən xəbəri var. Mən isə... mən isə tək ola-

ola hər ikisinə mehr bağlamışdım, bu düzgün deyil, heç düzgün deyil. 

Onlardan ancaq biri mənimki ola bilər. Amma hansı?? Gün buralara, kölgə 

dağlara. Gün buralara, kölgə dağlara..." 

Bunları düşünə-düşünə köhnə Adı özündən uzun Gülü qah-qah xa-

nım başını çöndərib təzə Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanımı sınayıcı 

nəzərlə süzdü. Təzə Gülü qah-qah xanımın gözləri, elə bil, işıqla dopdolu 

idi, üzünün bütün əzalarını təbəssüm bürümüşdü. O da öz düşüncələrinin 

burulğanında batıb qalmışdı. O da Naqquli vadisindəki məhtablı gecələri, 

amma bir az başqa cür xatırlayırdı. Budur, Sarı div yenə də ağzı köpüklə-

nə-köpüklənə özünün cürbəcür şücaətindən danışır... Budur, Kələ divin 

göyçək çöhrəsini yenə qara buludlar alıb... Düşünürdü: “Görəsən, vaxtında 

Divlər məskəni Naqquli vadisinə yetişib qardaş divlər arasındakı savaşın 

qarşısını ala biləcəyəmmi?! Günahkar mənəm, mən özüməm, heç bir başqa-

sı deyil. Mərcani cadu xanım doğru deyirdi. Sarı div də, Kələ div də məni 

bütün qəlbləri ilə sevirlər. Məhtablı gecələrdə onlar bunu mənə dəfələrlə 

sübut ediblər. Bütün məmləkətin bu məhəbbətdən xəbəri var. Mən isə... 

mən isə tək ola-ola hər ikisinə mehr bağlamışdım, bu düzgün deyil, heç 

düzgün deyil. Onlardan ancaq biri mənimki ola bilər. Amma hansı?? Gün 

buralara, kölgə dağlara. Gün buralara, kölgə dağlara...” 

Bu cür fikirlərə qərq olub pərişan bir halda xeyli yol getdilər. 

O biri yolçuların da başları biri-birinə elə qarışmışdı ki, özlərindən 

başqa hər şeyi unutmuşdular. Təxtiçiraq pəhləvanın atı az qala Xanı xanı-

mın qatırına yapışacaqdı. Pəhləvan Xanı xanıma bir bəni-insanın qaldıra 

bilmədiyi qoşapərli əmudunu ilk dəfə qaldırmağının tarixçəsini şirin-şirin 

nəql etməkdə idi. 

Nəhəngani-nəhəng pəhləvan ağzını, gözünü bacardıqca gen açıb huş-

guşla onu dinləyən Minagərdən xanıma öz uzun qılıncını havada silkələyə-

silkələyə cürbəcür hərəkətlər göstərirdi və əlinin deyil, lazım olanda qılıncı-

nın boy atıb uzanmasının sirrindən danışırdı. 



    

 
Əş-Əş pəhləvan isə tam bir sükut içində, bir kəlmə danışmadan hayıl-

mayıl olaraq ondan gözlərini heç cür çəkə bilməyən Sədət Qönçə xanımın 

əlindən bərk-bərk yapışmışdı və onlar da biri at, biri qatır üstündə beləcə 

dinməzcənə yol gedirdilər. 

Köhnə Gülü qah-qah xanım bu sevgililəri hüsn-rəğbətlə süzərək belə 

bir qərara gəldi. “İlk seçim Təzə Gülü qah-qah xanımınkı olmalıdır. Gün 

buralara... Nə görüb hələ o bu dünyada?! Heç nə görməyib. Devlərin hansı 

onun xoşuna gəlsə, qəbulumdu, eybi yoxdur, qoy o biri mənimki olsun. 

Kölgə dağlara. Təki bu savaşın qarşısı alınsın.” 

O biri Təzə Gülü qah-qah xanım isə bundan fərqli olaraq belə düşünür-

dü. “İlk seçim təzə Gülü qah-qah xanımınkı olmalıdır. Gün buralara... Nə gö-

rüb hələ o bu dünyada?! Heç nə görməyib. Divlərin hansı onun xoşuna gəlsə, 

qəbulumdu, eybi yoxdur, qoy o biri mənimki olsun. Kölgə dağlara.. Təki bu 

savaşın qarşısı alınsın.” 

Bunların ikisi də, beləliklə, özünü Köhnə Gülü qah-qah xanım sayırdı. 

Nə üçün belə idi – heç kim bunu bilmirdi. 

Karvan Naqquli vadisinə çataçatda idi. Zınqırovların səsi ətrafdakı isti-

dən heysiz düşüb qalmış ağacların budaqlarına ilişib batırdı. Yolun sağında-

solunda karvanı izləyən bir vahimə gəzirdi. Pəhləvanlar artıq səslərini 

çıxarmırdılar, onlar əməlli-başlı quzuya dönmüşdülər. Xanımlar böyük bir 

maraq içində ətrafı seyr edirdi. Hamının ürəyi təlaşla vururdu. Sarı divlə 

Kələ divin savaşının qarşısı alınıbmı, alınmayıbmı? Çaparlar vaxtında yetişib 

Mərcani cadu xanımın hünərindən Naqquli vadisindəki canlılara və cansız-

lara xəbər çatdıra biliblərmi, bilməyiblərmi?.. 

“Savaşın qarşısı alınıbsa – xoş. Yox, əgər alınmayıbsa... Bunu yarat-

mağın nə mənası vardı?” – Köhnə Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım 

təzə Adı özün-dən uzun Gülü qah-qah xanıma qaşlarını çatıb qəfildən iti 

bir nəzər saldı. 

Təzə Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanımın isə gözlərindən xeyli 

səmimi bir mehribançılıq və sevgi yağdı. Gözlərini qaçırmadan köhnə Gülü 

qah-qah xanımın düz gözlərinin içinə baxa-baxa o da ürəyində başqa cür 



düşündü: “Savaşın qarşısı alınıbsa – xoş. Yox, əgər alınmayıbsa... bunu ya-

ratmağın nə mənası vardı?” 

Elə bu zaman gün boyu günəş altında alışıb-yanan Naqquli vadisinə 

yavaş-yavaş sərin bir axşam düşürdü. 

Hacı Mir Həsən ağa bu qəribə və sirli rəvayəti birnəfəsə yenidən 

kağıza köçürüb arxayın oldu ki, o yazdıqca rəvayət göz önündəcə yox olur, 

deməli, əsl ünvanına yetişir. Yorulmuşdu, qələmi yerinə qoyub qollarını 

gen açdı və gərnəşdi. Gözü ilə pəncərə önündə qalmış taxtabitini axtardı, 

amma onu tapammadı. Taxtabiti (Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım) 

yox olmuşdu. 

˟ ˟ ˟ 

“Payız” fəsli (davamı) 

Həsən müəllimi qəhər boğurdu. Hönkürtü vurub ağlamaqdan özünü 

zorla saxlayırdı. Buna görə hətta özü-özünə nifrət edirdi. Yeni rəvayət, nə 

sirr idisə, onun əhvalına əməlli-başlı rahatsızlıq gətirmişdi. Əvvəl-əvvəl o, 

heç nə anlamadı. Burda nə sirr var idi axı?! Burda heç bir sirr yox idi. Bəli, 

olsun ki, ayrı-ayrı məqamların sirri yox idi. Amma bütövlüyün sirri var idi. 

Bu isə Həsən müəllimin ürəyini parçalayırdı. Çünki o, qəribə bir aydınlıqla 

uzaq uşaqlıq illərində kənddəki həyətlərini, uşaqlarla yığışıb həyətdə teatr 

çıxartmalarını xatırlamışdı. Səslər qulağına dolurdu. Onların içində indicə 

oxuyub qurtardığı rəvayətdən gələn səslər də var idi. Bu səslər həyəcanlı 

idi: 

– Noldu, başlayın...

– Nəyi gözləyirsiz?..

– Yorulduq gözləməkdən...

Qonşular, yaxınlar kamali-ədəblə həyətin bir tərəfində  kim əlində

nə gətirmişdisə altına çəkib oturmuşdu. Onlara Həsən və başqa qonşu 

uşaqlar teatr çıxarmaq vədini vermişdilər. Özü də Hüseyn Cavidin “İblis” 

əsərini oynayacaqdılar. Neçə vaxt idi, hazırlaşırdılar. Həsən müəllim Arif 



    

 
olacaqdı, Zahid – İblis. Rejissorları yox idi. Kim əsərin harasından, necə 

istəyirdi, elə də deyəcəkdi. Hətta Arif hərdən İblisin də sözlərini deyəcəkdi. 

Əsas ağırlıq aparıcıda idi. O gərək tamaşaçını (onlar da əsasən ətrafdakı 

qonum-qonşudan ibarət idi) ilk sözləri ilə ələ alaydı və söhbətin nədən get-

diyini bəyan edəydi. Nurəddini (aparıcılıq tapşırılmış qonşu oğlanı), nəha-

yət ki, itələyib həyəcandan rəngi ağarmış halda, ağ mələfənin (pərdənin) 

önünə çıxardılar. Bu mənzərəni Həsən müəllim sanki kabinetdə oturduğu 

yerdəcə indi bir daha, gözlərinin önündə olan kimi seyr edirdi. 

Nurəddin duruxmuş halda ağ mələfənin qarşısına keçib elə durux-

muşca da donub qaldı. “Səhnə” arxasındakı kəsik səslər tamaşaçıların səsi-

nə qarışdı: 

– Noldu, niyə susdun? 

– Başla, başla... 

– Noldu, səsini kim aldı sənin?? 

– Ha – ha – ha... 

Nəhayət, Nürəddin sağ əlini yavaş-yavaş göyə qaldırdı, hamı susdu. 

Ciyərlərinə bolluca hava çəkib Nurəddin bu havanı səsə, sonra da səsi sözə 

çevirdi. Amma bu sözlər onun və teatroçuların hamılıqla hazırladığı giriş 

sözləri deyildi. Nurəddin bunların hamısını unutmuşdu. Dəhşət içində və-

ziyyətdən necə çıxacağını düşünürdü. Kinayəli, ağır baxışlar altında ağlına 

hardansa qəribə sözlər gəlib girirdi və Nurəddin ancaq o qəribə sözləri 

deyə bildi: 

Gün buralara, kölgə dağlara, 

Bu yer, bu göy, mən getdim. 

O, gülüş və qışqırıq səsləri altında həm “səhnəni”, həm də Həsəngilin 

həyətini qaçaraq tərk elədi və həyətin dalındakı bağçada gözdən itdi. 

Fəlakət! Tamaşa başlamadan dağıla bilərdi. Birtəhər Həsənlə Zahid onu 

yola verdilər, hardan nə gəldi, dedilər. Amma tamaşaçılar çox şən idilər. 

İndi bu rəvayətdə də Nurəddinin o gün özündən uydurduğu sözlər 

yazılmışdı. Həsən müəllim o uzaq və əziz günü həzin bir “ah” çəkməklə 

xatırlayıb gözləri dolmadımı, doldu. Gün buralara, kölgə dağlara... 
 

˟ ˟ ˟ 



“Qış” fəsli (davamı) 

Qardaşlar və Şahin hər bir şeyi artıq hazırlamışdılar. Bütün əməliyyat 

üç hissədən ibarət olacaqdı: evin satışı (bu zaman Həsən müəllimi bağ 

evinə köçürürdülər); bağın satışı (bu zaman Həsən müəllimi şəhərdə 

alacaqları birotaqlı mənzilə köçürürdülər); nəhayət, (bu, Həsən müəllimin 

fani dünyanı tərk edəcəyindən sonra baş verəcəkdi) birotaqlı mənzili də 

satıb pulunu bölürdülər. 

– Mən birotaqlının Həliməyə hədiyyə verilməsinin əleyhinəyəm. –

Zaur Əliqismətə təklikdə demişdi. – Evi var, eşiyi var. Ayrılacaqlarsa, Şahin 

zəhmət çəksin öz evini bölsün, iki yerdə mənzil alsın. 

– Yaxşı, bu barədə əvvəlcədən danışmaq lazım deyil. Hər şeyi korlar-

san. Hər şey öz növbəsində, öz vaxtında. Tələsmə. Mən deyəndə də mənə 

qarşı söz demə. Hələ əsas işləri həll edək, o sonuncu asan məsələdi. – 

Əliqismət böyük qardaş olduğunu xatırlayıb kəskin tona keçdi. 

– Yaxşı, sən deyən kimi olsun. Amma mən sözümü dedim, bax,

unutma. – Zaur üz-gözünü turşutdu. 

Şahinlə qardaşlar bir qış (bazar günü idi) günü bağ evinə getdilər. 

Hava heç qış havasına oxşamırdı. Ağaclar az qala tumurcuqlayacaqdı. 

Qışın ortasına bahar girmişdi. Qardaşlar bağa getmələri barədə Həliməyə 

heç bir söz demədilər. Məqsəd bağda otaqları, bütün şübhəli yerləri, hətta 

ağacların altını yoxlamaq idi. Gü-nortayacan işlədilər. Yoxlama heç bir 

nəticə vermədi. Bağda, həyətdə gəzmədikləri yer, qazmadıqları ağac dibi 

(bağ həyəti döyüşdən sonrakı acınacaqlı bir məkanı xatırladırdı, bircə 

ölüləri yox idi), evdə tappıldatmadıqları yer qalma-dı. Bir xeyli atılıb dü-

şdülər. Heç yerdən boğuq səs gəlmədi. Üçü də bərk yorulmuşdu. Şahin 

evdə atılıb düşməkdən başqa heç nə eləmirdi. Atılıb düşərkən səsi dinləyir-

dilər. Əgər ayaq səsi sərt olurdusa – heç, bu onlara lazım deyildi, onlar bo-

ğuq səs axtarırdılar, boğuq səs o demək idi ki, döşəmənin altı boşdur və 

orada nəsə ola bilər. 

Çox axtardılar, heç nə tapa bilmədilər. Günortadan xeyli keçmiş həyə-

tdəki tut ağacının altında (insafən hava heç qış havası deyildi) yeməyə 



    

 
oturdular. Üçü də peşman və pərt idi. Zaur maşından yekə bir bağlama 

gətirdi. Bağlamanın içi yeməklə, su şüşələri ilə dolu idi. 

– Sən nə oyun çıxarmısan?! Burda hər şey var ki... – Gözlərinə işıq 

gəlmiş. Şahin bağlamanın içindəkiləri həvəslə bir-bir çıxarıb süfrəsiz stolun 

üstünə düzdükcə öz duzsuz zarafatından da qalmadı. 

Peşmançılığın acığını qardaşlar və Şahin iki şüşə araqla çıxardılar. 

Sonra artıq axşam düşəndə hər üçü üşüməyə başladı. Şahin “soyuq oldu” 

deyib “Ayıq sürücü” xidmətinə zəng etdi. 

Həlimə bilirdi ki, qardaşları və Şahin atasının bağ evinə mal-dövlət 

axtarışına gediblər. Bunu ona qardaşları yox, Şahin demişdi: 

– Bilirsən, mən bu işdə kənar adamam, mənə sənin maraqlarını mü-

dafiə eləmək qalır. Sənin və uşağın. Sən bunu başa düşməssən. Yoxsa, bir 

də görəssən ki, quru yerdə qalmısan. Niyə? 

Həlimə telefonda Şahinə qulaq asırdı, amma səsini çıxarıb heç nə 

demirdi. 

– Sabah bağa gedirik. Məncə, ordan nəsə tapılacaq. 

Həlimə daha ona qulaq asmayıb telefonun dəstəyini asdı. Bu, Şahinin 

vecinə də olmadı. “Hm” – eləyib əlindəki dəstəkdə uzun-uzadı kəsik tele-

fon səslərini dinlədi. Dodaqlarına kinayəli bir təbəssüm qondu. 

Həsən müəllim özü də bilmirdi niyə, amma axır vaxtlar ürəyi tez-tez 

sıxılırdı. Başa düşmürdü ki, niyə belə olur?! O həmişə belə məqamlarda 

(beyninin dərin bir yerindən keçdi ki, əvvəllər də hərdən-birdən belə 

məqamlar olurdu) məsələnin kökünü, səbəbini axtarıb tapmağa çalışırdı. 

Səbəb tapıldısa ürək sıxıntısı ilə mübarizə etmək artıq çətin olmurdu. Səbəb 

tapılmasa idi, istər yüz oyundan çıx, bəli, özün-özünü aldadacaqdın, ürək 

saxıntın isə qaldıqca qalacaqdı. Əsas olan səbəb idi, səbəb! Həsən müəllim 

indi də bu səbəbi axtarırdı axtarırdı, ona elə gəlirdi ki, çox şey bu axtarışın 

nəticəsindən asılıdır, səbəb tapılsa çox şey dəyişəcək, başqa cür olacaq – o 

zaman Həlimə adlı bu qadın da yox olub onun həyatından birdəfəlik 

gedəcək, bəs sonra, sonra nə olacaq? Həlimənin yerini kim tutacaq? Axı heç 

bir yer boş qalmır, yer varsa, hökmən kim tərəfindənsə tutulmalıdır. Həsən 

müəllim bu sadə suallara cavab tapa bilmirdi və ona, nəhayət,  aydın oldu 



    

 

 

ki, ürəyi bundan yana sıxılır. Yəni, bu axırdır? Bəlkə heç axır deyil? Bəlkə 

axır artıq baş vermişdir, o da axırdan sonra yaşayır?! İndi də ətrafındakı 

adamlar, onu sorğu-suala tutanlar (xüsusilə, Həlimə) o biri dünyanın 

xəfiyyələridir?! Həsən müəllim gülümsədi. Hələ bu xəfiyyə nədi, ağlıma 

gəldi. Olsa-olsa bunlar müasir inkir-minkir ola bilər. Niyə də yox?! Həqqən, 

müasir inkir-minkirlərdi ki, durublar. 

Bəs belə vəziyyətdə o nə etməlidir? Canını qurtara bilərmi? Qurtara 

bilməz – bu aydındır. Amma bunun üçün çalışmaq da lazım deyil? Çalış-

maq ki, qadağan deyil. Qaçmaq! Buralardan baş götürüb qaçmaq! Başqa 

əlacı yoxdur. Amma qaçarsa, kim zəmanət verər ki, bura Çərxi-fələk ölkəsi 

(əlbəttə ki, müasir variantda) deyil və qaçdığı yol təzədən fırlanıb-fırlanıb 

onu qarşısında fontanı olan bu evin bu mənzilinə gətirməyəcək?! Qəzavi – 

qədərmi? Qəzavü – qədər. Bəs nə etməli? Qəzavü qədəri aldatmaq müm-

kündürmü?! Yox, bu mümkün deyil. Bu barədə heç düşünmə, Həsən müəl-

lim, bunu ağlından belə keçirmə. Sən axı dünyagörmüş kişisən. Xeyir. Yox. 

Həsən müəllimin birdən əti ürpəşdi, o, əvvəlcə, necə deyərlər, kəsdirə 

bilmədi ki, niyə özü-özünə “Həsən müəllim” deyə müraciət edir. “Kimdir bu 

Həsən müəllim? Mən onu tanıyıram? Tanıyıramsa niyə unutmuşam? Yox, 

Bəyimlə məsləhətləşmək lazımdır. O bu işləri sahmana qoyar. Bəyim, Bəyim, 

hardasan? Görəsən, Bəyim hardadır?! Yaxşı, bəs bu Bəyim kimdir?!” 

– Kim var? Həlimə! Hardasan? Evdə kim var? – Həsən müəllimin 

yataq otağında az qala pıçıltı ilə verdiyi bu suallar xeyli zəif səsləndi və 

onun səsini mətbəxdə oturub gözlərini pəncərəyə dikərək bayırda yağan 

qara tamaşa edən Həlimə eşitmədi. Aylarla, illərlə həsrətində olduğu bu 

sual mətbəxə çatmamış havada əridi. 

Bir az keçdi. Həlimə pəncərədən baxıb gördü ki, topa-topa yağan 

qarın altında fontana ahəstə addımlarla bir kişi yaxınlaşdı. Başına şlyapa 

qoymuş bu kişi, elə bil ki, ev geyimində idi. Həlimə seçə bilmədi (son 

vaxtlar Həlimənin gözləri uzağı yaxşı görmürdü, həkimə getməyini isə 

günü günə satırdı) ki, bu kişinin əyninə geydiyi pijamadı, yoxsa normal 

pencəkdi. Əlində qəribə bir fiqur tutmuşdu. Quş fiquruna oxşayırdı. “Necə 

qəribə adamlar varmış. Qışın oğlan çağında, bu qarın altında paltosuz... 



    

 
xəstələnəcək...” deyə Həlimə düşündü, sonra ayağa qalxıb çaydanı qaz 

niltəsinin üstünə qoydu. Səkkizin yarısına az qalırdı. Bir azdan atası 

mətbəxə şam yeməyinə gələcəkdi. Bu gün yenə də dolma bişirib. Atasının 

sevimli yeməyini. Həlimə hövlnak və qeyri-ixtiyari halda bir daha pəncərə-

dən aşağı baxdı. O əcayib adam artıq fontanın yanında yox idi. “Hara yox 

oldu bu adam?!” Qəflətən beyninə girən fikirdən Həlimənin damarında 

qanı dondu. 

– Ata! – Həlimə qışqırıb özünü Həsən müəllimin yataq otağına atdı. 

Otaq boş idi. 

Səsə balaca Bəyim qaçaraq gəldi. 

– Ana, ana, mən qorxdum. Sən niyə qışqırdın? 

– Baba, baba hardadı? 

Həlimə istədi kabinetə keçsin. Atasını orda tapacağını düşündü, 

amma balaca Bəyimin sözləri onu saxladı: 

– Ana, baba çıxıb getdi. Mən ona dedim, hara gedirsən? O mənim başı-

mı sığalladı, ana, o mənim üzümdən öpdü, məni adımla çağırdı, “Bəyim” 

dedi. Sonra gülümsədi və mənə göz vurdu. Əlini dodaqlarının üstünə qoy-

du, bax belə ... mən də onun kimi elədim. Sonra getdi. Paltosunu geyinmədi. 

Həlimə həyacanla Bəyimi dinləyib “otur oturduğun yerdə, mən 

gəlirəm” deyib şalını başına çəkdi və özünü qapıdan bayıra atdı. Fontanın 

yanına necə çatdığını bilmədi. Hövlnak sağa, sola baxdı, amma gözünə heç 

kim dəymədi. O, bilmədi ki, hansı yolla getsin. “Polisə, ancaq polisə xəbər 

vermək!” Həlimə pərçimlənib durduğu yerdəcə qalmışdı və ağlamaqdan, 

hönkürtü vurub könül dolusu ağlamaqdan başqa əlindən bir iş gəlmədi. 

“Hara, hara getdin sən? Haranı axı tanıyırsan, sən ki, hamını, hər kəsi unut-

musan... Ata, ata, niyə? Niyə?” Soyuqdan titrəyə-titrəyə göz yaşlarına bo-

ğularaq ürəyində məngənə içindəymiş kimi qəmli sıxıntı evə qayıtmaqdan 

başqa çarəsi qalmadı. 

Bir saat keçmədi qardaşları və Şahin özlərini çatdırdılar. Həlimə 

əməlli-başlı şokda idi. 

– Yaxşı, yaxşı, özünə gəl, heç nə olmaz. Harda olsa, polis onu tapar, – 

Zaur bacısını sakitləşdirməyə çalışırdı. 



Əliqismət polisə zəng edirdi, amma nədənsə nömrə yığılmırdı (qış 

ayları telefon xətləri tez-tez kəsilir). Əliqismətin qanı qaraldı: 

– Yaxşı, mən özüm gedirəm polisə. Bunlara zəng çatmır. Vaxt

itirməyək. 

Şahin isə heç nə danışmırdı, ancaq altdan-altdan, heyranlıqla Həliməni 

süzür, və düşünürdü: “Nə ağıllı qız imiş bu. Mən bunun qədrini bilmə-

mişəm. Ən doğru olan yolu seçdi. Necə də azdırdı kişini?! Pişik kimi aparıb 

azdırdı. Kimin ağlına gələ bilərdi?! Vallah, adamla yüz il yaşa, yenə 

tanımaya bilərsən...” 

Əliqismət üz-gözünə qar vura-vura, külək vıyıltısının üzücü sədası 

altında, nəhayət, özünü polis məntəqəsinə çatdırdı. Növbətçi polis qapı 

ağzında onu saxladı: 

– Ağsaqqal (Əliqismət diksindi), ağsaqqal, hara?

– Mən... mənim problemim var. Atam itib...

– Necə yəni itib? Nə zaman, hardan?

Əliqisməti polisin sualları hövsələdən çıxardı:

– Sizdə bu işlərlə kim məşğul olur? – Sərt şəkildə soruşdu.

Növbətçi onun səsindəki ötkəmliyə qiymət verərək:

– Bir dəqiqə gözlə. İndi çağıraram – dedi.

Sonra o, telefonun dəstəyini qaldırıb daxili nömrə ilə kiməsə zəng

elədi: 

– Burda bir nəfər var, sizinlə görüşmək istəyir. Deyir, atamızı

itirmişik. Buraxım yanınıza? 

Telefonda növbətçiyə nə dedilərsə, o, bədənini tarıma çəkib cavab 

verdi: 

– Anladım. Anladım. Özüm gətirirəm. Oldu. Oldu, cənab kapitan. Baş

üstə. Sən Allah, elə demə... 

Sonra növbətçi dəstəyi ehtiyatla yerinə qoyub ətrafına boylandı. Şüşə 

arxasında əyləşmiş o biri növbətçiyə – cavan leytenanta dedi: 

– Mən yuxarı, Həsənzadənin yanına qalxıram. Gözün qapıda olsun.

Gedək, – deyə Əliqismətə müraciət etdi. Əliqismət növbətçi ilə bir yerdə 

ikinci mərtəbəyə qalxdılar. 



    

 
Əliqismət üstündə “Kapitan Həsənzadə” yazılmış qapını yavaşdan 

taqqıldadıb otağa daxil oldu. 

– Olar? – Soruşdu. 

– Buyurun, gəlin. – Kapitan Həsənzadə səliqəli mülki geyimdə, saçı 

hamar daranmış cavan bir adam idi. Diqqətlə Əliqisməti başdan-ayağa 

süzüb onunla hörmətlə danışmağa başladı: 

– Keçin bura, oturun. Nə baş verib?! 

– Atamız itib... 

– Necə itib? Nə zaman? 

– Mənim atam tarixçi alimdir. Həsən Hüseynov. Uzun zamandı xəstə-

di. Heç kimi tanımır. Alsqeymer. Bu gün axşam üstü evdən çıxıb gedib... 

– Evdə adam var idi? 

– Bacım var idi, ona baxır. O da görməyib. 

Kapitan Həsənzadə telefonun dəstəyini götürdü, hansısa düyməni 

basdı, gözləri Əliqismətin üzündə gəzə-gəzə kiminləsə danışmağa başladı: 

– Qafar, bayaq deyirdin ha, qoca bir kişi gətiriblər, heç nə anlada 

bilmir. Harda yaşadığını da bilmir. Tutuquşu müqəvvası? Aydındı. Bir 

nəfər gəlib, – Kapitan Həsənzadə bu dəfə Əliqismətə zənlə baxdı, – atasını 

axtarır. Bəlkə deyirəm... Yaxşı. Gözləmə otağındadı? Aha, oldu, oldu. 

Gözləmə otağı balaca dar qapılı bir otaq idi. Qapıda yuxarı yerdə bir 

qarış eni, bir qarış da uzunluğu olan şüşə pəncərə vardı. Otağın içində divar 

boyu qoyulmuş skamyadan başqa heç nə yox idi. Bu skamyada Həsən 

müəllim tək-tənha və sakit-sakit oturmuşdu. Tutuquşunun müqəvvası da 

onun yanında idi. 

– Baxın, burdan. – Kapitan əlini şüşə pəncərəyə uzatdı. – Baxın, 

görün, atanızdı, ya atanız deyil? 

Əliqismət içəri baxanda ürəyi qısıldı. O, atasını heç vaxt belə fağır, 

belə yazıq görməmişdi. Büzüşmüş, beli əyilmiş, əllərini dizi üstə qoyub 

gözlərini qarşısındakı məchul bir nöqtəyə dikərək səssiz-səmirsiz nəyəsə 

tamaşa edirdi. Əlbəttə ki, heç nə görmürdü. Yox, o da var ki, Həsən müəl-

lim, əminliklə demək olmazdı ki, heç nə görmürdü. O nöqtəyə ki, o zillə-

mişdi gözünü, o nöqtə yavaş-yavaş böyüyüb-böyüyüb başqa bir mənzərə-



    

 

 

yə çevrilirdi. O nöqtə qalın bir meşə olurdu. Ağaclar, ağaclar, hər tərəf ağac 

idi. Həsən müəllimə elə gəlirdi ki, o qalın bir meşənin içindədi. Qar yağır, 

dörd tərəf ağappaq qara bürünüb. Ağappaq qardan bütün qol-budağı ağar-

mış bir ağacın içində bir nəfər kəmali-ədəblə oturub, ona əl edir, onu öz 

anına, ağacın içinə çağırır. Öz yanında ona yer verir. Və bu zaman Həsən 

müəllim daha ləngimədi, ağacın içindəki adama tərəf cəsarətlə və qorxma-

dan irəlilədi... 

Əliqismət baxdıqca baxırdı və dözmürdü. Ürəyi elə şiddətlə döyünürdü 

ki, az qalırdı yerindən çıxa. Atasını həm tanıyırdı, həm də tanımırdı. Bu, 

məgər Həsən müəllim idi? Bu, Həsən müəllim deyildi. Əliqismət bir xeyli 

atasına baxıb, baxıb, nəhayət, yaşlanmış gözlərini şüşədən çəkdi. Kapitan 

Həsənzadə soruşdu: 

– Odur? 

Əliqismət cavab verdi: 

– O deyil. 

Bu sözləri dediyi zaman Əliqismətə elə gəldi ki, Həsən müəllim başını 

çöndərib ona tərəf baxdı. Onu gördümü, görmədimi, tanıdımı, tanımadımı 

– Əliqismət anlaya bilmədi. 

Kapitan Həsənzadə Əliqisməti pilləkənin başına qədər ötürdü. Sağol-

laşanda Əliqismət kapitandan soruşdu: 

– Bir şey soruşmaq olar? 

– Buyurun. 

– Bu kimsəsiz adamlar ki, var, elə bu kişini götürək, onları hara yer-

ləşdirirlər? 

– Ağzınızda “kimsəsiz” deyirsiz. Elə kimsəsizlər evinə. Başqa hara 

yerləşdirəcəkdik ki?.. 

Əliqismət daha dayanmadı. Tələsik polis idarəsindən çıxıb atasıgilə 

qayıtdı. Yolda gedə-gedə özü-özünə təskinlik verirdi: “Kimsəsizlər evi 

hamısından yaxşıdı. Tapşırarıq, yaxşı baxarlar. Yanına tez-tez gedərik. 

Həkimi, medsestrası... Belə yaxşıdı, hər şey öz-özünə düzəldi...” 

Atasıgildə səbirsizliklə onu gözləyirdilər. O, evə girən kimi hamı qapı 

ağzına toplaşdı. 



    

 
– Heç nə. Gördüm deyən olmadı. – Əliqismət paltosunu soyunub 

böyük otağa keçdi. 

Hər kəs dinməz-söyləməz onun arxasınca keçib yerinə oturdu. Balaca 

Bəyimin gözləri qaynayırdı, sanki nəsə demək istəyirdi, amma bilmirdi 

desin, ya deməsin. 

 
˟ ˟ ˟ 

 

“Yaz” fəsli (davamı) 

 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyahı, gecənin bir aləmi yuxudan sinəsinə, elə 

bil, biz soxub ayıltdılar. Durub geyimini əyninə çəkdi, qış çuxasını geyindi, 

bayıra çıxdı. Gözə ins-cins dəymirdi. Səyyahı, elə bil, hansısa çox doğma bir 

səs hardansa səsləyirdi, harasa çağırırdı. O bu səsin kimə məxsus olduğunu 

unutmuşdu. Ona qəribə gəldi ki, bu səs hələ də onu tanıyır. 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah səsin dalınca yola düzəlib şəhərdən çıxdı 

və Düzəngah yoluna tərəf irəlilədi. Beyrəklə Banuçiçəyin ox atdıqları 

quyunun yanından ötüb qalın bir meşəyə girdi. Məşənin içinə doğru getdi. 

Yaz fəsli idi, amma qar yağırdı. Qar dənələri üzünə-gözünə vurmurdu, 

böyük-böyük ağacların başına, budaqlarına ilişib qalırdı. Birdən Səyyahın 

gözünə bir cökə ağacının içində bardaş qurub oturmuş iki adam dəydi. 

Adamlar bir-biri ilə mehribancasına danışa-danışa qalmışdılar və bu 

adamlar ağacın içində elə rahat oturmuşdular ki... “Kim ola? Bu, haman 

odunçu olmasın?! Bəs o biri kimdi?!” – Səyyah düşündü. Ağac qollu-budaqlı 

bir ağac idi. Üstü tamamən qarla örtülmüşdü. Qaranlıqda ağappaq işıldayan, 

gözlərə, ürəklərə təskinlik gətirən qarla... 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah qarın işıldayan ağlığına baxıb-baxıb daha 

dözə bilmədi, geri dönüb təngnəfəs bir halda yeyin-yeyin, sonra da az qala 

qaçaraq meşədən çıxdı, üz tutdu Düzəngah yolunun qırağında bir təpənin 

döşündəki Hüngür mağarasına. 

 
˟ ˟ ˟ 



Epiloq 

Şaxtalı bir qış gecəsi idi. Hacı Mir Həsən Ağa Səyyah Düzəngah yo-

lunda təpənin köksündəki Hüngür mağarasında özünün təkcənəlik vaxtına 

bürünüb bir soyuq daşın üstünə oturmuşdu. Qarşısında günortadan qala-

dığı ocaq var idi. Ocaq artıq özünün son alov parçasını mağaranın qara di-

varlarına təntənəli bir tərzdə elə indicə göndərdi, parıldaşan dili ilə onları 

bir anlıq nura qərq elədi və bu zaman divarda cürbəcür kölgələr peyda 

oldu, guya ki, burda çox adam var idi, təkcə Hacı Mir Həsən ağa deyildi. 

Səyyah yenicə tamamladığı və bir yekə kağız qalağından ibarət olan bir 

qalın əlyazmanı dizlərinin üstündə bərk-bərk sıxıb tutmuşdu. Bir az əvvəl 

biriminci səhifənin üst tərəfində öz adını, sonra da əsərinin adını xətt sala-

sala yazmışdı: Hacı Mir Həsən ağa Səyyah – "Sirlərin sərgüzəşti". O göz-

lərini bu yazıdan çəkə bilmirdi. 

Onun illər əvvəl hamıdan aralanıb tərki-aləm olmasının və bu göz-

dəniraq mağaraya sığınmasının əsl səbəbi uzun və iztirablı günlərinin, 

gecələrinin bəhrəsi olan bu qorxulu yazı idi. Onu yazmağa başlayandan az 

sonra şəhər əhlinin ona münasibəti qəflətən dəyişdi. Əhalinin təhdid və 

hədələrindən, tənə və təqiblərindən, evinin yandırılmasından, küçədə ge-

dərkən arxasınca təngnəfəs gələnlər tərəfindən az qala daşqalaq edilməsin-

dən sonra, nəhayət, bir zülmət gecə yarıyacan yanmış evinə yapışıq töylə-

nin bir küncünə qısıldığı vaxt gizlicə gəlib onun həyətinə girənlərin açıq-aş-

kar təhdidlə dolu belə bir söhbətini eşitdi. Və o söhbətdən sonra Səyyah, 

nəhayət ki, qəti qərara gəldi. 

O ulduzsuz zülmət gecə həyətə üç kişi girmişdi. Əvvəl-əvvəl öz arala-

rında yavaşdan danışırdılar. Səyyah təkcə qulağı ilə deyil, bütün vücudu ilə 

bayırdan gələn və ürəyinin döyüntüsünə qarışan bu səsləri tutmağa, 

eşitməyə çalışdı. Bu elə də çətin olmadı. Çünki mövzu bəlli, bu adamların nə 

dedikləri yaxşı məlum idi. Təzə bir şey demirdilər, bütün şəhər əhlinin yek 

fikrini dilə gətirirdilər. Şəhərdə hər kəs müqtədir bir mirzə və alim kimi 

tanınan, dünyanın hər bir yerində olub və bu yerlərdən hikmətlər öyrənib 

özü ilə gətirən Hacı Mir Həsən ağa Səyyahın yenicə yazmağa girişdiyi 



    

 
"Sirlərin sərgüzəşti" risaləsini bilxassə özünə qarşı bir qəsd hesab edirdi. 

Onlara elə gəlirdi ki, hər kəsin ki sirri var, o sirri bu şəxs ordan-burdan, 

bəzən yaxından, bəzən də getdiyi uzaq ölkələrdən hansısa üsul ilə öyrənib 

aləmə faş eləməyə başlayacaq. Sirri-əzimlərin aşikar olacağı gecəni Səyyah 

bir dəfə şəhər əhlinin seçmə adamlarma vəd eləmişdi. Bunu onun öz dilin-

dən eşidənlər olmuşdu və xəbər ildırım sürətilə dörd bir tərəfə yayılmışdı. 

İndi o anlayırdı ki, səhvin böyüyünü elə bu zaman özü edib. Təlaş və tüğyan 

edənlərin sayı bir deyildi, yüz deyildi. Buna dözmək olardımı, olmazdı. 

...Həyətə girənlərdən biri onun öz qonşusu, can dostu Həzrətqulu idi. 

Həzrətqulu birdən-birə yanında durub pıçıltı ilə danışanların sözünü kəsdi, 

onlardan fərqli bir halda səsini başına atdı və xeyli ucadan səslənib belə 

dedi: 

– Sabah son vədədi. Biləsiniz, camaatın səbr kasası daha daşdı. Onu 

kəsib dağda-dərədə quşlara, heyvanlara yem edəcəyik. 

– Yavaş ol... – Yanındakı kim idisə Həsənəlinin bərkdən danışmağına 

mane olmaq istədi. Bu adamı Səyyah səsindən tanımadı. 

– Bəli, doğru buyurursan. Səbr kasası daşdı. Sabah, hökmən sabah bu 

iş, nəhayət ki, baş tutsun, nəhayət ki, bu adamın təhdidlərinə son 

qoyulsun... – Bunu deyərkən təkrarən pıçıltıya keçəni isə Səyyah tanıdı. 

Şəhər həkimxanasının rəisi yanında gecə baxıcısı idi. 

– Sən təhdid nəyə deyirsən? De ki, böhtanları... – Yenə Səyyahın tanı-

madığı adamm səsi gəldi. Qonşusu Həsənəlinin gur səsi bu yerdə 

danışanın sözünü yenə də səbirsiz kəsərək gecənin qaranlığında şimşək 

kimi çaxdı: 

– Bax, sübh tezdən bu iş bitməlidi və bitəcək. Ağalar siz də gələrsiniz, 

bütün şəhər sel kimi bura axışacaq. Sübh tezdən ha, eşitdiniz? 

– Eşitdik, eşitdik. Bağırma. Yatanı da oyadarsan... 

İndiyənə qədər Səyyah anlamır ki, bu sözləri Həsənəli kimə 

ünvanlayıb deyir, ona, yoxsa yanındakılara. Həzrətqulu belə bərkdən 

qışqırırdı, o eşitsin deyəmi?! Bəlkə də, belə idi. Deməli, bu iş sabah tezdən 

baş verəsidi. Ona ölüm fitvasını, demək ki, artıq çıxarıblar və bu, küçədə-

bacada ona hücum edib söyüş yağdıranların, daş atanların kortəbii işinə 



bənzəməyəcəkdi. Əlbəttə ki, qonşusu Həzrətqulu, gənclik illərinin can və 

qəlb dostu bu adamların yarında belə bağırmağıyla bu xəbəri məhz ona 

eşitdirirdi, şübhəsiz, bu belə idi. Mağarada həvəsi olanda və keçmişdə baş 

verənləri acı bir yuxu kimi beynində götür-qoy etmək istəyi yarananda 

Səyyahın dodaqlarının ucuna xəfif bir təbəssüm qonurdu. Amma bəlkə də, 

belə deyildi, bəlkə də, Həzrətqulunun ona nifrəti o dərəcədə idi ki, bu tə-

numənd kişi hislərini, hətta səsini artıq qısa bilmirdi. Bəlkə də, Həzrətqulu 

özünün o ağır sirrini heç cür unuda bilməmişdi?! Unutduğunu dəfələrlə 

and içib onu əmin-aman etsə də, unuda bilməmişdi. Dəfələrlə and içməyin 

özü elə bu sirrin unudulmadığına açıq-aşkar işarət deyilmiydi?! Və indi 

sirrin faş olmasının qorxusu deyilmiydi Həzrətqulunu belə qeyzləndirən?! 

Amma səsini başına nahaqdan atmadı, bunun bir mənası var idi. Səyyahın 

dodaqlarına yenə o ürkək, bu mağaraya yolazmış təbəssüm gəlib qondu. 

Gur yanan tonqalın alov dilləri mağaranın zülmət gecəni xatırladan qara 

divarlarında oynadı. 

...Elə haman gecə Hacı Mir Həsən ağa Səyyah yanmış evinin bəzi 

salamat əşyalarını toplayıb vəfalı eşşəyini töylədən çıxardı, əşyaları onun 

belinə şellədi, bir hissəsini də çiyninə aldı. Həyətdən çıxdığında ikiqat 

olmuşdu, birtəhər belini dikəldib baxışını Həzrətqulunun üzbəüzdəki evinə 

saldı. Evin işıqları yanmırdı. Bir pəncərənin pərdəsi isə yarıyacan açıq idi, elə 

bil, orda pərdənin arxasında kimsə durmuş idi və o kimsə gözlərini gecənin 

qaranlığına zilləyib ona doğru tuşlanmış baxışları ilə bu qaranlığı deşməkdə 

idi. Səyyah həyəcandan ürəyi ata-ata məhlədən uzaqlaşıb tini döndü, amma 

bu zaman ürəyi yenə dözmədi, qayıdıb başını tinin ucundan çıxardı və 

Həzrətqulunun pəncərəsinə tərəf bir də baxdı. Bu dəfə pəncərənin ucuna 

şam qoyulmuşdu və onun zəif işığı gəlirdi. 

Elə haman gecənin qaranlığındaca birbaşa bura, Hüngür mağarasına 

gəlib yetişdi. Eşşəyin yükünü boşaldandan sonra onu təkrar aparıb aşağı 

kəndlərdən birində bir dirəyə bağladı. Heyvanın izinə düşüb onu mağara-

da tapa bilərdilər. Heyvan heyvanlığı ilə ayrılarkən sanki nəsə duyub ba-

şını onun ayağına sürtdü, qoxladıqca qoxladı. Sonra, artıq işıqlaşana yaxın 

Səyyah mağaraya qayıtdı, evdən imkan edib gətirdiklərini yavaş-yavaş 



    

 
mağaranın sol küncündə yerbəyer etməyə başladı. “Son günlərim burda, 

tək-tənhalıq içində keçəcəkmiş...” “Ah” çəkərək düşündü və sonra Səyya-

hın gözlərindən axan yaş ağarmış saqqalından süzülüb yerə töküldükcə 

töküldü. 

O zamandan Səyyah Hüngür mağarasına sığındı. Görünür, dünyalar 

gəzib mərifət və əxlaq, fəzilət və iman sahibi olmuş bu şəxsin alnına belə 

yazılıbmış: sən öz həyatını mənalı bildiyin, amma mənasız, mənasız bildi-

yin, amma mənalı bir əməlin yolunda puç edəcəksən. İllərlə qazandığın 

hörmətini və izzətini gəlib beyninə girmiş və səni gecələr yatmağa qoyma-

yan, ürəyində hövr edən boş bir amalın uğrunda bada verəcəksən. Sirləri 

açmaq, sonra da çözmək, səbəb və nəticələri bir-birinin yanına düzmək 

istəyəcəksən. Düşmənlərini sevindirəcək, dostlarını pərt edəcəksən. Və öm-

rünə burada, heç kimin görüb tapa bilməyəcəyi, Allahın da unutduğu bir 

mağarada son verəcəksən. Uşaqlıqda elə hey eşidərdi, deyirdilər, bu mağara-

da qorxulu bir ruh gizlənib. Müdhiş bir tilsimi var buranın. Buna görə ətraf 

kəndlərin adamları belə bu yerdən kənar dolanmağa çalışırdılar, ondan yan 

keçirdilər. Bura gələn cığır çoxdan itib yox olmuşdu. Mağara zaman-zaman 

tamam qərib bir yerə dönmüşdü. Bir də onu deyirdilər ki, mağaranın divar-

larında qorxulu yazılar yazılıb. Amma Səyyah bu yazıları nə qədər axtardı, 

görə bilmədi. Bəlkə, qaranlıq idi, ondan, amma bəlkə də, gözləri artıq yaxşı 

seçmirdi, ondan. Təkcə onu seçə bildi ki, mağaranın divarlarında ayrı-ayrı 

yerlərdə çiçəyə oxşar ləkələr var. Bu ləkələr çox hündürdə idi, bəzi yerlərdə 

silinib pozulmuş kimiydilər və Səyyah onları əhəmiyyətsiz saydığından 

daha bu ləçəklər barədə düşünmədi, Səyyah onları unutdu. 

Zaman beləcə keçib getməyə başladı. Aylar, illər – sürətlə, günlər, 

saatlar – zülümlə, yavaş-yavaş. Onu dəli olmaqdan xilas edən bir şey var 

idi, o da yazdığı və bu zaman özünü belə unutduğu əlyazma idi. Bir də 

onun özü üçün uydurduğu, əslində, onun yox, buralara yaxın Görükməz 

təpə deyilən yerin qarşısından açılan Sehirbazlar dərəsinin sakinlərinin öz-

ləri üçün uydurduqları, nə zamansa onu da buna inandırdıqları "təkcənə-

lik" deyilən vaxt. O artıq bu vaxtın içinə girməyi bacarırdı. Əvvəl-əvvəl çə-

tin olurdu, çünki nəfəsini lazım olan qədər içinə yığıb saxlaya bilmirdi. Ya-



    

 

 

vaş-yavaş, inadla məşqlər etdi, dərədəki sehirbazların təlimini xatırladı və 

nəhayət, istədiyinə nail oldu. İndi artıq təkcənəlik vaxtının içinə girib yaz-

dığı mətn özü quş kimi uçub onu arxasınca çəkib aparırdı. Özü ilə gətirdiyi 

vərəqlər saatbasaat, günbəgün qaralır, onun binayi-əzəldən bərbad, əyri-

üyrü xətti ilə dolurdu. Mağara geniş idi deyin, du-rub içində gəzişə bilir, 

bu zaman dünyanın gəzib gördüyü ayrı-ayrı şəhər və məmləkətlərini bir 

daha gözləri önünə gətirir, vaxtın qədim bir düyünündə qalmış uzaq ölkə-

lərin rayihəsini, elə bil, burnunda, dilində hiss edirdi. Amma yaxınlarda 

baş verənlər yadından çıxmağa başlamışdı. Niyə bura qaçıb gəldiyini artıq 

güclə ya xatırlayır, ya xatırlamırdı. Bir şeyi isə dəqiq bilirdi. Mağara onun 

xilas yeridir və buranı tərk etmək olmaz. Yaş o yaş deyil ki, yeni bir səyahə-

tə çıxasan – gedər-gəlməz səyahətə. Ürək də o ürək deyil – ölümü gözlə-

məkdən qeyri bir diləyi yox. 

Qulaq verərdi, mağaradan kənardakı səsləri bir-birindən ayırardı. 

Əsasən, yaxınlıqdan qurd-quş səsi gələrdi, uzaqlarda at kişnər, bəzən qo-

yun-quzu mələşərdi. Bu səslərə uyğun olaraq günün vaxtını və yaxınlıqda 

kimsənin olub-olmamasını ayırd edib ayağını mağaradan kənara qoyar, bir, 

ya iki saat təmiz havanı ciyərlərinə çəkərdi. Beləcənə, zaman keçdi, o, 

mağaraya alışdı, mağara ona. Özü-özünü azuqə axtarmağa və tapmağa 

öyrəşdirdi. 

Bir dəfə bura gəldiyinin birinci ayının sonunda, qəribə bir iş oldu. Bü-

tün diqqətini kağıza, qələmə verib təkcənəlik vaxtının içinə girməyə çalışdı-

ğı bir məqam idi. Birdən mağaranın ağzından ona xeyli tanış və doğma 

olan eşşək səsi gəldi. Əvvəlcə Səyyahın canını qorxu aldı. Amma səsdən 

sonra ətrafa ölü bir sükut çökdü və bu sükutun içində o öz sevimli heyvanı-

nın səsini bir daha eşitdi. O bu səsə inanıb bayıra çıxdı. Mağaranın ağzında 

durub boynunu əymiş heyvanın belində böyük bir yük tayı var idi. Səyyah 

bu vəfalı heyvanı titrək, kövrək səsilə əzizləyə-əzizləyə yük tayını (o isə 

azuqədən ibarət idi) yerə boşaltdı. Heyvanın boynunu bərk-bərk qucaqladı, 

qulağına çoxdan içində saxladığı sözləri pıçıldadı: 



    

 
"Ətrafda olan hər şey güya ki, ölümün min bir təzahürüdü. Sadəcə 

üzünə niqab tutubdu və bizdən guya ki, gizlənibdi. Qətiyyən belə deyildir. 

Sağa baxıram, sola baxıram, darıxıram". 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah bunları deyib bir xeyli bu vəfalı heyvanın 

boynunun tükünü tumarladı, içini dərindən çəkib yüngülcə, sığallayırmış 

kimi əlini yanbızına vurdu. Heyvan itaətlə başını aşağı salıb gəldiyi cığırla 

dönüb geri qayıtdı və aşağıda gözdən itdi. Sonralar, ayda bir, ya iki dəfə o 

heyvan gəlib mağaranın ağzında durar, fınxırtısından Səyyah bilərdi ki, 

azuqə payını yenə kimdisə (qonşu Həzrətquluya ağlı gedərdi) aşağıdan 

göndərib. Dodağı qaçardı, ürəyi qısılardı. 

Mağaranın girəcəyi bu yeri tanımayanların gözündən yetərincə giz-

lətmişdi. Səyyahın bu gizli mağaraya sığınması, burada yarıac, yarıtox olsa 

da, amma sakit və mütəvazi bir həyat sürməsi bir tərəfdən həyatını qoru-

ması üçün idisə, o biri tərəfdən beynini və qəlbini deşib ona rahatlıq vermə-

yən bu yazını yazıb sona çatdırmağın ehtiraslı həyəcanı ilə bağlı idi. Hamı-

ya görk olsun deyə uzun, məşəqqətli bir yola çıxmışdı. "Siz hamınız padşa-

hınıza layiqsiniz" dediyi və padşahlarına həqqən asi olan həmşəriləri onun 

üçün ən təhlükəli adamlar idi və onların hamısı, əlbəttə ki, təkcə həmşərilər 

deyildi. Bu məmləkətin hamısı əməlli-başlı onun qanına susamışdı. Adamla-

rın üzü ondan birdən çönmüşdü. Əvvəlki sevgi bu risalə səbəbindən nifrətə 

çevrilmişdi. Adamlar amansız idilər, çünki Səyyahın ağıllı, məntiqli ittiham-

ları üzə çıxardısa, bu onlar üçün ölümdən bətər olacaqdı. Padşahdan yox, 

Səyyah bu adamlardan qorxmuşdu və qaçıb canını onlardan qurtarmağa 

çalışmışdı. İndi isə, nəhayət, qorxu və təlaş, amma daxilindəki yüksək əzm 

və mətanət hesabına yazıb başa çatdırdığı bu mətn artıq, budu, doğulub. Bir 

qalaq vərəq onun titrəyən dizlərinin üstündədir. Səyyah bu mətnin (risa-

lənin) az qala ürək döyüntülərini eşidir, nəfəsini duyurdu. Əlyazmanı ta-

mamlayıb öz yaralı ürəyindən tikən çıxardan Səyyah yalnız bir şeyi dumanlı 

və yorğun beynində fırladıb-fırladıb ona cavabı heç cürə tapammırdı: bütün 

bu ağrı-acıdan sonra o indi xoşbəxtmi idi, yoxsa bədbəxt?! Bütün bu zillətə, 

qəmə-qüssəyə, acılara, məhrumiyyətlərə bu əlyazma dəyərdimi? 



Əlyazma isə Səyyahın dizləri üstündə özünə sakit bir ana qucağı tap-

mışdı və dərin, rahat bir yuxuya getmişdi. Səyyah özü də heyrətli bir sükut 

içində idi. Əlyazmanın doğuluşundan sonra o, öz təkcənəlik vaxtının için-

dən çıxmağa hələ ki, tələsmirdi və qımıldanmadan yenicə doğulmuş bu əl-

yazmadan ibarət vərəqlər yığınına heyranlıqla tamaşa edirdi. Burda onun 

ömrü, xalqının, dövlətinin taleyi, tanıdığı, rastlaşdığı padşahların, hakimlə-

rin, ağaların, xanların həyatı, onların sevdikləri və nifrət etdikləri zövcələri-

nin, sevgililərin, övladların və qardaşların həyatı, onun özünün ilk məhəb-

bətindən tutmuş, itirdiyi əzizlərinin həyatı, keçmiş dünyada, neçə-neçə 

ölkələrdə görüb tanıdıqlarının, uzaq Kəhrəbalar diyarındakı ustadlarının 

və şəyirdlərinin, sevib sevildiklə-rinin həyatı, bəlkə, dünyanın, bəlkə, kai-

natın həyatı, nəhayət onun böyük, müqəddəs həqiqəti öz gizlinləri ilə, öz 

sirləri, tilsimləri, möcüzləri ilə onun, ancaq onun qəlbindən, gözlərindən 

keçib, dilinə, ağzına, sonra da qələminin ucuna hərdən göz yaşı, hərdən də 

qəhqələrlə axıb sözbəsöz, cümləbəcümlə bu lənətə gəlmiş, amma yenə də 

sevimli vərəqlərə bir dağ seli kimi tökülmüşdü. Səyyahın vücudu soyuq-

dan titrəyə-titrəyə qalmışdı, ancaq Səyyahın üşüməyi yox idi. Buna səbəb 

əlyazmanın tamamlanmasından dolayı vücuduna yayılan həzin və hıçqırıq 

dolu bir hərarət idi. O, donmuş əllərini hərdən əlyazmadan aralayıb ağzın-

dan çıxan şaxtalı nəfəsinin buğu ilə isidir və qarşısında nə zamansa gur ton-

qal kimi çatılmış bu böyük kül yığnağına yorğun bir baxışla göz qoya-qoya, 

dodağının ucunda haman yolazmış təbəssüm beynindən bunu keçirir: 

"Bura niyə belə qarardıq zülmətə döndü?! Bu mağaranın ki, içi həmişə 

gur işığa qərq olardı?! Bu tifil ki, yatıbdı, yuxudan axı ayılar və bu qaran-

lıqdan qorxar..." 

Səyyah əlyazmanın dərdini çəkir. O unudubdur ki, bu, bir uşaq deyil, 

bu, bir kağız topasıdı. Amma yox. Onun beynində yenə də iki şey bir-birinə 

qarışır. İndi də ona elə gəlir ki, qucağındakı kağız topası deyil, körpə 

uşaqdı. Və Səyyah artıq sönmüş tonqala baxıb bu dəfə də belə düşünür: 

"Görəsən bu lənətə gəlmiş, amma dünyanın ən gözəl yaranışı olan, içi 

ilan-qurbağa yazısı ilə dolu yazını artıq közərən və sönməyə tələsən və elə 

indicə sönməyə hazır olan bu tonqalın içinə atsam, onu yenidən alışdırıb 



    

 
gur işığını bir daha görə billəm, yoxsa, yox?! Mən onu axı bu adamlara 

etibar edə bilmərəm. Bu tifil də gözlərini açandan sonra artıq üşüməsəydi, 

bir azca da olsa canı qızışsaydı, və haman işığı görə bilsəydi, nə dərdim, 

qoxmazdı... Neyləyim, mən neyləyim?!” 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah başını tərpədərək, durmadan aşağı, 

yuxarı əydikcə əyir, barmaqları isə ondan xəbərsiz dizlərinə qısılmış 

əlyazmanın vərəqlərini bir-bir sığallayır, sığallayır... 

Həsən müəllimin evindəki böyük qonaq otağında hərə çəkilib bir 

tərəfdə oturmuşdu. Dinib danışan yox idi. Şahinin gözləri ora-bura qaçırdı, 

üzünə isə sanki bu sözlər yapışmışdı: “Belə-belə işlər...” (üç nöqtəsilə bir 

yerdə). Zaur bərk fikrə getmişdi. Pencəyinin qolundan çəkərək ona nəsə 

deməyə çalışan Bəyimi dinləmirdi. Əliqismətin əzilmiş üzündə yad bir 

təbəssüm var idi və işığın altında kölgə-kölgə titrəyirdi. Həlimə qızını 

qucaqlamışdı, ağlamaq istəyirdi, amma ağlaya bilmirdi. 

Həlimə diqqətlə Əliqismətə baxırdı. “Gör necə dərdə batıb. Nəhayət, 

başa düşdü ki, ata nə deməkdir. Yoxsa sağ bir adamı evindən çıxarmaq is-

təyirdilər. Olarmı? Olmaz. Bu ki siqareti atmışdı. Nooldu? Siqareti bax belə 

calayarsan siqaretə. Ata yox olanda necə olarmış – indi bilərsən. Amma 

yazığın (Əliqismətin) təzyiqi qalxacaq. Rəngi də qaralıb. Dərd dərdə qarış-

masın. Ax, of... ”Əliqismət, doğrudan da, siqareti siqaretə calayırdı. Gözlə-

rini dikmişdi otağın qarşı divarına vurulmuş atası ilə anasının birlikdə 

çəkdirdikləri şəklə. Bu, bir ailə şəkli idi. O şəkildə övladlar valideynlərinin 

arxasında ayaq üstə dayanmışdı. Hamısının üzü gülürdü. Hamısı çox 

xoşbəxt idi. Dərddən, qüssə-qəmdən əsər-əlamət yox idi. 

Əliqismət salonda dinməz-söyləməz oturmuşdu və nə barədə düşün-

mək istəyirdisə alınmırdı. Fikri bir yerdən o biri yerə qaçırdı. Hansısa bir 

məqamın üzərində dayana bilmirdi. Əlindəki siqaretə (Zaurdan aldığı siqa-

ret qutusu boşalmışdı) son dəfə dərin bir qüllab vurdu. Siqareti söndürdü. 

Oturduğu yerdəcə tərpənməz qaldı. Gözləri yenə şəklə baxırdı, ancaq Əli-

qismət şəkildəkiləri daha başqa cür görürdü – gənc anası qocalmışdı və 

üzündə pərişan bir ifadə vardı. Bacısının gözlərinin dərinliyinə kədər çök-

müşdü. Zaur açıq-aşkar iztirab içində idi. Əliqismətin özünün üzündəki 



xoşbəxt təbəssüm silinib getmiş, dodaqlarına yalançı bir gülüş qonmuşdu. 

Atasının şəkildəki cavan, üzügülər, yanaqlarıdolu halından əsər-əlamət 

yox idi, o indi polis məntəqəsindəki qəbul otağı deyilən balaca otaqda 

vücudu büzüşmüş, qəddi əyilmiş həmən qoca kişiyə bənzəyirdi. Gördüyü 

bu ürəksıxan qəribə mənzərə sirli idi. Şəkil göz önündəcə dəyişib başqa bir 

şəklə çevrilmişdi. 

Salondakılar bir xeyli beləcə süküt içində oturub qaldılar. Qəflətən 

Zaur hönkürtü vurdu. Göz yaşlarını saxlaya bilmədi. Buna heç kəs təəccüb-

lənmədi və heç kəs Zauru sakitləşdirməyə çalışmadı.  

Həlimə gözlərini bir nöqtəyə zilləyib qalmışdı. 

Əliqismət ayağa qalxdı. Üzünü bir adama tutmadan dodaqaltı öz-

özünə nə isə mızıldanıb cəld otaqdan çıxdı. Bu elə sürətlə baş verdi ki, heç 

kim heç nə anlamadı. Sonra bayır qapısı açıldı, bağlandı. 

Balaca Bəyim anasına qısılıb qalmışdı. O, göz yaşlarını əlləri ilə silən 

və çiyinləri hələ də əsən Zaura böyük bir sirr verirmiş kimi (əslində, onu 

sakitləşdirmək üçün) xısın-xısın deyirdi: 

– Zaur dayı, Zaur dayı, mən düz deyirəm, baba getməmişdən qabaq

məni qucaqlayıb öpdü, sonra da mənə göz vurdu, barmağını bax belə, do-

daqlarına tutdu. 

– Balaca Bəyim işarə barmağını şaquli xətt kimi aparıb dodağının

üstünə qoydu. “Sus” işarəsi alındı. 

... Kim idisə çox-çox uzaqlardan yorğun addımlarla yavaş-yavaş yol 

gəlirdi. Onun zümzüməsini özündən başqa eşidən yox idi: 

– Qurban olum, axı mənəm,

Aç qapını bax, mənəm,

Qayıtmışam sağ – mənəm.

Əvvəlki mən deyildim...

2019-cu il 









Sentyabrın ilk günü. Məktəb həyəti. 

1-ci dərsdən əvvəl.

Elə bil yuxu görürəm. Amma bu yuxu yavaş-yavaş reallığın ölçülərini 

alır. Üzlər, gözlər həmən-həməndir. Amma baxışlar o baxışlar deyil. Bu 

adamlar doğrudanmı iki ay bundan əvvəlkilərdir? Heç inanmaq olmur. 

Amma həqiqət bundan ibarətdir. Həqiqət Mariya Semyonovna deyən kimi-

dir: nə azdır, nə çoxdur; nədirsə odur. Ətli-canlı, sözlü-söhbətli Mariya 

Semyonovna yadıma düşən kimi o dəqiqə kefim düzələn kimi olur. İndi də 

bu sözləri yaza-yaza hiss edirəm ki, dodaqlarım qaçıb... 

Qeyd. Mariya Semyonovna bizim rus dili 

müəlliməmizdir. Dərsdən çox bizimlə həyat haqda, 

məktəbimiz haqda, futbol haqda dartışır, rus dilini 

az-çox bildiyimizə görə bizim dil qabiliyyətimizi bu 

cür canlı söhbətlər vasitəsilə möhkəmlədir, onun 

dərslərini bütün sinfimizin uşaqları səbrsizliklə göz-

ləyir. Asudələşirik, özümüz özümüz oluruq. Çox za-

man isə aləm qatışır bir-birinə, ağız deyəni qulaq 

eşitmir sinifdə. Xoşbəxtlikdən bu il də rus dili müəl-

liməmiz odur. 

Yox, yüz faiz bu uşaqlara nəsə olub, ya bəlkə mənə nəsə olub?! Bunlar 

axı nə üçün belə həddindən artıq səmimi, həddindən artıq mehriban olub-

lar?! Mən onların iki ay əvvəlki, yəni yay tətilindən əvvəlki adi baxışlarını 

xatırlayıram. O zaman mənə münasibət indiki kimi... necə deyim, qeyri-adi 

deyildi. Hələ bir dəfə qəliz bir hadisə də baş vermişdi, Aslan deyildi, az 

qala onunla yumruq davasına çıxacaqdıq?.. İndi isə... Aslan da, İlkin də, 

Azər də elə mehribanlaşıblar ki. Bəlkə artıq 10-cu sinfə çatdıq, axırıncı ildi 

bir yerdə olacağıq - ondandır? Sonra kim hara gəldi getdikcə gedəcək...Yəni 

başlarına romantika havası girib?! Nə oldu bunlara – nə cür sürətlə baş ver-



    

 
di bütün bu dəyişikliklər?! Oğlanlar bir yana, sinfimizin qızlarını hələ tanı-

maq olmurdu. Məktəbdə oxuduğumuz doqquz il ərzində heç bir sinifdə 

bunlar mənə bu cür xüsusi diqqət yetirməmişdilər. Bəlkə bütün bunlar 

mənə belə gəlirdi? Gizli-gizli mənə baxıb pıçıldaşanlar nədənsə gözlərini 

məndən yan qaçırırdılar. Sonra da xüsusi bir məhəbbətlə mənə baxdıqca 

baxırdılar. Bunlar deyəsən hamısı birdən-birə, bir anın içində mənə vuru-

lublar, nədi? Yay o qədər də isti keçməmişdi elə bil, hamısının da başı bir-

dən xarab olmayıb çox güman... 

 

Həmən gün. Üçüncü dərsdən sonrakı 

böyük tənəffüs zamanı. 

İlkin hamının yanında heç bir mətləbə dəxli olmadan belə dedi: 

– Nazim qədər ədəbiyyatı məktəbdə oxuyan yoxdur. Mən həmişə 

bunu bilirdim. Sən mənə bu il ədəbiyyatdan kömək edərsən? Əvəzinə 

sənin yaxşı bir şəklini çəkərəm. (İlkin rəssam idi). Kitab oxumağa hövsələm 

çatmır. "Robinzon Kruzo"nu oxumusan? 

Sonra cavab gözləmədən hamının qarşısında əsl qəhrəman ədası ilə 

sözlərinə nöqtə, yox, nida qoydu: 

– Mən yayda istədim oxuyam, oxuya bilmədim! 

Mən indi durub desəydim ki, mən "Robinzon Kruzo"nu az qala birnə-

fəsə oxumuşam, əlbəttə ki, yaxşı alınmayacaqdı. İlkinə cavab verməmək qə-

rarına gəldim, əslində heç özü də cavab gözləmirdi. "İlkin Robinzon Kruzo-

nu oxuya bilməyib" – o tərəfdə oturub qulaqlarını biz tərəfə lokator eləyən 

qara Ziba bərkdən, heç kimə yox, özü-özünə bu sözləri istehza ilə dedi, sonra 

dediklərinə belə bir əlavə də elədi: "Çox böyük qəhrəmanlıq eləmisən..." 

Qara Ziba sözü şax deməyin ustası idi, yeri gəldi-gəlmədi tökərdi 

ortalığa ağzına gələni. Amma bu dəfə də bir çox başqa dəfəkilər kimi ona 

məhəl qoyan tapılmadı. Hamı dodaq büzdü. Yəni milçəkdi vızıldadı, yan 

keçdi... Hamı bilirdi ki, Zibanın İlkindən, onun da Zibadan zəhləsi gedir. 

İlkin keçən il qızın çox biədəb karikaturasını çəkib az qala bütün sinifdə 

onu biyabır eləmişdi. Qızın özü şəkli görməsə də ucundan-qulağından eşit-



    

 

 

məmiş olmazdı. Amma bəlkə də və çox güman ki, görmüşdü, indi isə özü-

nü bu işdən bixəbər kimi aparırdı. 

*** 

 

Robinzon Kruzo ilə bağlı suala isə mənim cavab verməməyim qızları-

mızın gözündə məni lap qaldırdı, çünki bu cür susmağım çox belə... mənalı 

alındı, guya ki: "susuram, amma, əlbəttə ki, oxumuşam". 

Mənim qoltuqlarım bir xeyli şişdi. İlkin sayılıb-seçilən uşaqlardan idi, 

mənim onunla xüsusi dostluğum var idi. Buna baxmayaraq, indi onun mə-

nim haqqımda dedikləri mənim üçün bir qədər gözlənilməz oldu. Amma 

deyəsən bu təkcə mənim üçün gözlənilməz oldu. O biri uşaqlar İlkindən elə 

bil məhz bunu gözləyirdilər. Ya bəlkə də hər kimdənsə bir işarə gözləyirdi-

lər – məni mənim üçün tərif eləməkdən ötrü. Mən bunu hiss edirdim. Nə 

düzdü, o düzdü – sinifdə həmişə xüsusi çəkim olmuşdu. Amma bu il mənə 

münasibətdə, mənə daha çox istilik, məhrəmlik göstərməkdə dostlarım elə 

bil yarışa çıxmışdılar. Çoxbilmiş Arif də, adətən qaraqabaq Natiq də, hətta 

"bütün zəmanələrin və bütün siniflərin gözəli", yanağında qara xalı, İlkinə 

hər dəfə yeri gəldi-gəlmədi iynə-sancaq batıran gözəllər gözəli Qənirə də, 

hamının ciddiliyinə çox hörmət elədiyi Arzu da müşahidələrimin təsdiqi 

kimi bir-birinin sözlərini kəsə-kəsə İlkinin dediklərini cani-dildən təsdiq 

eləməyə başladılar. 

– Yox, e, bunun oxuduğu kitabları bir yerə yığsan... Natiq xeyli ciddi 

bir görkəmlə dedi. Bu qaraqabaqdan belə sözlər... 

– Yığa bilməzsən, oğlum. – Arif bu il hamıya, hətta yanında əyləşən 

qara Zibaya da "oğlum" deməyə başlamışdı. Maraqlıdı, iki ay yay tətilini bu 

harda keçirib?! Atası həvəskar alpinistdi, bəlkə alpinistlərin dəstəsində 

olub, hansısa yüksəklikləri fəth edib, hansısa dağlara dırmaşıb... Sözə bax: 

"oğlum"... Çox maraqlı sözdü. 

– Nə özünü çəkib dağ başına qoymusan, oğlum, gör millət səni necə 

göylərə qaldırır...  – Bu dəfə "oğlum" mənə aid edilmişdi. "Dağ" sözünü də 

Arif xüsusi bir tərzdə işlətdi, elə bil, söhbəti bu şəkildə çəkib özünə tərəf 

döndərmək istəyirdi. 



    

 
Gözəllər gözəli Qənirə də, nəhayət, tənbəl-tənbəl, sözləri ağzında 

aktrisalar kimi uzada-uzada (ağzında söz əvəzinə elə bil saqqız vardı) 

dilləndi: 

Mən özüm... elə gözəl bir roman oxudum ki, yayda... elə gözəl... 

amma adını... unutmuşam. 

– Sağ ol! – Arif mat qaldı. Onun bu "sağ ol"unda çox böyük bir riş-

xənd vardı. 

Qənirə Arifə heç fikir də verməzdi, əgər İlkin söhbətə qarışmasaydı... 

İlkin Qənirəyə saymazyana baxaraq, yəni "səni bütün aləm sevə bilər, 

bəlkə də nə bilim, sevir, amma... bunu bil: məndən başqa", söhbətə qarışdı: 

– Sən... nəsə oxumusan? Yəqin əlifba kitabı olub. – İlkin dedi. 

Biz gülüşdük. Qənirə isə gözlənilmədən əməlli-başlı pərt oldu. Qaş-

qabağını tökdü. 

– Yaxşı, yaxşı, zarafat eləyirəm. Sən axı ədəbiyyatla havaxtdan belə 

maraqlandın?! – İlkin elə bil Qənirəyə kobud davrandığını başa düşdü, 

bunu yumşaltmaq istədi və bu dəfə mülayim tərzdə ondan soruşdu. 

– Sənə dəxli var?! Özüm bilərəm. – Qənirə də öz növbəsində İlkinə 

kobud bir cavab verdi, elə bil ki, Arifin də hirsini İlkinin üstünə tökməyə 

hazırlaşdı. Aydın məsələdi: küsmək istəyirdi. Bəhanə axtarırdı. Axtarırdısa, 

bundan yaxşı bəhanə?! 

...Qənirənin küsməyindən yox idi. Adamdan öz-özünə küsər, öz-özü-

nə barışardı, sənin heç xəbərin olmazdı. Mənim başıma gəlib. Səkkizinci si-

nifdə. O zaman... yox, bu barədə danışmaq istəmirəm. Bir məsələ ki öz 

məntiqi sonluğuna çatmadı, onun barəsində danışmaq düzgün deyil. 

– Küsmüşdüm səndən. 

– Niyə? 

– Səndən "Fizika"nı istədim, sən isə... 

– İstəmədin axı, Qənirə. 

– Nolsun ki... İstəsəydim, onsuz da verməyəcəkdin. 

Bu idi Qənirə! 

İndi də barışdırıcı mövqedən "xeyirdi bu söhbətlər?" kimi bəzi sözlər 

deməyə hazırlaşırdım ki, zəng vuruldu və hamı öz yerinə keçməyə başladı. 



    

 

 

Qənirənin qaş-qabağı hələ də yerlə gedirdi. Elə İlkinin özü də deyəsən pərt 

idi. 

Təsadüfdən, ya da ki qeyri-təsadüfdən üçüncü dərsimiz ədəbiyyat 

dərsi idi. Nabat müəllimə sinfə girdi və mən onun çatılmış qaşlarına baxıb 

bayaqkı söhbət haqda düşüncələrimi bir başqa vaxta saxladım. 

 

Üçüncü dərsin sonunda. 

 

Qeyd. Keçən ilki sinif rəhbərimiz Nabat müəlli-

mə yenə həmişəki kimi dodaqlarından daha çox qaş-

ları ilə danışır. Onun çatılmış qaşları neçə-neçə növ-

cavanın (yəni bizimkilərin) qanını qara rəngə büryan 

eləmişdi, nə bilim, daha necə deyərlər... bir sözlə, 

onun çatma qaşları qanımıza acı soğanı az doğra-

mamışdı. 

 

Dərs boyu Nabat müəllimə ondan, bundan yayda nə edib-etmədiyini, 

kimin hansı kitabı oxuyub-oxumadığını soruşub, demək olar ki, hamını 

pərt edib qızartdı. Dərsin sonuna yaxın birdən Nabat müəllimənin yadına 

nə düşdü, nə düşmədisə üzünə, mən bilən, süni bir təbəssüm gəlib qondu 

və Nabat müəllimə enli, çatma qaşlarını, nəhayət, rahat buraxıb birdən-birə 

mehribanlaşan gözlərini bu dəfə mənə dikdi: 

– Nazim... təzə şeirlər yazmısan, bala, yay zamanı? 

Sinfin üstündən ağır bir gərginlik götürüldü. Hamı dərindən asudə 

bir nəfəs aldı və bütün sinfin diqqəti mənə sarı yönəldi. Əcəb işə düşdük. 

Amma... çünki oldun Koroğlu, yox, dəyirmançı, o zaman çağır gəlsin dəni... 

 

Qeyd. Mən məktəbin rəsmi şairi idim, bütün yı-

ğıncaq və görüşlərdə, şanlı-şöhrətli, adlı- sanlı qo-

naqların qarşısında böyük məktəb zalında direkto-

rumuz Sona müəllimənin "indi isə öz yazdığı şeiri 

oxumaq üçün söz verilir IX sinif şagirdi Nazimə..." 



    

 
sözlərindən sonra məktəb uşaqları ilə dolu zal az 

qala partlayırdı, mənə əlbəttə ki, məktəbimizə qonaq 

gəlmiş xalq şairlərindən daha çox əl çalırlar. Yuxarı-

da qonaqlarla bir prezidiumda əyləşən Zərbəli müəl-

lim bu zaman az qala kövrəlirdi. 

Qocaman ədəbiyyat müəllimim Zərbəli müəl-

lim özü mənə hələ səkkizinci sinifdə"mirzə" ləqəbini 

vermişdi. Mirzə Nazim... 

Amma yaxşı ki, mən Mirzə Nazim ola bilmiş-

dim, yoxsa, sinifdə baş verən bütün dələduzluqları 

həmişə iki nəfərin boynuna yıxır-dılar və bu harada-

sa həqiqətdən o qədər də uzaq deyildi. Bu iki nəfərdən 

biri İlkin idi, o biri - mən. 

Məktəb bəlkə də məni çoxdan özündən uzaq elə-

mişdi və yaxud yəqin ki, çoxdan mən tamam başqa 

bir mən olardım, hörmətli qonaq-qara qarşısında 

Sona müəllimə bu sözləri deməkdən ləzzət duyma-

saydı: "İndi isə öz şeirini məktəbimizin şagirdi 

Nazim Hüseynov oxuyacaq..." 

 

Kim isə arxadan "failatun, failatun, failun" deyə pıçıltı ilə Zərbəli 

müəllimi bu şəkildə yada saldı, əruz vəzninin bəhrilə bağlı bu qəribə sözlər 

onun dilindən heç düşməzdi və bu sözlər bizim üçün nə isə bir sirr libasına 

bürünmüşdülər, çünki bu klassik şeir bəhrlərini heç birimiz, hətta mən də 

dərindən anlamırdım. Biz də ki... Amma bu pıçıltının adı "pıçıltı" idi və o 

qəflətən nəzərdə tutulduğundan xeyli bərk səsləndi, buna görə də onu 

hamı eşitdi, dodaqlara zorla gəlib qondarma bir təbəssüm qondu, elə bil 

hamımız gözlədik ki, Nabat müəllimənin bu "pıçıltıya" reaksiyası necə ola-

caq, amma onun üzündə bir əzələ belə tərpənmədi. Belə olanda həmən 

qondarma təbəssüm bizim də dodaqlarımızdan çox tez silindi, çünki ma-

raqlı idi, görəsən Nabat müəllimə eşitmişdi bu "pıçıltını", ya yox?! 



    

 

 

Nabat müəllimə eşitdi, eşitmədi, özünü heç o yerə qoymadı, məncə 

eşitmişdi, amma eşitməzliyə vurdu özünü. Mən ayağa qalxmaq istədim. 

– Otur, otur. – Nabat müəllimə əli ilə mənə işarə etdi ki, ayağa qalx-

maya bilərəm. Mən eləcə yarımqalxmış, bir az da gülməli vəziyyətdə do-

nub qaldım, sinifdə bu halıma astaca pıqqıldayan da tapıldı, sonra ayağım 

birdən-birə qıc olub büzüşdü və mən özümdən asılı olmadan yavaş-yavaş 

təzədən yerimə oturdum. 

Mənim "bəxtimdən" hamı məndən cavab gözləyirdi. Əlbəttə Azər, 

Aslan, İlkin və digər "lotular" ürəklərində sevinirdilər, çünki bir azdan za-

bitəli Nabat müəllimənin bayaqdan başlayıb qurtarmayan ümumi danlaq-

ları yavaş-yavaş onların konkret adları və familiyaları ilə əvəzlənməyə baş-

layacaqdı, növbə onlara çataçatdaydı, artıq onun qaşları oxa dönür, sinifdə-

ki onun sözüylə desək, "tüfeyli" canlı hədəflərə sərrast atəşlər açılırdı. Belə 

bir məqamda hardan bu arvadın yadına düşdü mənim şeirlərim?!.. 

–  Belə də... - Ümumi sözlərlə yayda şeir yazıb-yazmamağım barədə 

Nabat müəllimənin əttökən sualından mən çalışdım yaxamı qurtarım və 

diqqət mərkəzini öz üzərimdən yayındırım. 

– Bax, Nazim, bala, lap elə bu günlərdə məktəbimizə çox adlı-sanlı ya-

zıçılar, şairlər qonaq gələcək. – Nabat müəllimə üzünə xeyli ciddi bir ifadə 

verib baxışları ilə sinfi dolanıb gəzdi, partan bir-bir dolaşdı, səsi yenə də 

ani olaraq cingildədi. – Bilirsiz ki, məktəb 65 yaşını qeyd edəcək. – Bundan 

sonra onun baxışları yenə orta cərgənin orta sırasında məni tapdı, bayaqkı 

cingiltili səsi yenə mülayimləşdi. – Nazim, bala, sənə yəqin deyəcəklər Sona 

müəllimənin adından. Hazırlaş. Bəs siz nə ilə gələcəksiniz məktəbin yubile-

yinə? – Nabat müəllimə mənə qəribə də olsa anlaşılmaz bir təbəssüm gön-

dərəndən sonra, yəni "səninlə qurtardıq", gözləri yenə partaların arası ilə 

sürətlə sağa-sola fırlandı və çox keçmədi onun qəzəbli baxışları bir istiqa-

mətdə donub qaldı. Qaşlar yenə ox və yaya çevrildi. Bu dəfə hədəf Aslan 

oldu. "Failatun"! Deməli, eşitmişdi. Heç nəyi də bağışlamırdı. 

– Sən, Aslan, qalx ayağa görüm. Qalx, qalx, xəncərinin qaşı düşməz. 

Yayda bir de görüm əlinə heç kitab almısan? – Və s. və i.a. düz dərsin 



    

 
sonunacan. Aslanın sifəti min bir rəngə düşdü və "failatun"un acığı beləcə 

alınmış oldu. 

Dərsdən sonra hamımızın fikri bir oldu: Nabat müəllimə keçənilki 

sinif rəhbərliyini unutmayıb, elə bilir, bu il də sinif rəhbəri cavan, yaraşıqlı 

Şərqiyə müəllimə deyil, özüdür. Görünür, bu il bizim işimiz xeyli ağır 

olacaq. 

 

Həmən gün. Altıncı dərsdən sonra. 

Məktəb həyəti. 

... Altı dərs və tənəffüslər azlıq etmişdi. Uzun yay tətilindən sonra ha-

mımızın bir-birinə deyiləsi nə qədər sözümüz vardı. Kim yayı harda, necə 

keçirdi?! Nə gördü, hara getdi, həyatda maraqlı nə baş verdi?! Çoxumuz 

yay tətili zamanı bir-birini görməmişdik, əlbəttə ki, bir-birimizçün darıx-

mışdıq. Bir-birimizin sözünü kəsə-kəsə hər kəs ancaq özündən, öz yay "ma-

cəralarından" danışmağa cəhd edirdi: 

– Mən isə... 

– Qulaq as... 

– Yox e... Bilirsən nə gözəl qızlar var orda?!  

– qaraldım, bir qaraldım ki, indi-indi keçir.  

Bəs mən nədən danışacaqdım?! Bircə mən idim susan. Bunun da səbə-

bi var idi. Elə ona qulaq asırdım, buna qulaq asırdım. Məktəbin həyətindən 

uzun müddət dağılışmaq bilmədik. 

Mən təşviş içində sentyabrın birinci dərs gününün bitməsindən sonra 

gözlədim ki, yenə də keçənilki şit zarafatlar, "şairəm çünki vəzifəm budur... 

ənam alım" kimi atmacalar... Bunu Arif uydurmuşdu və hər dəfə ədəbiyyat 

xaric bəzi o biri dərslərdən məsələn, cəbrdən, həndəsədən, kimyadan qeyri-

obyektiv aldığım yazıq "üç"lərə, "dörd"lərə (əlbəttə ki, bunlar mənim ədəbi 

"uğurlarımın" məktəb tərəfindən bir növ "cavabı" idi) beləcə mənim arxam-

ca yana-yana istehza edirdi. Yəni şairliyinin hesabına o biri dərslərdə sənə 

edilən güzəştləri elə bilmə başa düşmürük - eşşək deyilik və çörəyi də ağzı-

mıza yeyirik... 



Qəribədi, bu dəfə heç bir atmaca, zarafat olmadı. Elə bil sözləşiblər. 

Əksinə, hamısı, Arifin özü də mənə nəsə qəribə bir... baxışla baxırdılar, 

gözlərində istilik vardı... 

Qeyd. Mən bunu nə zamansa deməliyəm, indi 

deyirəm. Şeir yazmaq çox asandır mənim üçün. Qafi-

yəni bildinsə, ritmi tutdunsa dalı asandır. Məktəbin 

yubileyinə də şeiri artıq yazmışdım. Bu yay ilk dəfə 

xəstəxanada yatası oldum, boş vaxt çox idi, müayi-

nələr hərəsi gündə bir saat, saat yarım vaxt aparırdı, 

sonra boş vaxt nə qədər istəyirsən. 

Sərin, amma balaca palatada tək idim, gün ər-

zində yanımda həmişə adam olurdu, anam və atam, 

qohum-qardaş. Amma axşama yaxın tək qalırdım. 

Belə tək qaldığım axşamların birində necə oldusa 

məktəb özü özünü mənim yadıma saldı, başladım nə 

başladım, misra misranın dalınca gəldi, bəzən mən-

dən qaçıb gizləndi, gedib tapıb qulağından tutub sal-

dım "dördlüy"ün içinə, pəncərəyə vurulan bu dörd 

dəmir milin hər biri kimi cağbacağ dayandılar bir-

birinin yanında, ortalarından ancaq balaca bir quş 

uçub keçə bilərdi, o da xəstəxana həyətindəki ağacın 

budağında idi, haradan gəlib düşəcəkdi o çəlimsiz 

quşcuğaz xəstəxananın bu balaca palatasına?! 

*** 

...İlk dəfə idi ki, gecələr istədiyim yuxunu görə bilirdim. Xəstəxanada 

yatdığım müddətdə buranın bir xeyri o oldu ki, öyrəşdirdim artıq özümü 

buna, yəni ürəyim istəyən yuxunu görməyə. Demək olar ki, sifariş kimi idi, 

hansı yuxunu, hansı məzmunda istəyirdim, özüm-özümə sifariş edirdim 

(əlbəttə ki, xüsusi üsulu var idi bunun). Ən çox sevdiyim yuxu isə üzməklə 



    

 
bağlı idi. Elə-belədə üzməyi demək olar ki, bacarmıram. Bax, bizim aramız-

da əsl üzgüçü İlkindir. Saatlarla üzə bilir - qəribədir. Mən isə "demək olar"-

sız da üzməyi bacarmıram, həqiqəti demək lazımdır. Amma yuxuda... Sü-

rətlə, əl-qolumu geniş ata-ata, az qala bütün dənizi qucaqlaya-qucaqlaya 

hər gecə nə zaman, nə qədər istəsəm üzdükcə üzürəm. Ləzzət eləyir. 

 

İki gün sonra. Məktəbin həyəti. Birinci dərsə 10 dəqiqə qalmış. 

Mən özümü həyətə yetirəndə birinci Azəri gördüm. Təhər-tövründən 

başa düşdüm ki, məqsədi nədi - şatal! Üçüncü gün idi məktəbə gəlirdik – 

artıq "şatal" başlandı demək. Bəlkə də nə zamansa bu gündəliyi oxuyanlar 

tapılsa, onlar bilməyəcəklər ki, bu söz nə deməkdir. Heç indinin özündə də 

bu sözün əsil mənasını çox adam bilmir. Kim icad edib onu? İlk şatala ge-

dən kim olub?! Bilmirəm. Bəlkə heç bu söz bizim məktəbin hüdudlarından 

kənarda biz anladığımız mənada başa düşülmür?! Ona görə də izah edi-

rəm: "Şatal" dərsdən qaçmaq deməkdir. 

 

Qeyd. Bir dəfə Nabat müəllimə dedi: şatal – 

“шататься” sözündəndir. Siz hamınız... – düşündü, 

düşündü, sonra qəribə bir söz tapdı, – səndirləyirsi-

niz, – dedi. Mariya Semyonovnadan soruşduq, təs-

diqlədi. 

 

Özü də "şatal" bir dərsdən yox, buna müəllimlər "dərsdən yayınmaq" 

deyirlər, şatal bütün dərs gününü aradan çıxmaq deməkdir. "Aradan çıx-

maq" - bunu da biz deyirik. Hər halda bizim 10"b" sinfinin anlayışında şatal 

bütün günə bərabərdir. Şatal bizim üçün azadlıq deməkdir. Şatal sabah nə 

olacağını, təkrar edirəm, bu gün yox, sabah nə olacağını düşünməmək de-

məkdir. "Nə isə" isə hökmən olacaqdı – Nabat müəllimə – o, keçən il bizim 

sinfimizə sinif rəhbəri təyin edilmişdi, bütün keçən ili bizə qan uddurdu. 

Çox az oldu ki, qorxusuz, düz-əməlli şatala gedə bilək. Daha bundan bö-

yük bədbaxtçılıq ola bilməzdi – qaşlar düyün-düyün – iki yalın qılınc kimi, 

sinif iclasları, açıq-saçıq ifadələr eynən məhkəmədəki kimi və s. və i.a. Bu-



    

 

 

nun əksi şatal isə – tam azadlıq idi. Kino – birinci seans! Prodmaqdan 

("Azərbaycan" kinoteatrının yanındakı böyük ərzaq dükanı) alınmış buter-

brodlar, fransız bulkası, arasında da nazik, bu tərəfindən baxanda o biri tə-

rəfi görünən kolbasa dilimləri! Qarın açırdıq seansda elə bil. Bu buter-bord-

ları yeyə-yeyə baxanda kino da gözəlləşirdi. Kinodan sonra isə bulvar – 

qızlı, oğlanlı (baxır şatala necə adam gedir) əl-ələ verib kölgəli bir bucaq ta-

pıb orada "əldəntutma" oynamaq. Bu oyunun mənası belədir: oğlan-qız əl-

ələ yapışıb bir-birinin arxasında canlı tunel yaradırdıq. Bir nəfər tək qalır. O 

gəlib əyilə-əyilə bu canlı tunelin içindən keçir və seçdiyi qızın əlindən tutub 

gedib sırada axırıncı durur. Bu biri tək qalmış oğlan gəlib bu dəfə tuneldən 

bu keçir. 

 

Qeyd. Mən keçən il həmişə Onun əlindən tutub 

aparmaq istəmişəm. Amma... olmaz. Etməmişəm. O 

da mənim əlimdən tutmayıb. Biz hətta onunla il 

boyu gün ərzində danışıb da eləmirik. Elə-belə. Bəlkə 

hansısa ümumi sözlər... "Hə – yox". "Salam. Sağ ol". 

Telefon zəngləri xaric. Amma məndən gizlədə bilməz. 

Mən hiss eləmişəm. 

Mənimlə üz-üzə gələndə bütün vücudu tarıma 

çəkilir, gərginliyi artır, üz-gözünə bir qəribə, süni bi-

ganəlik gəlib maska kimi yapışır. Mənim isə... ürəyi-

min səsini qulaqlarımda eşidirəm. 9-cu sinifdə yazdı-

ğım bütün sevgi şeirlərimi ona həsr eləmişəm. Onsuz 

hər şey boşunadı, hər şey. 

 

...Azər məni görəndə elə bil sevinən kimi oldu. Hər halda mənə belə 

gəldi. Azər dedi: 

– Aslanı gözləyirəm. Gedirsən bizimlə şatala? 

– Şatal? Dərs başlayanı üçüncü gündü - xəbərin var? Hara gedirsiz? 

–  "Azərbaycan"a. Dünəndən şərtləşmişik. Sən "Samurayları" görmüsən? 



    

 
– Yox, görməmişəm. – Mən düşündüm ki, əcəb ilişdim. Getsəm birin-

ci dərs cəbrdi – dünən evdə bütün axşam məsələ əzbərləmişdim – deməli, o 

məşəqqətim boşuna gedəcək. Əgər "şatala" getməsəm (həvəs həmişə ol-

mur) – bunlar sonra keçən ilki kimi yenə məni zorla da olsa özləri ilə apar-

maq üçün yeri gəldi-gəlmədi başlayacaqlar: "Şairəm, çünki vəzifəm budu... 

dərsə gedim". "Samuraylar" da maraqlı tilovdur. Gedim, getməyim?! Ge-

dim, getməyim?! 

Amma yox, heç indi də, sonra da mənimlə heç bir şit zarafata-filan 

başlamadılar. Neçə gündü sakitlikdir. Keçənilki atmacalar, zarafatlar (bir 

dəfə yazdığım şeirə yüngülvari, o da paxıllıqdan rişxənd etdiyi üçün Səbu-

hi ağzının partlaması ilə cavab vermişdi) bütün bunlar kiminsə möcüzəli 

çubuğunun işarəsi ilə deyəsən birdəfəlik yox olub uçub getmişdi. Burda nə 

isə bir sirr var. 

Azər mənə baxıb cavab gözləyirdi. Gözlərindən görürdüm ki, çox 

istəyir mənim də şatala getməyimi. Amma həm də istəmir. Nə üçün belədir 

– keçənilki şatalların ruhvericisi mən deyildim məgər?! Bəyəm mən deyil-

dim onları Nabat müəllimədən qorxmamağa ruhlandıran?! Bütün söz ba-

qajımı işə salırdım. Mənsiz şatal olurdu bəyəm?! İndi isə mən açıq-aşkar 

görürdüm ki, Azər nəsə tərəddüd edir. Gözlərindən görürdüm. "Niyə"sini 

isə bilmirdim. Və bu məni üzürdü. Eybi yox, əvvəl-axır öz-özünə bu sirr də 

açılacaq... 

– Gedirəm. - Mən tərsliyə düşdüm. "Amma evdə bilsələr..." 

 

Qeyd: "Ev" yazdım, atamın da, anamın da, 

hətta balaca bacımın da son zamanlar nəsə xətrimə 

heç dəymək istəmədiklərini xatırladım. 

Xüsusən, bacım Fidan. Mən evdə olanda başı-

ma fırlanır – gün haradan çıxıb, görəsən?! Əvvəllər 

xırda dəcəlliyim üçün, sözə baxmamağım üçün saat-

larla üzü danlanan mən indi evdə "sahibi-dövran" 

olmuşdum. 

 



    

 

 

Az qalmışdı, bir azdan zəng çalınacaqdı. 

– Onda gəl çəkilək o tərəfə. - Azər nigaran- nigaran yola boylanıb başı 

ilə qonşu məktəbin balaca, dar həyətinin yanındakı bağçaya işarə elədi, 

Aslan ora gələcək. Üçümüz olarıq. Başqa bir adama gəl deməyək. 

Aslan birinci dərsin zəngi çalınıb bitəndən az sonra təngnəfəs özünü 

yetirdi. Mənə təəccüblə baxdı, yəni "sən burda neynirsən, sənə niyə dedi 

Azər?". 

– Sən də gedirsən? – Mənə elə gəldi, Aslan bunu şübhə ilə, həvəssiz 

soruşdu. 

– Mən də gedirəm, – deyə mən tərs-tərs cavab verdim. 

–  Bəlkə... 

–  Gedir, o da gedir. Getdik. – Azər məktəb tərəfə boylanıb qabağa 

düşdü. 

Biz Monolit adlanan binanın qarşısındakı Nizami heykəlinin yanına 

qədər görən olmasın deyə arxamıza, yan-yörəmizə baxa-baxa az qala 

birnəfəsə gəldik. Sonra daha qorxunu atdıq bir kənara, xeyli sərbəstləşdik. 

Artıq heykəlin yanından bir az da aşağı gedib Nizami muzeyinin küncünə 

çatanda kənardan baxan bizim ən azı yerişimizdən də başa düşərdi ki, heç 

bir işimiz-gücümüz yoxdur, avara-avara gəzib vaxt öldürürük. 

– "Azərbaycan"da saat 9-dadı birinci seans. – Aslan dedi. 

– Neyləyək? - Azər soruşdu və mənə baxdı. 

– Gedək Prodmaqa? Məndə pul var. – Cibimdəki xırdalı-böyüklü qə-

pikləri təsəvvürümdə ancaq üç buterbroda və üç stəkan kakaoya çevirə bil-

dim. 

– Məndə də bir az var. – Aslan əlini cibinə salıb dilləndi. 

– Onda getdik... 

Nizami muzeyinin yanından sağa burulduq. Bu da qəm-qüssə içində 

oturmuş Natəvanın heykəli. Alasında da "Azərbaycan" – şatallar məskəni! 

Biz "Azərbaycan" kinoteatrına yaxınlaşdıq. Elə oldu ki, mən gözüm divar-

dakı kino-vitrində qaldığı üçün Azərlə Aslan məndən bir azca qabağa düş-

dülər və bir an mənə belə gəldi ki, onlar mən eşitməyim deyə tələsik nə isə 

bir-birilə xosunlaşdılar. Sonra Aslan qəflətən mənə tərəf döndü: 



    

 
– Nazim, sən incimə, bəlkə... sən qayıdasan məktəbə? Biz heç, biz də-

vəsi ölmüş ərəbik. 

Bu sözləri Aslan dedi. Azər isə pərt halda susub durmuşdu. Bunlara 

yenə nə oldu? Niyə mənim qeydimə belə qalırlar? 

Mənim pörtmüş sifətimə baxıb deyəsən hər ikisi başa düşdü ki, qələt 

eləyiblər. Günahkar bir halda susdular, sonra nə düşündülər, nə düşünmə-

dilər, bir-birilə ani baxışdılar və elə bil birdən- birə onların da çiyinlərindən 

daş götürüldü. 

 – Getdik. Nə olar, olar. Amma bax, sonra bizdən şeir yazmayacaqsan 

ha... - Aslan zarafata salıb güldü və guya ki, zarafatla mənim əlimdən qaçıb 

gedib girdi Prodmaqa. 

 – Bəsdi də, sən yenə gic-gic danışırsan?! - Bu dəfə Azər Aslanın arxa-

sınca çımxırdı və biz hayla-küylə Aslanı təqib edərək özümüzü Prodmaqa 

buterbrod və kakao almağa dürtdük. 

 

Bir gün sonra. Üçüncü dərs. Ədəbiyyat dərsi yerinə sinif iclası. 

– Siz bilirsiz, sizin yeriniz hardadı? Bilirsiz, bilmirsiz? Çayxanada! 

Sizin yeriniz məktəbdə deyil! Çayxanadadı... 

Kim isə bizi satmışdı. Nabat müəllimə böyük bir həvəslə dünənki 

"şatal" hadisəsini ədəbiyyat dərsi əvəzinə keçirdiyi sinif iclasında müzakirə 

edirdi. 

 

Qeyd. Əslində onun artıq belə müzakirələr 

aparmağa ixtiyarı çatmırdı, o bunu keçən il kefi istə-

yən qədər eləmişdi. Bu ilki sinif rəhbərimiz Şərqiyə 

müəllimə isə cavan müəllimlərdən idi. Nabat müəlli-

mə bəlkə də elə buna görə özünü hələ də bizdən sarı 

cavabdeh hiss edirdi. 

 

Bütün dərs, demək olar ki, bu ağır "cinayətə" həsr olunmuşdu. Əsas qə-

zəbini isə Nabat müəllimə Azərin və Aslanın üstünə tökürdü. Mən deyəsən 

onun yadından çıxmışdım. Birdən qısa bir müddətə mən də yada düşdüm. 



    

 

 

– Bu... fağırı da qoşmusuz özünüzə. ("Fağır?!") Onu da öz mənfi təsiri-

nizin altına salmısız. Bəli, bəli, siz! Siz ikiniz! Nazimin yenə fitri istedadı 

var, bəs sizin nəyiniz var, ay yazıqlar, siz nəyə arxayınsınız? Heç utanırsı-

nız? Yenə keçən ildəki kimi payıza qalmaq istəyirsən, Aslan? Yenə qovul-

maq istəyirsən, Azər? Nolar, nə istəyirsiz edin. Görüm mən ki ya, siz mək-

təbi necə qurtaracaqsınız?! 

O biri uşaqlar böyük maraq içində cəzanın nədən ibarət olacağını 

gözləyirdilər. Onlar üçün vacib olanı bu idi: Cəza! özün günahsız olanda 

başqasının aşağıdan yuxarı, yuxarıdan aşağı danlaq çirkabına bulaşmasına 

rahat-rahat parta arxasında oturub tamaşa etməkdən gözəl nə ola bilərdi?! 

Bizim Nabat müəllimə aparan sinif iclaslarımız dəhşət maraqlı olurdu. Bir 

şərtlə ki, özün günahkar olmayasan. İndi də ən böyük cəza gözləyirdi şatal-

çıları. Hansı idi bu cəza? Məsələn, valideynin məktəbə çağırılması ən bö-

yük cəza idi. Bundan dəhşətli heç nə təsəvvür edə bilmirəm. Amma yox. 

Bundan dəhşətli bəlkə o ola bilərdi ki, Sona müəllimə, direktor özü vali-

deyni çağıraydı. Bu həqiqətən əsl dəhşət idi. Bircə bu olmayaydı... Bu dəfə 

Allah üzümüzə baxdı, bizim cəzamız gözlənilməz şəkildə bir balaca yüngül 

oldu. 

– Sabah valideynsiz məktəbə gəlmirsiz! Valideynləriniz mənim yanı-

ma gəlsinlər! – Nabat müəllimə "mənim" sözünü xüsusi vurğuladı, qaşları 

qəzəblə qalxıb endi, dediklərinə beləcə yekun vurdu və bu zaman səsindəki 

amiranəlik yenə ən yüksək həddə çatdı. Zəng də təsadüfdən hamını diksin-

dirərək elə bu zaman vuruldu. 

Uşaqlar sakitcə, Aslan, Azər və mən isə suyu süzülmüş halda bir-bir 

sinifdən çıxarkən Nabat müəllimə məni saxladı. Mən onun oturub nazik şa-

gird dəftərlərini sahmana saldığı masaya yaxınlaşdım. Nabat müəllimə 

oturduğu yerdəcə yavaş səslə mənə belə dedi: 

– Yaxın gəl. Ay Nazim, bax, bir də səni belə hərəkət eləyən görməyim. 

Sən bu tüfeylilərə niyə qoşulmusan? Mən bilirəm, bunlar səni... (söz tapa 

bilmədi). Belə elə. Sən evdəkiləri narahat eləmə. Onlara bir söz demə. 

Amma mən səndən gözləməzdim. Get, özün-özünçün nəticə çıxart.  



    

 
Mən mat və məətəl qaldım. Əslində heç bir şey başa düşmədim. Niyə 

mənim valideynim məktəbə çağrılmasın?! Nə üçün Nabat müəllimə mənə 

belə güzəşt edirdi?! Azərlə və Aslanla təcili məsləhətləşmək lazım idi. Bir-

dən elə bilərlər (əslində heç zaman elə bilməzlər, amma yenə də...) məsələ 

mən tərəfdən açılıb. Mən kor-peşman halda sinifdən çıxıb pilləkənlərlə aşa-

ğı düşdüm. Gördüm ki, həyətdə heç kim qalmayıb, uşaqlar artıq dağılışıb-

lar. Arxadan mənə məktəbin qapısında haradansa qaçaraq gəlib Aslan çat-

dı. Yaman tələsirdi, özü də həyəcanlı idi. Gedə-gedə ancaq bunları dedi: 

– İlişdik! Mən sənə dedim qayıt məktəbə?! Dedim, demədim? Gör-

dün, sən də ilişdin. Mən bilirəm bizi kim satıb. Hayıf. Sonra sənə deyərəm. 

Sonra... 

Bu sözləri birnəfəsə dedi və qaçıb getdi. Səsində zərrə qədər rişxənd 

yox idi. Həyəcan və peşmançılıq var idi. Mənim əvəzimə. Amma rişxənd, 

kinayə yox idi. Bəs axı Aslan tamam başqa cür danışmalı idi... Keçənilki 

kimi. Təxminən bu cür. 

 

Keçən il. Yay tətilinə 10 gün qalmış. 

Sabir bağı. Qala divarlarının yanı. 

Şatal zamanı. 

Aslan bu sabah nədənsə hirsli idi və xeyli müddət acı-acı məhz mənə 

baxmağında idi. Səbəbi mənə məlum deyildi. Xeyli sonra səbəbini özüm 

özümçün belə aydınlaşdırdım. Yəqin, bu münasibət mənim Səbuhinin vurub 

ağzını partlatdığım üçündür. Mənə hamının yanında "şair, necəsən?" de-

mişdi. Səsində bir balaca lağ hiss eləmişdim. Dodağından xeyli qan gəldi. 

Aslan Səbuhinin havadarı sayılırdı və həmişə onun tərəfini saxlayırdı, 

əvvəl-axır o məndən bu hadisənin hayıfını çıxmaq istəyəcəkdi. Sinifdə nü-

fuz itirmək olmazdı. Nəhayət, Aslan şatal zamanı rişxəndlə mənə dedi: 

– İndi ədəbiyyat dərsi olacaq. Nə işin var sənin burda? Zərbəliyə 

sonra nə cavab verəcəksən? 

Provakasiya! Səbuhi o tərəfdə kirimişcə durmuşdu. Aslan isə əməlli-

başlı məni qızışdırmaq istəyirdi. Özünü bəlkə də Səbuhiyə göstərirdi. Mən 

qəzəbimi içimə salıb hələ ki birtəhər susdum. Bir az da artıq-əskik danışsay-



dı, dava eləyəcəkdim. Hamının yanında buna bir bax, gör nə deyir?! Amma 

əslində nə bir kənarda oturub dedi-qodu edən qızlar, nə də siqareti siqaretə 

calamağa başları qarışmış oğlanlar onun sözlərinə məhəl qoymadılar. 

– Nə işin var onunla? - Natiq mənə qahmar çıxdı. – Siqaret çəkirsən?

– Ver, – dedim.

– Amma mənsiz, bax a, bu siqaretləri gəlib burdan götürdü – yoxdu!

– Natiq Sabirin heykəlindən bir qədər aşağıda və sağda, qala divarlarının

hansısa daşının altında, ya da yanında bir oyuqda həmişə gizlətdiyi qə-

şəng, xarici siqaret paçkalarından yana niyarandı. Bu sözləri demək olar ki,

hamıya deyirdi. Natiqdə həmişə pul olardı, o, "Azərbaycan" kinoteatnnın

"ştatlı" əlavə bilet satanı idi. Axşam seanslarına satdığı biletlərdən qazandı-

ğı pullan da Natiq deyəsən elə siqaret paçkalarının arasında, bu oyuqda

gizlədirdi. Bizim isə vaxt-bivaxt çəkdiyimiz siqaret "yerli” maldan başqa bir

şey olmazdı.

– Bu öz mal-dövlətindən niyarandır. – Kimsə atmaca atdı.

– Camaat qızıl gizlədir, mal-dövlət gizlədir, sən də gör nəyin dərdini

çəkirsən... - Bu sözləri elə bil mənim ürəyimdən keçənləri duyub qara Ziba 

o tərəfdən dedi. Gülüşdük. Aslan isə hələ də yumşalmamışdı:

– Eşitdin Natiq deyəni? - Aslan bu dəfə az qala gizli bir təhdidlə mən-

dən soruşdu. 

– Sən ağlını itirmisən? - Mən onun bu cür gizli təhdidinə lap elə açıq

təhdidlə cavab verdim və ağzımı açıb bir az da dərinə gedəcəkdim ki... İki-

miz də oturduğumuz daş skamyadan ayağa qalxdıq. 

– Aslan, nə istəyirsən sən səhər-səhər camaatdan? Sakit ol. Qurtarın

mübahisələri. – Arzu işə qarışmasa idi, mübahisənin nə ilə bitəcəyi məlum 

deyildi. 

– Ayıb deyil sizə?..

– Qoyun yaşayaq da... – Daş oturacağa yayxanmış Qənirə də o

tərəfdən uzatdı. 

– Yaxşı, qalsın sonraya. – Mən hirsimi güclə cilovladım.

– Yaxşı, yaxşı... qurtarın.



    

 
Demə, qızların bir qulağı burda, biz oğlanların arasında gedən söh-

bətdə imiş. Arzunun isə həmişə qulağı da, gözü də Aslan olan yerdədir. 

Aslan Arzunun sözlərindən sonra altdan-altdan məni süzüb quzu kimi 

səsini kəsdi. Bircə Səbuhi pərt olub oturduğu yerə necə mıxlanmışdı, elə də 

axıracan qaldı. 

Bu hadisə keçən il olmuşdu. Biz Aslanla qısa bir müddət küsülü qal-

dıq, sonra yenə həmən yerdə Arzu və Qənirə barışdırdılar bizi. Səbuhi bu 

zaman yenə də az qala paxıllığından partlayırdı, amma başını aşağı salıb 

ağzına da su alıb bir kəlmə söz danışmadı, ölsəydi, yenə taxsırını boynuna 

almazdı. "Xala, xətrin qalmasın" özüm əl uzadıb onunla da barışdım. Sevin-

di. Bunu Aslan da qiymətləndirdi, "düz elədin sən" dedi. Daha sonralar As-

lanla mənim aramızdan bu günə qədər su keçmədi. 

 

Bu gün. Axşam saat 9-un yarısı.  

Aslana necə kömək eləməyi düşünürkən. 

Hər şey necə sürətlə dəyişir. Dünənki Aslan bugünkü Aslan deyil. 

Təkcə Aslanmı? Bütün sinif, məktəb dəyişib. Müəllimlər dəyişib. Evdəkilər 

dəyişib. Adamın az qala gülməyi, yox... qorxmağı gəlir. Niyə belə olsun? 

Aslandan bu gün soruşdum ki, bizi satan kimdir, yenə demədi, "özüm 

onunla ayırd edəcəyəm, sənin işin yoxdur", – deyə cavab verdi. Bu niyə 

məsələni az qala sirrə döndərib? Sonra mənə bunu dedi: 

– Sən şeiri yaz. Yazdın məktəb haqda şeiri? 

– Yox, hələ yazmamışam. 

– Bəs yaz da. Zərbəli müəllim sənə bir söz demədi? 

– Yox... 

– Mən bu il heç inanmıram, bu adam mənə qiymət versin. Mən bu il 

batdım. Şərqiyədən bir təhər keçərəm. Zərbəli – çətin. – Aslanın kədəri son-

suz idi, dərdini mənə açırdı, sinifdə qala bilərdi. Zərbəli müəllimin nə isə 

tutması tutmuşdu ona qarşı. 

Zərbəli müəllim Aslanın adını "pəncərə" qoymuşdu. Nə zaman onu 

dərs danışmağa çağırsaydı, Aslan ayağa qalxaraq üzünü yanında oturduğu 

pəncərəyə dikib susardı. 



    

 

 

– Pəncərə! Sən gün olacaq ki əlinə bir dəfə kitab alasan? Elə üzün pən-

cərədən dönməyəcək sənin? İki! 

– Darıxma, bu məsələni mən həll edərəm. 

– Mən birdən Aslana dedim. 

– Doğrudan? – Aslan inanmaq istəmədi. 

– Necə? 

 Özüm bilirdim ki, necə?! Söz idi, gəldi, dedim. Zərbəli müəllim mə-

nim xətrimi çox istəyir, uzaq başı bir dəfə kefinin kök olan vaxtına salaram, 

deyərəm ki, Aslanı ədəbiyyatdan mən hazırlaşdıracağam, daha başqa nə 

deyə bilərdim ki?!. Şeir yazıb Aslanın adından vermək də olardı. Amma bu 

lap ağ olardı, Zərbəli müəllim "Pəncərə"nin birdən birə şeir yazmağına heç 

inanmazdı. 

– Aslan soruşduğu şeiri isə mən artıq yazmışdım. 

 

Həmən axşam. Evdə. Saat 9 tamam.  

Onun telefon zəngini gözləyə-gözləyə. 

 

Məktəbimiz haqda yazdığım şeir bu idi: 

 

Əziz məktəbim 

 

Sən öyrətdin oxumağı, yazmağı, 

Məktəb, bizi qucağında bəslədin. 

Sən öyrətdin sevməyi, yaşamağı, 

İşıqlı bir gələcəyə səslədin. 

 

*** 

Yaratmaq istədik, duymaq istədik, 

Hər bir işimizdə göstərdin qayğı. 

Elmin qucağına birgə atıldıq, 

Bu həyat sevməyir avaralığı.  

  



    

 
*** 

Sən işıq doldurdun gözlərimizə, 

Bala da anadan heç ayrılarmı? 

Həyatın sirrini öyrətdin bizə, 

Sənin qucağından isti yer varmı?  

 

*** 

Dedin hər kəs bir iş sahibi olsun,  

öyrətdin sevməyi vətənimizi. 

Qoy sinən hər bir vaxt vüqarla dolsun 

İnsanlıq sənətə səsləyir bizi. 

 

*** 

Əziz müəllimim, əziz məktəbim,  

ötüb keçsə belə nə qədər illər, 

Səni unutmarıq bircə an da biz, 

Həm gedən, həm də ki gələn nəsillər. 

 

Gərək sabahda, birigündə bu şeiri Zərbəli müəllimə göstərim. Həmi-

şəki kimi nə yazıramsa ona göstərirəm, bu dəfə də elə. Guya ki, yubiley-

dən-zaddan xəbərim yoxdur. Görək hələ nə deyəcək, şeirə necə qiymət ve-

rəcək?! Xoşuna gələcəkdir, bilirəm. Hələ olmayıb ki, mənim ona verdiyim 

şeiri bəyənməsin. Papirosunun tüstüsünü ağzının yanından kənara püflə-

də-püflədə mehriban-mehriban gözucu mənə baxaraq deyəcək: "Mirzə Na-

zim, yaxşıdır, mən səni özümlə deyəsən televiziyaya aparmalı olacağam. 

Bu şeiri də oxuyarsan orda". İki ildi televiziyaya gedirik, gedirik, gedib çıxa 

bilmirik. Görək bu il nə təhər olur?! 

 Saata baxıram: əqrəblər doqquzu göstərir. Yadıma düşür ki, dünən 

məktəbdə Uzunla danışıb şərtləşdik ki... 

 

Qeyd. Demək olar ki, sinifdə hərəmizin bir lə-

qəbi var. Hətta mənim ləqəbimi Zərbəli müəllim özü 



qoyub, bunu o biri müəllimlər də bilir. Mənim ləqə-

bim Mirzə Nazimdir. Çoxlu bədii ədəbiyyat oxudu-

ğuma görə. Yəni mütaliəmə görə. 

Eləsi də var ki, məsələn, boyuna görə ləqəb qa-

zanıb. "Uzun"un adı Nurulladı, qoca-fəndi addı, 

buna görə də hamımız onu "Uzun" çağırırıq, boyu 

hamımızdan uzundur. 

Bir dəfə Azər dedi: "Bunun ağlı boyundadı, 

uzundraz-beynəmaz, xeyrə, şərə yaramaz..." Amma 

yox, sakit, başıaşağı oğlandı, hamının dərdinə ya-

nandı. Sadəcə boyu uzundu, özünün nə günahı?! 

Uzunla şərtimiz belə idi. Evdə mən Uzunu, Uzun məni nə zaman xatır-

lasa, saata baxacaqdıq görək, bu ayrı-ayrı məkanlarda baş verən xatırlamalar 

həm də eyni zaman ərzində baş verir, ya yox?! Bu məsələ necə olmuşdusa 

gəlib girmişdi beynimə və məni yaman düşündürürdü. Mənə elə gəlirdi ki, 

insanlar arasında onları uzaq məkanlarda belə birləşdirən gizli, gözə-

görünməz biotok cərəyanlar var. Bu cərəyanlar eyni vaxtda işə düşürlər. 

Mən Uzunu xatırlayanda saat 9-dur. Sabah məlum olacaq, o məni saat 

neçədə xatırladı. Ümumiyyətlə xatırladı, ya yox. 

Artıq yorulmuşam. 

Bu günlük dəftər-kitab bəsdi, qurtardıq, yorulub lap əldən düşdüm. 

Evdə görüm telefonla danışan yoxsa, bircə Ona zəng edim. Bununla da - bu 

günlük qurtardıq. 

Yatmağa gedirəm. Yoxsa gec qalanda səhər tezdən yuxudan ölə-ölə 

dururam. Mən yazıq. Evdən trolleybus dayanacağına. Trolleybusdan sonra 

məktəbə piyada! 

Telefonda isə... bir azdan yenə də mən susacağam, O susacaq. Ürəyi-

mizdə danışacağıq bir-birimizlə: "Salam". "Necəsən?"... Neçə müddətdir ki, 

biz bu cür səssiz "danışırıq" bir-birimizlə. Bax, belə: 

– "Salam".

– "Necəsən?"



    

 
– "Belə də." 

– "Sabahkı cəbri öyrənə bildin?" 

– "Öyrəndim, anam kömək elədi." 

– "Bəs sən?" 

– "Mən yox... Sabah yenə Şərqiyə "iki"ni yapışdıracaq." 

– "Sən də bu şeiri yaz qurtar da..." 

– "Yazdım." 

– "Təbrik! Daha nədən qorxursan?" 

– "Heç nədən." 

– "Yaxşı gecən xeyrə." 

– "Gecən xeyrə." 

– "Başqa sözün yoxdu?" 

– "Yox... Var." 

– "Yox, yoxdu." 

– "Gecən xeyrə!" 

– "Alo..." 

Təxminən bu cür bir o qədər də uzun olmayan söhbət həcmindəki sü-

kutdan sonra mən telefonun dəstəyini yerinə qoyacağam. Amma telefonun 

yanından uzaqlaşmayacağam. Bilirəm. Beş-on saniyədən sonra – nə az, nə 

çox – mən buna əminəm – bu dəfə bizim telefonun zəngi çalınacaq. Mən 

dəstəyi götürəcəyəm. Xəttin o biri başında isə yenə də susacaqlar. Bu dəfə 

də elə oldu: 

– Alo! 

İndi də o tərəfdə sükut var. O da susur. 

– "Deməli başqa sözün yoxdu?" 

– "Var." 

– "Buyur” 

– "Bir daha gecən xeyrə qalsın." 

Və kəsik-kəsik telefon səsləri. Ürək döyüntüsü kimi. Bu son zəngin 

mənası o idi ki, mən bilirəm, sənsən mənə zəng edib dəstəyə susan, əslində 

"susmayan". Sən də bil: bu da mənəm. Biz onunla bir-birimizi belə sorğu-

suala demək olar ki, hər axşam çəkirik. 



Hər dəfə belə “söhbət”dən sonra beynimə hardansa gəlib bu sözlər girir: 

Telefonun səsi aramsız, 

Telefonun səsi kəsik... 

Qulağıma ürəyin tək döyünür tez-tez. 

Sabahkı gün. İkinci dərsdən sonra. 

Birinci mərtəbədəki idman zalına (üçüncü dərs idman dərsi idi) 

gedən zaman. 

Uzun da, mən də bir-birimizə baxıb elə bil nəsə yadımıza düşdü, iki-

miz də birdən-birə soyunma otağında bir-birimizin yanında boş yer axtar-

mağa başladıq, tapdıq, paltarlarımızı yanaşı soyunub divardakı yanaşı 

asqılarda asdıq. Gözlədik, nəhayət hamı idman paltarını geyinib soyunma 

otağından çıxdı, otaqda lap axıra biz qaldıq. Axırıncı Natiq çıxdı otaqdan 

(fürsət tapıb yenə otağı tüstüyə döndərmişdi, hardansa əzik- üzük bir siqa-

ret tapıb bir-iki qullab vurmuşdu). 

– Noldu? – Uzun səbirsiz soruşdu.

– Səndə saat neçə idi? – Mən suala sualla cavab verdim.

– Saat 6 idi. 7-yə beş dəqiqə işləyirdi.

– Yox, alınmadı. Məndə 9-dan keçmişdi. – Mən təəssüf etdim. Uzun

isə deyəsən əməlli-başlı dilxor oldu. 

Həmən gün. Axşam. Evdə.  

"Hamı boydayam, yoxsa bir sən hamıdan 

ucayam?" sualı qarşısında. 

Nəhayət, hər dəfə gəlib beynimə zorla girən o misralar bu gün yeni bir 

şeirə döndü. Onunla telefon söhbətlərimizə həsr olunmuş şeirə. O şeir budur: 

Sözlərin aramsız,  

sözlərin kəsik... 

Ürəyin də döyünürmü tez-tez?  

Qırıldım, dağıldım çəkildi duman, sis... 

Hamı boyda yenə özüm qaldım.  



    

 
Bir sən uca idim mən başqalarından axı. 

Görən kim qaldım 

başqalarından bir ümid də kiçik?!  

Telefonun səsi aramsız,  

telefonun səsi kəsik. 

Qulağıma ürəyin tək döyünür 

tez-tez... 

 

İki gün sonra. Böyük tənəffüs. 

Müəllimlər otağı. 

Müəllimlər otağında bizdən başqa heç kim yox idi. Məni bura çağıran 

Zərbəli müəllim fürsətdən istifadə edirdi, otaqda adam olmadığına görə 

rahat-rahat papirosundan yağlı bir qullab vurub tüstünü topa bulud kimi 

ağ saçlarının yanından əlinin dalı ilə qovaraq üzü tavana yönətdi. 

– Mirzə Nazim, gəl, keç bura, əyləş. – Məni yanında otuzdurdu və pa-

piros çəkməyini bu cür "bəraətə" çıxardı. – Mənim papiros çəkməyimə fikir 

vermə, dişlərim ağrıyır, onunçün çəkirəm, bir az ağrı yüngülləşir. İndi 

mənə qulaq as. - Zərbəli müəllim mətləbə keçdi. – Səni niyə çağırtdırdım?! 

Məsələ belədi, iki gün vaxtın var, məktəb şeiri yazmalısan. Bu gün həftənin 

ikinci günüdür, beşinci gün axşam biz səninlə televizora çıxırıq. Məktəbi-

mizə, bilirsən də, orden veriblər, o münasibətlə. Aydındır? 

Zərbəli müəllim çox arxayın danışırdı. Əlbəttə, mən sarıdan idi arxa-

yınçılığı. Elə bil arxayındı ki, Nazimə nə var, gedib oturub ilhamını işə salıb 

ikicə günə şeiri yazıb gətirəcək. Onun bu arxayınçılığı elektrik cərəyanı 

kimi mənə də keçdi. Elə bil mənim bədənimə doğrudan da tok buraxdılar. 

Coşub daşmağa başladım. 

Məktəbdən evə qayıdan zaman elə trolleybusdaca beynimdə misralar 

gəlib bir-birinin yanında mil kimi durdular. Bircə yadımdan çıxmayaydılar, 

evə çatıb onları dəftərə köçürə biləydim. 

Evə özümü necə çatdırdım, bilmədim. Yadımdan çıxmamışdılar mis-

ralar. Evə çatan kimi üst-başımı da dəyişmədən yazı masamın üstünə çö-

küb elə ayaqüstə tələs-tələs yazdım bir varağa şeiri. Anam bir az qorxdu, 



dalımca otağa keçib görəndə ki, bu vəziyyətdə yazı yazıram, qorxusu keç-

di. "Hamıya şeir yazdın məndən başqa" yarızarafat gileyləndi. "Bunu düz 

deyirsən, nəzərə alarıq" — dedim. Uf!.. Alındı deyəsən. Sabah. Sabah hök-

mən aparıb verəcəyəm Zərbəli müəllimə. Görüm nə deyir?! Amma yaxşı ki, 

ordenli məktəbə layiqli şeir alındı, nə düzdü, düzdü. Xüsusilə də son iki 

misrası. Sonluqdan çox şey asılıdır. Sonluq gərək güclü ola, gözəl ola. O 

şeir budur: 

Məktəb 

Doqquz il səninlə bir addımlayıb 

Hər ikimiz tanış yollarla getdik.  

Candan sevdiyimiz müəllimlərlə 

Elmin sarayına hücum da etdik. 

*** 

Sən işıq doldurdun gözlərimizə  

Bala da anadan heç ayrılarmı?  

Həyatın sirrini öyrətdin bizə  

Sənin qucağından isti yer varmı? 

*** 

Başımız üstündə yanan günəş tək 

Sən işıq verərək gözlərimizə, 

Doğma ana kimi, ey əziz məktəb, 

Doğru yol göstərdin həyatda bizə, 

*** 

Sənə nə gözəl söz desəm yeridir  

Qoynunda duymadım nə kədər, nə qəm. 

Sanma ki, aldığın nişan yenidir  

Mən onu döşündə çoxdan görmüşəm. 



    

 
Qeyd. Bu şeir məktəb haqqında yazdığım o biri 

şeirə bənzəyir – deyəcəksiniz. Bəli, bənzəyir. Əslində 

əsas şeir budur. Əvvəlkinin ayrı-ayrı uğurlu misra-

larından isə mən istifadə eləmişəm, onları bu əsas 

şeirin içinə salmışam. Məncə alınıb! 

 

Həmən günün səhəri. Məktəb. Üçüncü mərtəbə. Böyük tənəffüs. 

Mən səliqə ilə üzünü bir varağa köçürdüyüm bu "möhtəşəm" şeiri Zər-

bəli müəllimi üçüncü mərtəbədə taparaq üzümə son dərəcə təvazökar bir 

ifadə verib ona təqdim elədim. O da tələsmədən elə ayaqüstəcə, hansısa sinfə 

girəcəkdi, sinfin qapısı ağzında, mənim yanımda şeiri oxudu, gözlərinin 

parıldamağından gördüm ki, şeir ona ləzzət verib. Amma tərifləməkdən vaz 

keçdi. O, ümumiyyətlə münasibətini sözlə deyil, əməllə bildirənlərdəndir. 

– Yaxşıdı, Mirzə Nazim, yaxşı yazmısan. Hazır ol. Verilişdə elə bu 

şeiri də oxuyarsan. Mən sənə sabah deyəcəyəm, hara gəlməlisən. 

"İndi deyim, ya sonra?" 

Beynimdən keçən bu sözlər idi. Aslanın məsələsini həll eləmək istə-

yirdim. Amma ürək eləmədim. Zərbəli müəllim heç nədən qızışıb hirslənə 

bilərdi. Düşündüm ki, tələsiyə salmayım, qoy qalsın sabah televiziya verili-

şindən sonra demək daha yaxşı olar. Verilişdən sonra mən, təbii ki, bütün 

məktəbdə qısa bir müddətə də olsa 1 N-li qəhrəman olmalıydım. 
 

*** 
 

Beynimdən keçən bu sözlər idi. Aslanın məsələsini həll eləmək istə-

yirdim. Amma ürək eləmədim. Zərbəli müəllim heç nədən qızışıb hirslənə 

bilərdi. Düşündüm ki, tələsiyə salmayım, qoy qalsın sabah televiziya verili-

şindən sonra demək daha yaxşı olar. Verilişdən sonra mən, təbii ki, bütün 

məktəbdə qısa bir müddətə də olsa 1 №-li qəhrəman olmalıydım. 

...Mənə hərdən elə gəlir ki, mən bu dünyada yaşamıram. Mən başqa 

bir dünyada yaşayıram. O başqa dünyada da məktəb var, o başqa dünyada 

da hər şey bu dünyada olan kimidir, amma həm də bu dünyada olan kimi 

deyil. O başqa dünyadakı başqa məktəbdə bir başqa Zərbəli müəllim mə-



nim xahişimlə bağlı hansı qərara gələcəkdi?! Bunu mən iki gündən sonra 

biləcəyəm. Amma bir şey yüz faiz aydın idi ki, burada hansı qərar olacaqsa, 

orada, o başqa dünyada bu yox, başqa bir qərar olacaqdı. 

Televiziya verilişindən sonra. Evdə. Axşam saat 9 tamam.  

Bizim həmişəki lal "söhbətimiz" və nigarançılıq. 

Telefon bu dəfə səsini astaca çıxardı. Buna qədər telefonumuz düz bir 

saat haray-həşirlə susmaq bilməmişdi. Uzaq-yaxın qohumlar, dostlar, qon-

şular... Artıq evdə də, telefonla da bütün təbrikləri demək olar ki, yığıb qur-

tarmışdım. Amma bu zəngə diksindim. O dəqiqə başa düşdüm ki, Odur. 

Əmin idim. Ürəyimə damdı. Elə bil sözləşmişdik. Düz saat 9-da. Cumdum 

telefona, şnuru çəkib dartdım dəstəyi o biri balaca otağa. 

Fidan öz kiçik çarpayısında artıq yatmışdı, yuxuda nə isə mızıldanıb 

qurcuxdu yerində. Gözümün ucuyla gördüm ki, o biri otağa keçən zaman 

atamla anam bir-birilə maraqla baxışdılar, mənim televiziya çıxışımla bağlı 

onların sevinci hələ tam bitib qurtarmamışdı, nəyə görə isə atam başını mə-

nalı-mənalı buladı, anam yarıgülər, yarıqəmgin üzünü yana çevirdi, amma 

mənə bir söz belə demədilər. 

Telefonda isə yenə sükut vardı: 

– "Təbrik edirəm".

– "Sağ ol".

– "Çox gözəl şeir idi, gözəl də oxudun. Təzə yazmısan?"

– "Ən gözəl şeirim deyil, ən gözəl şeirimi sənə yazmışam".

– "Yalan!"

– "Vallah, düz sözümdü"

– "Sən məni aldadırsan..."

– "Sabah gələcəksən məktəbə?"

– "...Bilmirəm. Bəlkə gələ bilmədim."

– " Nə olub ki?"

– "Sonra. Sonra. Gecən xeyrə qalsın. Bir daha təbriklər. Böyük şair

olanda bizi yaddan çıxarma. Mənə yazdığın şeiri də ver mən özüm oxu-

yum. Haqqım var, yox?" 



    

 
– "Yaxşı, verərəm. Əlbəttə, haqqın var". 

– "Sağ ol. Xeyrə qarşı. Sabah gəl. Hökmən gəl..." 

Az qalıb. Sabah, ya da birisi gün biləcəyəm. Nəhayət biləcəyəm ki, 

mənim özüm-özümçün uydurduğum bu telefon söhbətlərimizi o da özü 

özü üçün uydurur, ya yox. 

 

Səhəri gün. Məktəbdə. 

Uşaqdan müəllimə qədər hamı məni gördüyündə təbrik elədi. O biri 

siniflərin uşaqları, bizimkilər... həm müxtəlif mərtəbələrdə, müxtəlif dəhliz-

lərdə... həm də sinifdə... 

Bütün sinif az qala məndən daha çox sevinirdi. Tam müvəffəqiyyət. 

Mən təbii ki, çox təvazökar idim. Əsas məsələ o idi ki, müəllimlər mənimlə 

çox mehriban davranırdılar. Mariya Semyonovna dedi ki, məndən yaxşı 

aktyor çıxar. Qara Zibanın "o elə aktyordu da..." atmacasından sonra rus 

dili dərsində az qala hay-küy düşdü. Həmişə onun dediklərini qulaq ardına 

vuranlar bu dəfə əməlli-başlı düşdülər qara qızın canına. O da, çox qəribə 

idi, o saat təslim oldu, "qələt elədim, qələt elədim" deyə-deyə məsələni za-

rafata saldı. Bütün bunlar bir yana, əsas məsələ o idi ki, daha rüb sarıdan 

arxayın olmaq olardı. Arada Aslanın da məsələsini həll eləmişdim. 

Dünən verilişdən sonra televiziya mərkəzinin binasından çıxıb evə 

qayıdarkən elə yoldaca fürsət tapıb Zərbəli müəllimə belə dedim: 

– Mən Aslanı hamiliyə götürmək istəyirəm. Oxumağa böyük (?) həvə-

si var. Siz icazə versəniz əgər... 

Zərbəli müəllim ciddi bir görkəmlə icazə verdi. "Deyirsən Pəncərəyə 

ümid var? Nolar, Mirzə Nazim, sən məşğul ol... mən nəzərə alaram." 

 

*** 

 

O isə bu gün məktəbə gəlməmişdi. Sinifdə bir boşluq vardı. Oğlanla-

rın, qızların maraq dolu baxışları, mənalı-mənalı məni süzmələri (xüsusilə 

qızların) məndən yan keçdi. Boşluq. Tam bir boşluq!.. 

 



    

 

 

O biri gün. İkinci dərsdən əvvəl. 

Nigarançılığın sonu. 

Sinfə daxil olan kimi gözümlə otağı dolaşdım, Onu görüb sonra sakit-

ləşdim. Birinci dərs bitəndən sonra O yenə də sinifdə sakitcə öz yerinə çəki-

lib oturdu və adəti üzrə tənəffüsə çıxmadı. Növbəti dərsimiz tarix dərsi ola-

caqdı, qarşısındakı kitabın açıq səhifəsinə baxırdı, amma mən bilirdim, gö-

zlərilə əslində mənim hər hərəkətimi gizlincə izləyir. Varağı iki yerə qatla-

yıb (şeiri bu varağa köçürmüşdüm) kitabının açıq səhifəsinin arasına bu-

raxdım. Yavaşca varağı götürüb çantasına qoydu. Mən sinifdən çıxdım. 

Ürəyim şiddətlə, mənim özümə indiyənə qədər tanış olmayan qəribə 

bir ləzzətlə vurdu. Deməli, mənim özüm özümçün uydurduğum telefon 

"söhbət"lərini təxminən, ya da olduğu kimi (?) O da özü özü üçün uydur-

muşdu. Buna heç bir şübhə ola bilməzdi. Belə olmasa idi... Yox, elə belə idi 

ki, vardı. Bu da Uzunla apardığımız eksperiment deyil. Şeir isə bu idi: 

 

Səmalar o nurlu baxışlarındır, 

Anacaq qəlbimdə hər dilək səni. 

Saymaz ötüb keçmə, bir dayan, bir dur,  

Ürəyim sevibdir, sevəcək səni.  

 

*** 

Hicran həmdəmimdir, kədər yoldaşım,  

Tənhalıq dost olub mənə hər zaman. 

Olmazın əzablar çəkibdir başım, 

Sənə "əzab" sözü gəlməsin asan. 

 

*** 

Günəş hərarətlə öpər gözündən  

Ulduzlar heç sənin tayın da olmaz. 

Lütf eylə, özünü gizləmə məndən, 

Sən bax, mənsə duyum, dincəlim bir az.  

 



    

 
*** 

Anıram gözünü hər axşam, səhər  

Anıram hər vaxtda, hər bir zamanda.  

Məhəbbət insanda ümmana bənzər  

Çağlayar, gurlayar dursa zaman da.  
 

*** 

Məni sevməsən də gülsün diləyin  

Sevərsən birini, çoxdur insanlar. 

Anacaq bilirəm, məni ürəyin  

Əfsuslar olsun ki, o vaxt gec olar. 
 

*** 

Vüsala qaldırsan, heç vaxt enmərəm. 

Qovaram başımdan dumanı, çəni. 

Zəhər ver – içərəm, öldür – dinmərəm 

Sonra məzarda da sevərəm səni. 

Necədi – "Sonra məzarda da sevərəm səni..."? 

 

Bu şeirin başlığına belə bir ad seçib yazmışdım: Sənə yazdığım şeirlər 

(birinci şeir). 

 

Həmən gün. Axşamçağı. Evdə.  

Lal "söhbət'lərdən səsli söhbətlərə keçid. 

Axşam yenə eyni vaxtda, saat 9-da telefon zəng çaldı, mən səbirsiz 

dəstəyi götürdüm. Bu dəfə dəstəkdən səs gəldi. Onun səsi. Biz ilk dəfə idi 

ki, bir-birimizlə telefonda danışdıq. Təbii ki, hər ikimiz özümüzü elə apar-

dıq ki, guya bu danışığımız, əlbəttə ki, ilk danışığımız deyil. 

– Salam. Mənəm. 

– Tanıdım. Necəsən? 

– Sən həmişə belə qəmli yazırsan? 

– Bilmirəm. 



    

 

 

– Bu, birinci şeir idi. O biriləri də oxumaq istəyirəm. 

– Yaxşı. 

– Gecən xeyrə qalsın. 

– Xeyrə qarşı. 

İlk dəfə! İlk dəfə biz telefonda qısa da olsa bir-birimizlə, nəhayət ki, 

söz deyib söz eşitdik - danışdıq. Təlaşlı niyarançılığın sonu gəldi. Bu gecə 

tələm-tələsik ürəyim hələ də həyəcandan çırpına-çırpına o biri şeirləri də 

seçib ayırdım. Dörd şeir idi, üzlərini tələsə-tələsə birnəfəsə bir dənə on iki 

vərəq dama-dama dəftərə köçürdüm. Sabah dördünü də ona verməyi 

düşünürəm. 

Gedib yerimə uzandım, amma uzun müddət yata bilmədim. Gözümə 

yuxu getmir ki, getmir. Hər şey – yaxınlar, uzaqlar, dostlar, tanışlar – hər 

kəs, hər şey birdən, bir yerdə gəlib girirlər ağlıma. Elə bil bütün dünyanı 

mənə bağışlamışdılar. Ürəyim "gup-gup", "gup-gup" elə sürətlə vururdu 

ki... Mən hələ bu cür heç kimi sevməmişdim. Deməli, əslində belə də de-

mək olardı: bu, mənim birinci həqiqi sevgimdir. Həqiqət bundan ibarət idi: 

nə az, nə çox. Mariya Semyonovna müəllimə deyən kimi. 
 

Qeyd. Amma onu da deyim ki, mən yamanca 

vəfasız imişəm. Bəs bu sonuncu sinfə qədər sevdiyim 

qızlar hara uçub yox olmuşdular, bilmirdim. Axı mən 

onları da belə, "ömürlük” sevmişdim. Xüsusilə Qə-

nirəni. Hamısı yenə dörd ətrafımda idilər, gözəllər 

gözəli Qənirə kimi. Amma yenə də yox kimi idilər. O, 

yalnız O. Ondan başqa heç kim yox idi. 

 

Dəftərə yazdığım o biri şeirlər isə bunlar idi:  
 

Şeir №2. 

Toxunub qəlbimdə köhnə yaraya  

Soruş ki, gözlərim nəyə bənzəyir?!  

Şöləsi ulduza, rəngi qaraya  

Deyərdim hikməti göyə bənzəyir. 



    

 
*** 

Sənə məxsus olub bütün varlığım  

Nəşəli həm də ki, qəmli çağımsan. 

Sən mənim ən böyük narahatlığım, 

Sən mənim ən böyük rahatlığımsan. 

 

*** 

Sahildir, bir sənsən, bir də... yenə sən!  

 

Qevd. Yəni mən də dönüb 

"sən" olmuşam  

 

Sular qarışıbdır göydə buluda. 

Söyüd də danışır öz Xəzərindən  

Bir sənə, bir mənə, bir də sükuta.  

 

*** 

Gözlərin odlayıb yaxıb qəlbimi  

Səni and verirəm həmən gözlərə. 

Qoy mən pıçıldayım o söyüd kimi  

Sən isə layiq ol sevən Xəzərə. 

 

Şeir №3  

 

Kədərlənmərəm o qədər,  

Ömür nəğməmi də çalsam. 

Ancaq bil ki, 

bircə gün sənsiz qalsam 

Səsini, sədanı 

özündə saxlayaraq 

Səni həmişə səsləyəcək ürək. 

 



Kiçik bir balıqqulağının 

dənizə 

sevgisi tək. 

Qeyd. Balıqqulağını qulağa tutanda dəniz səsi 

gəlir. Bu onun dənizə sevgisidir. 

Şeir №4 

Min günəşin istisinə isinmərəm, 

İldırımlar şaqqıldaya diksinmərəm 

Sən olmasan... 

*** 

Çaylar, sellər belə coşmaz, belə axmaz.  

Nərgiz küsər, qızılgül də mənə baxmaz, 

Sən olmasan 

*** 

Çox sevdiyin ulduzlar da qalar yetim 

Qoca Hamlet sualının qarşısında 

Qeyd. "Olum, ya ölüm" sualı nəzərdə tutulur 

Bilmərəm ki, mən nə edim – 

Sən olmasan... 

Şeir №5 

Sonsuz asimandan və dənizlərdən, 

Nakam köçüb gedən min əzizlərdən 

Tükənməz ilhamla söz açaram mən, 

Yeni bir dünyaya göz açaram mən  

Sən məni sevsən... 



    

 
*** 

Təmiz səma idim, bulud sən oldun. 

Mən bir haray idim, sükut sən oldun.  

Harda olsan belə yanında varam, 

Mən sənə bir ömür bağışlayaram Sən məni sevsən< 

 

*** 

Nifrətlər quruyub heykələ dönər, 

Bizdən gələcəyə qalar yadigar. 

Bir yağış yağar ki, alovlar sönər,  

tökülər dənizə bütün silahlar 

 

Qeyd. Bu son söz aydındır ki, qafiyə xatirinə 

işlədilir. 

Sən məni sevsən... 

 

O biri gün. Axşam. Evdə. 

Beş şeirin beşini də bir nazik dəftərə köçürüb (əlbəttə ki, “qeydlər"siz) 

bu gün Ona verdim. Dəftəri məndən alanda üzümə baxmadı. Baxışlarını 

gizlətdi, elə bil nəsə bir günahı vardı. 

 

Qeyd. ...Yadımdan çıxıb hansısa sinifdə, ya yed-

dinci sinif idi, ya da iki il əvvəl, səkkizinci sinif idi, 

bir dəfə iş nə cür oldusa biz dərs zamanı yanaşı otur-

duq. Nədənsə hökmən Onu söhbətə çəkmək, Ona nəsə 

demək, Onu danışdırmaq istəyirdim. Çox düşündüm, 

fikirləşdim. Amma daha bundan mənasız bir söz tapa 

bilmədim. Mən Ona belə bir sual verdim: 

– Yenidən uşaq olmaq istəyirsən? 

Bir xeyli susdu. Düşünürdü. Nəhayət, yavaş və 

ciddi səslə: 



    

 

 

– İstəyirəm. Amma indiki ağlımı, bildiyimi 

itirməyəydim, - cavab verdi. 

– Sən lap ağ elədin ki... 

Mən heyrətləndim. Belə cavabı gözləmirdim. 

Üzünü mənə sarı döndərib qara, yaraşıqlı göz-

lərini diqqətlə üzümə dikdi. Elə bil indiyənə qədər o 

baxışla mənə baxmaqda davam edir. 

 

Arzunun ad günü münasibətilə evlərində sinif uşaqlarına qonaqlıq  

verdiyi gün. Axşama yaxın. 

– Hardan sən... tapırsan e bu sözləri?.. – Gözəllər gözəli Qənirə gözlə-

rini süzdürüb yenə də sözləri uzada-uzada dilləndi. 

Elə indicə məni məcbur edib tost söylətmişdilər, hətta sonda öz-

özümdən coşub çoxdan, keçən il yazdığım bir şeiri də oxumuşdum. Yerinə 

düşmüşdü. Bu idi şeir: 

 
Dostuma 

Qaranlıq yolumda yansa bir işıq,  

Çətinlik yüz dəfə görünsə asan,  

Cəsarətli olsam həddindən artıq  

Demək, sən hardasa yaxınlıqdasan.  

 

*** 

Sənə lazım deyil şöhrətim, adım  

Kim olsam dost kimi mənimsən yenə.  

Qəlbim ki dənizdir, bir inci oldun,  

Atıldın qəlbimin dərinliyinə.  
 

*** 

Yaxşı tanıyıram, yaxşı mən səni.  

Bilirəm uzaqda, yaxında olsan, 

 



    

 
Yorulsam, çiyninə alarsan məni, 

Büdrəsəm, əlimdən yapışacaqsan. 

 

*** 

Qəlbimə yazaram hər bir arzunu, 

Sənə qardaş kimi sarılaram mən. 

Sən itsən, demərəm itirdim onu, 

Dönərəm bir anda sən olaram mən. 
 

Qızlar şeirdən, oğlanlar isə həm şeirdən, həm də "Kəmşirin" şərabın-

dan məst olmuşdular. Onun isə gözləri par-par parıldayır, üzü çıraq kimi 

alışıb yanırdı. (Elə bil, o da çaxır içmişdi. Amma əslində içməmişdi). 

– Uşaqlar, mən tost demək istəyirəm! – Azər qəflətən qətiyyətlə ayağa 

qalxıb badəsini çaxırla doldurdu. 

Ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Azərə fikir verən olmadı. 

– Mən küsüb gedirəm. – Azər əlindəki çəngəli şərab dolu badəsinə 

vurub cingildədə-cingildədə yarızarafat, yarıgerçək Arzuya baxdı.  

– Sənin evin deyil bura? Sakit elə də bu avaraları! Mənim ürəyimdə 

sözüm var< Ürəyimdə qalsın sözüm?! Oğlum, əgər məni təhqir etmək niy-

yətiniz vardısa... (Bu isə artıq "Məşədi İbad" filmindən idi.) 

Arzu ev sahibəsi kimi məsələyə ciddi şəkildə qarışandan sonra yemək 

masasının arxasında bir-birinə qısılıb oturanlar arasında az-çox sakitliyə 

bənzər bir şey yarandı. Azər sözünə belə başladı: 

– O gün evdə atam mənə görün nə deyir? Deyir ki, siz, yəni biz, bü-

tün sinfimiz, uşaqlıq çox edirik, başa düşmürük bu günümüzün qədrini. 

Vaxt gələcək, oğlum, deyir, məktəbçün, müəllimlərçün, biri-birimizçün bi-

zim burnunuzun ucu göynəyəcək. Bunu atam deyir... 

Yerdən söz atmağa başladılar: 

Nabatçün? 

– Yox, Zərbəli müəllimçün. 

– Mən Mustafa müəllimçün darıxacağam. 

– Mən Sadıq müəllimçün. 



    

 

 

Əlbəttə, hamısı yüngülvari rişxənd edirdilər, yenə hay-küy, gülüş 

başladı... Kimsə çəngəl ilə yenə stəkanını döyəclədi: 

Sakit, sakit. 

– Qoy kişi (yəni: Azər) sözünü bitirsin. 

– Oğlum... – Azər sözünə konkret heç kimə müraciət etmədən elə səs-

küyün içində davam etdi, yavaş-yavaş yenə hamı ona qulaq asmağa başla-

dı. – Oğlum, sizə deyirəm, birdən-birə mən başa düşdüm ki, kişi, yəni atam 

çox doğru deyir. Kim kimin üçün darıxacaq, hansı müəllim kimin üçün 

daha əzizdir – bu bir başqa söhbətdi. Amma biz belə etməyəcəyik. Əsas 

məsələ odur ki, oğlum, biz bir-birimizçün darıxmayaq. Başa düşürsüz? – 

Azər bu yerdə bir pauza verdi. - Yəni məktəbi qurtarandan sonra da, illər 

keçsə də, elə olsun ki, biz tez-tez görək bir-birimizi, bir- birimizin yanında 

olaq. Həmişə! 

– Malades! 

– Yox, sən Nazim kimi danışa bilmirsən... 

– Niyə ki? Yaxşı dedi. Nəyin sağlığına içirik? 

Azər ani sükut edib sözünü belə tamamladı. 

Bu sonluq, açıq deyim, mənim özüm üçün də çox gözlənilməz oldu. 

– İçək Nazimin sağlığına. Ona cansağlığı, bir daha cansağlığı arzula-

yaq. O ki belə şeir yazıb dostluq barədə, halal olsun ona. Mənim çox xoşu-

ma gəldi. 

Hamı "sağ ol" dedi və içdilər mənim sağlığıma. Amma sağlıq doğru-

dan da gözlənilməz idi. 

Bu minvalla bir az da keçdi. Artıq axşam düşmüşdü. Bu dəfə Aslan 

çox ciddi bir görkəmlə ayağa qalxdı: 

– Burda bir-birindən gözəl sözlər, sağlıqlar deyildi. Mən içirəm anala-

rımızın sağlığına, başda Arzunun anası olmaqla. Zəhmət çəkib, belə gözəl 

süfrə düzəldib... 

Səbuhi az qala yenə gicləyəcəkdi, yaxşı ki, onun yavaşdan dediyi "gör 

qaynanasına indidən necə padxalimlik eləyir?!" sözlərini bir-iki adamdan 

başqa heç kəs eşitmədi. Balaca üzünə gülsəydik, Səbuhi ucundan yapışıb 

ucuzluğa gedəcəkdi. Guya bu, zarafat eləyir. Səbuhi ona-buna baxsa da, 



    

 
özünə istədiyi "dayağı" tapmadı. Bu dəfə də Aslan deyən sağlığa içdilər. 

Oğlanlar yarısərxoş bir hala düşürdülər yavaş-yavaş. Evdə məndən bərk-

bərk söz almışdılar ki, dilimə içki dəyməyəcək. Uşaqlar da, gərək düzünü 

deyəsən, qətiyyən məni məcbur eləmirdilər. Bunun özü də elə bir tərəfdən 

mənə qəribə gəldi. Bir sağlıq xüsusilə yadımda qaldı. Bu sağlığı Arzu söy-

lədi. Axırda. 

Sağ olun ki, gəldiniz. – Arzu dedi. – Allah hamınızı xoşbəxt eləsin, ha-

mınıza ürəyincə versin. Doğrudan da bizdən xoşbəxti yoxdur. Var? Yoxdur 

axı! – Yenə, bu dəfə bir az da bərkdən elə bil kiməsə sübut edirdi, təkrar 

elədi. – Yoxdur! 

Arzu bir neçə an susub sanki nəyisə dinləməyə çalışdı. Həyəcanlı idi, 

tez-tez nəfəs alırdı. Sakitlik çökdü, hamımız ev sahibəsinə qulaq asmağa 

başladıq. Arzu davam elədi: 

– Belə... mən uzun danışmağı sevmirəm, gözəl sözlər də ağlıma gəl-

mir Nazim kimi. Nə gözəl şeir idi, Nazim... – Arzu mənə xüsusi məhəbbət-

lə baxdı və ürəyindəkiləri böyük bir şövqlə bizimlə bölüşdü. - Amma bilir-

siniz, yayda kəndə getmişdik, Bilgəhə, nənəmə baş çəkməyə. Hava elə gö-

zəl idi... Həyətdə böyük tut ağacımız var. Onun altında oturmuşduq, nə-

nəm qoca arvaddı, dedi, ad günündü, Arzu, ay qız, bu tut ağacı da çox mü-

qəddəs ağacdı, müharibədə nə qədər adamı acından ölməkdən xilas edib, 

sən də ürəyində arzu tut, yerinə yetəcək. Mən birdən gördüm ki, tut ağacı 

da yaşıl yarpaq dolu budaqlarıyla deyir mənə elə bil: "ürəyində niyyət elə". 

Hardansa uçub iki qaranquş gəldi qondu ağacın budağına, quruldadılar, 

quruldadılar, dimdiklərini bir-birinə vurdular, onlar da elə bil bunu dedi-

lər, "görürsən hər şey necə gözəldi, niyyət elə". Otlar, ağaclar, güllər, çiçək-

lər, kollar-koslar birdən-birə bir-birinə sarmaşdılar, elə bil canlandılar. Mən 

də... niyyət elədim. 

– De görək nə niyyət etdin sən? – Oğlanlar yenə səs-küy saldılar. 

– Nə niyyət etdin? – Aslanı mən heç vaxt belə qəmgin görməmişdim. 

– Niyyət elədim, bu bir sirdir, özüm bilərəm. – Arzu gözlərini düz 

Aslanın göy gözlərinə dikib çoxmənalı-çoxmənalı məhz ona cavab verdi. 

Aslan o dəqiqə susdu və daha heç nə soruşmadı. 



    

 

 

Sonra isə yenə aləm qarışdı bir-birinə. Səs- küy, dedi-qodu, qeybət... 

– Eşidirsən, ay qız, Mariya Semyonovna o gün gördün necə dedi sum-

kam barədə... 

– Yox, necə dedi ki?.. 

– Səndən mənim gözüm su içmir! 

– İçmir? 

– Azad bir quşdum, 

Yuvamdan uçdum. 

Bir bağa düşdüm  

Bu gənc 

Quş haqqında son sözləri isə həmən məşhur mahnı kimi oxuyan artıq 

mən idim. Aslan mənə öz sərxoş və cır səsilə züy tutdu: 

– Uçdum... uçdum... uçdum... 

– Bu dəm olub, hazırdı... – Azər Arzuya baxıb Aslana işarə etdi. 

– Mən? – Qazdan ayıq olan Aslan ondan danışıldığını əlüstü başa 

düşüb Azər ilə məni axan gözlərilə süzdü. – Məni deyirsiz?! Mən a? Məni 

içki tutmur ki, siz bilmirsiz bəyəm?! 

Sonradan bu söz də dilimizə düşdü: Aslanı içki tutmur... 

İndi gecədən xeyli keçməsinə baxmayaraq yazı masamın arxasında öz 

qədim xal-xal stuluma oturub bunları yaza-yaza birdən Arzunun tostunu 

və Onun bu zaman mənə zillənmiş par-par alışıb yanan gözlərini xatırla-

yıram. Əslində xatırlamıram, xatırımdan çıxmadılar ki, həkk oldular beyni-

mə, ömürlük. 

Niyyət elə, Nazim, niyyət elə! 

Niyyət?! Niyə mən görəsən niyyət eləməyə qorxuram?! 
 

On gün sonra. Xəstəxana. Palatada. 

Anamı güldürmək istərkən. 

Gündəliyə bir xeyli ara verməli olmuşam. Bir həftədir ki, xəstəxana-

dayam. Yenə həmən palata, həmən pəncərə. Hər gün müayinə, iynələr... 

Heç bilmirəm, məni burda niyə saxlayıblar?! Anama bu gün belə dedim: 

– Evə istəyirəm. 



    

 
– Nə var evdə? Evə gedib neyləyəcəksən ki? – Arvad qorxa-qorxa 

mənə baxdı. 

– Stullarımızı öpəcəyəm, ən çox da xal-xal stulumu. – Mən zarafat elə-

mək istəmişdim, anam isə məni başa düşmədi. Məndən gizlədə bilmədi, bir 

də gördüm, göz yaşları gəlib doldu gözlərinə. Naçar çöhrəsi bircə anın 

içində elə bil gözəlləşdi. Buna nə oldu, zarafat-zad anlamır?! 

Gecələr artıq palatada tək qalmıram, bir küncdəki çarpayıda hərdən 

yuxuda diksinə-diksinə anam yatır. 
 

Beş gün sonra. Saat 6 tamam. Evdə. 

Nəhayət, bu gün məni xəstəxanadan evə buraxdılar. Artıq evdəyəm. 

Amma məktəbə hələ olmaz, deyirlər, "getmə, zəifsən..." Zəifəm. 

 

Üç gün sonra. Evdə. "Son dəfə"nin 

hikmətini anlayandan sonra. 

Çox tənbəlləşmişəm. Əlimə qələm alıb yazmağa da tənbəllik edirəm. 

Çarpayıdan qalxmaq belə istəmirəm. Halım yoxdur. Anama bu gün belə 

dedim: 

– Olar, uşaqlar yanıma gəlsinlər? Evə?! 

– Olar, oğlum, niyə olmur?! Bir balaca özünə gəl, rəngin-rufun düzəl-

sin, özüm qəşəng bir plov bişirib onları qonaq çağıracağam. 

Güzgüyə baxıram, rəngim doğrudan da öz rəngim deyil, xeyli agar-

mışam. 

Onunla (artıq adı ilə yazacağam, adı Firəngizdir) hər gün telefonla 

danışırıq. Yeganə adamdır ki, bütün sirlərimi bircə-bircə bilir. Bu gündəlik 

də artıq onun üçün sirr deyil. Gec zəng edəndə özümə evdə yer tapmıram. 

Belə baxanda mən də az aşın duzu deyiləm, özüm zəng eləmirəm. Elə bil 

onunla danışmaqdan alacağım ləzzətin gəlməsi vaxtını bilə-bilə uzadıram. 

Həm də bu zaman lal "söhbətləri" davam edirəm. Ürəyimdə. 

...Nə zamansa son dəfə, hansısa dostumdan hansısa sualıma son dəfə 

bir cavab gözləyəcəyəm. Son dəfə bir səhər açacağam. Hansısa gecəm son 

gecə olacaq. Ürəyimin son dəfə vurduğu an... Son siqaretin son qullabı... 



    

 

 

Son dəfələr muncuq kimi yığılacaq ömrümün müxtəlif zamanlarından bir 

yerə. Yalnız sən "son dəfə" ilə məhdudlaşmırsan. 

Sən sürəkli və fasiləsizsən. 

 

İki ay əvvəl. Sabir bağı. Qala divarlarının 

yanı. Şatal zamanı. 

Arzudan başqa deyəsən bütün dəstəmiz burda idi. Arzunu ona görə 

özümüzlə aparmadıq ki, bugünkü əsas mövzumuz ona ad günündə alaca-

ğımız hədiyyənin müzakirəsi idi. Ancaq Aslana uşaq kimi sözsüz qulaq as-

dığına görə Aslan ona əmrvari şəkildə dedi: "Sən getmə. Qal dərsdə." O da 

getmədi, qaldı. 

Nə gözəl şeydi, sevdiyin, bağlandığın kimsə adamın sözünə etirazsız-

filansız qulaq asanda. Aslana sədaqətli gözlərilə "baş üstə" dedi. Sakitcə dö-

nüb getdi sinfə. Firəngiz də belə olsa idi... 

– Bu, nəçi olmaq istəyir? – Natiq siqareti az qala kötüyünəcən ciyərlə-

rinə çəkib canını sovurdu yelə. 

– Onun məsələyə nə dəxli var? – Aslan təəccüb elədi. 

– Var dəxli, düz deyir Natiq. – Azər sözə qarışdı. – Bəlkə Arzu jurna-

list olacaq?! Yaxşı bir qələm dəsti alardıq. 

– Ondan yaxşı yurist çıxar. – Qara Ziba özündən icad elədi. 

– Evdar qadın olacaq. Mən bilirəm... – Qənirə fikirli-fikirli uzatdı. 

– Bəlkə özündən soruşaq? – Uzun təklif verdi. 

– Bəlkə heç özü bilmir?! – Kim idisə etiraz etdi. 

– Sən özün nəçi olacaqsan, bilirsən?! – İlkin üzünü Uzuna tutdu. 

– Mən? Nə bilim? Necə bəyəm? – Uzun çaşan kimi oldu. – Bəs sən 

özün nə fikirləşmisən? 

– Bilmirərn. – İlkin cavab verdi. 

– Mən bəs hardan bilim?! – Uzun çiynini çəkərək sualı özü də bilmədi 

kimə verdi. 

 Söhbət yavaş-yavaş istiqamətini dəyişməyə başlamışdı. "Kim nə 

olacaq?" sualının cavabını bir xeyli axtardıq, tapa bilmədik. 

– Mən də bilmirəm. – Aslan da bu təzə söhbətə qoşuldu. 



    

 
– Mən də bilmirəm, nə istəyirəm...  – Qənirə dalğın halda yenə də elə 

bil özü-özü ilə danışırdı. 

– Kim özü bilir ki?.. – Bu Azər idi. – Bəlkə Nazimdən başqa heç biri-

miz nə istədiyimizi bilmirik. 

– Atalarımız bizdən yaxşı bilir. – Qənirə əminliklə dedi. 

"Niyə məndən başqa?" təəccüb etsəm də, susdum. Əslində heç mən 

özüm də bunu bilmirdim. Dalğadı, düşmüşük içinə, hara aparacaq, aparacaq. 

Bu söhbət qəfildən başladığı kimi qəfildən də kəsdi. Ümumi hədiyyə 

planı baş tutmadı. Hər kəs öz hədiyyəsini özü seçsin qərarına gəldik. 

Amma bu söhbət bütün gün mənim yadımdan çıxmadı. Doğrudan da 

artıq seçim etməyin yavaş-yavaş vaxtı gəlirdi. Həyat məktəbdən sonra necə 

qurulacaqdı?! O bizə, lap elə konkret danışsaq, mənə nə hazırlayırdı?! Ha-

mımız əlbəttə ki, ali məktəbə daxil olmağı arzulayırdıq. Hamımızın arzusu 

yerinə yetəcəkdimi? Daxil ola bilməyənlər daxil ola bilənlərin sevincinə se-

vinə biləcəkdilərmi? Nə isə qəliz məsələlərdi... 

O biri başqa dünyadakı başqa şatal zamanı oradakı bu uşaqlar bəlkə də 

həyatdan nə istədiklərini yaxşı bilirlər" – düşündüm və getdim yatmağa. 

 

Arzunun ad günündən iki gün sonra. 

Riyaziyyat dərsi zamanı. 

Sadıq müəllim riyaziyyat müəllimimiz idi. O həm də məktəbin zavu-

çu idi. Çox abırlı kişi idi. Nadir hallarda hirslənib səsini qaldırardı. Bu dəfə 

isə dözmədi. Çox əsəbi bir hala düşmüşdü. Biz hələ onu belə əsəbi halda 

görməmişdik. Səbəb var idi. Səbəb – Natiq idi. Natiq onu əməlli-başlı özün-

dən çıxartmışdı. 

– Sən düz gəlib dayanmısan uçurumun yanında – xəbərin var? Kimə 

oxşadırsan özünü? Tum satanlara, çayxanada girlənənlərə? Kimə? Ətrafın-

da bir adam tapmırsan özünü oxşadasan?!  

Dünən Sadıq müəllim Natiqi axşamçağı – "Azərbaycan" kinoteatrının 

yanında görmüşdü. 

O yer Natiqin məskəni idi. Oçeredli kinolara bilet satardı bahasına. 

İndi də onun oduna yanmışdı. Sadıq müəllim Natiqi elə öz "işi"lə məşğul 



    

 

 

olduğu yerdə görmüşdü. Bilet satan yerdə. Özü də kimə? Ən maraqlısı və 

ən gülməlisi bu idi. Sadıq müəllimin doğmaca uşaqlarına satmışdı Natiq bi-

letləri. Kino kişinin burnundan gəlmişdi - bu öz yerində, amma Sadıq 

müəllim deyəsən hirsindən gecəni də yatmamışdı. Kinoteatrın qabağında 

balaca oğlunun və qızının yanında özünü birtəhər saxlayıb Natiqə bir kəl-

mə də olsun başqa söz deməmişdi. Özünü tanımazlığa vurmuşdu. Yalnız 

Natiq bileti uşaqlara satandan sonra Sadıq müəllim onlara yaxın gəlmişdi. 

Bu gün isə... 

– Sən heç başa düşürsən ki, sənin hərəkətin nə hərəkətdir? Sən hamı-

mızı, bütün məktəbimizi biabır edirsən? Nəticə çıxardırsan özün özün 

üçün? 

Natiq yazı taxtasının yanında durmuşdu, başı aşağı, rəngi taxtanın 

qara rəngindən fərqlənmirdi. Cınqırı da çıxmırdı. 

Zəng vurulana qədər Sadıq müəllim özünə gəlmədi ki, gəlmədi. Nə-

dən danışdısa, yenə sözünü qaytarıb gətirirdi Natiqin üstünə. Tənəffüsdə 

biz hamımız, təbii ki, Natiqin başına toplaşdıq. 

– Bilet satmışam, əcəb eləmişəm. – Natiq Sadıq müəllimin acığını indi 

o gedəndən sonra bizlərdən kimin üstünə tökdüyünü heç özü də bilmirdi. 

Havaya danışırdı. 

– Kimə oxşadıram özümü? Özüm billəm kimə. Bir bilet satmaqla 

guya ki dünya dağıldı... Mən olmasaydım tapa biləcəkdilər bilet?.. 

– Bəxtə bax e... 

– Təsadüfə baxırsan?.. 

– Sadıq özü uşaqlarıyla gəlmiş idi kinoya, oğlum, ya ki, ordan keçirdi? 

– Ordan keçirdi. 

– İşə bax. Bəs sən onu necə oldu görmədin? 

– Görmədim də. Nə bileydim uşaqlar onun uşaqlarıdı? Alınlarında 

yazılmışdı? Özləri mənə yaxınlaşdılar. Mən də itələdim onlara ən baha 

qiymətə. Əcəb elədim. 

– Vay, vay, vay... 

– Natiq, bu gün axşama bilet var? 8 seansına. 



    

 
– Var, var! Sən atanla gələcəksən, çuvakınla? – Natiq qəzəblə Qənirə-

nin yerinə düşməyən zarafatına başını qaldırıb bu cür kobud şəkildə çım-

xırdı. Qənirə pərt oldu, ya olmadı, bu bilinmədi, amma barmağı ilə gicgahı-

na işarə elədi, yəni "Natiqin başı onsuz da xarabdı". Biz Qənirəyə fikir ver-

məyib Natiqə "başsağlığı" verməyə davam elədik: 

– Oğlum, ürəyinə salma. 

– Olub, olub. Gördün, heç demədi ki, valideyinin gəlsin. Sevin. 

– İki gündən sonra yaddan çıxacaq. 

– Atama oxşayacağam. Sözə bax: kimə oxşayacaqsan? – Natiq deyirdi. 

– Nolar evdə gec-gec olur. Dənizdədi, gəmidə üzür. Bilirsən nə ölkələr gə-

zir?! Atama, ancaq atama. Yox bir, bunun deməyinə bax, semiçka satana 

bax hələ... görərsən... 

Natiq yarıpıçıltı, yarıhıçqırtı ilə sanki kiməsə nəsə sübut edərək özü-

özünə bütün tənəffüs boyu elə bu sözləri deyib durdu. 

 

Həmən gün. Evdə. Axşam saat 9.  

"Sən alın yazısına inanırsan?" 

Axşam Firəngiz ilə telefonla danışarkən mənə dedi ki, xalası Natiqgi-

lin qonşusudur. Üç uşaqla atası bunun anasını atıb, bunlar balaca olanda 

çıxıb hara gedib indiyənəcən bilinmir. Firəngizin ürəyi yumşaqdır. Dedi ki, 

bəlkə də Natiq bilet sata-sata anasına kömək eləyir?! Belə-belə işlər... 

– Sən necə baxırsan bu məsələlərə? 

– Bilmirəm, bircə onu bilirəm ki, heç kimə oxşamaq istəmirəm. Özüm 

də bilmirəm ki nəçi olacağam. 

– Necə yəni, düz sözündü? 

– Əlbəttə, düz deyirəm, nədi, günahdı? Həyatı da plan üzrə qurarlar? 

Nə cür alınacaqsa, o cür də alınacaq! Dalğa! Dalğadı, aparır bizi. 

– Səndən gözləməzdim. 

– Niyə? 

– Bilmirəm. 

Bir xeyli sükutdan sonra: 



– Amma bəlkə də sən haqlısan. Nə gözləyir bizi, kim bilir?.. Alnımıza

nə yazılıbsa o da olacaq. Sən alın yazısına inanırsan? 

– Sən alın yazısına inanırsan?

– Yox, – dedim – İnanmıram.

Həmən gün. Bir saat sonra. 

Onsuz da nədisə bu gecə gözümə yuxu getmir. Beynim maşın kimi 

gup-gup vurub işləyir. Anam neçənci dəfədi otağa girib deyir yat, bəsdi 

yazdın. Mən isə heç cür əlimdəki yazını qurtara bilmirəm. Cümlə cümləni 

zorla gətirir. Arzunun ad günündə dediyi sözlər heç yadımdan çıxmır. 

"Niyyət elə. Niyyət elə". Asan məsələ deyil. Niyyətin öz vaxtı olmalıdı. Ha-

vaxt gəldi, necə gəldi - niyyət olmaz. Mən özüm də nə qədər olub fikir ver-

mişəm. Bir məqam olur, ətrafda nə var, elə bil ətriylə, qoxusuyla, rayihəsiy-

lə bütün varlığıyla gəlib gözlərindən, qulağından, daha nə bilim harandan 

keçib girir adamın canına. Bu, həmişə olmur. Bu məqamı tutmaq lazımdır. 

Bu zaman mən quş kimi oluram, daha doğrusu, özüm elə bil quşa dönü-

rəm, hamını, hamını sevmək, hamıya təbəssüm bağışlamaq istəyirəm. İstə-

yirəm bina-bina, mərtəbə-mərtəbə, küçə-küçə əriyim bu şəhərin içində, istə-

yirəm atım özümü Xəzərə, üzüm, üzüm o başından çıxım və bir də istəyi-

rəm hamı, hamı xoşbəxt olsun. Tanıdıqlarını da, tanımadıqlarını da, hamı. 

Amma görürəm ki, heyim çatmır, bütün bunları hələ eləməmişəm, amma 

eləmiş kimiyəm, artıq yorulmuşam. 

"Niyyət elə!" Mən də elə indicə ürəyimdə bir niyyət elədim. 

Səhəri gün. Evdə. Hələ yataqda ikən. 

Tənbəllik içində. 

– Mənə elə gəlir ki, mən öləndə (ilk dəfədi ki, bu sözü yazıram, amma

ölüm haqdı, hamı kimi mən də nə zamansa bu dünyadan köçüb gedəcə-

yəm – "Sonra məzarda da sevərəm səni?!"), deməli belə, mən öləndə elə o 

an, dünyadan köçdüyüm o an hardasa doğulan bir körpə olacaq və o körpə 

mən olacağam. Amma bir məsələ var ki, mənə heç cür rahatlıq vermir: indi 

mən tanıdığım adamları o körpə də böyüyə-böyüyə tanıyacaq, yoxsa yox?! 



    

 
...Gecə pis bir yuxu görmüşəm. Görmüşəm dağ başındayam, bir yekə 

qartal alıb məni caynaqlarına, uçaraq yuxarı – səmanın yeddinci qatına qal-

dırdıqca qaldırır. Üzümə nəvazişlə sərin, məstedici meh vurur. Mən bili-

rəm ki, bu yuxudu və qorxmuram. Amma aşağıda haray salıb ağlayıb-qış-

qıran, özünü öldürən anam bunu bilmir. 

Bu, sifarişsiz yuxu idi. Sifarişi hazırlamaq yadımdan çıxmışdı. 

...Mənə elə gəlir ki, biz bu dünyaya bumeranq kimi kiminsə tərəfin-

dən kiməsə dəymək, sonra yenidən atıldığımız yerə qayıtmaq üçün gəlmi-

şik. Bu mövzuda şeir də yazmışam. O şeir budur: 

 

Bumeranq 

Nəyə isə dəyəcəyəm  

Hələ yoldayam. 

Çalışıb 

yalana, yamana pisə dəyəcəyəm. 

Çalışıb 

nadana, qanmaza əyriyə, xəbisə dəyəcəyəm. 

Nə üçünsə doğulmuşam, 

Nə üçünsə yaşayım gərək, 

Nəyə isə dəyəcəyəm. 

Atılmışam bu dünyaya bumeranq tək – hələ yoldayam. 

 

Xəstəxanadan on beş gün əvvəl. Axşam. 

Evdə. "Mənim sirrim varmı?" 

Bu gün ədəbiyyat dərsimiz var idi. Amma zəngdən sonra Nabat 

müəllimənin əvəzinə sinfə Zərbəli müəllim daxil oldu. Biz, əlbəttə ki, ayağa 

qalxıb onu böyük hörmətlə qarşıladıq. Bu il bizə dərs deməsə də əslində 

Zərbəli müəllim bizim bir çox müəllimlərimizin müəllimi olmuş şəxsdir və 

buna görə də hörməti vacibdən vacib idi. 

"Salam, salam, necəsiniz uşaqlar, siz necəsiniz, Zərbəli müəllim?" Bu 

cür "xoş-beşdən" sonra Zərbəli müəllim adəti üzrə asta-asta sözünə başladı, 

məqsədini açıb ortaya qoydu, özü də həmişə bütün sinfə demək istədikləri-



    

 

 

ni adəti üzrə bir adama üzünü tutub deyərdi, o bir adam da mən olardım. 

İndi də elə etdi: 

– Mirzə Nazim, belədi də... Sizin sinifdə eksperiment eləməyi pedso-

vet mənə tapşırıb. Bizdən də bunu nazirlik tələb eləyib. İnşa yazacağıq. 

Mövzu bir mövzu olacaq, hamı da onu yazacaq. Amma bu inşa o birilərin-

dən fərqlənəcək. Həmişə olduğu kimi bu inşa vərəqinin üstündə ad, famili-

ya olmayacaq. Ürəyindən nə keçir, onu da olduğu kimi vərəqə yazacaqsan. 

Aldığın qiyməti də ancaq sən özün biləcəksən. Çünki baxmayaraq ki, möv-

zu bir mövzudur, hər yazıya sizin hər biriniz istədiyiniz, amma ki, mövzu-

ya uyğun bir ad qoyacaqsınız. Bu ad da olacaq sizin şifrəniz. 

Partaların arasından xəfif bir uğultu keçdi. Doğrudan da bizdə indi-

yənə qədər belə bir şey olmamışdı, bu eksperiment yeni bir şey idi. Hər 

mövzunun öz adı?! Amma mövzu hamı üçün bir olacaqdı?! Nə idisə təzə 

şeydi. Maraqlıdır. 

– Bəs ümumi mövzu nəylə bağlı olacaq? – Sualı arxadan kimsə özünü 

də, səsini də gizlədərək xeyli yavaşdan verdi. 

Zərbəli müəllim sualı eşitdi, təmkinini pozmadan cavabı yenə mənə 

ünvanladı: 

– Mövzu həsr olunacaq, Mirzə Nazim, sizə. Hər birinizə. – Sonra sinfi 

uzun müddət mənalı-mənalı süzdü, sözünə yenə də həmişəki təmkinilə da-

vam etdi, – Bəli, sizə. Sizin ürəyinizdə illərlə saxladığınız və heç kimə indi-

yə qədər demədiyiniz sirrinizə. Ümumi mövzu belədir: Mənim sirrim! 

Mənim sirrim??? Sinifdə açılmış ağızlar açıq qaldı, böyümüş gözlər 

bir az da böyüdü. Mən durub az qala etiraz edəcəkdim, amma özümü zorla 

saxladım. Zərbəli müəllim hirslənə bilərdi. Yeri deyildi. Etiraz etsəydim də, 

yəqin ki, qəbul edilməyəcəkdi. Nazirlikdən gələn göstərişdir. Yəni Nazirlik 

bizim sirlərimizlə maraqlanır, bizim qəlbimizə girməyə çalışır?! Haqqı var? 

Bəlkə bunu bizim öz məktəbimizin müəllimləri uydurublar, indi də yıxırlar 

Nazirliyin üstünə? Yaxşı, lap elə tutalım, bütün bunlar bu cürdür, bəs onda 

məhz bizim sinfimizin "günahı" nədir? Niyə məhz bizim sinif hədəf 

seçilib?! Zərbəli müəllim bu ekperimenti öz dərs dediyi siniflərdən birində 



    

 
niyə aparmır? "Mənim sirrim?!" Öz sirrini kim faş edər?! Kim öz sirrini 

eksperimentə açar, kim?! 

...Adam hər gözü ilə başqa-başqa kitablar oxuya bilsəydi, nə gözəl 

olardı... Hər birimizin inkişafı çox sürətlə gedərdi. Bəlkə mən özüm başla-

yım bu üsula, görüm alınar, yoxsa yox?! 

Elə indicə sınaqdan keçirdim. Alınmadı. 

 

İki ay əvvəl. Dənizkənarı parkda bacım 

Fidanla bir yerdə. 

– Nazim, bu dəniz niyə belə böyükdür? – Fidan ayaq barmaqlarının 

ucuna qonaraq öz boyundan uca məhəccərə güclə çənəsini çatdırıb dənizə 

boylana-boylana sualı sual dalınca yağdırırdı. 

– Bilmirəm. Sən niyə balacasan? – Mən öz sualımla onun suallar 

selinin qarşısını kəsmək istədim. Kəsə bilmədim. 

– Mən böyüyəcəyəm. İnanmırsan? – Fidan balaca, qəşəng başını mənə 

sarı çevirib şeytan-şeytan cavab verir, sonra cavab gözləmədən yenə nadinc 

bir sual ünvanlayır mənə. – Dəniz də böyüyəcək? 

– Yox, o daha böyüməyəcək. Onunku bəsdi. Marojna alım sənə? 

– Al. Nazim bu dəniz olmasaydı, nə olardı? 

– İstidən bişib ölərdik. – Yaxamı onun əlindən qurtarmağım asan 

deyildi. Amma o bu cavabımı bəyənmədi. Gözlərindən gördüm, nəsə 

demək istədi, demədi. 

– Yaxşı, – mən gülümsədim – amma heç kimə açma ha bu sirri, bax 

heç kimə deməzsən? 

– Yooox... – Onun gözləri təşviş içində böyüdü. – Mamaya da deməyim? 

– Demə. Bu dəniz olmasaydı... onun yerində böyük, çox böyük, dərin, 

çox dərin bir... dərə olardı. 

– Heç kimə demərəm, qorxma. Nazim, qoy bu bizim sirrimiz olsun. - 

Dözmədi, yenə sözünü sualla bitirdi. - Olsun? 

 

  



    

 

 

İki ay əvvəl. Məktəb həyətində.  

Aslanla ikimizik. 

Mən bir daha diqqətlə ona baxdım. Deyim, deməyim?! Qəti əmin deyil-

dim ki, o bu məsələyə ciddi yanaşacaq. Aslan şövqlə futboldan danışırdı: 

– Bilirsən, yadıma düşəndə ki, iki gün sonra sevimli komandam oyna-

yacaq, hər dərdimi unuduram. Səndə belə olmur? 

– Yox. 

– Məndə olur. Aldığım "iki"lər, danlaqlar... hər şey uçub gedir. Adam 

heç nədən xoşbəxt olur. İnanırsan? 

– Hə. 

– Sən elə bil sözlü adama oxşayırsan?! – Nəhayət "lütf eləyib" mənə 

diqqətlə baxdıqdan sonra Aslan söhbəti dəyişdi. 

– Sənə bir söz demək istəyirəm. – Mən qərara gəldim. 

– De. Mən – magila! 

– Yox, elə bir şey deyil. Bilirsən, gəl səninlə evdə yoxlayaq görək biz 

biri-birimizin yadına necə düşəcəyik? Eyni vaxtda, ya ayrı-ayrı vaxtlarda? 

– Necə? Bir də başa sal görüm... 

Deyəsən mənim dediklərimi axıracan başa düşmədi. Bəlkə elə bildi, 

dolayıram onu?! Bəlkə də elə bildi, aldadıram?! Amma xətrimə dəymək 

istəmədi, üzə vurmadı. Hər halda mənə belə gəldi. Biz onunla şərtləşdik. 

...Sən mənə inanmırsansa, əzizim, axı bu hələ o demək deyil ki, mən 

səni aldadıram. 

 

Bir gün sonra. Məktəbdə. İkinci tənəffüsdə. 

Bu dəfə də alınmadı. Aslan məni gecə saat 11-dən sonra, təxminən 

özü dediyi kimi, 12-yə on beş dəqiqə işləmiş hələ yatmamışdı, televiziya ilə 

bədii film bu zaman bitmişdi, filmdən sonra xatırlayıb. Mən isə gün ərzin-

də (axşam vaxtı) onu bir neçə dəfə, amma 11-ə qədər (11-də mən artıq yat-

mağa getdim) xatırlamışdım. 

Alınmadı. 

 

 



    

 
Məktəbdə "anonim" inşa yazmaqdan iki gün əvvəl. 

Sinifdə hamımız qəribə bir gərginlik içindəydik. Elə bil bir-birimizə 

bir azca yadlaşmışdıq nəydi, söhbətlərimiz dərinə getmirdi, üzdən gedirdi. 

Hamı öz içinə çəkilmişdi elə bil. Hər birimiz öz sirrini axtarmaqla məşğul 

idik. Az qalmışıq bir-birimizin üzünə də dik baxmağı yadırğayaq. 

Bu gün bu "anonim" inşa ilə bağlı çox gözlənilməz bir hadisə də baş 

verdi. Yenə Nabat müəllimənin dərsi zamanı baş verdi bu. Dərsin başlan-

masından beş dəqiqə keçməmişdi ki, qapı açıldı və yenə də Zərbəli müəl-

lim ağır-ağır içəri girdi, mənalı-mənalı Nabat müəllimənin üzünə baxdı və 

Nabat müəllimə başını aşağı salıb sakit, səssiz gedib sinifdən bayıra çıxdı. 

Zərbəli müəllim bir xeyli qara yazı taxtasının qarşısında qapıdan pən-

cərəyə tərəf, pəncərədən qapıya tərəf var-gəl elədi. Bütün sinif nəfəsini içi-

nə çəkib onun nə deyəcəyini gözləyirdi. Sonra Zərbəli müəllim gəlib jurnal 

masasının yanında dayandı, üzünü sinfə tutdu, son zamanlar hamımızın 

ürəyindəki gizli arzunu elə ilk sözlərilə yerə basdırdı. 

 

Qeyd. Arzumuz isə bundan ibarət idi: kimsə xə-

bər buraxmışdı ki, inşanı son momentdə ləğv edəcək-

lər, guya ki bu, Zərbəli müəllimin şəxsi ideyası idi, 

məktəbin pedsovetindən bu ideyanı keçirib, nazirlik 

isə öz qəti sözünü deyib, razılıq verməyib. Biz hamı-

mız ümid edirdik ki, bu elə belə də olacaq. 

 

Zərbəli müəllim dedi: 

– Güman edən varsa ki, inşa ləğv olunubdur, səhv edir, inşa ləğv 

olunmayıb. Mən gəlmişəm görəm, bəlkə sualınız var inşaya aid?! Varsa so-

ruşun. - Zərbəli müəllim nəfəsini dərdi, azacıq öskürən kimi oldu, yenə 

gözlərilə sinfi bir baxışla nəzərdən keçirib süzdü, tam sakitliyi gözlədi və 

sonra... bu dəfə söylədikləri isə az qala açıq səmada şimşək kimi çaxdı! 

– Mirzə Nazim, belədi, pedsovetin qərarı ilə bu inşaları səninlə mən, 

biz ikimiz yoxlayıb qiymətləndirəcəyik. Bir nəfər qocaman, təcrübəli müəl-

lim, bir nəfər istedadlı şagird. Bax belə... 



    

 

 

Ağzım açıla qaldı. Nə az, nə çox. Mən? İnşa yoxlayan? Sinifdə bütün 

uşaqlar bir-birinə təəccüb və heyrətlə baxdı. Kim isə sevindi bəlkə də. 

Amma nəyə?! Aydındı nəyə! Söz sözə, səs səsə qarışdı. Hamının mat və 

məəttəl qaldığı belə bir anda əslində bu, an deyildi, bəlkə uzun dəqiqələr 

gəlib keçdi, sinif dəniz kimi coşub qurtarandan sonra biz bir də başımızı 

qaldırıb gördük ki, Zərbəli müəllim artıq sinifdə yoxdur, yenə həmən Na-

bat müəllimə öz yerində oturub sinif jurnalına nəsə yazır, üzü qıpqırmızıdı, 

arvad pörtmüşdü, alışıb yanırdı elə bil. 

...Bu gün yağışlı bir gün oldu. Payızın ilk günlərində yağış bizim şə-

hərimiz üçün nadir hadisədir. Hələ yay günlərinin istisi bədənimizdən çıx-

mayıb. Kim isə Bakını Kislovodska oxşatdı, kim isə Nalçikə. 

Bərk yağdı, gur yağdı. Ucundan tut, göyə çıx! Bizim bir gözümüz 

pəncərədə qalmışdı. Bayırda elə bil başdan-başa bomboz bir duman idi, ya-

ğışdan savayı heç nə görükmürdü. Mariya Semyonovna dedi: 

– Şəhərin bütün çirki-pası getdi, amma çox hayıf ki, köhnə məhlələr 

də üzüaşağı selin qabağında əsir-yesir qaldılar... 

Biz məktəbdən çıxanda yağış-filan artıq yox idi, gün çıxmışdı. Səs-

küylə balaca su gölməçələrinin üstündən atlana-atlana, bəzən də onları 

bilərəkdən şappıldada-şappıldada o biri uşaqların üstünə gölməçə suyunu 

dağıdaraq hərə öz yolu ilə dağılışdıq. Heç kim məktəb həyətində qalıb söh-

bət eləmək istəmədi. Sabah inşa günü idi. 

...Aslan məni üçüncü dərsdən əvvəl bir kənara çəkib xəbər verdi ki, 

dünən onlar Arzu ilə söz qoyubmuşlar ki, yoxlasınlar bir-birini xatırladıq-

ları zamanı. 

– Mən ona bu gün onu xatırladığım vaxtı dedim. O isə dedi ki, düz 

gəlmədi. Amma onun özünün məni xatırladığı vaxtı nə qədər yalvardım, 

mənə demədi. 

Yenə alınmamışdı. 

Arzu... Arzu... Sənin Aslana doğru uzanan ciddi və səmimi baxışları-

nın içindən belə bir nida çıxır: "Sən uzun və fasiləsizsən..." Aslan bunu nə 

zamansa hökmən başa düşəcək. Təki belə olaydı. 

 



    

 
Günlərin bir günü. Evdə. Günortaçağı. 

Quş kimi qanad açıb uçan balkonu 

xatırlarkən. 

Artıq daha çox nə zamansa olmuş hadisələri xatırlamağa başlamışam. 

Çoxdandır məktəbdə olmuram, yəqin ona görədir. Həkimlərin sözü ilə ev-

dən bayıra çıxmıram. Müxtəlif illərdən müxtəlif hadisələr gəlib yadıma dü-

şür. Uşaqlığım, hələ məktəbə getmədiyim illər, daha sonra məktəbliləri, 

köhnə məhəlləmiz evimizin qarşısındakı iki nəhəng tut ağacının altında top 

əvəzi, əski-üsküdən öz düzəltdiyim balaca, yumru dəyircəklə guya futbol 

oynamağım... 

Atamı küçənin o başında tində görəndə dördayaq evə cumardım, tən-

gnəfəs hardasa özümə yer tapıb, adətən bu çarpayının altı olardı, orada giz-

lənərdim... ürəyim az qala yerindən çıxardı, gup-gup vurardı, çünki yenə 

də küçəyə icazəsiz çıxmışdım. 

– Balkon uçdu, ay bala, bir az sakit-sakit oyna. Sənə nə olub belə? – 

Anam mənə acıqlanardı. – Balkon uçdu axı... 

Küçəyə çıxmaq qadağan olanda evdə həngamə qopararmışam. Hər 

halda indi bunu mənə yatağımın yanından bir addım belə kənara çəkilmə-

yən anam deyir, mənim uşaqlığımdan cürbəcür "nağıllar" danışır. 

- Mən sənə tez-tez acıqlanırdım. Sakit durduğun olurdu heç?! Elə na-

dinc idin... Rübabə müəllimə hər məni görəndə "uf, uf... Nazimin əlindən..." 

deyərdi. 
 

Qeyd. Rübabə müəllimə bizim ibtidai sinif 

müəlliməmiz olmuşdu. 1-ci sinifdən dördüncü sinfə 

qədər bizi o gətirmişdi. İlk müəlliməmiz idi. Bircə 

ona heç bir zaman lağ eləməzdik, dalıyca danışmaz-

dıq. Sonralar hər dəfə məktəbdə təsadüfən bizi görən-

də (onun dərs növbəsi həmişə başqa vaxta düşərdi) 

gözləri parıldayardı. 

Rübabə müəllimə iki il əvvəl rəhmətə getdi. 

Aslan danışırdı ki, (o, Rübabə müəllimənin qonşusu 



idi) ömür boyu tək, tənha yaşamış Rübabə müəllimə 

yeniyetmə, yetim bir qızı övladlığa götürüb öz iki-

otaqlı mənzilinə kitaba salır. Qızı bir nəfər istəyir, 

qız da ona ərə getməyə razılıq verir. Rübabə - müəlli-

mə onlara toy edir, oğlana da qızla birgə öz evində 

yaşamağa icazə verir. Bu ikisi qoca arvadı bir müd-

dət sonra gününü göy əskiyə büküb evdən qaçaq sa-

lırlar. Həyatının sonuna qədər məcbur olur qohum-

qonşu evində yaşayır... 

..."A bala, balkon uçdu"... Qəribədi, mənə həmişə, lap elə yaşlandığım 

bu vaxtacan elə gəlib ki, anamın sözlərindən sonra balkonumuz doğrudan 

da quş kimi qanad açıb harasa uçacaq. 

Yenə həmən günlərin biri. 

Nədənsə bu gün də futbol oynamağım yadıma düşüb. İlk dəfə qonşu-

muzun oğlu İlqar var idi, onunla küçəmizdə əlimizə nə keçirdisə dəyircək, 

yəni topa oxşar bir şey düzəldib, onu haldan çıxaranacan ora-bura vurub 

tər bədənimizdən su kimi axdıqca qaçardıq. 

Sonralar, biz böyüdükdən sonra futbol məktəb həyətindən bizi dərs-

dən sonra da xeyli vaxt "ayaqlarımızdan tutub" buraxmırdı. İnsafən, özü-

mü qətiyyən öymədən deyə bilərəm ki sinifdə mənim kimi futbol oynayan 

yox idi. Ley kimi idim. Topla elə rahat uçurdum ki... Məktəb həyətində 

suda balıq kimiydim. Mən məktəbin ancaq şairi deyildim, mən həm də fut-

bolçu idim. Bir dəfə keçən il qonşu məktəblə məktəb-məktəbə oynayırdıq. 

Qolların dördündən üçünü mən vurdum. Özü də necə? Qəşəng! İndiyənə-

cən xatırlayıram, ləzzət eləyir. Amma bu il oynamaq mən istəyən kimi alın-

mayacaq — hiss edirəm. Qaça bilməyəcəyəm əvvəlki kimi. 

İki-üç addım atandan sonra təngnəfəs oluram. Dərman çox içirəm, 

bəlkə ondandır?! 

Yadıma futbolla bağlı başqa bir hadisə düşür. Sinfimizin tarixində çox 

"razborkalar", yəni araşdırmalar olub. Ən məşhur araşdırma isə hamı razı 



    

 
olar ki, futbolla bağlıdır. İndiyənə qədər onu müxtəlif tədbirlərdə, şatal za-

manı, ad günlərində ləzzətlə xatırlayırıq, detallarına qədər təhlil edirik. Ən 

məşhur araşdırma biz yeddidə oxuyanda sinifdə futbol oynayan yerdə sinif 

pəncərəsini kimsə topla vurub sındırandan sonra oldu. Qızları sinifdən 

qovmuşduq, partaları çəkdik və balaca meydança düzəltdik, başımız qı-

zışdı... "Bəxtimizdən" təsadüfən bu zaman sinfin yanından Sona müəllimə 

keçirmiş. Sınmış şüşənin səsinə sinfin qapısını itələyib Sona müəllimə qa-

sırğa kimi içəri girdi, biz əfsunlanmış kuklalar kimi hərə öz yerində donub 

qaldıq, otaqda hərəkət edən yalnız o divara, bu divara, masalara, ora-bura 

dəyib-düşən top oldu, yavaş-yavaş o da hərəkətini xərcləyib qurtardı, gü-

nahkar-günahkar gəlib düz Sona müəllimənin əzəmətli mücəssəməsinin 

qarşısında dayandı. Bir an sonra bu lənətəgəlmiş top hardansa özündə əla-

və güc tapıb öz-özünə sınıq pəncərənin yanındakı küncə tərəf dığırlandı. 

Deyəsən onu ora Sona müəllimənin dəhşətdən dörd olmuş gözlərinin gö-

rünməyən gücü itələmişdi. 

Sona müəllimənin səsi az qala tavanı deşib göylərə ucaldı. Ən yaxın-

da kim var idi?! Birinci özünü hövlnak otağa salan Arif müəllim oldu. Arif 

müəllimin üzünə hədsiz qorxu və çaşqınlıq yapışıb qalmışdı. 

 

Qeyd. Arif müəllim məktəbimizin ən cavan 

müəllimlərindən idi. Vaxtilə o da Şərqiyə müəllimə 

kimi bizim məktəbimizi bitirmişdi. Deməli, Sona 

müəllimənin zəhmi onda da var idi. O bizim rəsmxət 

müəllimimiz idi və onun dərsi bizim söhbət və qey-

bətlərimiz üçün biz tərəfdən ən əlverişli vaxt kimi də-

yərləndirilirdi. Arif müəllim özü də həvəslə bizim bu 

qayğısız söhbətlərimizə qoşular, biz də onu az qala 

öz dostumuz bilərdik. 

Ancaq bu, "razborka"ya qədər belə oldu. 

 

Sona müəllimənin gözlərini heç vaxt unutmayacağam. Onun dəhşət-

dən böyümüş gözləri sinifin pəncərə tərəfdəki küncünə sığınmış zavallı 



    

 

 

topa ilişib qalmışdı. Yer şüşə çilikləri ilə dolu idi. Yaxşı ki, ancaq otaq tərəf-

dəki şüşə sınmışdı (şüşə ikiqat idi), bayır şüşə ancaq çatlamışdı, sinif üçün-

cü mərtəbədə idi, aşağı həyətə qırıntı-zad düşməmişdi. İndi düşünürəm ki, 

o vaxt Sona müəllimə nahaqdan qorxmadı, hər şey ola bilərdi, şüşə parçala-

rı həyətdə kiminsə başına düşə bilərdi. Əsl xatadan qurtarmışdıq. Allah 

qurtarmışdı. 

Sona müəllimə yaxınlaşıb pəncərəyə diqqətlə baxdı, əmin oldu ki, 

aşağıya, həyətə şüşə parçası düşməyib, yalnız bundan sonra yenə də gözü 

ilə topa məhvedici bir nəzər salaraq Arif müəllimin üzünə belə baxmadan 

əmr elədi: 

– Arif, mən sənə tapşırıram ki, sən indi sinfə bu topun kim tərəfindən 

gətirildiyini öyrənib mənə xəbər verəsən. Yoxsa... İndi dərs ləğv olunur. 

Arif müəllimin icazəsi olmadan heç kim evə getməyəcək. – Son sözləri Sona 

müəllimə qəti ittihama çevirib az qala şapalaq kimi üzümüzə vurdu. 

Sonra Sona müəllimə necə ki gəlmişdi, o cürə gəldiyi kimi sərt bir dö-

nüşlə çönüb sinifdən çıxdı. 

Xidmətçi gəlib otağı deyinə-deyinə təmizləyib çıxıb getdi. Arif müəlli-

mi tanımaq olmurdu. O bir anın içində dönüb tamam başqa bir Arif müəl-

lim olmuşdu. Qəzəbdən, hirsdən üz-gözü dəyişmişdi, əlləri qoca əlləri kimi 

əsirdi. 

– Kim, kim gətirib bu topu məktəbə? 

Top nadir muzey eksponatı kimi müəllimin jurnal masasının üstünə 

qoyulmuşdu, yazıq günahkar-günahkar susurdu. Biz artıq hərə öz yerində 

kirimişcə oturmuşduq. Arif müəllim isə robot kimi öz sualını artıq neçənci 

dəfə eynən olduğu kimi (ancaq müxtəlif intonasiyalarla) təkrar eləyirdi: 

– Kim gətirib məktəbə bu topu? 

Sinif susurdu. 

 

Haman gün. İki saat sonra. Həqiqətin deyiminin tərzi olurmu? 

Sonrakı dərslərimizin hamısı ləğv olundu. Daha sonra dərs günümü-

zün bitməsindən də bir saat keçdi, amma bizi evə buraxmırdılar. Sinifdə 

hakimi-dövran Arif müəllim idi. Əvvəl-əvvəl o, qəribə bir metod seçdi. 



    

 
Bizə ("bizə" deyəndə ki, əsasən oğlanlara) hədə-qorxu gəlməyə başladı. Ay 

belə asaram, belə kəsərəm, siz hələ məni yaxşı tanımırsınız, kim istəyirsə 

çıxaq bayırda ayırd eləyək (bəli, bəli, Arif müəllim elə belə də dedi) və s. və 

i.a. Amma çox tez anladı ki, bu "qeyri-pedaqoji" yolla bizdən heç nəyə nail 

ola bilməyəcək, taktikasını dəyişdi. Dostluq, həmrəylik, məhəbbət barədə 

mənasız-mənasız söhbətlərə keçdi. Az qala dəridən-qabıqdan çıxırdı. Biz 

söhbətdə, təbii ki, iştirak edirdik, amma əsas məsələyə gəlib çatanda hamı-

mız yenə də lal-karlar kimi susurduq. Heç kim guya ki, bu başıbəlalı topun 

kim tərəfindən gətirildiyini bilmirdi. 

 

Qeyd. Topu isə məktəbə İlkin gətirmişdi. 

Amma, adamın Allahı var, İlkin deməmişdi, gəlin si-

nifdə futbol oynayaq. Bizim fikrimiz dərslərdən son-

ra məktəb həyətində futbol oynamaq idi. Hövsələmiz 

çatmadı, sinifdən başladıq. 

 

Məni bir məsələ rahat buraxmırdı. Yaxşı bu topu məktəbə kimin gə-

tirməyinin nə əhəmiyyəti vardı, onu tutalım İlkin yox, qara Ziba da gətirə 

bilərdi. Pəncərəni vurub sındıran kim idi – bunu müəyyənləşdirmək lazım-

dır. Bu isə "istintaqı" aparan Arif müəllimin də, "istintaqın sifarişini verən" 

Sona müəllimənin də yadından çıxmışdı. Pəncərəni sındıran Arif müəllimi 

qətiyyən maraqlandırmırdı. "Topu məktəbə kim gətirib?" – Onun bütün hə-

yəcan və marağı bu sualın ətrafında idi, "topu kim gətirib?". Çünki Sona 

müəllimənin tapşırığı məhz topu məktəbə gətirəni tapmaq idi, vəssalam. 

– Mənə inanın, söz verirəm sizə. – Arif müəllim gördü ki, təkcə sözlə bəl-

kə də iş keçməyəcək. – Məni tanıyırsız. Namusuma, vicdanıma and içirəm, o 

adama heç bir şey olmayacaq... Mənə inanmırsız? Partbiletimi göstərim? 

"Daha o zaman topu gətirəni neyləyirdiniz? İki saatdır ki, boş-boşuna 

çənə vurursan?!" 

– Mən özüm lazım gəlsə Sona müəllimədən xahiş edəcəyəm. - Sonra 

Arif müəllim qəfildən üzünü mənə tutdu. – Nazim, sən futbolun bilənisən, 

əla da oynayırsan, özüm görmüşəm məktəb həyətində. Yadında o gün sə-



    

 

 

nin oyununu nə qədər təriflədim? Özünə də dedim... Sən gətirmisən? Dost 

kimi, söylə... - Arif müəllim bir o qaldı ki, əlavə eləsin: "Mən – magila. Heç 

kimə deməyəcəyəm." 

– Yox, Arif müəllim, mən gətirməmişəm. 

– O gətirməyib. O gətirməyib... – Qızlar bir ağızdan mənə tərəf çıxdılar. 

- Bəs kim... gətirib? Sən günahkarı gizlədirsən?? - Arif müəllimin göz-

ləri "dəhşətdən" böyüdü. Nədənsə məhz mənim sorğu-sualım uzanırdı. 

– Bilmirəm. – Mən bu dəfə səsimi bir azca qaldırdım. 

– Yaxşı, otur! – Arif müəllimin üzü də, səsi də dəyişdi – Otur! "Bilmi-

rəm." (Mənim sözümü təqlid elədi) Bşs bu top göydən gəldi, özü düşdü 

sizin sinfin içinə?! Sonra özü də getdi pəncərəni sındırdı? Özünüzü dolamı-

sız?! – Arif müəllim daha heç cür dözməyib yalançı mülayimlik pərdəsini 

üzündən tam cırıb atdı bir kənara, əsl iç üzünü indi göstərməyə başladı. 

"İstintaq" yeni istiqamətdə, yeni energiya ilə davam etdi. 

Vaxt keçdikcə sinifdə ümumi həyəcan əhvalı da artırdı. Arif müəllimi 

isə bu qətiyyən maraqlandırmırdı, o həmən eyni sualı hər dəfə başqa ton və 

intonasiya ilə eynən tutuquşu kimi təkrar eləməyində idi: 

– Bu topu məktəbə kim gətirib? Məktəbə bu topu kim gətirib? Kim bu 

topu məktəbə gətirib? Və s. və i.a. 

Artıq bu sual gah çox mülayim, gah çox sərt, gah hiyləgər bir sadəlöv-

hlüklə, gah yorğun, gah da əksinə xeyli aqressiv şəkildə səslənir. Hamımız 

yorulmuşuq. Qızlar xüsusən. Nəhayət, Qənirə qətiyyətlə ayağa qalxıb söz 

istədi: 

– Arif müəllim, dərslər çoxdan qurtarıb. Bizi evdə gözləyirlər axı. 

Bizim (yəni biz qızların) günahımız nədir? Bizi buraxın gedək. Bunlarla 

özünüz bilərsiniz. 

Xəyanət!! Qənirənin işi yaxşı olmayacaqdı. Qala divarlarının yanında 

onun yaxın gələcəkdəki məhkəməsi az qala canlı şəkildə gəlib gözlərimin 

önündə canlandı. 

Arif müəllim əməlli-başlı çaşıb qalmışdı. Bilmirdi ki, nə eləsin, nə cür 

qərar qəbul eləsin. Və nəhayət... Bu zaman İlkin ağır-ağır ayağa qalxdı. Ha-

mımızın çiynindən dağ götürüldü. Yəqin təsəvvür etdiniz niyə. Topu axı 



    

 
ilkin gətirmişdi və bunu ancaq onun özü boynuna ala bilərdi. Yazılmamış 

qanunlar var. 

Özü də təsadüfdən İlkin Arif müəllimin sevimlisi idi. Sona müəllimə-

nin caynağından Arif müəllim onu özü bilərdi necə xilas edərdi. 

 

Qevd. Bəli, İlkinin fitri istedadı vardı, o əməlli-

başlı rəssam idi, bir dəqiqədə elə gözəl mənzərələr, 

portretlər çəkirdi ki, Arif müəllimin özünün ağzı açıq 

qalırdı. Onlar çox mehriban idilər. Qərəz, mən Zər-

bəli müəllim üçün kim idimsə, İlkin də Arif müəllim 

üçün o idi. Hətta çox zaman məktəbin plakat 

yazmaq, şəkil çəkmək kimi rəssamlıq işlərini Arif 

müəllim yerinə yetirəndə onun biriminci köməkçisi 

həmişə İlkin olardı. 

 

Bayaqdan İlkindən hamı bu addımı gözləyə-gözləyə qalmışdı. Niyə 

boynuna almırdı, başa düşə bilmirdik. "Topu kim gətirib?" – İlkin deyə 

bilərdi ki, nolsun mən top gətirmişəm, topu hamı gətirə bilər, şüşəni ki mən 

sındırmamışam. İlkin belə deyə bilərdi. Bütün bu "istintaq" zamanı biz bir-

birimizlə gözlə-qaşla danışırdıq: 

– "Bu niyə susub?" 

– "Durub desin də. Nə olacaq ki?!" 

– "Hamımız onsuz da yanmışıq. Sən gətirmisən, özün dur, de də bunu". 

Arif müəllim görəndə ki, İlkin ayağa qalxıb nəsə etiraf eləmək istəyir, 

əvvəlcə çaşdı, sonra "sakit, sakit..." deyib sinfi sakitləşdirdi: 

– Buyur, İlkin. Kim gətirdi məktəbə bu topu? — Arif müəllim "bu" sö-

zünü xüsusi şəkildə vurğulayıb hələ üstəlik barmağını da masa üstündəki 

topa tuşladı, guya ki, söhbət başqa bir topdan da gedə bilərdi. 

– Arif müəllim, topu məktəbə... mən gətirmişəm. - İlkin udqunub 

nəhayət ki, qətiyyətlə boynuna aldı. 

Sus! – Arif müəllim ona sözünü də qurtarmağa imkan vermədi, ağ-

zından vurdu, üstünə də az qala qışqırdı. – Sus! Bu qəhrəmana bir bax. 



    

 

 

"Mən gətirmişəm". Mən səni çox gözəl başa düşürəm, sən başqasının güna-

hını öz üstünə götürürsən. Alicənablıq etmək istəyirsən? Alınmaz! Sənin 

ürəyin yumşaqdır – ona görə belə deyirsən. "Mən gətirmişəm". (Bu dəfə 

ilkinin ağzını hirslə əydi). Sən gətirməmisən topu! Sən gətirməmisən. Otur!! 

Yox bir! 

Hamımız təəccübdən quruyub qaldıq. Bizim "qəhrəman" İlkin isə, gö-

zünə dönüm, sakitcə oturdu yerinə, öz borcunu yerinə yetirmiş, vicdanı 

qarşısında üzü ağ, alnı açıq adamlar kimi ora-bura boylandı: "Mən daha nə 

edə bilərəm? İnanmır da mənə". 

 

Qeyd. Amma əslində İlkin çox incə bir "xod" 

eləmişdi. Bunu sonralarçox müzakirə etsək də ona 

sübut edə bilmədik. İlkin "topu mən gətirmişəm" 

sözlərini elə bir tonda dedi ki, əslində bu, "topu mən 

gətirməmişəm, amma daha neyləməli, alıram boynu-

ma başqasının yerinə” mənasına uyğun gəlmişdi. 

Arif müəllimin bu incəliyi duyub-duymamasını deyə 

bilmərəm, amma onun İlkini müqəssir rolunda gör-

mək istəməməsi əlbəttə ki, ona olan simpatiyasından 

irəli gəlirdi, bu yüz faiz belə idi. 

 

O "razborka"nın aqibəti çox... acınacaqlı və komik oldu. Arif müəllim 

sonrakı siniflərdə bizə dərs deməsə də bizimlə, bizlərdən kim iləsə görü-

şəndə həmişə müqəssir kimi baxışlarını gizlədərdi, çünki sonra əlbəttə, mə-

lum olmuşdu ki, topu məktəbə həqiqətən İlkin gətirib. Bu xəbər Sona müəl-

limədən çıxdı. Arif müəllimin isə 3-4 saatlıq ağır və gərgin zəhməti tam 

şəkildə boşuna getmişdi. 

Onu hökmən qeyd eləməliyəm ki, "istintaq"ın sonunda Arif müəllim 

bizə kiçik bir tənəffüs verdi. Elə bu tənəffüsdən az sonra Sona müəllimə hə-

mişə olduğu kimi yenə də qəfildən sinif qapısını açıb bu dəfə arxasınca Şər-

qiyə müəllimə, ikisi sinfə girdilər. Şərqiyə müəllimə direktorun arxasınca 

az qala qaça-qaça gəlirdi. 



    

 
Qeyd. O zaman sinif rəhbərimiz elə Şərqiyə 

müəllimə idi. O da Arif müəllim kimi bizim məktəbi-

mizin məzunu olmuşdu. Buradakı yaşlı müəllimlər 

vaxtilə onun da müəllimləri idilər və o da Sona 

müəllimənin yanında hələ də özünü ən azı yuxarı si-

nif şagirdi kimi aparırdı. Riyaziyyat müəlliməsi idi, 

hamımız onunla "dil" tapıb dostlaşmaq istəyirdik, 

xüsusilə də bizim dəstə – cəbr, həndəsənin "alimlə-

ri"... Açığını desəm, dostluq alınmışdı. 

 

– Sən, qalx ayağa görüm. – Sinfə girən kimi Sona müəllimə İlkinin az 

qala gözünə soxdu barmağını. – Mən dedim sizə ki, (üzünü Şərqiyə müəlli-

məyə tutdu) bu iş ya İlkinin işidi, ya da Nazimin? Sabah valideynsiz mək-

təbə gəlmə. 

 Sona müəllimənin son sözləri, təbii ki, ancaq İlkinə aid idi. Sinifdə 

hamı rahat nəfəs aldı. Boynuma alım ki, elə mən özüm də. Təkcə Arif müəl-

limin ya heyrətdən, ya təəssüfdən üz- gözü tanınmaz bir şəklə düşmüşdü. 

Məktəbin həyətində isə araşdırma davam edirdi. Ancaq bu araşdırma 

artıq bizim araşdırmamız idi və biz yalnız bir suala cavab axtarmaqdaydıq: 

bizi kim satıb? Daha doğrusu: İlkini kim satıb?! 

Əslində əvvəlinci sual daha məntiqli idi. İlkini satan elə bizim hamı-

mızı satmışdı. Vaxt keçirdi. Amma heç birimiz məktəb həyətindən dağıl-

mağa tələsmirdik. Satqın kim idi? Kim iki daşın arasında xəbəri gedib Sona 

müəlliməyə çatdırmışdı? 

– Kinoya gedəndə ilişdik... – Azər beynində bütün məqamları götür-

qoy edirdi. 

– Üçümüz idik. – Mən çoxdandan bəri mənə rahatlıq verməyən bu 

mövzudan həvəslə yapışdım və məsələni dəqiqləşdirməyə çalışdım. Bu, 

Aslanın xoşuna bəlkə də gəlməyəcəkdi. – Ya bizi məktəbdən gedəndə gö-

rüb bu adam, deməli həmən gün dərsə gecikən kim olub, kimin yadındadı? 

– Yada?.. 



– Ya da birinci dərsə kim gəlməmişdi – o. Bizi yəqin saat 9-a yaxın

"Azərbaycan"ın ətrafında görüb... 

Əsas məsələdən yayındıq. - Aslan mənə tərəf həvəssiz halda başını 

bulayıb bu söhbəti dəyişmək istədi, yenə də "top"un üstünə qayıtdı. 

– İlkini iki daşın arasında kim satdı? Kim satdısa 5 dəqiqəlik tənəffüs-

də satdı... 

– Aşağı, direktorun yanına kim düşdü? Görən oldu kimisə?..

Natiq:

– Üçüncü mərtəbəyə, Şərqiyənin də yanına gedə bilərdi. Müəllimlər

otağına... – dedi. 

– Doğrudur. – Biz yenə növbəti müəmma ilə üzbəüz qaldıq.

– İndiyə ancaq bir nəticə çıxarmaq olar.

– Mən heç cür "şatal" satqınını unuda bilmirdim.

– Şatalın şipyonluğunu eləyən və İlkini satan – eyni adamdır!

– Bəli, oğlum, düz deyirsən. Daha bir sinifdə neçə şipyon ola bilər?!

Biri bəsdi də. – Arif də mənim tərəfimi tutdu. 

Nə qədər çalışdıq yada sala bilmədik, Arif müəllimin "razborkası" za-

manı (tənəffüsdə) müəllimlər otağına, yaxud Sona müəllimənin kabinetinə 

tərəf kim gedib?! Qərara gəldik ki, qızlarla da bir məsləhətləşək, sonra gö-

rək neynirik. 

– Bütün bu söhbət zamanı mən bircə dəfə də olsun Aslanın üzünə

baxmadım. Aslan da gözlərini məndən qaçırdı. Fikirləşdim ki, lazım bilsə 

"bizi satanın" kim olduğunu özü deyər. Demirsə, səbəbi var. Bəlkə dərinə 

getməmək daha məsləhətlidir?! Ayrılanda Aslan mənə gözlərilə "sağ ol" 

dedi (əslində təşəkkür elədi). 

Yenə də o günlərdən biri. "Onun dəniz 

kimi gömgöy gözləri vardı..." 

– Bu gün səhərdən yadıma görün nə düşüb?! Velosiped!

– Mənim özümün velosipedim olmayıb. Amma onunkunu-bununku-

nu bol-bol sürmüşəm. Özü də ilk dəfə velosipedə mindiyim günü heç za-

man unutmaram. 



    

 
Qeyd. Təbii ki, söhbət ikiçarxlı velosipeddən ge-

dir. Üççarxlı velosiped qaldı "uşaq bağça"sı dövründə! 

 

– Nə zaman velosiped görürəm, o gəlib durur gözlərimin önündə. Al-

nının üstündə telindən başqa tərtəmiz qırxılmış, bədəninə görə bir balaca 

böyük başı ilə, Xəzərin suları kimi dumduru, gömgöy gözləri ilə. Şalvarının 

balağı paltar sərəndə arvadların istifadə elədikləri tutqacla sıxılardı (velosi-

ped sürəndə balaqlar çarxa ilişməsin deyə). Köhnə məhəllədəki qonşumu-

zun oğlu, mənim həmyaşıdım... 

– Adı Nizami idi onun, Nizami. Mənim ilk dostum. Məktəbəqədərki 

illərin əziz adamı. 

...Uşaq vaxtı köhnə məhəllədəki evimizin düz qabağında qoşa tut 

ağacı o biri üzbəüz səkinin altından nə zamansa yanbayan ucalmışdı, bu-

daqlarının kölgəsi küçənin biz tərəfinə qədər çatırdı. İkinci mərtəbədə bal-

konumuz var idi, o balkonun pəncərələri açıq olanda tut ağacının (demək 

də çətin idi hansının, hər ikisinin yuxarı budaqları bir-birinə sarılıb qarış-

mışdı) bu bir-birinə qarışmış budaqları yarpaqlarını zor-güc də olsa balko-

numuzun içinə soxurdu. Bu balkon çox zaman mənim əsas oyun meydan-

çama dönərdi. Nə qədər atdanıb-düşərdilər burda?! "Balkon uçdu, a 

gədə..." Anamın səsi... Hələ o zaman məktəbə getmədiyim vaxtlar idi. Bala-

ca həyətimizdə ancaq gizlənpaç oynamaq mümkün idi, ortada yekə, qara 

bir krant var idi, krantdan sağa, sola, irəli, arxaya iki metrdən çox məsafə 

olmazdı. Biz də gizlənməyə yavaş-yavaş başlamışdıq küçəyə çıxmağa. 

Bizim küçə çox maraqlı bir dünyanın başlanğıcı idi, o vaxtlar bizim 

üçün çox nəhəng idi. Bu yaxınlarda yolum ordan düşmüşdü. Ensiz və bala-

ca göründü mənə. Tut ağacları da yəqin ki, qurumuşdu, onları kimsə dibin-

dən kəsmişdi. Amma küçə yenə də böyüməmişdi. Köhnə həyətimizin ya-

nından keçəndə açıq həyət qapısından içəri boylandım. Həyətdə heç kəs 

yox idi. Elə küçə də demək olar ki, bomboş və qəmli idi. 

O vaxtlar isə bizim bu "nəhəng" küçədən tanış və tanış olmayan nə 

qədər gəlib adamlar keçərdilər. Hər şey necə rəngbərəng, canlı, səsli-küylü 

idi. Yubkalar təzəlikcə yavaş-yavaş yuxarı qalxırdı, köynəklər yavaş-yavaş 



bədənlərə yapışmağa başlayırdı. Biz evimizin səkisində oturub Nizami de-

yən kimi edirdik. Ondan soruşmuşdu bir dəfə anası ki, nə edirsiniz burada 

siz, boş-boşuna sakit-səssiz oturmusuz, sizdən nə əcəb? Nizami bu suala 

belə cavab vermişdi: "Gedənlərin dalına baxırıq, gələnlərin qabağına". 

Bunu deyib bic-bic sonra mənə göz də vurmuşdu. 

– Nizamigilin ailəsi biz köçəndən bir qədər sonra şəhərin yuxarı məh-

lələrindən birinə, yeni salınan Yasamala köçdü. Ora köçəndən bir neçə il 

sonra (biz artıq 6-cı, ya da yeddinci sinfə gedirdik) Nizaminin həyatı faciə 

ilə bitdi. Onu öz sinif yoldaşı məktəblərinin həyətində bıçaqla vurub öldür-

dü. Nizami, sən demə, bu alçaqdan kimisə həmişə qoruyurdu, döyülməyə 

qoymurdu. Bu da bundan yığmışdı. Hər halda sonralar bu bıçaqlaşmanın 

səbəbini belə izah etdilər. 

– Bəlkə də Nizami mənim ilk dostum idi. Yəqin ki, bu belə idi. Mən

onu ən azından hər dəfə küçədə, ya da bağda kimisə velosiped sürməyə 

cəhd edən görəndə xatırlayıram. Mənə velosiped sürməyi o öyrədib. Atası 

ona, biz hələ o zaman məktəbə getmirdik, təzəlikcə cağ bir velosiped almış-

dı. Nizami bu velosipedə minib küçədə o baş-bu başa maşın sürətilə uçub 

gedərdi, elə sürərdi ki, elə bil ömrü boyu həmişə velosiped sürmüşdü. Nə 

zaman bu öyrəndi sürməyi? Yadımdadı, bir dəfə məni zorla öz velosipedi-

nə otuzdurub (bu mənim üçün ilk dəfə idi) ikiəlli tarazlığımı qoruya-qoru-

ya belə dedi: 

– Nəbadə ayaqlarının altına, ya da çarxa baxasan. Başını dik tut, an-

caq qabağa, irəli bax. 

Nizaminin gömgöy, sakit, dəniz sularına bənzəyən gözləri, xeyirxah 

ürəyi vardı. Çox yaşamaq qisməti olmadı. O, xəstəxanada ölüm ayağında 

ikən, təsadüfə bax, mən də həmən xəstəxanada, həmən mərtəbədə, iki pala-

ta bu tərəfdə yatırdım. Bu hadisəni eşidib ona baş çəkməyə getdim. Palata-

nın qabağı adamla dolu idi. 

– Nazim, sən də burdasan? Görürsən başımıza nə gəldi?! – Nizaminin

atası palatanın qabağında məni görüb doluxsundu. Anasının və bacılarının 

gözlərindən yaş su kimi töküldü. Elə mənim özümü də qəhər boğmağa 

başladı. Köhnə qonşularımızın dərdi doğrudan da böyük dərd idi. 



    

 
– Gedək yanına, hələ görək səni tanıyacaq?! - Atası ərklə məni çiynim-

dən qucaqlayıb az qala zorla Nizaminin palatasına saldı. Yanında həkimlər 

var idi, hazırlaşırdılar çıxmağa. 

– Gör yanına kim gəlib, Nizami?! - Atası səsinə süni şuxluq verərək 

çarpayıya yaxınlaşdı. Mən də yaxınlaşıb çarpayının ayaq tərəfində dur-

dum. Nizami göy gözləri ilə gözucu mənə sarı baxdı, başını divara döndər-

di, susdu. 

– Biz uzun zaman olardı, bəlkə də bir neçə il olardı, görüşməmişdik. 

"Tanımaz məni yəqin" – düşündüm. Köhnə məhəllədən köçəndən sonra 

artıq hər birimizin öz məktəbi, öz yeni dostları, öz güzəranı... Bir-birimizə 

uzaqdan-uzağa, hərdən kiminləsə "salam" göndərirdik, ya da təsadüfən şə-

hərdə hardasa görüşəndə (bu bir, ya da iki dəfə olmuşdu) bir xeyli söhbət 

edib hal-əhval tutur, uşaqlığımızı xatırlayır, bir-birimizin yadına müxtəlif 

hadisələri salırdıq. İki sözümüzdən biri "yadındadı?" olardı. Qoca qonşu-

muz Badam nənə, Nadir kişi, küçədə üzbəüz dalandakı evdə yaşayan 

İlham, həyətimizdəki Nyura xala, Cabir, Vasif, daha kimlər... bir-bir gəlib 

yada düşərdilər. 

 

Qeyd. Badam nənə sözün əsl mənasında mənə 

nənə kimi idi. Mən körpə olanda anama məni saxla-

maqla bağlı çox köməkliklər etmişdi. Bir evli kimi 

idik. Məni öz oğlu Cabiri sevən qədər sevərdi. "Qoşul-

ma sən bu vələduznalara, sənin onlarla nə işin var, 

onlar düz adam deyillər...” Mənə bu cür öyüdlər verər, 

küçədə heç kimlə oynamağa qoymazdı. Badam nənə, 

Badam nənə... “Damdabaca gəlib səni aparar, bax, nə 

deyirəm, saxla yadında, qoşulma bu vələduznalara...”  

 

 İndi isə Nizaminin halsız-taqətsiz bir quru taxta parçası kimi uzat-

mışdılar çarpayıya. Rəngi-rufu altına salınmış mələfə rəngində idi, huşu 

gedib-qayıdırdı, heysiz nəfəsini nəfəsini güclə alırdı. Nizaminin ancaq göy 

gözlərinin rəngi həmənki idi.  



– Nizami... tanıdın, kim gəlib? – Bu dəfə anası ağlar səslə ahəstəcə

onu səslədi. 

Üzünü divara çevirmiş Nizami heç kimin ondan gözləmədiyi son də-

rəcə aydın, dəqiq, hətta bir az da mən deyərdim, şax səslə ucadan:  

– Nazim Mehdi oğlu Hüseynov! – deyə, səsləndi. Hamımız mat qaldıq.

* * *

Axşama yaxın mən yenə (bu dəfə anamla) Nizaminin yanına getdim. 

Artıq həkimlərdən öyrənib bilmişdik. Nizaminin vəziyyəti son dərəcə ağır 

idi. Yara ölümcül idi. Palataya hamısı birdən toplaşmışdı – atası, anası, ba-

cıları... Onun anası anamla öpüşüb ağlaşdılar. Bir xeyli müddət səssiz bir 

hıçqırtı içində qaldı hamısı. Elə bil nəyisə gözləyirdilər. 

Qəfildən nə baş verdi, vermədi. Nizaminin atası ilə anası uca səslə 

“vay” deyib hönkürtü vurdular, atası üzünü əlləri ilə qamarlayıb sürətlə pa-

latadan çıxdı. Mən bir şey anlamadım. Çünki görürdüm ki, bunun gözləri 

hələ açıqdır, axı bildiyim bu idi: insan gözlərini yumub ölür. Bunun göy 

gözləri isə hələ açıq idi. O zaman niyə Nizaminin gözlərini bağlayırdı?! Niyə 

bunlar elə bilirlər ki, bu ölüb?! İstədim qışqıram ki, axı niyə, niyə sizə... 

“– İrəli bax, Nazim, irəli. Nəbadə ayağının altına baxma. Ancaq irə-

li!..” – Nizami son dəfə mənə bu sözləri gömgöy gözlərilə pıçıldadı və bu 

gözlər həkimin barmaqları altında elə bil kiçik bir himə bənd idi, çox asan-

lıqla yumuldu. 

Arif müəllimin “istintaq”ından iki gün sonra. 

Bizə uzun müddət İlkinin top gətirməsi ilə bağlı çuğulluq edən "şpi-

yonun" kim olduğu məlum olmadı. İlkinin bəxti gətirdi. Arif müəllim Sona 

müəllimə ilə nə danışdı, nə danışmadı, İlkin hətta dərslərdən də azad edil-

di. Bütün günü Arif müəllimin "Qırmızı guşə"sindən çıxmırdı. Bizim mək-

təbin əlamətdar hansısa günü yaxınlaşırdı, bütün şüarları İlkinə yazdırdı-

lar. Əli, barmaqları bütün rəng idi, hələ çox uzun müddət bu rəng barmaq-

larından getmədi. 



    

 
Sabir bağı. Qala divarlarının yanı. 

Dərsdən sonra. "Satqınlıq nədir?" 

Daha şatala gedənlər də çox ehtiyatla gedirdilər. Adımız vayqanlı idi. 

Hər addımımızı, hər hərəkətimizi çox ciddi şəkildə izləyirdilər, "nəzarətə 

götürmüşdülər". Ona görə də dərslərdən sonra qızlarla razılaşdıq ki, Sabir 

bağında həmişəki "şatal" yerində görüşək. Təbii, onlar gecikdilər. Ancaq 

ikisi gəlmişdi - Qənirə və Arzu. 

– Bizim aramızda satqın yoxdur! – Qənirə daş skamyaya yayxanıb 

birbaşa, özü də qətiyyətlə dedi. – Öz aranızda axtarın, taparsınız. 

– Sən vurmadın, mən yıxılmadım, noldu bəs bu? - Mən əsəbi halda ilk 

yadıma düşən atalar sözündən istifadə etdim. 

– Nazim, sən əsəbiləşmə. Biz ayırd edəcəyik. – Azər məni sakitləşdir-

məyə çalışdı. 

– Kim satqınlıq nədir sualına cavab verər? - Arzunun səsi elə bil çox 

uzaqdan gəldi. 

– Satqınlıq odur ki, satqınlıq odur ki... – Aslan çox həyəcanla Arzunun 

qabağında mil durub ona elə bil nəyisə sübut eləmək istədi, amma bundan 

başqa bir söz tapıb deyə bilmədi. 

Biz susurduq. Qənirə və Arzu daş skamyalarda oturmuşdular. Natiq öz 

xəzinəsindən (yəni: oyuğundan) siqaret axtarırdı, ya da bəlkə oyuğun özünü 

axtarırdı, yerini itirmişdi nəydi, başı bərk qarışıq idi. İlkin, Səbuhi, Azər və 

mən ora-bura gəzişir, hərdən qızların yanında durub onlardan öz aləmimizdə 

hiylə ilə nəsə öyrənmək istəyirdik. Çünki qəti əmin idik ki, bizim axtardığımız 

satqın məhz sinfimizin qızlarının arasındadır və Arzu ilə Qənirə də bizə bunu 

əvvəl-axır açıb deyəcəklər. Ya xoşluqla, ya da hiylə ilə. Amma tərsliklərinə 

salıblar, kim idisə rəfiqələrinin ayağını vermək istəmirlər. 

– Mənim qara Zibadan gözüm su içmir. Biz şatala gedəndə o dərsə 

gəlmişdi? – Azər səsinin şirin yerinə salıb qızlardan soruşdu. 

Dərsdə idi, dərsdə idi, arxayın ol. 

– Bəs kim yox idi birinci dərsdə? – Mən sualın yönünü dəyişdim. 

– Mən! — Arzunun səsi çox qətiyyətli çıxdı. – Mən yox idim, Nazim. 

Gecikmişdim, ikinci dərsə gəldim. Mən! Başqa sözünüz var? 



    

 

 

– Səndən danışan var? Sən niyə özünü ortaya soxursan? – Aslan 

Arzunun sözünü demək olar ki, ağzında kəsdi. 

Mən, bax, bu zaman, necə deyərlər, barmağımı dişlədim. Amma bun-

dan əvvəl Aslan tərəfə baxdım. Aslan ayaq üstə az qala səndirləyirdi. Bu 

zaman hər şey mənə artıq aydın oldu. Amma niyə? Niyə bunu Arzu etmə-

liydi? Səbəb nə idi? Arzu ağıllı qız idi, onun hər sözünün, hər hərəkətinin 

bir səbəbi, məntiqi olurdu. Niyə? 

Niyə, Arzu?! Mən bunu ondan gözləməzdim. Ürəyimdə nəsə qırıldı. 

– Bəli, mən dərsə gecikmişdim. – Arzu, "dayan, dayan" – deyə onu 

saxlamaq istəyən Qənirənin əlini itələdi, heç kimə heç bir fikir vermədən 

sözünə davam elədi. – Mən birdəfəlik bu məsələni açmalıyam, qoy hər şey 

aydın olsun, yoxsa, bəzi adamlar (Arzu Aslana tərəf baxdı) elə bilirlər ki... 

Eh, Arzu, Arzu... 

 

Xəstəxanadan sonra. Evdə qaldığım 

günlərdən biri. 

Bu dəfə isə yadıma qəşəng bir uşaq oyunu düşür: 

– Bənövşə, bənövşə, 

Bizdən sizə kim düşə? 

– Adı gözəl, özü gözəl filankəs... 

Bu oyun uşaqlığın ən gözəl oyunlarından idi. İki dəstə düzəldərdik, 

hər birində də beş-altı uşaq, özləri də bərk-bərk bir-birinin əlindən tuturlar. 

Bu qafiyəli sual-cavabdan sonra (bənövşə-düşə) gözəl adı çəkilən o gözəl 

oğlan, ya da o gözəl qız qaça-qaça gəlib bu biri dəstənin bir-birindən yapış-

mış əl çəpərinə özünü çırpır; ya çəpəri yarır, ya da ki, çəpər möhkəm çıxır, 

deməli, əl əldən möhkəm yapışıb. 

– Bənövşə! Bənövşə!.. 

Bir dəfə məktəb həyətində belə bir oyun zamanı (ya üçüncü, ya da 

dördüncü sinifdə idik) mən kiminləsə əl-ələ verib ürəyimizdə qəzəbə qarış-

mış ləzzətlə bizə tərəf sürətlə az qala uçan Elçini səbirsizliklə gözləyirdik. 

 



    

 
Qeyd. Elçin birinci sinifdən dördüncü sinfedək 

bizimlə bir oxumuşdu. Evləri bizim köhnə məhləmizə 

yaxın yerdə idi. Məktəbdən sonra hərdən bizə gələrdi. 

At kimi idi, bərk qaçmağı vardı. Elə qaçanda da 

ayaqlarını hündürdən atır, kişnəyib at kimi çapırdı. 

Buna bizim evdə anam necə qulluq edərdi, Elçin ye-

yərdi, içərdi, sonra mən onu evlərinə ötürməyə çıxar-

dım. Yarı yolda birdən məni pis-pis söyüb götürülər-

di, mən yana-yana onun dalınca baxıb qalardım, 

çünki qaçmağımın mənası yox idi, onsuz da çata bil-

məyəcəkdim ona. 

 

Mənim əlimdən yapışan Aslan idi. "Adı gözəl, özü gözəl” Elçin qarşı 

dəstədən at kimi yenə də kişnəyib bizə tərəf götürüləndə ani olaraq Aslanla 

mən baxışdıq. İkimiz də onun əlindən yetərincə yığmışdıq. Elçin ildırım sü-

rətilə bizə çatıb özünü var gücülə məhz mənimlə Aslanın əl çəpərimizə 

çırpmazdan ikicə an əvvəl mən və Aslan əllərimizi buraxdıq. Elçinin gözlə-

ri son anda dəhşətdən dörd oldu, bu son anda o bizə qəribə bir yalvarışlı 

nəzər saldı, ancaq çox gec idi, Elçin təpəsi üstə yerə aşdı. Bir ay məktəbə 

başı sarıqlı gəldi. Sonralar Elçin ümumiyyətlə məktəbi tərk edib hara getdi, 

harda itdi, heç kim bilmədi. 

Bənövşə! 

Bizdən sizə kim düşə? 

Adı gözəl, özü gözəl... 

Elçin... Elçin. Yenə də Elçin! 

 

* * * 

 

...Mən gün ərzində ən çox günəşin artıq batdığı, amma qaranlığın 

hələ düşmədiyi bir vaxtı sevirəm. Qürub vaxtını. Çox qısa vaxtdır. Şəhərin 

əsl rəngi bu zaman üzə çıxır. Məncə bu, boz rəngdir. 



Eksperimental inşa yazılandan bir gün əvvəl. Məktəbdə. 

Böyük tənəffüs zamanı mən məktəbin bufetinə - ikinci mərtəbəyə en-

dim. Yenə sosiska və çörək üçün böyük bir növbə var idi. İlkin növbədə çox 

irəlidə idi. Mən əlimlə ona işarə etdim, yəni: iki dənə! O, başını əyib "yaxşı" 

deyə cavab verdi. 

İlkinin pulunu verəndə almaq istəmədi, amma mən güclə sosiskaların 

pulunu ona verdim. 

– Nazim, - sosiskanı ləzzətlə yeyə-yeyə İlkin mənə iki daşın arasında

"nağıl danışmağa" başladı. – Nazim, sən inşaları yoxlayan zaman bizə 

əməlli-başlı kömək eləyə bilərsən... 

– Necə? – Mən təəccüb etdim.

– Salam, salam. – İlkin, kim idisə qonşu sinifdən, salam verib salam

aldı, sonra yenə üzünü mənə tutub xısın-xısın davam etdi. – Çox asanlıqla. 

Mən, məsələn, sənin üçün yazıda işarə qoya bilərəm. 

– Nə işarə? – Mən özümü xamlığa vurmağa çalışdım. – Başa düşərlər,

nə danışırsan?! 

- Heç kim başa düşməz.

"Heç kim başa düşməz?!" indi mənim vəziyyətimi başa düşən lazım-

dı. Mən nə edəcəkdim?! Əgər hərə öz işarəsi ilə gəlib yaxamdan yapışsa idi, 

o zaman mən bu işarələr burulğanının içindən necə çıxacaqdım?!

– Qiymət olmayacaq ki... Sən nədən qorxursan? – Mən ürək-dirək ver-

mək məqsədilə İlkindən soruşdum. 

İlkin nəhayət, anladı ki, məndə ona kömək etmək həvəsi yoxdur, 

daha dərinə getmədi. 

– Yaxşı, sonra danışarıq, – deyib söhbəti bitirdi.

Aslan isə dərsdən əvvəl məsələni daha kəskin şəkildə qoydu:

– Sən öz payına düşən inşaları harda yoxlayacaqsan, demədilər sənə?

– Aslan soruşdu.

– Zərbəlini bəs bu gün görməmisən? – Arif də mənim cavabımı

gözləmədən söhbətə qatıldı, sual verdi. 

– Yox. – İkisinə də eyni cavabı verdim.



    

 
Elə bu zaman mənim dalımca sinfə Şərqiyə müəllimə gəldi və dedi ki, 

Nazim, sən mənimlə müəllimlər otağına getməlisən, Zərbəli müəllim səni 

çağırır. 

Müəllimlər otağında Zərbəli müəllim artıq məni gözləyirdi. Sadıq 

müəllim də burda idi. Onlar üçü – Zərbəli müəllim, Sadıq müəllim (o, mək-

təbin zavuçu idi), Şərqiyə müəllimə bir tərəfdə və mən o biri tərəfdə otağın 

ortasındakı dəyirmi stolun ətrafına əyləşdik. 

– Mirzə Nazim, hazırsan? – Zərbəli müəllim müəllimlər otağında 

adam olduğu üçün siqaret çəkə bilmədiyinə görə əməlli-başlı dilxor idi. 

– Bəli, Zərbəli müəllim, – ayağa qalxıb cavab verdim. 

– Otur, otur... 

Sadıq müəllim diqqətlə məni süzdükdən sonra adəti üzrə yavaş-ya-

vaş, sakit bir tərzdə sözlərini deməyə başladı: 

– Nazim, sən ağıllı oğlansan. Şairsən... Məktəb sənə böyük etimad 

göstərir. Burda ən əsas şərt obyektivlikdir. Sən ilk dəfə özün, müstəqil şə-

kildə öz yoldaşlarına qiymət yazacaqsan. 

Şərqiyə müəllimə də asta səslə əlavə elədi: 

– Böyük məsuliyyətdir. 

– Elədir. Mirzə Nazim öhdəsindən gələcək. Mən yanında olacağam. 

Məsləhət lazım olsa... 

Mən sədaqət dolu baxışlarımı bu sözləri deyən Zərbəli müəllimin 

üzünə dikdim. Zərbəli müəllim mənim üzümün ifadəsini lazımınca qiy-

mətləndirdi və razılıqla sözünə davam elədi: 

– Sabah axırıncı dərsdən sonra gələrsən müəllimlər otağına. Biz sənin-

lə burda dəftərləri iki yerə ayırıb elə burdaca yoxlamağa başlayacağıq. Sa-

bah sənə yoxlamanın prinsiplərini başa salaram. İndi isə get dərsə, get, 

ləngimə. 

Mən hamıya ümumi bir "sağ ol" deyib müəllimlər otağından çıxdım. 

Qayıdıb sinif otağımıza girəndə artıq özümdən də asılı olmadan sifətimdə 

çox ciddi və hətta ağır bir ifadə var imiş. Axşam telefonda bunu mənə 

Firəngiz dedi. 

 



    

 

 

Eksperimental inşanı yazandan sonra. 

Tənəffüs zamanı. 

Bir topa inşa yazılmış dəftəri dərsin axırında Zərbəli müəllim yığışdı-

rıb apardı. Sinifdən çıxanda o üzünü mənə tutub dedi: 

– Mirzə Nazim, axırıncı dərsdən sonra gələrsən müəllimlər otağına. 

Məktəbdə ləngiməyin barədə evdə xəbər eləmisən?.. 

– Bəli, Zərbəli müəllim. - Mən ədəblə ayağa qalxıb cavab verdim. 

Sinifdə çox qəribə bir əhval-ruhiyyə var idi. Heç kim heç kimin üzünə 

baxmaq istəmirdi. Hamı özü üçün nə isə bir iş axtarıb tapmışdı, onunla 

məşğul idi. Sonra elə bil birdən yada düşdü ki, axı indi tənəffüsdür, sinif-

dən çıxan çıxdı, qalan yenə də başıaşağı - ya kitab oxuyur (guya!), ya da 

nəsə yazırdı. 

Bir gün əvvəl biz hamımız sinifdə təntənəli şəkildə söz verdik ki, bu 

inşa məsələsinə ciddi yanaşacağıq və doğrudan da ürəyimizin ən dərin guşə-

sində hamıdan qoruya-qoruya saxladığımız sirrimizi nəhayət faş edəcəyik. 

– Sən neçənci məhəbbətindən yazdın? – Səbuhi öz neştərini mənə 

sinifdən çıxa-çıxa elə bir şəkildə sancdı ki, bunu Firəngiz eşitsin. O da eşit-

di, dodaqaltı acı-acı gülümsündü. 

Səbuhi əvəz çıxırdı. Onun yerinə inşanı bir gün əvvəl yazmadığıma 

görə məndən öz aləmində bu cür hayıf alırdı. Pis öyrətmişdim onu. Hər 

dəfə əvəzinə inşa yazıb gətirirdim, o da ilan-qurbağa xətti ilə özü köçürür-

dü. Bəsidi, daha yazmayacağam. Əslində mən bu inşaları onun üçün "ha-

vayı" yazmırdım. Əvəzində o da riyaziyyatdan yazılı olanda, mənim heç 

vədə başım çıxmayan məsələləri həll edib mənə ötürürdü. Zalım riyaziyya-

tı əla bilirdi. 

Onun arxasınca sinifdən mən də təngnəfəs çıxdım. Sinifdən çıxan 

kimi yaxasından tutub (arıq, sısqa bədəni vardı) bir dənə podnoşka verdim 

ki, təpəsi üstə gəlsin yerə, uşaqlar ortaya girib ayırdılar. 

– Bəsdi, nə edirsiz, uşaqsız siz? 

– Nazim, Nazim, burax bunu... 

– Sona gəlir, sakit!.. 



    

 
Biz tələsik aralandıq. Sona müəllimə gəlib sinfimizin qabağından ke-

çəndə bizə elə baxdı ki, nəhəng balinalar bu cür okeanda onların ətrafında 

dəcəl-dəcəl üzüb o tərəf bu tərəflərinə keçən balaca şıltaq balıqlara belə 

baxardılar. 

– Yazdınız inşanı? – Sona müəllimə bizdən soruşdu, gözləri isə o tə-

rəfdə, artıq o biri qonşu otağın qarşısına toplanmış, nəyi isə qızğın müzaki-

rə edən başqa sinfin o biri oğlanlarında idi. Sonra mənim pörtmüş sir-sifəti-

mə diqqətlə baxdı. Bir söz əlavə eləmədi. 

– Yazdıq, Sona müəllimə. 

– Çox maraqlı idi... 

– Yenə olsun... 

Azərin bu son sözlərindən sonra mən Molla Nəsrəddinin kəndlilər 

üçün Teymur Ləngdən əlavə bir fil də istəməsini xatırladım. Gülüşümü ağ-

zımda zorla boğdum. Sona müəllimə bizə heç bir cavab vermədən keçib o 

biri sinif qapısına yaxınlaşdı, səkkizinci sinif idi, biz uzaqdan görürdük, Əj-

dər adlı bir oğlanın (nə etmişdi, nə etməmişdi bilinmədi) qulağının dibin-

dən elə yapışdı ki, yazığın başı qulağının dalınca dartıldı. Beləcə qulağın-

dan darta-darta Sona müəllimə az qala sürüyüb saldı bunu sinfə. 

 

Həmən gün. 6-cı dərsdən sonra. 

Müəllimlər otağı. Mən əsl müəllim 

kimi inşa yoxlayıram. 

Zərbəli müəllim bir qalaq dəftəri masanın siyirməsindən çıxarıb orta-

lığa qoydu. Tən yarıdan (təbii ki, gözəyarı, deyəsən, onun payına bir az çox 

düşdü) böldü, mənim hissəmə düşəni mənə tərəf itələdi: 

– Mirzə Nazim, diqqətlə oxuyursan, – dedi. – İmla səhvi, fikir dolaşıq-

lığı olan yerlərdə altından qırmızı qələm... – Zərbəli müəllim cibindən qır-

mızı yazan sadə bir qələm çıxarıb mənə verdi. – Qırmızı qələmlə altından 

xətt çəkirsən. 7 səhvin qiyməti "iki"dir. 4 səhvdən 6 səhvə qədər "üç" qiy-

mət yaza bilərsən. İki ya da üç səhvə "dörd" qiymət verilə bilər. Heç bir 

səhvi olmayan mövzunu əhatə edən yazı "beş"likdir. Sualın olsa mən bur-

dayam. Başladıq? 



– Zərbəli müəllim. – Mən ehtiyatla soruşdum. – Bəs mən qiyməti

özüm elə götürüm yazım? 

Zərbəli müəllim hər ehtimala qarşı müəllimlər otağına bir də göz gəz-

dirib cibindən "Kazbek" papirosunun qutusunu çıxardı, içindən bir papiros 

götürüb barmaqları ilə onu eşib-eşib nəhayət ağzına qoyub yandırdı. Bir 

dərin ləzzətli qullab alıb tələsmədən dedi: 

– Yaz, əlbəttə, yaz. İmzanı da qiymətin yanında qoy. Heç ehtiyat elə-

mə. Mən sənə inanıram. Sən başla, çətinliyin olsa, soruş. 

Biz başladıq. Mən dəftər oxuya-oxuya hərdən başımı qaldırıb Zərbəli 

müəllimə baxırdım. Heç gözləməzdim. Bu, əsl tamaşa idi. Kişinin üzü-

gözü, dodaqları elə bil güzgü kimi, oxuduğu mətni başqa bir ahəngdə tək-

rar edirdi – gah dodaqları qaçırdı, gah alnının qırışları düyünlənirdi, gah 

bu adam dodağının ucunda nəsə mızıldanırdı, gah papirosun filtr əvəzi ka-

ğızını çeynəyirdi, gah da fikrə gedir, hər şeyi unudur, bu zaman gözlərinə 

hardansa gəlib qəribə bir işıq dolurdu. 

– Mən də bir istədim, onu təqlid edəm, onun kimi yoxlayam. Üz-gö-

zümü, alnımı qırışdırdım. Alınmadı. 

– Mən, əlbəttə ki, uşaqlardan bəzisinin xəttini tanıyırdım. Firəngizin

xəttini isə nə qədər çalışdım, yadıma sala bilmədim. Bəlkə də onun inşası 

Zərbəli müəllimdə idi. Dilxor oldum. Dəftərləri bir-bir yoxlamadan gözdən 

keçirməyə başladım. Vərəqləyə-vərəqləyə bəzi məqamlarda diqqətim ilişib 

qaldı da. Məsələn, diqqətimi belə ifadələr çəkdi: 

– "Mənim heç bir sirrim yoxdur. Adamın sirri ancaq özünün bildiyi

bir hadisə ola bilər. Mənim isə atamdan-anamdan heç bir sirrim yoxdur, ola 

da bilməz" – bunu yazan kim ola bilərdi?! Xətti tanıya bilmədim. 

Yaxud başqa bir yazıda belə bir parça var idi: "Nə sirr? Mənim ürə-

yim sirlə doludur. Niyə mən onu eksperimentə açmalıyam?! Bu mənim sir-

rimdir. Heç kimə də demərəm." Bu xətti də tanımadım. 

Və yaxud: 

"Mən həyatım boyu bir nəfəri sevmişəm. Bu mənim sirrimdir. O 

adam məndən çox böyükdür. Mən bilirəm ki, mən doğru yolda deyiləm, 

bu sevginin xoşbəxt axırı yoxdur, amma... Nə edə bilərəm?! O bizim müəlli-



    

 
mimizdir...” Bunu yazan yüz faiz ki, qızdır. Dayan, dayan, deyəsən bu xətt 

qara Zibanın xəttidir axı... 

– Mirzə Nazim! – Qəfildən Zərbəli müəllimin səsi məni diksindirib 

işimdən ayırdı. Mən başımı qaldırıb gördüm ki, o diqqətlə məni süzür. – 

Mirzə Nazim, oğul, qulaq as mənə. Sən çalışma xətt ilə yoldaşlarından ki-

misə tanıyasan. Bu sənə heç nə verməyəcək. Bizdən sonra bizim yoxladıqla-

rımızı başqa adamlar da yoxlayacaq, verdiyimiz qiymətlərə münasibət bil-

dirəcəklər. Burda üzgörənlik eləmək olmaz! Çalış yoldaşlarını unut, fikrini-

diqqətini ancaq dəftərlərə yönəlt. 

Mən indi başa düşdüm ki, xətti tanıyıb tanımamağımın heç kimə heç 

bir xeyri olmayacaq. "Günah məndən keçdi, uşaqlar yəqin məni başa düşər-

lər" düşünüb yavaş-yavaş, bir-bir, dəftər dəftər dalınca yazıları bu dəfə 

daha böyük diqqətlə oxumağa başladım. 

Qəribə bir aləmə düşmüşdüm. Açıq deyim ki, bu yazılardan bəziləri-

ni, müəlliflərini tanıya bilsəm belə heç vaxt oxumaq istəməzdim. 

 

Həmən gün. Axşam. Evdə. Nə edəcəyimi  

götür-qoy edə-edə. 

Hələ də oxuduğum müxtəlif inşaların, agah olduğum gizli sirlərin tə-

siri altındayam. Amma... qəribədi, bu iki daşın arasında mənə əməlli-başlı 

ilham gəlib. Elə indicə nədənsə Xəzərə həsr olunmuş dalbadal bir neçə şeir 

yazdım. Silsilə kimi alındı. 

 

"Xəzər" silsiləsi 

Xəzər axşamçağı 

Səhərin eşqilə xəyala dalıb  

Qağayılarımı anır Xəzərim?! 

Artıq ki gecədir, ay işığından 

Od tutub elə bil yanır Xəzərim. 
 

  



* * *

Ətrafda bir sükut, bir də ki Bakı...

Tənha qalmamışam sahilində mən.

Gecə bir hüsnün var, səhər bir hüsnün

Doymaq da olmayır gözəlliyindən.

* * *

Sözlə demək olmaz bu gözəlliyi,

Heç kəs ona layiq qiymət verməyib.

Xəzərlə Bakını bir hiss etməyən

Dünyada yeni bir dünya görməyib.

* * *

Xəzər, bir də Bakı - bu ikicə söz

Solmamış, solmayıb, solmayacaqdır.

Bakı olmasaydı, bəlkə Xəzər də

Əsl Xəzər kimi olmayacaqdı.

Xəzərin bir qış günü (ikinci şeir) 

Səhərdir,  

günəş çıxıb  

Bakı da oyanıbdır. 

Xəzərimin suları  

nə günəşdən nur alıb  

qızıla boyanıbdır, 

nə də hələ yanıbdır. 

* * *

Bəlkə də bütün günü

olub indiki kimi

Xəzər nurlanmayacaq,

heç alovlanmayacaq?!



    

 
Bilirəm ki, mən ancaq  

günəşdən yanmasa da  

Xəzər özündən yanar.  

Qarşıdakı tufanın  

həsrəti, eşqi ilə  

nə susar, nə dayanar.  

Günəşdən yanmasa da 

Xəzər özündən yanar. 

 

* * * 

Xəzərimin sirdaşı  

qağayılar çığrışır.  

özlərini gah suya  

vurur, 

gah da ki, ondan  

uçaraq uzaqlaşır. 

Daha yaxşı bələddir  

Xəzərə qağayılar. 

Tufan varmı, yoxmudur  

onlar daha tez duyar.  

Çünki diləkləri də  

bilirəm ki, tufandır,  

çünki ürəkləri də  

bilirəm ki, tufandır. 

Göyə baxırsan, o da  

Sakitliyi vəd etmir.  

Ətraf da qaşqabaqlı,  

buludlar da qəmlidir –  

nə dayanmır, 

nə getmir. 

 

  



    

 

 

* * * 

Bəli, tufan olacaq!  

Ləpələr çırpılacaq  

Yenə də sahilinə şaqqıltıyla,  

şiddətlə -  

Ən uzaq ayrılıqdan  

gəlib yetişən kimi.  

Aşacaqlar hiddətlə  

bir-birinin üstündən  

biri o biri ilə 

sanki ötüşən kimi. 

 

* * * 

Xəzərim, bir qulaq as  

ürəyimin səsinə.  

Günəş sənə nurunu  

bu səhər verməsə də,  

"‘qızıl şəfəqlərilə  

zinətləndirməsə də, 

tufanın eşqi ilə  

yenə parla, yenə coş.  

Yadında da saxla ki,  

gözəlin bəzəksizi  

bəzəklidən daha xoş... 

 

Xəzərim (üçüncü şeir) 

Ümmanlar önündə yalan, Xəzərim  

özü öz hüsnünə dalan Xəzərim...  

Ürəyim qəlbinə elə bağlı ki, 

Səninlə sanıram bir yaranmışam, 

Səni mən ən gözəl nəğmə sanmışam.  

 



    

 
* * * 

Alsa, ya almasa üstünü duman  

Xəzərim, dünyada bir vaxt, bir zaman  

Sənin xəyalınla, sənin eşqinlə  

Yadında saxla ki, mən də yanmışam, 

Günəşi, atəşi, odu danmışam. 

 

* * * 

Ya uzaq, ya da ki, yaxın xəyalsa  

Bir gün sənsiz keçən günüm sayılsa  

Qəlbsiz insanların yeri olmayan  

Dünyadan sansınlar aralanmışam, 

Ya da ki, qəlbimdən yaralanmışam. 

Günəşdən nur alıb coşub daşanda,  

Ən gözəl çağına yaxınlaşanda,  

Xəzərim, dünyada olmasam belə  

Səni anacağam, ya da anmışam,  

Ya da o vaxtınla alovlanmışam. 

 

Sular (dördüncü şeir) 

Səhərlər günəşdən, gecələr aydan  

Nur alıb hər zaman parlayan sular,  

Sular, ay sular! 

insanlar xəyala, sənə baxarkən  

Gah yerin tərkinə, gah asimana  

Gah zaman boyunca müxtəlif yana, 

dalar, hey dalar... 

 

* * * 

Dözmək mümkün olmur intizarına.  

Düşüncəm qəlbimdən gəlib keçəni  

 



    

 

 

Yazır arzu kimi dalğalarına,  

sular, ay sular. 

Dalğaların kimi arzum da coşqun,  

Onun kimi bu da  

Bax bu dünyada  

qalar, hey, qalar, 

Sular, ay sular... 

 

*** 

Könül bir quşdur ki, yaman tələsir.  

Hər axşam, hər gecə sahilinizi  

Özüm olmasam da xəyalım gəzir.  

Xəyalım dünyadan köçüb gedəndə  

O zaman bilirəm keçmişi anıb  

Baxaraq bir zaman mən duran yerə  

Məni də yadına vəfalı sular  

Salar, hey salar... 

 

Dəniz haqqında nəğmə 

(beşinci şeir) 

Qızardır üfüqü şəfəqlər,  

boylanan günəşlə  

açılır səhər. 

Dəniz ayılıb yuxudan  

ovuşdurur gözlərini,  

sanıram ki, dinləyir sözlərimi:.. 

"Dəniz, dəniz...  

istərdim ki,  

ən xoşbəxt,  

ən kədərli anım da  

olmasın sənsiz. 

 



    

 
Axşamının bir hüsnü var,  

səhərinin bir hüsnü. 

Bilmək istərsənsə düzünü  

könüllərin könlünlə  

bir vurmasını,  

ahəngini, 

gözlərin gözünə çalan rəngini  

sevirəm. 

Sularını da,  

duyğu, arzularını da  

sevirəm... 

Sən göy qədər təmiz, dərin,  

həm coşqun, həm həzin,  

həm də ki, qəzəblisən, dəniz.  

Neçə-neçə ürəklisən, qəlblisən, dəniz. 

Gah mazut, gah da  

məhəbbət qoxulu dalğaların,  

Sakit, qorxulu dalğaların  

kimisə çağırar,  

kimə isə bağırar dəniz. 

Qaralar, bozarar,  

ağarar, dəniz. 

Əzəldən*'" 

mən ki, sənə vermişəm qəlbimi. 

Gülümsəyirsən üzümə uşaq kimi 

istəyirəm duzlu üzündən  

öpüb səni bağrıma basım. 

Gözəlliyindən ömrüm boyu  

Yazım, yazım... 

Sən dünyanın gözüsənmi, Xəzərim,  

İnsanlara ən qiymətli  

Hədiyyəsi, sözüsənmi, Xəzərim?! 



Səhərdir. 

Artıq sənin 

şəfəqlərlə oynayan vaxtındır. 

Bu günün eşqilə  

qaynayan vaxtındır,  

istərdim ki,  

ən xoşbəxt,  

ən kədərli anım da  

Olmasın sənsiz. 

Dəniz... dəniz... 

* * *

Zərbəli müəllim görək bu şeirlərə nə deyəcək?! Məncə sevinəcək və 

öz həmişəki təmkini ilə ahəstə-ahəstə "Mirzə Nazim, yaxşıdı..." deyəcək. 

Bir şeir də məndə o gündən yazılıb qalıb, amma bilmirəm, onu bu silsi-

lənin yanında yerləşdirim, yoxsa yox?! Dənizlə bağlı deyil mövzusu. Belə 

birtəhər alındı, özüm də başa düşmədim necə oldu yazıldı. Birnəfəsə yazıldı: 

Gəl gedək 

Bu dünyada  

ürəkləri nurlu, təmiz  

dankolar da yaşasalar,  

qaranlığa bürünməsin  

deyə bizim Yer kürəmiz  

bir günəşin gücü çatmır – 

Günəşlərə ehtiyac var.  

Yaşayacaq ömrümüzü  

insanlara bəxş edək.  

Sonra isə gəl gedək  

Günəş olub Yer üzünə  

saçaq-saçaq  

nur saçaq. 



    

 
Yenə həmən eksperimental inşa yazılan 

və yoxlanan günün axşamı. Evdə. 

Firəngizin telefondakı səsi məni elə bil yuxudan ayırdı. Hələ də gü-

nün həyəcanı canımdan getməmişdi. 

– Noldu, yoxladız inşaları? Neçə "iki" yazdın? 

– Nə bilim, saymadım. (Əslində yadımda idi, üç dəftərə "iki" yapışdır-

mışdım, biri yüz faiz əmin idim ki, İlkinin dəftəridir. Onunçün də qanım 

bir az qara idi). 

– Mənə neçə yazdınız, Nazim müəllim? – Mənə elə gəldi ki, Firəngiz 

"Nazim müəllim" sözlərini xüsusi hörmət, hətta ehtiramla səsləndirdi. Mən 

hiss etdim ki, artıq lovğalanmağa başlaya bilərəm. İndi mən Firəngizə necə 

deyim ki, sənin xəttin yadımda deyildi? Aləm qarışar yəqin bir-birinə. Belə 

şeyi demək olar?! 

– Sənin dəftərin məndə deyildi, Zərbəli müəllimdə idi... 

– Aaaa... belə de. Sən onu özün götürə bilməzdin yoxlamağa?! 

– Yox. O böldü dəftərləri. 

– Aaaa... Bu daha yaxşı... 

– Belə... 

– Qiymətlərimizi nə vaxt biləcəyik? 

– Ola bilsin, sabah. Dəftərlərin hamısını yoxlamışıq. Belə... 

– Yaxşı, görürəm danışmağa həvəsin yoxdu. – Yox, niyə ki?.. 

– Yox, mən hiss edirəm. Yəqin yorulmusan. 

– Bir az. 

– Onda sağ ol. Gecən xeyrə. 

– Yaxşı. Sağ ol. 

 

Səhəri gün. İkinci dərs (rus dili) başlanan zaman.  

Eksperiment inşanın əsl səbəbi məlum olur. 

– Dərsin ortasında məni gəlib sinifdən Sona müəllimənin yanına ça-

ğırdılar. Mariya Semyonovna təbəssümlə dedi: "Özünü bərk tut, nazirlik-

dən adamlar gəlib, eksperimentlə bağlı ola bilər ki, sənə suallar versinlər. 

Biz səninləyik!" Sinifin dodağı qaçdı. 



    

 

 

– Mən Sona müəllimənin otağının qapısını açıb içəri girəndə burada 

artıq Zərbəli müəllim və ondan başqa tanımadığım bir kişi və bir qadın da 

var idi. 

Sona müəllimə həmişə olduğu kimi qonaq yanında mənə xeyli mehri-

ban-mehriban "gəl, gəl, keç otur, Nazim." - dedi. 

Mən yavaşca otağa sürüşüb bir kənarda gözümlə yer axtarıb tapdım, 

özümü verdim bu yerə. 

Tanımadığım bu adamlar mənə diqqət və maraqla baxırdılar. Mənə 

elə gəldi ki, mən gəlməmiş bu otaqda söhbət məhz məndən gedib. 

Sona müəllimə əllərini masa üzərində daraqlayıb bədəni ilə mənə tə-

rəf əyildi: 

– Nazim, bala, bu İdris müəllimdi, bu da Nailə xanımdı. Bizim nazir-

likdən gəliblər. Eksperimentin necə keçməsi ilə maraqlanırlar. Sən nə deyə 

bilərsən? 

– Mən... nə deyə bilərəm? – Mən sözləri uzatmağa başladım, vaxt 

udurdum, fikirləşirdim. – Nə demək olar ki?.. Yaxşı keçdi. Yazıları dünən 

yoxladıq. Qiymətləri yazdıq... 

Ağsaçlı, eynəkli İdris müəllim üzündə mülayim bir ifadə mənə belə 

bir sual verdi: 

– Nazim, uşaqlar bu cür inşa yazmağa nə cür münasibət bəslədilər, 

deyə bilərsənmi? 

– Normal. 

– Heç etiraz edən olmadı? 

– Belə də. Qiymətlərin anonim olacağını biləndən sonra bir söz deyən 

olmadı. 

 Söhbətə Nailə xanım qarışdı: 

– Bəs demədilər ki, niyə bu müəllimlər, nazirlik bizim sirrimizi öyrən-

mək istəyir? - Nailə xanımın üzündəki təbəssüm o dəqiqə mənim xoşuma 

gəlmədi, süni idi. 

– Elə bir fikir ortaya çıxdı. Yadımda deyil kim dedi... 

– Səndən heç kim soruşmur ad çəkəsən... – Zərbəli müəllim əlüstü 

mənim qəribə bir çətinlik çəkdiyimi və nə üçün bu çətinliyi çəkdiyimi çox 



    

 
gözəl hiss edib mənim sözümü yumşaq şəkildə kəsdi və əslində bununla 

mənə söhbəti hansı tərzdə aparacağıma istiqamət vermiş oldu. 

– Bəli, etirazlar var idi... – Mən ürəkləndim. 

– Var idi... – İdris müəllim mənim son sözlərimi düşüncəli-düşüncəli 

təkrar elədi. - Bəs sənin dəftər yoxlamağına nə cür baxdılar? 

– Belə də. Pis baxmadılar. 

 Bu dəfə Zərbəli müəllim daha qətiyyətlə söhbətə qarışdı. Əvvəlcə o, 

Sona müəllimə ilə baxışdı. Elə bil Sona müəllimədən gizli bir icazə aldı, 

sonra boğazını arıtlayıb belə dedi: 

– Mən axı sizə artıq dedim ki, Nazim Hüseynov adi şagird deyil, 

onun ədəbiyyat biliyi son dərəcə yüksəkdir, mütaliəsi çox genişdir, onun 

yazdığı şeirləri divar qəzetimizdə çap edirik, hətta bu şeirləri o özü televizi-

yada (!) səsləndirib... 

"Televiziya" sözünü Zərbəli müəllim elə bir tərzdə tələffüz etdi ki, 

hətta mən özüm bir balaca özümü yığışdırdım. Qonaqlar da bir-birilə baxı-

şıb başlarını təsdiq edirmiş kimi tez-tez əydilər. Sonra idris müəllim bir 

daha üzünü mənə tutdu: 

– Biz sənə təşəkkür edirik, Nazim. Amma istəyirik biləsən: bu ekspe-

rimentin əsas canı onun mövzusu deyildi, heç anonimlik də deyildi... 

" Bəs nə idi?" – mən düşündüm, "iki aydı camaat azar-bezar olub." 

– Əsas məsələ... – Ani sükutdan sonra İdris müəllim ciddi şəkildə sö-

zünə davam etdi. – Əsas məsələ bir şagirdin yoxlama və qiymətvermə pro-

sesinə cəlb edilməsi idi. Bu bir yenilikdir. Bunu biz Ümumittifaq konfransa 

Nazirliyimizin yeniliyi, nailiyyəti kimi təqdim edəcəyik. 

Sona müəllimənin gözləri parıldadı – Əlbəttə, hər necə də olsa, bu 

onun məktəbinin də uğuru idi. Zərbəli müəllimin də üzündən-gözündən 

artıq razılıq tökülürdü. Mən beynimdə o dəqiqə öz xeyrimi çıxardım, o də-

qiqə sevinc hissi məni bürüdü, o qədər sevindim ki... əgər bilsəniz nəyə 

görə? Bu il məktəbi bitirənə qədər nə istəyirəmsə edəcəkdim – ona görə. 

Heç kim də mənə "gözün üstündə qaşın var" deyə bilməyəcəkdi. 



    

 

 

– Sağ ol, Nazim. – Bu dəfə Nailə xanımın da səsi artıq ciddiləşdi. – Biz 

sənin yoxladığın dəftərlərə baxdıq. Əsl müəllim kimi yoxlamısan. Doğru, 

düzgün qiymətlər yazmısan.Gələcəkdə səndən gözəl müəllim çıxar... 

– Yaxşı, onda... sən... getsin Nazim sinifə? – Zərbəli müəllim əvvəl 

mənə, sonra qonaqlara, sonra da Sona müəlliməyə baxıb qaldı. 

Sona müəllimə üzünü qonaqlara tutdu, yəni "siz nə deyirsiz?" 

– Getsin, getsin. – Qonaqlar razılıq verdilər. Hamı mənimlə mehriban-

mehriban sağollaşdı. Mən ürəyim həyəcandan vura-vura sinfə qayıtdım. 

– Nə oldu, oğlansan, qız? - Mariya Semyonovna soruşdu. 

Sinif ağzını açıb nəfəsini dərmədən mənim cavabımı gözləyirdi. Ta ki 

rus dili dərsinin sonuna qədər söhbət bu adıyaman eksperiment ətrafında 

uzanıb getdi. 

 

O biri gün, axşam. Evdə. Sirlər... sirlər... 

Yoxladığım bir neçə inşa var idi ki, məni yamanca "tutmuşdu". Heç 

cür orda yazılanlar fikrimdən çıxmırdı. 

– Niyə belə fikirlisən Nazim, özünü necə hiss edirsən? - Anam elə hər 

şeyi mənim səhhətimlə ölçürdü. 

Mən isə doğrudan da son zamanlar nəsə belə birtəhər idim. Axşamlar 

öz-özünə hardansa qızdırma gəlirdi, canımı alırdı. Öz-özünə gəldiyi kimi 

öz-özünə də çıxıb gedirdi. Səhərlər isə yenə də yaxşılaşırdım. Məktəbə ge-

dib-getməməyi evdə artıq mənim öz öhdəmə buraxmışdılar, "istəyirsən get, 

istəmirsən getmə". Hətta anam çox zaman təkid edib məni evdə saxlamaq 

istəyirdi. Mən razılaşmırdım. Əvvəla məktəbsiz, uşaqlarsız darıxırdım. Bir 

də ki, bu inşa məsələsini yola vermək, bitirmək lazım idi. Bundan sonra 

isə... bundan sonra isə bir az evdə qalıb "istirahət" eləmək də olar. Amma 

alınmayacaq deyəsən. Anamla, atamın bir-birilə gizli söhbətləşməsindən və 

qayğılı baxışlarından belə aydınlaşırdı ki, mənim nəsə çox dərində bir xəs-

təliyim var, heç cür canımdan çıxmır ki, çıxmır. Mən yenə də xəstəxanaya 

yatmalıyam, bu dəfə deyəsən uzun bir müddətə. Qanım qaralmışdı. Bu 

xəstəxana da az qala evi əvəz elədi mənə. Görək, axırı xeyir olsun. 

 



    

 
Qeyd. Bir dəfə mən yatmağa gedəndən sonra nə 

üçünsə qayıdıb bu biri otağa keçmək istədim. Böyük 

otağımızın qapısı yarım açıq idi. Atamla anamın 

yarı pıçıltı ilə apardıqları söhbətlərindən çox şey an-

lamasam da, bəzi şeylər mənə məlum oldu. Bu barədə 

yazmaq belə istəmirəm. 

 

O dediyim inşalardan birinin təqribi məzmunu budur. İnşanın adı 

belə idi: Qonşumuzun qızı. 

"...Dörd il əvvəl. O günün səhəri ilk dəfə məktəbə qonşumuzun qızı 

ilə bir yerdə gəldim. Bütün yolu yalvardım, yaxardım (...indi artıq özümün 

özümə gülməyim gəlir!), axırda bu zalımın qızı insafa gəldi, özünün mək-

təb çantasını "etibar" etdi verdi mənə, mən də onun çantasını məktəbin hə-

yətinəcən fəxrlə daşıdım. Amma sevincim sonadək sürmədi. Tərslikdən 

məktəbə çataçatda Nazim – o indiyənə qədər mənim sinif yoldaşımdır – 

qarşımıza çıxdı. 

Mən – uşaq ki uşaq – Nazimin yanında özümə sığışdırmadım ki, qız 

çantası daşıyaram, utandım, atdım çantanı yerə, qaçıb getdim, girdim mək-

təbə. Yox, məktəbə girməyinə, girdim, ancaq gedib gizlicə üzümü yapışdır-

dım birinci mərtəbədəki küncdə balaca bir pəncərəyə və başladım ürəyim 

döyünə-döyünə içəridən onları izləməyə. 

Nazim gedib qonşumuzun qızının çantasını yerdən qaldırdı, tozunu 

əli ilə sildi, sonra çantanı qıza verdi. Sonra başladı nəsə ona deməyə. Qon-

şumuzun qızı da həvəslə onu dinləyirdi. Hətta uzaqdan mənə belə gəldi ki, 

o nə üçünsə gülümsəyir. Təbəssüm qızın onsuz da qəşəng sifətini bir az da 

yaraşıqlı edirdi. Mənə elə gəldi ki, yaraşıqlı görünmək hələ heç kimə bu qə-

dər yaraşmayıb. Əsl gözəllər gözəli idi. Sonra qonşumuzun qızı gəlib mək-

təbə girdi, mən qorxdum ki, o məni görər, görmədi, üzü-gözü işıldaya-işıl-

daya az qala yanımdan keçib getdi. O bizdən iki sinif yuxarı oxuyurdu, de-

yəsən o zaman 7-ci, ya da ki, 8-ci sinifdə olardı... 

Mən gizləndiyim yerdən çıxıb qəfildən Nazimin qabağında peyda oldum 

(İnşada "peyda oldum" yerinə "dayandım" yazılmışdı – Nazim Hüseynov). 



– Sənin o qızla nə işin vardı? Nə dedin ona? - Mən Nazimdən kobud

şəkildə soruşdum. 

– Heç... – Nazim mənimlə bu barədə, belə başa düşdüm ki, danışmaq

belə istəmir. 

– Səndən söz soruşuram. Nə dedin ona, o elə gülürdü? – Mən təkid

elədim. 

– Sənə nə olub? Nə istəyirsən? – Nazim həvəssiz-həvəssiz soruşdu.

– Bu nə cür danışıqdır danışırsan mənimlə? Dava eləmək istəyirsən? -

Mən açıq-aşkar Nazimi davaya çəkirdim. 

 Məktəbin dal həyətinə keçdik. Tutaşdıq əməlli-başlı. Mən Nazimə, 

Nazim mənə yumruq, təpik, podnojka... Əyin-başımız cırılan cırıldı, köy-

nəklərimiz köynəklikdən çıxdı... 

 Təbii ki, biz birinci dərsə getmədik. Arxamızı bir-birimizə çevirib elə 

məktəbin həyətindəcə ağacların altında oturduq. Gözlədik. İkinci dərsə üst-

başımızı birtəhər düzəldib özümüzü çatdırdıq. Sona müəllimə qəflətən sinfə 

girəndə hələ də üz-gözümüz qıpqırmızı idi, qızdırmalı adamlar kimi yanır-

dıq. Haradan bilmişdi Sona müəllimə dava elədiyimizi?! Bizim ikimizi də – 

məni də, Nazimi də Sona müəllimə sinifdən çıxarıb valideynlərimizin dalın-

ca evə göndərdi. O gün nə mən, nə də Nazim daha məktəbə qayıtmadıq. 

 Bir il biz Nazimlə küsülü qaldıq. Mənim ağlıma nələr gəlib girmədi. 

Qısqanclıqdan partlayırdım. Mən axmağa elə gəlirdi ki, dostum mənim sev-

diyim qızı mənim əlimdən alıb. Bundan böyük xəyanət təsəvvür eləmirəm. 

 Bir xeyli müddət keçdi. Özümü ancaq toplayıb yay tətili zamanı mən 

bir dəfə cəsarət edib yenə o qızın dalınca düşdüm. Harasa gedirdi, deyəsən 

biz tərəfdən iki tin o tərəfdəki böyük çörək dükanına tərəf gedirdi. 

 Buna qədər utandığımdan neçə ay oldu ki, onun həndəvərindən keç-

mədim, qorxumdan gözünə görünmədim. Ancaq uzaqdan-uzağa bacar-

dımsa gözlərimlə izlədikcə izlədim. Ürəyimdə sevdim onu. Sirrimi də indi-

yənə qədər Nazimdən başqa bir adama danışmamışdım. Ürəyimdə özümü 

elə hey söyürdüm ki, niyə Sirrimi ona vermişəm?! 

 Allah, mən qonşumuzun o qızını necə sevirdim?! Gecələr başımı yor-

ğanımın altına dürtüb onun adını yüz dəfə, min dəfə özüm-özümçün nə 



    

 
qədər pıçıldayırdım. Bu adı pıçıldadıqca sanki adın sahibi də mənə daha 

yaxın olurdu... 

 O qız ərə getdi. Məktəbi qurtaran kimi iki il bundan əvvəl toyu oldu. 

Məhləmizdən bir tin yuxarıda yaşayan sayılıb-seçilən oğlanlardan biri onu 

özünə arvad aldı. Hərdən anasıgilə gələndən gələnə uzaqdan görürəm onu 

ancaq. Başqasının arvadını sevmək yaxşı iş deyil. 

Bilirəm. Amma neyləyim, mən onu bu günə qədər sevirəm. 

...Çörək dükanından çıxanda elə bil duyuq düşmüşdü ki, mən dalıyca 

düşmüşəm, özü mənə yaxınlaşdı: 

– Sən də çörək alırsan? 

– Hə... – yalandan dedim. 

– Niyə yalan danışırsan? – O, diqqətlə gözlərimə baxdı. – Gedək. 

Yanaşı getdik. Evə gedən yolu o özü qəsdən başqa bir küçədən salıb 

uzatdı. Mən başa düşdüm ki, bu nahaqdan deyil. 

Mənim ürəyim yol boyu sıxıla-sıxıla qalmışdı. Elə bil bunu o da hiss 

edirdi, bir kəlmə danışmadan, amma yenə də çox yavaş-yavaş yoluna da-

vam edirdi. 

Nəhayət, yolumuz bir dalanın yanından keçəndə o, qəfildən dalana 

fırlanıb dayandı. Mən də onun arxasınca dalana döndüm. İlk dəfə üzbəüz, 

sifət-sifətə durduq. 

– Nə deyirsən, söhbət eləyək? – O, mənim üzümə baxmadan, baxışını 

gizlədə-gizlədə bir az da şıltaqcasına dilləndi. 

– Hə, eləyək. – Mən robot kimi təkrar elədim. 

– Sən yaxşı oğlansan, mən bilirəm. – O, söhbəti belə başladı. 

– Sağ ol. 

– Kəsmə sözümü. Dəyməz. Bunu mən demirəm, öz yoldaşların deyir. 

– Yoldaşlarım? – Mən təəccüb elədim. – Kim deyir? 

– Yadında, səninlə bir yerdə məktəbə getməyimiz?! Məktəbə çataçat-

da çantamı üstümə atıb qaçıb getdin. Amma sənin sinif yoldaşın, o şair oğ-

lan var e – o, gəlib çantamı yerdən qaldırdı, təmizlədi, mənə verdi. Bilirsən 

nə dedi mənə? 



    

 

 

Mən nəfəs almağa da qorxurdum ki, bu onu fikrindən ayırar. O isə 

gülümsəyib sözünə davam elədi: 

– O mənə dedi ki, fikir verməyim mən sənin bu kobudluğuna. Sən 

məni guya çox, nə bilim, lap çox... sevirsən. 

– O belə dedi? 

– Hə. Nədi, yalan deyirdi? 

- Yalan deyirdi, de də... 

 Mən bir xeyli sükutdan sonra cavab verdim: 

– Yox, niyə ki... yalan demirdi. 

– Hə. Sonra da dedi ki, sən sinfinizin gözüsən. Bütün yoldaşların 

sənin xətrini çox istəyir. Kişi adamsan. – O yenə gülümsədi. – Düz deyirdi 

bunu da? 

– Nə bilim? Daha nə dedi? 

– Heç nə. Dedi ki, mən də sənə üz göstərsəm, yəni üzünə xoş baxsam, 

başa düşürsən də... səni yəni sevsəm, bu çox gözəl olar. Biz bir-birimizə çox 

yaraşırıq dedi – səninlə mən. 

– ...Belə-belə işlər. Mən axmaq isə onunla dava eləmişdim. Onun ba-

rəsində pis düşünmüşdüm. Heç Nazim özü də mənə sonralar bu hərəkəti 

barədə bir söz deməmişdi. İndi anlayıram ki, mən nə qədər haqsız 

imişəm... 

– Ayrılanda qonşumuzun qızı dedi ki, sən qayıt, əvvəlki yolunla get, 

dalımca gəlmə. Bir də gözəyarı məni aşağıdan yuxarı, yuxarıdan aşağı təəs-

süflə süzüb bunu dedi: 

– Həmişə yaxşı oğlan ol. Ağıllı oğlan ol. Amma... Axı sən məndən 

kiçiksən... Niyə belə balacasan sən?.. 

– Sonra tələsik addımlarla uzaqlaşıb getdi." 

 

* * * 

 

İkinci inşa işinin adı belə idi: İntihar. Nə az, nə çox. Yox, deyəsən tam 

adı "Baş tutmamış intihar" idi. Ondan da yadımda qalan ancaq ümumi 

məzmunu oldu. Məzmunu belə idi: 



    

 
– "...Mənim ilk dəfə özümü öldürmək istədiyim gün yadımdadır. Bu 

beş il əvvəl olmuşdu. 

Bizim balaca həyətimiz var. O həyətdə çoxlu qonşular yaşayır. Həyətin 

ortasında məhəllədəki bütün həyətlərdə olan kimi su krantı var. Yekə, qara 

su krantı. Həmişə bu krantın başında kimsə olur: ya xalça yuyurlar, ya su gö-

türürlər, ya da yayda əl-üzlərinə buz kimi soyuq su vurub sərinləyirlər. 

O gün günorta vaxtı mən həyatımda ilk dəfə ölmək istədim. Uşaq 

idim, nə yaşım vardı?! Mən məktəbdən qayıdan zaman hələ həyətimizə gir-

məmişdim, amma elə bil ürəyimə damdı ki, orada nəsə baş verir. Həyət qa-

pısının yanında donub qaldım. Krantın yanında atamı gördüm. O bir nəfər 

qadın xeylağı ilə xısın-xısın nədənsə danışırdı. Tez-tez ora-bura boylanırdı. 

Mən qadını tanıdım. Üzbəüz həyətə bir tibb bacısı köçmüşdü, bəlkə iki ay 

əvvəl, o idi. Onu görəndə hamı arxasıyca xeyli baxa-baxa qalırdı, indi xatır-

layıb anlayıram ki, çox yaraşıqlı idi. 

Atam nədənsə elə hey onun əlindən tutmaq istəyirdi, bu isə şıltaq-

şıltaq əlini qaçırırdı. Bu zaman anamın ucadan səsi gəldi: 

– Yədulla, harda qaldın? 

Elə öz səsinin dalıyca da anam gəlib krantın yanında göründü. 

Atam pərt halda susub durdu. Anam bu tibb bacısına nə dedi, nə de-

mədi, tibb bacısının əlində oynatdığı qırmızı yaylıq kimi üzü qıpqırmızı qı-

zardı. Atam anam tərəfə nəsə çımxırdı. Yox, mən anamı atamın sözündən 

çıxan heç görməmişdim, bu dəfə isə... 

Anam sıyrılıb atamın əlləri arasından necə çıxdı, bilmədim. Tibb bacı-

sı dalı-dalı çəkilməyə başladı. Anam isə bir anda onunla üz-üzə dayandı. 

Anamın səsi dəyişmişdi, qəzəblə dediyi sözlər də bu səsin içində az qala 

itib-batırdı: 

– Ləçər, ləçərsən sən, nə işin var sənin xalxın ərində? Mən sənə göstə-

rərəm... 

Bu an, anam bu arvadın arxasından həyət qapısında məni gördü, səsi-

ni "xıp" kəsdi, süst qaldı. Atam da elə bu zaman anamı arxadan hop eləyib 

qaldırdı, elə qucağındaca sürüyə-sürüyə aparıb bizim evin qapısından içəri 



    

 

 

saldı. Tibb bacısı məni elə bil görmədi, heç nə olmamış kimi qırmızı-qırmızı 

düz keçib yanımdan çıxdı küçəyə, birdən-birə yox oldu. 

Bizim evin içindən qab-qacaq səsi, qışqırıq səsi gəlməyə başladı. 

Atamdan gözləməzdim. Bilmirdim nəyi. Amma anamın halının bu 

cür olmasına o bais olmuşdu, qonşu arvad bais olmuşdu, mən anlayırdım 

ki, atam nə isə qəbahət bir iş tutub, amma "nə iş idi bu iş, mahiyyəti nə idi?" 

– onu anlamırdım. Ev qapımızın yanına gəlib açmaq istəyəndə artıq içəridə 

səs-küy yatmışdı, içəridən ancaq anamın ağlamaq səsi gəlirdi... 

Mənim həmin gün həyatımda ilk dəfə evə girməyim gəlmədi. Qonşu-

muz var idi – Səlimə xala, getdim onlara, onlarda oturdum, axşam düşəndə 

isə anam şux bir halda gəldi dalımca. Anam elə bil bir neçə saat əvvəlki o 

adam deyildi. Qızarmış gözləri işım-işım yanırdı. Elə bil heç nə olmamışdı. 

Səlimə xala ilə ordan-burdan bir az danışdılar, sonra biz evə qayıtdıq. 

Gecə yerimə girib yorğanı başıma çəkdim, ağladıqca ağladım, sonra 

fikirləşməyə başladım. 

Çox fikirləşdim ki, necə edim, özümü öldürüm?! Bu necə olur?! Yəqin 

ki, bundan sonra atam öz günahını başa düşər, bir daha anamı yad adamla-

rın ucbatından bu hala salmaz. Amma orası var ki, bundan sonra anam 

başlayacaq özünü həlak edəcək. Amma o da bilsin. Bilsin ki, hər dəfə ağla-

ya-ağlaya, üzünə müti qul kimi təbəssüm qondura-qondura, alçala-alçala 

bu kişini dəyişdirə bilməyəcək. Necə yuxuya getdim, bilmədim. 

Səhər alatoranlıqda yuxudan ayılanda mənə elə gəldi ki, artıq ölüb di-

rilmişəm. Hər şey o qədər əvvəlki kimi idi ki... Atamla anam yenə üzbəüz 

əyləşib həmişəki kimi bir yerdə səhər yeməyi yeyirdilər. Anam ona elə nə-

vazişlə qulluq edirdi ki, elə bil dünən heç nə baş verməmişdi. Sonra atam 

işə getdi. Mən məktəbə hazırlaşdım. Anam böyük bir həvəslə mənə də sə-

hər yeməyi hazırladı. Biz dünənki hadisə barədə bir-birimizə bir kəlmə söz 

belə demədik. İlk dəfə idi ki, hər şey mənə son dərəcə gözəl göründü: 

anam, evimiz, həyətimiz, küçəmiz. Bircə həyətdən keçəndə o qara böyük 

kranta baxmaq istəmədim. Üzümü yana çöndərib yanından tələsik keçdim. 

Atam iki il əvvəl ağır xəstəliyə tutuldu. Yataqdan qalxa bilmirdi. Onun 

bütün əziyyətini anam çəkdi, "uf” da demədi. Atamı basdırmağa aparanda 

arvad az qala özünü öldürəcəkdi. Ürəyi getdi, yıxıldı, həkimlər, iynə... 



    

 
Neçə gün anamı tək qalmağa qoymadılar. Dedilər, özünə qəsd edə bi-

lər. Xalam gəldi bir gün qaldı, bibim gəldi... İndiyənə qədər arvad atamın 

yasını saxlayır, saçları ağarıb, özü də qoca qarılara oxşayır. Onun isə hələ 

otuz beş yaşı var..." 

 

* * * 

 

Üçüncü yadımda qalmış inşaya belə bir ad qoyulmuşdu: "Tumsatan 

Nənəxanım." O inşanın da məzmunu təxminən belə idi: 

"...Biz hələ balaca olanda məhləmizin uşaqları köhnə dəmir mis pul-

ları arxa tərəfindən sürtüb-sürtüb parıldadır, bu köhnə mis pulları yeni çıx-

mış ağ qəpiklərə oxşadırdılar. Küçəmizin tinində həmişə, qoca bir arvad 

vardı, adı Nənəxanım idi, o oturardı, ağ tum, qara turp satardı. Stəkanı bir 

manata köhnə pulla. Biz həmişə, məhlə uşaqları, tumu ondan alardıq. Çox 

dadlı qovururdu satdığı tumu, özü də çox ayıq arvad idi. Nə qədər çalış-

mışdılar, hələ heç bir uşaq onu aldada bilməmişdi. Dəmir pul qəpiklərini 

beş dəfə o tərəf bu tərəfinə çevirib az qala gözlərilə yeyə-yeyə yoxlayardı. 

Bir dəfə mən məhləmizin uşaqları ilə mərc qoşdum. "Mən onu alda-

daram", deyə lovğa- lovğa "fəxrlə" elan etdim. 

Nənəxanım mən verdiyim pulun ora-burasına baxıb şübhələnmədi. 

Yalançı, par-par parıldayan qırmızı üç qəpikliyi ağardılmış tərəfindən guya 

utana-utana ona uzatdım. Böyük bir çay stəkanını ağzından daşanacan 

tumla doldurub cibimə boşaltdı. Hələ on qəpik (təzə pulnan) artıq da qay-

tardı mənə. 

Nənəxanım cibimi tumla doldura-doldura mənə belə dedi: 

– Qoca arvadam, a bala, gözlərim də daha başlayıb pis görməyə. Bu 

evi tikilmişlər də aldatmaq istəyirlər məni, ciyərləri yanmasın. (Səhərdən 

axşama qədər boş-boş gəzən məhlə uşaqlarını deyirdi). 

– Neyləyirlər ki? – Mən ədəblə soruşdum. 

– Neyləcəklər?! Üç qəpikliyi sürtüb-sürtüb parıldadırlar, təzə pula 

oxşadırlar, elə bilirlər anlamıram, iyirmi qəpik kimi verirlər mənə. Hamısı 

vələduznadı. Sən isə ağıllı oğlansan, onların tayı deyilsən, qoşulma onlara. 

Dərsdən qaçmırsan ki? 



– Yox. – Mən cavab verdim.

– Qaçma, dərslərini yaxşı oxu. Pulun olmasa da gəl hərdən mən sənə

pulsuz da tum verərəm.Çırtla ozün üçün. 

– Sağ ol.

– Sən də sağ ol, bala, get, özündən muğayat ol.

Nə idisə Nənəxanımın mənə xüsusi rəğbəti vardı. Bəlkə həmişə çox

səliqəli məktəbli formasında olurdum - ona görə?! Hər nə isə, mənim üçün 

onu aldatmaq su içmək kimi bir şey oldu. Çətini dal tərəfi ağardılmış üç qə-

piklik ümumi qəpiklər atılan fincana düşənə qədər idi. Sonra kim kimə 

nəyi sübut edə biləcəkdi? Hər necə olsa da mərci mən udmuşdum. 

O zaman çox balaca idim, vecimə deyildi, indi isə tez-tez xatırlayıram 

Nənəxanımı, onun mənə dediyi sözləri, mənim hərəkətimi... Bilirəm, o yenə 

həmən tində oturub tum satır. Gözləri, deyirlər, demək olar ki, görmür. Pul-

ları ancaq barmaqları ilə yoxlayır. Hələ də heç kim onu aldada bilməyib. 

Öz pulum olanda, gələcəkdə pul qazananda onun borcunu min dəfə 

artıqlaması ilə qaytaracağam... Amma o zaman mən onun yadına düşəcə-

yəm görəsən?!” 

Nəyə görə mənim diqqətimi çəkib yadımda məhz bu inşalar qaldı – bil-

mirəm. Bəs mənim özümün sirrim... Heç özüm yazdığım inşa barədə danış-

maq belə istəmirəm. Çünki əslində bu mənim sirrim deyil, bu mənim ana-

mın sirridir. Anam elə bilir ki, onun sirrindən mənim xəbərim yoxdur. Mə-

nim isə xəbərim var. Bir dəfə xəstəxanada həkimlə elədiyi söhbəti onlardan 

xəbərsiz mən də eşitdim. İndiyənə qədər heç kimə bildirməmişəm bunu. 

Başqasının sirrindən o adamın xəbəri olmadan agah olmaq çox ağır 

şeydir. 

Axırıncı dəfə xəstəxanaya getməzdən bir gün əvvəl. Evdə. 

Sabah yenə xəstəxanaya! Bezdim daha. Camaat məktəbə gedir, imta-

hanlara hazırlaşır, mən isə... Bezdim. Anama deyəcəyəm ki, mən xəstəxana-

dan yaxşılaşıb yox, birdəfəlik sağalıb çıxmaq istəyirəm. Qoy həkimlər məni 

sağaltsınlar, sonra evə qayıdım. Dəftər-kitabımı da bu dəfə özümlə apar-

mayacağam. Aparanda elə bil alışıram xəstəxanaya. Palata dönür evə. 



    

 
Mənə isə sağalmaq lazımdır. O qədər sözüm var ki deməyə... Həyat elə ləz-

zətlidi ki!.. 

Elə buna görə də... əlvida, gündəlik. Sənin adını "Tarixsiz gündəlik" 

qoyuram. Tarixi yoxdu, ona görə. Bir də səninlə xəstəxanadan qayıdan za-

man görüşərik. Hökmən. 

Firəngizlə sağollaşanda hiss etdim ki, xəttin o biri başında qız 

qəhərlənib. 

"Niyə?" – düşündüm. – "Elə bil nə isə bilir?!" – Yox, sən fikir vermə, 

məndə olur belə şeylər... 

– Amma mən hiss elədim ki, sən dəsmalla burnunu silirsən. 

– Mən sənin şeirlərini əzbərləmişəm, bilirsən?!! – Firəngiz söhbəti də-

yişsə də yenə burnunu çəkə-çəkə dedi. 

– Doğrudan deyirsən? – Mən bilmədim sevinim, ya kədərlənim. 

– Doğru sözümdü. Tez qayıt nolar, tez qayıt. Söz verirsən? Tez, tez, 

tez... Söz ver! Söz ver! 

– Söz verirəm... – Mən sadəcə cavab verdim. 

– ...Bu dünyada, sakit həyat axtarma, qardaşım. Gözəl həyat qura bi-

lərsən, rahat həyat düzəldə bilərsən, dərdin-qəmin olmaz, hamını dost kimi 

görərsən, hamı da sənə dost kimi baxar... Amma bu dünyada sakit həyat 

yoxdur. 

– Heç olmasa gecə ki, özün-özünlə qalacaqsan. Yorğanını başına çəkib 

gün ərzində gördüklərinin haqq-hesabını çəkməyə başlayacaqsan. Hirs səni 

götürəcək, ürəyin az qala partlamaq istəyəcək və nəhayət ki, dilə gələcək: 

"bəsdir!" deyəcək. 

– Deyəcək və istəyəcək ki, uçub getsin bir ağacın budağına qonsun, 

bir balaca quş gözü ilə ordan baxsın görsün nə olacaq, nə olmayacaq 

səndən sonra. 

– Bəlkə də hər şey yaxşı oldu. Dostların da gəlib ürəkdən qəmləndilər, 

yaxınların da ağlamaqdan özlərini həlak elədilər və bu zaman sən, daha 

doğrusu, o quşcuğaz istəyəcək ki, bir az da yaxına uçub gəlsin, o mehriban 

üzlərə son dəfə yaxşı-yaxşı baxa bilsin. 

...Ən sevimli bir adamın göz yaşını silə-silə eyvana çıxacaq. Görəcək 

ki, məhəccərə balaca bir quş qonub. Əli ilə o quşu qovalayıb qaçıracaq. 



1-ci E P İ L O Q

Üç ay sonra. Məktəbdə. Böyük tənəffüs zamanı. 

"Mənim adım Firəngizdir. Bu gündəliyi Nazimin anası iki gün əvvəl 

məktəbə gətirdi. Məni soruşdu, biz onunla üçüncü mərtəbədə bir tərəfə çə-

kilib pəncərənin önündə dayandıq. 

Nazimin anası qəmli gözləri ilə pəncərədən bayıra baxa-baxa belə 

dedi: 

– Qızım, mən istəyirəm, bu gündəliyi sənə verəm. Çünki burada adı

keçənlərin hamısından daha çox sənin haqqın çatır buna. 

Mən buna təəccüb etmədim. Amma bir söz də deyə bilmədim ona. 

Boğazımın elə bil yolu tutulmuşdu. Bir az da keçsəydi hönkürəcəkdim... 

Gözlərim doldu. 

– Allahın işidi, qızım. Allah verdi, Allah da aldı. Allahıma qurban

olum, o, sevimli bəndəsini tez aparır yanına. 

Nazimin anası daha durmadı, gündəliyi mənim sinəmə sıxdı, mən 

gözlərimi yumdum, onun titrək barmaqlarını saçlarımda hiss elədim. Sonra 

o mənim üzümdən öpüb tələsik çıxıb getdi.

İnanırsınız, mən bilmirdim ki, Nazim gündəlik yazır. Mənə elə gəldi 

ki, onun gündəliyində ən əsas məsələ öz xəstəliyi barədə məlumatının ol-

masıdır. Mən bunu hiss elədim. Bilirdi və heç kimə də bunu bildiyini axıra-

can demədi. 

Necə böyük dərdi varmış Nazimin. Bu boyda ağır dərdlə o hələ bi-

zimlə bir gülüb şənlənə də bilirmiş, şeir yazırmış... özü də təkcənə çəkib bu 

dərdi, ən yaxın adamına da, mənə də deməyib. Çox dözümlü idi, çox. 

Onun mənə verdiyi şeirlərinin biri belə bir misra ilə bitir: 

"...Sonra məzarda da sevərəm səni..." 



    

 
Mən gündəliyi dözməyib Şərqiyə müəlliməyə göstərdim. Bir qəfil fi-

kir gəldi başıma, onu da bildirdim. Şərqiyə müəllimə cavab verdi ki, Zər-

bəli müəllimlə məsləhətləşmək lazımdır. 

Bir müddət keçdi. Günlərin bir günü Şərqiyə müəllimə və arxasınca 

Zərbəli müəllim axırıncı dərsin qurtarmasına 5 dəqiqə qalmış bizim sinfi-

mizə daxil oldular. 

Zərbəli müəllim hüznlə üzünü sinfə tutub kövrək səslə bunu dedi: 

– Uşaqlar, rəhmətlik Nazimin gündəliyini mənə verdilər, mən də oxu-

dum. Onun itkisi təkcə sizin sinfinizin itkisi deyil. Onun itkisi bütün məktə-

bimizin itkisidir. Mənim itkimdir... Mən nə təklif edirəm?! Kim əgər istəyir-

sə, könüllü, əlbəttə könüllü olaraq, bu gündəliyə Nazimlə bağlı öz ürək 

sözlərini yazsın, beləliklə gündəlik davam eləsin, yarımçıq qalmasın. Onun 

da ruhu şad olar... 

Demək olar ki, bütün uşaqlar ani sükutdan sonra dörd tərəfdən "çox 

doğrudur", "hökmən davam etdirək", "biz onu unutmayacağıq" kimi sözlər 

dedilər. Şərqiyə müəllimə Zərbəli müəllimdən icazə alıb üzünü sinfə tutdu: 

– Gündəlik, belə qərara gəlmişik ki, məndə qalacaq. Kim istəsə gəlib 

məndən alsın, öz sözlərini yazsın, sonra yenə mənə qaytarsın. Nə deyirsiniz? 

Hamımız razılaşdıq. Şərqiyə müəllimə ilk olaraq mənə verdi gündəli-

yi. "Sən başla" dedi. Mən gündəliyi ondan aldım. 

İndi gündəlik qabağımda, evdəyəm. Oturub düşünürəm: nə yazım? 

Nə yazacağımı bilmirəm. Mənası varmı yazmağın? Onu da bilmirəm. Na-

zim indi bizim səsimizi eşidə bilirmi? Kim bilir?! 

Yadıma bir hadisə düşür. Yeni yazdığı bir şeiri verdi mənə ki, oxu-

yum. Mən oxudum və nə üçünsə qəzəbləndim. Çünki orada heç nəyin mə-

nasını anlamayan, qədirbilməz, yelbeyin bir qız təsvir edilmişdi. Mən nə 

üçünsə o qızı özümlə eyniləşdirdim. Nə isə dedim və Nazimin xətrinə dəy-

dim. Elə bil ki, küsməyə bəhanə axtarırdım. Beləcə küsüşdük. Bir neçə gün-

dən sonra isə ikimiz də bir-birimiz üçün artıq elə darıxmışdıq ki... Bir himə 

bənd idik – barışdıq. Elə bil dənizdə az qala batırdıq, suyun üzünə çıxıb 

çoxluca nəfəs aldıq. Nazim dedi: 

– O şeiri cırıb atdım. Amma sən nahaq özünə götürdün. 



    

 

 

– Gəl bu barədə danışmayaq... 

– Bir söz deyim, sonra bu mövzunu birdəfəlik qapayaq, plastinkanı 

da dəyişək. Deyim? 

– De... 

– Mənim sənə sevgim sənin mənə sevgindən güc alır. Mən bilməsəm 

ki, hiss eləməsəm ki, sən məni nə qədər... sevirsən... 

– Aydındı, aydındı, yaxşı, qurtardıq bu söhbəti... – Mən birdən-birə 

nə üçünsə utandım. 

O söhbəti bir daha təzələmədik. Mənə indi elə gəlir ki, onun şeirləri-

nin ümumi siyahısında bu şeir yoxdur, çünki mənə dediyi kimi yəqin ki 

onu cırıb atmışdı. 

Qəribədi, Nazim o şeiri Henrix Heyneyə həsr eləmişdi. Alman şairinə. 

– Niyə məhz Henrix Heyneyə? – Mən ondan soruşan zaman o mənə 

belə cavab verdi: 

– Çox qəribədi, mən onun şeirlərini oxuyanda valeh oldum. Bu şeir də 

öz ruhu, quruluşu ilə onun bir çox şeirinə oxşayır, onların təsiri ilə yazılıb. 

Əslində şeirin adını "Heynevari" də qoymaq olardı. 

 Mən heç nə daha demədim. Henrix Heynenin şeirlərini oxumamı-

şam. Amma Nazimin bu şeiri o biri şeirlərindən nə iləsə kəskin fərqlənirdi. 

Mən bu fərqi açıq-aşkar hiss etmişdim. Bundan sonra Henrix Heyneni də 

təsəvvür etdim. O artıq mənim üçün həmən "nə isə" deyilən fərqdən ibarət 

idi. O şeir budur. O cırıb atmışdı, mən isə onu saxlayıram: 

 

O vaxt ki, eşqimiz çiçəklənirdi, 

O vaxt ki, hər tərəf laləzar idi  

mənim nəzərimdə  

Sən məni atdın... 

Nə deyim, bəlkə də arzuna çatdın.  

Ürəyin yanmadı bir an qəlbimə  

Qara gözlərinlə yanan qəlbimə  

çəkərək yaraq 

Ümidlər, arzular məhv olsa belə  



    

 
Getdin gülə-gülə, acımayaraq. 

Səndən mənə qalan nə oldu, dillən  

Əziz xatirəmi, ya da ki şəkil?!  

Onların canına bəsdir bu illər  

Ya bir il, ya üç il, ya da ki dörd il...  

Bəs səndən yadigar nə qalır mənə  

Ki, həyat yolumda olsun gərəyim?! 

...Elə bu zaman da ürəyim sancdı –  

Ah, odlu ürəyim, odlu ürəyim!.. 

 

Nazimdən mənə məhz odlu ürək qaldı. O məni indi eşidir, eşitmir - 

mən bilmirəm. Ancaq bu odlu ürəkdə o həmişə yaşayacaq. Həmişə!!!" 

 

* * * 

 

"Mənim adım Aslandır. Biz on il Nazimlə bir sinifdə oxumuşuq. So-

nuncu il natamam il oldu. Nazimin anası keçən yay tətilindən əvvəl biz 9-

cu sinfi bitirən zaman Nazimdən xəbərsiz qəfildən məktəbə gəldi. Şərqiyə 

müəllimə ilə ikilikdə bir xeyli danışandan sonra onlar məni axtarıb tapdılar 

və bu acı xəbəri ilk əvvəl mən bilmiş oldum. 

– Aslan, – Şərqiyə müəllimə ağır-ağır dilləndi, – sən ki Nazimin 

anasını tanıyırsan... 

– Bəli, – mən cavab verdim. – Əlbəttə, tanıyıram. 

– Siz deyirsiz, mən deyim? – Şərqiyə müəllimə qəmli üzünü Rəhilə 

xalaya, yəni Nazimin anasına tutdu. 

– Siz deyin. Məni bağışlayın, mən gedim... – Rəhilə xala az qala ağla-

ya-ağlaya çıxıb getdi. 

Görəsən nə baş verib? İlk ağlıma gələn o oldu ki, bəlkə... Heç demək 

də istəmirəm ağlıma nə gəldi. 

Sən demə, Nazim ağır xəstə imiş. Həkimlər deyirmiş ki, tibb aləmində 

hələ ki, bu xəstəliyin əlacı yoxdur. Mənə elə gəlirdi ki, Şərqiyə müəllimə 

zarafat eləyir. Belə də zarafat eləmək olar? 



– Siz uşaqlar, – Şərqiyə müəllimə qəmli-qəmli dedi, - gərək tətildən

sonra elə edəsiz ki, Nazim xəstəliyini hiss eləməsin. Mehribançılığınızı artı-

rın, onu əsəbiləşdirən hərəkət eləməyin. Çox ağır xəbərdi bu xəbər. Heç 

özümə gələ bilmirəm. Yazıq... Necə ürəyi var onun, necə şeirlər yazır... Ha-

yıf, hayıf... 

Biz uşaqlarla sözləşib şərtləşdik ki, Şərqiyə müəllimə deyən kimi hə-

rəkət eləyək. Amma biz gərək elə eləyək ki, Nazim özü bundan duyuq düş-

məsin. O özü axı gündəliyinin əvvəlində yazır ki, uşaqların ona münasibə-

tindəki dəyişikliyi hiss edir, amma izah edə bilmir. 

Nazim bizimlə olmayanda sözümüz-söhbətimiz ancaq o olardı. Biz 

mat qalmışdıq ki, necə ola bilər ki, bu gün bizimlə bir yerdə deyən, gülən, 

qaçan, qovan dostumuz Nazimin artıq həyat saatı qurulub, möhlət üçün 

heç bir il də qalmayıb, söhbət artıq aylardan, həftələrdən gedir... 

Biz Nazimi çox sevirdik. O əsl dost idi. Mənə çox köməyi dəymişdi. Bu 

barədə gündəlikdə özü yazıb. Amma bir məsələ var, mən onu deməliyəm. 

Nazim Zərbəli müəllimlə mənim rüb qiymətimi həll eləyəndən sonra 

bu şad xəbəri mənə verəndə onun üzünü, gözlərini görmək lazım idi. 

Nazim məndən çox sevinirdi..." 

* * *

"...Mənim adım Azərdir. Biz uşaqlarla söz verdik ki, məktəbin axırına 

qədər bu gündəliyi yazacağıq. Nazim onu başladı. Şəxsən mən heç zaman 

gündəlik yazmamışam. Amma yazsaydım yəqin ki, Nazimin yoxladığı 

inşalardan birinin məzmununu ora yazardım. "Qonşumuzun qızı" adlı 

inşanı mən yazmışdım. Nazim özü mənə bu inşaya görə "beş" qiymət ver-

mişdi. Ondan əla müəllim, əla şair çıxardı. Necə ki böyüklər deyir, Allah 

rəhmət eləsin ona. Qəbri nurla dolsun. 

Onun məndə heç kimin bilmədiyi bir şeiri var. O zaman şeiri mənə 

verdi ki, öz adımdan, guya ki, mən yazmışam şeiri, verim həmən qonşu 

qıza. Mən də saxladım, saxladım, özümdə bir cəsarət tapa bilmədim ki, 



    

 
şeiri verim. O vaxtdan məndə qalıb. Dünən köhnə dəftərlərimin arasından 

tapıb çıxardım o şeiri. O şeir budur: 

 

Könül 

Dirçələn çiçəklər güləndə üzə, 

Min ziynət verəndə çəmənə, düzə,  

Gələndə iki gənc birdən göz-gözə 

Xırda uşaq kimi şadlanır könül. 

 

* * * 

Xəzərə oxuyar nəğmə küləklər.  

Küləklərlə birgə uçar diləklər.  

Yananda vüsalla sevən ürəklər  

Bilmirəm, nədənsə odlanır könül. 

 

* * * 

Yüz gülə versəm də mən ürəyimi  

Yaddan çıxarmaram bir gərəyimi.  

Günahı yoxsa da müqəssir kimi  

Yenə də qarşında dayanır könül." 

 

* * * 

 

"...Mənim adım Qənirədir. Nazimin itkisi ailəsi üçün olduğu kimi biz 

yoldaşları üçün də ağırdır. Mən açıq yazıram. Bizim Nazimlə çox isti mü-

nasibətimiz vardı – xüsusilə səkkizinci sinifdə. Nazim məni o zaman qənir-

siz Qənirə çağırardı, mənə elə gəlirdi ki... Yox bunları yazmaq düzgün ol-

mazdı. Mən ancaq bunu deyəcəyəm: çox incə ürəyi vardı, elə gözəl şeirləri 

o cür ürək olmadan yazmaq mümkün deyil..." 

 

  



* * *

"...Mirzə Nazim, bala, bunları da mən yazıram. Sənin qoca müəllimin. 

Amma heç bilmirəm, nə yazım?! Bu qoca yaşımda məni ağlatdın. Axı sən 

hələ yaşamalı, uca zirvələr fəth eləməliydin. Sənin fitri istedadın nə üçün 

belə tez söndü? Şimşək kimi çaxdı və söndü. Heç nə yaza bilmirəm. Ürə-

yim sızıldayır. Mən ağlayıram, Mirzə Nazim..." 

* * *

"...Mənim adım Arzudur. Nazim mənim üçün çox doğma adam idi. 

Qardaş kimi doğma idi. Onun xəstəliyi barədə ilk günlər səhər-axşam dü-

şünürdüm. Aslan axırda mənə dedi: 

– Sən özün xəstələnəcəksən.

– Axı sən başa düş...

Onları (Aslanı, Azəri, Nazimi) kinoteatrın yanında görəndə çox... belə

birtəhər oldum. Qəzəbləndim Aslana və Azərə. "Utanmazlar!" — düşün-

düm. – "Bunlar bilmirlər ki, Nazim nə haldadır?! Hələ onu məktəbdən də 

qaçmağa təhrik edirlər?!". Ən çox da Aslana hirslənmişdim. 

Məktəbə gələn kimi Şərqiyə müəlliməni axtardım, o bizim sinif rəhbə-

rimizdir, məsələni ona danışdım. İstədiyim o idi ki, Nazimi... qoruyaq. Ha-

mımız. Bacarmadıq. 

Rahat yat, qardaşım. Sən sinfimizin yaraşığı idin, elə də xatirimizdə 

qalacaqsan..." 

* * *

“...Mənim adım Şərqiyə müəllimədir. Nazimin ölümündən sonra güc-

lə özümüzə gəlirdik ki, daha bir ağır xəbər məktəbi sarsıtdı. Qocaman 

müəllim, əməkdar müəllim, Sosialist Əməyi Qəhrəmanı bizim əziz Zərbəli 

müəllim dünyasını dəyişdi. Faciəli şəkildə rəhmətə getdi. 



    

 
Fikirli-fikirli küçəni keçəndə onu maşın vurmuşdu. Xəstəxanaya çat-

dıranda hələ sağ idi. Maşınla onu vuranı da tanımışdı, öz qonşuları idi. 

Amma yaxınlarının hamısına Zərbəli müəllim qəti qadağan elədi bu ada-

mın adını çəkməyə, istintaq açıldı, xəstəxanaya milisin biri gəldi, o biri get-

di, amma nə qədər soruşdularsa, maşın sürən kim idi, maşının nömrəsi nə 

idi, nə Zərbəli müəllim, nə də onun ailə üzvləri qəzanın səbəbkarı barədə 

heç bir söz demədilər, iki gündən sonra Zərbəli müəllim keçindi. Zərbə, 

əlbəttə ki, bu qoca yaşında onun üçün çox ağır olmuşdu. 

Zərbəli müəllim Nazimi "Mirzə Nazim" deyə çağırardı. Nazim onun 

sevimlisi idi. Həyatdı, nə eləmək olar?! Bu gün Nazimin ailəsi üçün ağırdır, 

sinif yoldaşları üçün ağırdır. Elə uşaqlar da sağ olsunlar, tez-tez qəbir üstü-

nə gedirlər. Təsadüfə bax. Nazimin və Zərbəli müəllimin ikisinin də qəbir-

ləri təzə qəbirstanlıqda yanaşıdır. Əvvəl Nazim, sonra Zərbəli müəllim gə-

lir. Eyni çiçəklərin yarısı onun, yarısı müəlliminin sinə daşının üzərinə qo-

yulur. Müəlliminin yanında basdırılmaq özü böyük bir xoşbəxtlikdir, de-

yirlər. Yəqin elədir..."' 

 

  



2-ci E P İ L O Q .

Xəstəxanada. Nazim qəm dəryasına 

batmış anasının əhvalını qaldırmaq 

istəyir. 

– Ana, ay ana, darıxmışam e... evə istəyirəm.

– Nə var evdə? Gedib evdə neynəyəcəksən? – Anası gizlicə əlinin dalı

ilə göz yaşını silə-silə soruşur. 

– Stullarımızı öpəcəyəm... O xal-xal stulum var ha, onu.

Sonra da Nazim anasını güldürmək üçün min oyundan çıxır – üz-

gözünü əyir, gözünü dolandırır, dilini çıxarır... 

*** 

P.S. Təkcə “Epiloq”lara deyil, bütün burada yazılanlara aiddir. 

...O biri, başqa dünyada Nazim, təbii ki, xəstə deyil, təbii ki, 

xəstəxanada heç vaxt olmayıb, təbii ki, şeir də yazıb eləmir. O artıq yaşlı bir 

adamdır. Kəsbkarlığı ilə məşğuldur. Öz həyatından, güzəranından heç bir 

ləzzət almadığını yalnız özü-özü üçün nadir hallarda etiraf edir. Görünür, 

o biri başqa dünyadakı həyat bu dünyadakı kimi deyil. Ola da bilməz.







    

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Tül pərdə arxasındaydı sanki hər şey. Şahın sadiq nökəri cəllad Məm-

mədqulu ömrü boyu ən cəsarətli addımlarını düşünmədən atdığı kimi əv-

vəl-əvvəl elə bilmişdi ki, bu qərar da həmişəki kimi asan olacaq. Ömrünün 

axırına hələ bir xeyli vaxt qalmağına baxmayaraq qolunda, belində güc gü-

cün üstünə yığışıb yatışmışdı və belə bir güc qalağının, tənumənd heykələ 

bənzər vücudun, istirahət nə olduğunu bilməyən, bilmək istəməyən bir 

adamın qəflətən bu cür bir gözlənilməz qərara gəlməyi hamıdan əvvəl 

onun özünü çaşdırmalıydı ki, bu nədi, düşündün daşındınmı, yoxsa yoldan 

çıxaran oldu səni, elə yatdın-durdun, bəlkə ağlına gəldi-gəlmədi fikir söylə-

din, yumruğunu yerə vurdun, “bəsdi” dedin, “yoruldum” dedin, bir az da 

səninlə yaşamaq, ömrümün sonlarını bu gözəl, bu işıqlı bu dağların başın-

da, bu qarşısını bulud parçası almış, bu aya yaxın şəhərdə, bu əyri küçədə-

ki bu kiçik evdə keçirməkdən başqa sən demə heç nə istəmirəm. 

Qərara gəlməyinə gəlmişdi, amma nə sirdisə ürəyi də səksəkədə idi, 

ürəyinin içində nəsə başlamışdı gizildəməyə, özü də nəydisə bu gizilti təzə-

təzə gəlib girirdi ürəyinin içinə, girdiyi zaman da elə o an beyni də başla-

yırdı sanki ala-bula dumanların içində gizlənirdi, keyiyirdi, hər şeyi, hər 



şeyi unudurdu və nə vəchlə çalışırdı, nə illah eləyirdi özündə qüvvə tapa 

bilmirdi, nəyisə, kimisə bu zaman xatırlasın ki, bəlkə çox zəif bir şəkildə an-

caq bunu düşünə bilirdi, bəlkə xatırlasaydı kimisə, yainki nəyisə, bu ağrıya 

çevrilən gizilti də, vücudunun, elə bil, uçurmuş kimi yırğalanması da, başı-

nın içinin keyləşməsi də fövrən keçib gedəcəkdi, yox olacaqdı. 

Heç nəyi əməlli-başlı xatırlaya bilmirdi. Ağrıdan qurtulmaq imkansız 

idi, amma ağrıdan qurtulmaq dadlı xəyal kimiydi. Gəl Allahın işinə bax, la-

zım idimi ona bu göylərdən cəza kimi, başqa heç bir ad tapıb qoyammırdı 

buna – cəza, ancaq cəza, cəza kimi göndərilən bu sevgi, bu eşq, bu mənasız 

və heç zaman inanmadığı, çünki heç zaman görməmişdi eşitmişdisə də 

görmədiyindən inanmadığı bu eşq, bu sevda, yəni bu belə şirin olurmuş, 

xudaya?! 

“Bəlkə bu qız məni qorxduğundadı sevir, çünki məndən qorxanların 

indiyənədək hamısı eşq-məhəbbət andı içiblərsə də, mənə bol-bol, şirin-

şirin vədlər veriblərsə də, amma hər hansısıyla yorğan-döşəyə uzanan za-

man gözlərinin dibindəki iyrəntinin üstünə yorğan kimi atılıb gizlədilən 

qorxunu görüb fövrən anlamışam: yox belə deyil, bu məhəbbətdisə, bu 

mənə lazım deyil, bircə tez bitəydi bu iş, durub rədd olub gedəydi cəhən-

nəmə bu naməhrəm oğlunun qızı naməhrəm.” 

Bu dəfə isə bu qızla arasında heç bir qorxu, heç bir yadlıq yox idi və 

həm də heç bir şübhə yox idi ki, bu baş verən nədisə ilk dəfədi baş verir, 

bura qədərkilər cəfəng-cəfəng işlər, cəfəng-cəfəng söhbətlər imiş. 

O öz qərarını vermişdi. Bu boyda qoşunun özü ilə ən vacib əşya kimi 

ölkədən ölkəyə, şəhərdən şəhərə bəsləyə-bəsləyə, gəzdirə-gəzdirə apardığı 

on cəlladdan biri – ucaboy, cüssəli-şaqqalı, ömrünün əllisini artıq yaşamış, 

kefinin kök vaxtlarında özü-özünə «yazıq Allah bəndəsiyəm» deyən cəllad 

Məmmədqulu. Qərar ondan ibarət idi ki, artıq qoşunla, onu boya-başa 

çıxarmış padşahla, haqq-sayını heç vaxt qaytara bilməyəcəyi vəzir Məşdəli 

ilə burada, bu Allaha bir az da o birilərindən yaxın olan şəhərdə artıq vida-

laşacaq, üzrxahlıq, peşiman-filanlıq dolu sözlər, göz yaşları, «nökərinəm 

ölənəcən» və sairə və sairə nələr deyəcəkdi, əl-ayaqlarına düşüb vəzirin əfv 

diləyəcəkdi özünə və gözünün ağı-qarası bircə oğlunu ona atalıq etmiş və-



    

 
zirə əmanət edib çəkilib bu sakit, dar, əyri-üyrü yolu üzü yuxarı baş alıb 

gedən və harda qurtardığı bəlli olmayan daş döşəməli küçəyə qayıdacaqdı. 

Cəllad öz xidmətini qurtarmışdı, davam etdirməməyə, elə hesab eləyirdi ki, 

haqqı çatır, çünki sədaqətlə qulluq etdiyi, cani-dildən könül verib bağlandı-

ğı padşahı buna bir qiymət verməli idi, verməyə bilməzdi. 

Padşahın «Cəllad!» çığırmağı kifayət idi ki, pərdə arxasından bu sö-

zün səslənişi hələ bitməmiş atardı özünü vəlinemətinin hüzuruna, ikiquylu 

olardı, qarşısında başı əyilərdi əyilə bildiyi qədər, amma gözlər, o iri və 

işım-işım işıldayan gözlər Məmmədqulunun sifətində yerini dəyişib daz 

başının təpəsinə qalxırdı dikilirdi padşahın üzünə və daha qibleyi-aləmin 

ikinci sözünə ehtiyac qalmırdı. Padşah sözünü cəllada baxışıyla deyirdi. 

Hər cəzanın öz baxışı vardı. Başı bədəndən ayırmaq lazım idi – pad-

şahın gözlərinin içindəki bəbəklər, elə bil, üşüyürdü, titrəşən kimi olurdu. 

Göz tökmək – göz qapaqları yavaş-yavaş çökürdü, qara qaranlıq kimi qa-

payırdı qibleyi-aləmin gözlərinin işığını və bu işıq son dəfə göz qırpıb 

Məmmədqulu cəllada məxsusi bu səfərki cəzanın sirrini açırdı. Qulaq kəs-

mək – qibleyi-aləmin qulaqları yuxarı dartınırdı, xarab eləmək – üz-gözü 

ikrahdan büzüşürdü. 

Qibleyi-aləmin ağlına da gəlmirdi ki, Məmmədquludan gözlədiyini 

söz şəklində əlavə eləmək lazım ola bilər, Məmmədqulu bilməyə bilər cəza-

nın necəliyini, sirrini. Bir əliylə qurbanını boğazlayıb dik qaldırırdı yerdən, 

son dəfə qibleyi-aləmin üzünə baxırdı ki, bəlkə fikri dəyişib bəlkə bu cəzanı 

başqasıyla əvəz eləmək istəyir, ya da günahkarın günahından keçir, amma 

bircə dəfə olmuşdu bu, bütün bu uzun günlər və qısa illər ərzində bircə 

dəfə qibleyi-aləm Məmmədquluya əliylə «get» demişdi, Məmmədqulu 

onun gözlərindən «burax bu binəvanı, get» sözlərini oxumuşdu. Qibleyi-

aləmin bir an əvvəlki üşüyən göz bəbəklərində ya bir parıltıydı bu, ya həqi-

qətən bir damla yaş görünmüşdü Məmmədquluya və o, çaşqın halda bir 

əliylə boğazladığı o qocanı qaytarıb təzədən ayaqları üstə buraxmışdı, yerə 

əyilmişdi, baş əymişdi – gözləmək istəmişdi, bilməmişdi, bu qədər vaxt 

ömrü sarayda, padşahın həndəvərində keçən, onun hər bir hərəkətini bədə-

niylə, bədəninin ucundakı tüklərilə duyan bu adam ilk dəfə bilməmişdi, 



neyləsin, getsin, yoxsa qalsın. Qibleyi-aləm onun bu çaşqınlığını görüb belə 

demişdi: «Çəkil, Məmmədqulu, get, get... ah, zalım qoca... burax, burax bu 

binəvanı...» 

Gözlər cəllada elə baxmışdı ki, Məmmədqulu tez əlləri döşündə çəkil-

mişdi bir kənara. 

 Qoca, deyirlər oğlunu öldürüb onun övrətinə sahib çıxmısan, doğ-

rumu deyirlər?  Qibleyi-aləm cəllad çağırmamışdan əvvəl qocadan soruş-

muşdu. 

Qoca yerə sərili başını qaldırmadan: 

 Doğru deyirlər, qibleyi-aləm,  deyə güclə çıxardığı pıçıltı ilə cavab

vermişdi. 

Padşah nə düşünmüşdü, nə düşünməmişdi, sonra öz-özüylə 

danışırmış kimi belə demişdi: 

 Yox, doğru demirlər, mən bu məsələni kökündən öyrənmişəm, doğ-

rusu olan budu ki, kəndxudanın işidi bu, özü də sənə deyib ki, mənim hü-

zurumda boynuna götürməsən əgər bu məsələni, yəni oğlunu qətlə yetir-

məyini, o zaman o sənin nəvələrini... nəvələrin varmı, qoca, hə, var, iki kör-

pə nəvən var... deməli, nəvələrini, bir söz, bu kəndxuda... adı nəydi onun, 

Bayraməli deyilmiydi, Bayraməli idi, bu Bayraməli də o zaman sənin nəvə-

lərini öldürməyə and içir. 

 Mən öldürmüşəm, qibleyi-aləm, mən, mən bədbəxt, mən məzlum,

mən fəqir, mən müzür... 

Özünü-sözünü bilməyən qocaya baxıb «bununla niyə axı vaxt itiri-

rəm?» düşünən padşah «Cəllad!» çağırmışdısa da sonra yenə nəysə düşün-

müş, amansız fikrindən vaz keçmişdi. 

 Ax qoca, ax qoca, mərdi-mərdanə hər şeyi olduğu təki danışsana...

Çağırın o Bayraməlidi, nədi, o it oğlu iti bura, yox, gedin, sürütdüyün gəti-

rin, yıxın yerə, boynuna alana qədər vurun, motal kimi leşini salın, amma 

məbadə öldürəsiniz, bu qoca öldürəcək onu, eşidirsənmi, qoca, oğlunun 

intiqamını sən özün almalısan. 



    

 
Padşah, önündə üzüqoylu yerə sərilib tərpənməz qalmış qocaya nəzər 

salıb belə demişdi. Padşahın son sözlərindən sonra qocanın zəif çiyinlərin-

dən bir diksinti keçmişdi. 

Bəli, Bayraməlini sürütdəyə-sürütdəyə gətirmişdilər yıxmışdılar 

qibleyi-aləmin ayaqlarının altına və qibleyi-aləm ondan soruşmuşdu: 

 Bilirmisən, səndən nəyə görə şübhələndim? 

Sonra isə cavab gözləmədən: 

 Çünki bu kənddə artıq ikiminci hadisədi bu, lənətulla! Özü öz 

sualına cavab vermişdi. O təkgöz qocanı da iki il əvvəl, o binəvanı da sən 

mənə öldürtdün günahsız-günahsız, it oğlu it, noldu bu boyda məmləkətdə 

elə təkcə sənin kəndində atalar oğullarını öldürüb övrətlərinə tamah sal-

mağa başladılar, noldu bunlara birdən-birə elə hamısı ağıllarını itirdi, itin 

oğlu it? 

Bayraməli kəndxuda döyülməkdən bihal olsa da anlamışdı ki, iş iş-

dən keçib, qibleyi-aləmə hər şey artıq məlumdur, başını başlamışdı çırpma-

ğa zərblə yerə dəyəndə başı cəsarəti çatmamışdı ki, bir kəlmə söz deyə və 

eləcə başını yerə çırpa-çırpa qalmışdı. 

– Sənin heç atan olmayıbmı, pədərsüxtə?! – Padşah ona ikrahla baxa-

baxa soruşmuşdu. – Bu qocaların təqsiri nədi, tamahının qurbanı niyə bu 

binəvalar olmalıydı, hə?.. 

Qibleyi-aləmə bir cavab yerinə Bayraməli kəndxuda yenə də başını yu-

xarı-aşağı taqətsiz yerə çırpmağında davam etmişdi. Bu dəfə Məmmədqulu 

heç imkan verməmişdi ki, padşahın ağzından «cəllad» kəlməsi çıxsın, ürəyi 

həyəcandan və nifrətdən parçalana-parçalana özünü atmışdı pərdənin arxa-

sından içəri hüzura və bir göz qırpımında gözünün ucuyla sezib görmüşdü 

ki, qibleyi-aləmin göz bəbəkləri səyridi, üşüməyə başladı, elə o andaca bo-

ğazlamışdı mənfur Bayraməli kəndxudanı və sürüyə-sürüyə çıxarmışdı taxt-

tacın hüzurundan eşiyə çıxan kimi yenə sürüyə-sürüyə taqətsiz, şüursuz hal-

da, amma hardansa güc tapıb dirənib heç cür getmək istəməyən bu adamı 

«gəl, ay Allahın bəndəsi, qaldır ayağını, dirənmə, gəl qibleyi-aləmə şükürlər 

elə ki, nəslinə qıymır, bir canın var, bu gün-sabah onsuz da tənini tərk edə-

cək, uçacaqdı, çıxıb gedəcəkdi, gəl, gəl, qorxma, qorxma...» deyə-deyə aparıb 



bir kənara divanxananın iç həyətindəki qətl yerinə gətirmişdi və orada artıq 

onu gözləyən köməkçilərinə «tez olun, tutun bunun ayaqlarını, bay, bay, 

buna bax ha, ay allahın heyvanı, sakit ol, sakit ol, məni çıxartma hövsələdən, 

təpik atır, təpik atma, eşşək oğlu eşşək, atma təpik, dedim», demişdi, Bayra-

məlinin başına bıçağı dayayıb boylanmışdı, gözlərilə qocanı aramışdı. Bir kə-

narda gəlib duran qoca baxışını yana döndərmişdi. Bundan sonra elə beləcə 

danışa-danışa cəllad Məmmədqulu Bayraməlinin başını yavaş-yavaş ləzzət 

ala-ala, xırıldada-xırıldada kəsmişdi. 

Məmmədqulu padşahın sevimli cəlladı idi. Qibleyi-aləm onun gənclik 

illəri barədə vəzir Məşdəlidən bəzi şeylər eşitmişdisə də bu söz-söhbət o 

qədər əcayib idi ki, əvvəl-əvvəl inanmağı gəlməmişdi, amma düşünmüşdü, 

nə düşüb vəzirə ki, yalan danışsın, ya da dürüst bilmədiyi bir şeyi cəsarət 

edib onun, yəni, padşahın hüzurunda bu cür inamla söyləsin. 

Vəzir isə belə deyirdi: 

 Anasını öldürüb, sonra da dağlara çəkilib bir ara guşənişin olandan

sonra üzə çıxdı, qulluğa gəldi, ondan əvvəl bir ins-cins ilə heç bir əlaqəsi ol-

madan yaşadı, hər kəs ondan qaçdı, o hər kəsdən qaçdı. Hər kəs elə bildi ki, 

bu boyda cinayətin müqabilində adamlardı Məmmədquludan üz döndərib, 

amma əslində, o hər kəsdən üz döndərmişdi, bir müddət dağda, daşda, də-

rədə, düzdə, gəzib dolaşdıqdan sonra dözmədi təkliyə indi də gəlib üzə 

çıxsın, qulluğa girsin. Rəhmətlik atasını tanıyırdım... 

Bir də belə dedi vəzir Məşdəli: 

 Atası yaxşı bir kişiydi, sakit adam idi, ömrü-günü səyahətdə keçər-

di. Ölümü də öz evində oldu, çox qaranlıq qaldı ölümü, quldurların üstünə 

yıxdılar, guya bununla Ərəbistandan bir yerdə yol gələn bələdçilər gecəylə 

gəlib çıxırlar bunun evinə qarət məqsədilə girib özünü öldürürlər, balaca 

oğlu, bu Məmmədqulu necəsə qaçıb canını qurtarır, arvadına da, qibleyi-

aləm sağ olsun, olmazın işgəncə verirlər guya ki, pulların, qızılların yerini 

öyrənmək istəyirlər, amma istəklərinə nail olmurlar o səbəbdən ki, övrət 

ağıllı çıxır, bicliklə bunları bir tövr aldadıb ərinin əmisi oğlu da ki, qonşula-

rıydı – tacir Zəbulla, bu qonşularıgilə qaçıb gedir. Amma, qibleyi-aləm sağ 

olsun şayiələr də boş yerdən yaranmayır, uşaq böyüdükcə onunla bahəm 



    

 
bu şayiələr də böyüdü. Başladılar deməyə ki, anası öldürüb atasını oynaşıy-

la, bu tacir Zəbullayla bir yerdə bu qurğunu onlar qurublar, nə bilim qarət-

di, nədi, karvan bələdçiləridi kimdi, guya gəlib qarət ediblər, öldürüblər.  

bütün bunlar yalan söhbətlərdi. Doğru olan budu ki, kişini arvadı, bu 

Məmmədqulunun anası öz qonşuları, kişinin doğmaca əmisi oğlu ilə  Zə-

bulla ilə bir yerdə söz qoyub öldürüblər və guya bu çoxdan qurulmuş bir 

tələ olub və guya bunlar bir-birilərini sevirmişlər və guya kişidən qorxublar 

ki, qürbətdən qayıdandan sonra aralarında baş verən bu eşq macərasından, 

gecələr qonşu evdən qonşu evə açılan gediş-gəlişdən xəbər tutub bunlara 

qorxunc qəzəb edər. 

Bütün bunlar, həqiqətən, vəzir Məşdəli deyən kimi idi. Məmmədqulu 

o zaman yeniyetmə yaşına təzəcə qədəm basmışdı. Ayaq alıb gəzən şayiəni, 

söz-söhbəti, dedi-qodunu o da eşidir və anasının bu yaşda atasının əmisi 

oğlu ilə eşq macərasına heç cürə biganə qala bilmir. Bir gecə anasına deyir: 

 Su istəyirəm, mənə quyudan su gətir! 

Arvad yerindən durub yaylığını başına atır, su kuzəsini götürüb hə-

yətdəki quyudan su almağa gedir, arxadan da gizlənə-gizlənə Məmməd-

qulu gəlib yetişir, bir an düşünmədən itələyir arvadı başıaşağı salır quyuya. 

Bircə allı-güllü bir yaylığ qalır Məmmədqulunun əlində. Arvadın ağzından 

ancaq kəlmeyi-şəhadətinin ilk sözləri çıxır və quyunun dibinəcən bu sözlər 

gedib təkrar quyunun ağzına qayıdır: 

 Əşhədu ən lə iləhə illallah və əşhədu ənnə Muhəmmədən rasulullah... 

Məmmədqulu bu hadisədən sonra ilim-ilim itmişdi, amma itməzdən 

əvvəl yenə gecənin bir vədəsi qonşuları tacir Zəbullanın həyətinə girib aylı-

ulduzlu gecədə Zəbulla yatdığı yerdə, kişi isti yay günündə həyətdə yat-

mışdı, və xorultusu bütün həyəti götürmüşdü başına, bəli, bunun yatdığı 

yerdə əlindəki qəməni düz ürəyinə saplamışdı. Öləndə gözlərini açıb Məm-

mədqulunu görəndə, deyəsən, əvvəl-əvvəl onu tanımamışdı, son gücünü 

toplayıb nə illah eləmişdisə dikəldə bilməmişdi başını və eləcə baxa-baxa 

qalmışdı Məmmədqulunun üzünə və birdən nə üçünsə gülümsəməyə baş-

lamışdı, tanımışdı elə bil. Öləndə dodaqlarının ucunda o xəfif təbəssüm 

öldü getdi. 



Bu işləri görəndən sonra uzun müddət Məmmədqulunun sorağı heç 

yerdən gəlmədi. Günlərin bir günü şər qarışan vaxtı bir nəfər Məşdəli və-

zirin qapısına gəlib Həsən Səyyahın adını verdi: “Bəs gedin vəzirə deyin 

Həsən Səyyahın adından gəlmişəm, onunla görüşmək istəyirəm.” 

Həsən Səyyah Vəzir Məşdəlinin uşaqlıq dostu və Məmmədqulunun 

günahsız qətlə yetirilən atasının adı idi. 

Vəzir Məşdəli bu adamı evə dəvət edib zənlə baxdı gördü ki, saç-saq-

qal üz-gözünü basmış ucaboylu, cüssəli, gənc bir adamdı Həsən Səyyahın 

adından gələn bu adam, elə bil, tanınmağını o qədər də istəmir, gözünü 

gizlətməyə çalışır. Ürəyinə nə damdısa qəfildən soruşdu: «Məmmədqulu 

sənsən?» 

Saç-saqqallı, cüssəli bu adam vəzirin sözlərindən sonra diksindi və 

daha onun Məmmədqulu olmağına vəzirdə heç bir şübhə qalmadı. 

– Xeyirdimi gecənin bu vaxtı, Məmmədqulu? – Vəzir udqunub düba-

rə soruşdu. 

– Xeyir olmağına< xeyir olmamış nə olacaqdı ki<

– Hal-qəziyyə nə cür oldu, Məmmədqulu? Sən bu işi niyə tutdun?

Məmmədqulu bir xeyli nala-mıxa vurandan sonra əsl həqiqəti açıb

vəzirə söylədi və gəlişinin məramını bildirdi: 

– Şahın qulluğuna girmək istəyirəm, üzə çıxmaq istəyirəm. Yoruldum

dağda, daşda avara – sərgərdan həyat sürməkdən, bezdim. Kölgələr düşüb 

dalımca gəzir hər səhər, hər axşam amanım, bezarım yoxdu bu kölgələrin 

əlindən. Az qalmışam dəli olam. Sənə pənah gətirmişəm. Atamın dostu, xe-

yirxahı olmusan, sən bilirsən ki, mənim bütün bu işlərdə Allah qarşısında 

da, şah qarşısında da günahım yoxumdur. Atamın çörəyi tutardı məni, hər 

gecə yuxuma girirdi. Bala, deyirdi, sən mənim balam deyilsən məgər, bəs 

sən nə təhər rahat yata bilirsən, bunlar ki, atanı öldürüb hər gecə də girirlər 

onun yatağına, söyürlər doyunca goruna, bəs sən nə təhər dözürsən buna, 

bala, Məmmədqulu, soruşurdu məndən atamın ruhu. Daha soruşmur. Hal-

qəziyyə budur. 

Vəzir Məşdəli daha dərinə getməmişdi. Bir xeyli düşündükdən sonra 

Məmmədquludan «Şahın qulluğu deyirsən, nə deyirsən, nə təhər qulluq 



    

 
istərdin özünə?» soruşmuşdu və Məmmədqulunun cavabından sonra bə-

dənindən soyuq bir vicvicə keçmişdi, qanı damarında donmuşdu, az qala 

kürəklərindən soyuq tər axdığını, axıb tumanınacan gəldiyini hiss eləmişdi. 

– Cəllad olardım, ağa. – Məmmədqulunun səsi mis kimi cingildəmişdi. 

– ...Cəlladlıq sən bildiyin qədər də asan peşə deyil, oğul Məmməd-

qulu. – Vəzir özünə gəlib handan-hana dillənmişdi. – Etibar yiyəsi olmalı-

san, sənin üçün ağız açanın, dil tökənin olmalıdı. Bircə istək bəs eləməz. 

Bayaqdan şax bir tərzdə duran Məmmədqulunu bir an içində dəyişib 

ora-burasını əymişdilər, ilan dili ilə danışmağa başlamışdı: 

– Nolar, ağa, nolar, qurbanın olum, bir söz de, dil tərpət qibleyi-alə-

min hüzurunda məndən ötrü. Səndən başqa kimim var mənim, nolar, ağa, 

qurbanın ollam. 

Onun bu halını seyr edən vəzir Məşdəli barmağını dişləyib belə dü-

şünmüşdü: “Yəni, belə mehribanmış bu iş bunun üçün? Yox, burda nəsə bir 

sirr var...” 

Məmmədquluya isə vəzir belə demişdi: 

– Nolar, bu cürə ki, sən maraq göstərirsən bu peşəyə, eyb eləməz, 

mən bir fikirləşərəm. Baxım görüm, sənə köməyim necə dəyə bilər?! 

"Cəllad ha!.. Əlbəttə ki, burda bir sirr olmamış deyil!” Vəzir Məşdə-

linin beynində dolaşan həmən fikir onu yenə də rahat buraxmamışdı. 

Sonralar, çox sonralar vəzir Məşdəli onu rahat buraxmayan köhnə 

haq-hesabdan, dostluq minnətindən can qurtara bilməyib, padşaha, o za-

man hələ cavan padşaha Səyyah Həsənin oğlu Məmmədqulu barəsində 

saqqal tərpədib ağız açanda, padşah da onun təvəqqesini qulaq ardına vur-

mayıb bu işə əncam çəkəndən və Məmmədqulunu əmrə müntəzir cəlladlar 

dəstəsinə qulluğa götürəndən çox sonralar vəzir Məşdəli Məmmədqulunu 

iş gördüyü zaman seyr edərkən, bəli, yalnız o zaman sirr bildiyi həmən o 

məsələ vəzirə agah olmuşdu. Çox böyük həvəslə, ürəklə girişmişdi cavan 

Məmmədqulu öz işinə, elə cani-dildən, elə can yandırırdı ki, dəstənin yaşlı, 

“üzü üzlər görmüş” cəlladları hətta mat-məəttəl qalırdılar. Hərə bu cəhdi 

bir yerə yozurdu, amma Məmmədqulunun tarixçəsini bilənlərin arasında 

bir qoca köməkçisi qul vardı, o deyirdi: 



– Bunun belə ciddi-cəhdlə, ləzzətlə əzab-işgəncə verməsi, baş kəsmə-

si, uşaq boğması bunun öz dərdini buna unutdurur. Dərd isə böyük dərd-

di, ona dözmək asan məsələ deyil, mənim balam, ölümlə belə oyun oyna-

mağı, asmağı-kəsməyi həmən o böyük dərdin böyüklüyünü hər dəfə bir az 

silib aparır, o böyük dərdi dərdsizləşdirir əgər ki, dərdsizləşdirə bilirsə... 

Qoca qul dünyagörmüş, ağ-qaranı seçən bir adam idi. O bu cür deyir-

disə, bu deyilənlər gəlib vəzir Məşdəlinin qulağına çatan zaman vəzir Məş-

dəli də qaşlarını çatıb «yəqin ki, bu sözlərdə bir həqiqət var» düşünürdü. 

Beləcə günlər gəlib keçirdi şah qəsrinin qabağındakı qaraqabaq gözətçi 

əsgərlərin atdığı yorğun addımlar kimi: eyni addımlar, eyni ahəng, eyni 

məchul bir nöqtəyə dikilmiş gözlərin dərinliyindəki eyni zəhmli ehtiras< 

Yeni müharibələr həsrəti, yeni talan və qarətçilik həvəsi bu zəhmli və ehtiras-

lı baxışları hər Allahın verən günü, günü nədi, saatı götürüb gətirirdi şahın 

nəzərinin qarşısına. Qibleyi-aləmin qaş-qabağından bu zaman zəhər tökülür-

dü, əhvalı tamam pozulurdu, özünü-sözünü bilmirdi. Ona görə də günlərin 

bir əvvəlkilərə oxşamayan günündə padşah çox götür-qoy edəndən sonra 

gördü ki, daha dözmür ondan cavab gözləyən bu qaraqabaq baxışlara “yax-

şı” dedi, çəng təbilinin çalınmasını və çəng bayrağının qəsr önündəki tuğ-

dana vurulmasını istədi. 

Bu xəbəri eşidib paytaxtı bir an içində sevinc sədaları bürüdü, nökər-

naibin, əsgərin üzünün qırışığı açıldı, buzlar əridi, onbaşılar, yüzbaşılar, min-

başılar hərəkətə gəldilər, pal-paltarlarını səliqəyə salıb, əlbisələrini qaydasına 

gətirdilər, əmrə müntəzir durdular. Məmləkətin ucqar bir şəhəri vardı, bu 

şəhər qiyam etmişdi. İndi hamı məmləkət əhli bu şəhərə hücuma gedəcək 

əsgərlərə əvvəlcədən böyük bir müharibənin qalibləri kimi baxırdı, camaat 

şahın Allahdan ömrünün uzanması üçün şükür-dualar edirdi, tacirlər, töycü 

yığanlar, torpaq, ev alıb satanlar gizlicə əllərini bir-birinə sürtərək bol qa-

zanclı günlərinin sevincini bəri başdan yaşamağa başlamışdılar. 

Məmmədqulu adam göndərib axşamçağı oğulluğu onbaşı Şahverəni 

yanına çağırdı. Səfər barədə danışacaq, haraya, nə üçündü səfər, nə müd-

dətədi, məqsəd nədi, səbəb nədi və sairə bu cürə söhbətlər edəcəkdilər. 

Çoxdan idi görüşmürdülər. Şahverən axır vaxtlar sərbazlıqdan onbaşılığa 



    

 
yüksəldikdən sonra daha evdə az-az görünürdü, canı ilə, qanı ilə dəstəsinin 

yanındaydı hər gün, çox zaman gecəni də əsgər evində əsgərlə bir dam 

altında yatırdı. 

Şahverən hələ gəlib çıxmamışdı. Məmmədqulu sabah tezdəndən ba-

zardan aldığı mer-meyvəni, çərəzi, qovrulmuş noxudu ortaya düzdü. 

Şahverən qovrulmuş noxudu çox sevirdi və axşamçağı Şahverən gəlib, 

nəhayət, evə yetişəndə bu bir azcana yanmış noxudun iyi burnuna dəyən 

kimi qəfildən başa düşdü ki, o da atalığı üçün bərk darıxıb, düşündü ki, heç 

yaxşı iş görmür Məmmədqulunu yaşının yavaş-yavaş yaşlandığı bir vaxt-

da, tək-tənha gəzib dolaşdığı bir vaxtda, işdən başqa heç nə ilə və heç bir 

kimsə ilə başını qata bilmədiyi bir vaxtda  bir qoca quldu, bir özü  başlı-

başına buraxıb günlərlə olur ki, halını da xəbər almağı unudur, gəlib baş 

çəkməyi də. Amma ata əvəzi olub atalıq olmayıb Məmmədqulu ona elə 

sidq-ürəklə bağlanıb ki, bunun əvəzində heç yaxşı iş görmür Şahverən, 

oğulluq borcunu layiqincə yerinə yetirmir. Bunları düşünüb Şahverənin 

ürəyi qısıldı. 

Şahverən iki yaşı olanda atasını şahın əmri ilə Məmmədqulu o dünya-

lıq eləmişdi, qohum-əqrəbası, yeddi arx o yana kimi var, kimi yoxdusa, ha-

mısı birbəbir cəllad Məmmədqulunun əlinin zərbini dadmışdı, bircə bu iki 

yaşına təzəcə girmiş kürən oğlan uşağından başqa Şahverdilər nəsli ilim-

ilim itmişdi yer üzündən. Şaha xainlik eləmişdilər, köç sürüb çayı keçib bir 

başqa məmləkətə gedib məskunlaşmaq istəmişdilər. Nədən qaçırdılar, nəyə 

tuş gələsiydilər?! Kim bilirdi, kim bilmirdi ki, bu şahın əlindən baş götürüb 

qaçmağın yalnız bir yolu vardı – yalnız cəhənnəmə çıxıb gedə bilərdin, isti-

qamət yalnız o biri dünya idi. Xainlər cəzalarına çatmışdılar, ancaq tir-tir 

titrəyən bu balaca oğlan uşağını heç gözləmədiyi halda şahın icazəsi ilə 

“götür, verdim sənə, sədaqətinin cavabı olsun!” – sözlərindən sonra, Məm-

mədqulu bir balaca küçük kimi götürüb evinə aparmışdı, qonşuluqdan bir 

dayə tapıb onun qulluğunda saxlamışdı, boya-başa çatdırmışdı, ərsəyə 

gətirmişdi. Adını Şahverən qoymuşdu və bu balaca binəva körpəyə səbə-

bini bilmədən ya yavaş-yavaş, ya da ki, qəfildən elə isnişmişdi ki, Şah-



    

 

 

verəni öz doğma balası bilmişdi və bunu belə biləndən sonra körpəni ona 

bəxşiş edən şahın özünə məhəbbəti birə on artmışdı. 

 Şahverən, oğul, səfərdən nə danışırlar, qoşun içində meyli olmayan 

heç varmıdır səfərə? 

 Ağa, səfər elə səfərdi, həmişəkilərdən biridi, eləsi var əsgərin birinci 

səfəridi, bərk sevinir. 

 Məmmədqulu noxudu ovuclayıb yanmışını bişmişinə, bişmişini 

yanmışına qatıb xırc-xırc yeyən oğluna altdan-altdan baxıb üzündəki məm-

nunluqdan başa düşdü ki, səfərə sevinənlərin içində o da var. “İlk cəng 

səfərinə çıxacaq, cavandı, qanı qaynayır, yeni şəhərlər, adamlar görəcək, 

ayağına çökənlər, yalvaranlar olacaq, kim bilir bəxtinə nə yazılıb bəlkə 

səadətini tapacaq o şəhərlərin birində, məni qoyub gedəcək?!” – düşünən 

Məmmədqulu nəvazişlə bığ yeri yavaş-yavaş tüklənən bu cavandan 

gözünü çəkə bilmir, altdan-altdan ona baxmağında davam edirdi: “Bığlar 

şəvə olacaq, gözlər qap-qara, kürən saçlar payız çəmənliyidi, elə bil, oğlum, 

oğlum, mən səni o Allah bilir, nə qədərinə sevirəm, həyatım mənim, bircə 

dənəm, bircəm, ömrüm, günüm sənsən, ancaq sən, kimsə bunu bilmir, bəl-

kə heç sən özün də bilmirsən, oğlum, iki gözüm, canım-ciyərim<” 

Yadına gəlib o məşum gün düşdü və gözləri önündə balaca tifil yenə 

də ona məlul-məlul baxmağa başladı. 

Noxuddan yeyə-yeyə Şahverən atalığının ona necə diqqət yetirdiyini 

əlüstü hiss edib amma büruzə vermədi ki, kişi birdən hislərinin, aşkarlan-

mağından rəncidə olar. Məmmədqulu sirriçində bir adam idi və sirriçində-

liyi hamını onunla ehtiyatlı davranmağa sövq edirdisə də oğlu – addım-ad-

dım, söz-söz, baxış-baxış böyütdüyü və indi də onbaşı olub fəxrlə gümüşü 

qəbzəli qəməni kəmərindən yan keçirən oğlu Şahverən yaxşı bilirdi ki, bu 

sirriçindəliyin arxasında nə var, nə yoxdur, və bildiyindən idi ki, o da belə 

düşünürdü və düşünə-düşünə Məmmədqulunun ona bu tövr gizlin 

baxmasına mane olmamağa səy edirdi. “Ata, ata.. – Şahverən düşünürdü – 

atam mənim, böyüyüm mənim, kimim var bu dünyada səndən özgə, heç 

kim mənə min il qala lazım deyil mənə mal da, dövlət də, bircə sənin 

borcunu verə biləydim bu dünyada bundan böyük arzum ola bilməz, 



    

 
ölməyəydim sən qocalanda borcumu verəydim, qaytaraydım sənə, atam 

mənim, atam əvəzi böyüyüm mənim”. 

Şahverənin beyninin dərinliyindən şeşə bığlı, əlləri qanlı, amma göz-

ləri şəfqətdən əriyib gedən cavan bir kişinin əksi çıxdı və o, ürəyi qorxudan 

ata-ata balaca uşaq kimi bu kişiyə qısılmaq istədi. 

Heç kim bu iki adamın üzbəüz oturub dinməz-söyləməz birinin oğ-

run-oğrun hərdən-birdən o birini süzməsindən, o birinin də bunu duyuq 

düşüb hiss eləməsindən bir məsələ anlaya bilməzdi, onların səssiz söhbətlə-

rini duymazdı, ancaq özləri, ancaq Məmmədqulu və Şahverən, ancaq bu iki 

adam bir-birinə ürək qızdırıb bu cür ürək aça bilərdi, necə ki, ürək açırdılar 

və necə ki, bir-birini səssiz-sözsüz anlayırdılar. Bütün bunlardan savayı 

Məmmədqulu onu da dərk eləmişdi ki, insan insanı, lap elə ata balasını 

olsun, bu boyda sevə bilməz, bu boyda məhəbbət ola bilməz, Allahın 

lütfüdü bu. “Və bir də Allahın lütfü odur ki, ən çox istədiyin adam, bax, bu 

cür göz qabağında bardaş qurub ədəblə otura və sən hiss edəsən ki, balaca 

işarən ya qımıltın bu cavan adamı yerindən sıçradıb ona ən ağlagəlməz işi 

gördürə bilər, bəli, əsl sevgi, əsl məhəbbət, əlbəttə, budur, bundan başqa 

heç bir şey deyil, yəqin Allahın lütfüdü və əgər Allah o lütfü mənə inayət 

edirsə, yəqin, o bir olan Allah< günahımdan da keçib. Mənim qəlbimə 

məhəbbət göndərən Allahım, dərgahına şükür, şükür sənə, xudaya, bu 

tifilə qoymadın qıyalar, o zaman ki, verdin mənə onu, bildim böyüksən, ey 

mənim Allahım, canım sənin yolunda fəda... əlbəttə, sən olmasaydın, və 

sən istəməsəydin mən iki yaşlı uşağı alıb sənin əllərindən çırpacaqdılar di-

vara, dağılacaqdı beynim, ürəyim param-parça olacaqdı ki, sən qoymadın, 

irəli gəlib qaldırmasaydın məni əllərində göyə və qurtarmasaydın canımı o 

qırğının içindən... kim bilir, mən indi vardım, yoxsa yoxdum, amma sən 

qoymadın qıyalar mənə< heç bilmirəm, necə oldu ki, qurd ürəyi yedim, 

şahdan bu tiflə imdad istəyəndə məni də qatardı bunun atasına, nəslinə, 

yox edərdi, yer üzündən silərdi, parçalardı... etmədi, bağışladı səni də, 

məni də, Allah, sən özün şahımızı bədnəzərdən qoru, necə ki, qoruyursan”. 

Fikir fikrə, duyğu duyğuya qarışırdı və beyin də bir idi, ürək də bir idi. 



Vaxt bir səbirsiz uşaq kimidi. Günlərin bir günü ikicə günün içində 

məğlub olub imdad diləyən bu şəhərdə Məmmədqulunun gördüyü və 

Məmmədqulunu çaşdıran gözlərinin rəngi yaşıl o cavan gəlin qoca qarı 

nənəsiylə yuxarı məhəllədəki əyri-üyrü küçələrin birində yaşayırdı. Əri 

həmən ikicə günlük döyüşdə o dünyalıq olmuşdu. Bu əyri küçədə o gəlinin 

düz həyətinə açılırdı Məmmədqulunun içinə girib özünə ev elədiyi mülkün 

ikinci mərtəbəsindəki yeganə pəncərə günəşin təzəcə göydən göründüyü 

vaxt nə qədər işıq yığa bilərmiş içinə, xudaya?! Qalib ordunun cəlladından 

bütün məhəllə içini çəkə-çəkə ehtiyatla danışırdı. «Gəldi, yox, gördün, gör-

düm, evdə qılıncdan çox qılıncı, baltadan çox baltası, cəlladdı üzünə baxdın-

mı diqqətlə, zərrə boyda mərhəmət yoxdu üzündə, elə bil, hər qırışı donub 

qalıb. Bax, bax, gəlir, yox, o deyil, indicə atlanıb getdi, nəsə Pərnisəgilin hə-

yətinə çıxan pəncərədən ayrılmır, yapışıb qalıb o pəncərəyə. Bunlara arvad 

almaq olmaz, niyə olmur, bə o qarabığ kürən cavan nəyidi, oğludu da bu-

nun, gəlir, gedir ha, onbaşı<» Bunun kimi, buna oxşar söhbətlər ayaq tutub 

məhləni yavaş-yavaş gəzməyə başlamışdı. 

Məmmədqulu özü də bilmədi ki, niyə belə tələsir, evə tələsmir, deyə-

sən tələsdiyi pəncərənin qənşəridi, bir azdan gün batandan sonra nə qədər 

baxırsan bax, heç nə görə bilməyəcək deyin, atının yüyənini səbirsiz tərpətdi. 

Ürəyi yenə də şiddətlə atmağa başladı. Bu evə köçəli ikinci gün idi. Pəncərə-

yə yanaşıb tənbəl-tənbəl uzaqdan görünən cümə məscidinin günbəzinə ba-

xanda birdən hiss eləmişdi ki, aşağıdan, qonşu həyətdən kiminsə baxışıdı 

üzünü az qalır deşə. Deşərdi də, çünki bu baxışların ucu iti mizraq kimi idi. 

Bəstəboy və arıq bir gözəl qız əlindəki taxta qabdan yuyulub sıxılmış pal-

paltarı bir-bir çıxarıb iç həyətdə sərməyə hazırlaşırdı ki, Məmmədqulunun 

pəncərəyə dirsəklənib məscid tərəfə dalğın-dalğın baxdığını görüb bir xeyli 

bu adamın üzündən gözlərini ayıra bilmədi: “Allah, Allah, bunların da 

Allahı olurmuş, cəlladın da üzündə-gözündə rəhm olarmış...” – düşündü. 

Gözəl Pərnisə bir ilin cavan ərini itirmişdi. Bir ay əvvəlki savaşda, şəhə-

rin müdafiəçilərindən biri idi əri və o tələsik gedib belə tez öləndən sonra elə 

bil bu deyib gülən, dodağından gülüşü əskik olmayan cavan gəlini dəyişmiş-

dilər, qonum-qonşu hamı dərdli idi, amma onu da anlayırdı ki, günahın var 



    

 
və bu boyda ordu, bu boyda şah, vəzir-vükarə, sərkərdə, əmniyyə, xidmətçi, 

əsgər hamısı bir yerdə sənin kefini xəbər almağa gəlməyib, əlindən nə gəlirsə 

edəcəkdir, sənin cınqırını da çıxarmağa cürətin ola bilməz. 

Şahın hirsi soyumuşdu, nəydi, icazə verməmişdi şəhəri talan və qarət 

eləsinlər, səfər katibinə söyləmişdi: 

 Yaz, Mirzə Sədrəddin, yaz ki, iki saata aldıq bu dikbaş şəhəri. 

Bir daha buyurmuşdu: 

 Bunlar bizim din qardaşlarımızdılar, yollarını azmışdılar, bir 

şapalaq idi vurduq, ağılları gəldi yerinə, öz məmləkətimiz, öz əhalimizdi, 

qarət-filandan söz ola bilməz, qarət edən, ya barəsində şikayət gələn əsgər 

birbaşa özü mən demədən cəllad Məmmədqulunun xidmətinə getsin, 

cəzasını o verəcək, ixtiyar onundu. 

Hamı bir nəfər kimi  həm ordu, həm şəhər əhli əmrə tabe olub sağ 

qalanlar ölənlərinə ağlamaqla, yaralılarını sağaltmaqla məşğul oldu. Bir 

müddət ağlayıb-ağlayıb sonra yenə toxtadılar, sabahkı qəsbkarlığın fikri ze-

hinlərə hakim kəsildi, əsgərlər özlərini daha qalib kimi yox, dərdə-qəmə şə-

rik adamlar kimi aparmağa başladılar, amma bu şəhərdə iki nəfər gözünün 

yaşı qurumayan vardısa, biri, heç şübhəsiz, gözəl Pərnisə idi. 

– Hansı cəhənnəmdə qaldın, qız Pərnisə, noldu bu paltar sərmək nə 

mücür iş oldu, sərilib qurtarmadı?! 

Evin içindən qoca qarının səsi eşidilincə gözəl Pərnisə vəhşi heyvan 

iyi alan ceyran kimi hürkdü, nəmli gözlərini tez-tez sildi, baxışlarını 

birtəhər pəncərədən ayırdı, paltarları silkərək başladı ipə sərməyə və elə bu 

zaman qoca qarının səsinə çönən Məmmədqulu bu balaca həyətdə bu 

balaca gözəl qızı ilk dəfə gördü. «Nə incə boynu var, birdəfəlik boynu var 

ki bunun» – ağlından sürətlə keçən ilk fikir bu oldusa da tez bu fikri, elə bil, 

kimsə əl-qol atıb qovaladı. “Nə qədər gözəldi, üzü bunun bə niyə belə açıq-

dı?!” düşündü və qayıdıb qızın boy-buxununu, duruşunu, əl-qol eləməsini, 

paltarı ipə keçirərkən pəncələri üzərinə qalxıb əndamının sanki tarıma 

çəkilməsini rahat-rahat seyr eləməyə başladı. İndi də ağlına gələn fikir bu 

oldu: “Bihudə deyil bu açıq-saçıqlıq, məni görməyinə gördü, amma vecinə 

almadı...” 



Gözəl Pərnisə bir də ayıldı ki, bəs nə hərəkət edirsə,  əyilib durursa, 

bədənini balıq kimi qıvrıldırsa, çiyninə sürüşmüş kələğayını üzünə tutmağa 

tələsmirsə, hərdən duruxub guya fikrə gedirsə, qərəz nə edirsə, pəncərədən 

utanmaz-utanmaz boylanan bu yaşı ötmüş şələ bığlı kişinin ona bu cür bax-

dığından ötrü edir. Pal-paltarı sərib qurtarmamış qaçdı, getdi, evin qapı-

sından içəri girəndə gözəl başını döndərib Məmmədquluya tərəf bir də bir 

baxış atdı, saçını əli ilə tələsik yığıb guya ki, belə dedi: “Bil bunu, sənə görə 

qaçıram, bilirəm səhərdən orda durub abırsız-abırsız mənə baxırsan. Hamı 

səndən qorxur, mənsə səndən zərrə qədər qorxmuram, sən deyirlər qayda-

qanun adamısan, qayda-qanun yaradırsan, başlar kəsib doğramısan, amma 

mən zərrə qədər qorxmuram səndən, amma niyə, özüm də bilmirəm”. 

Handan hana qoca qarı nənə yanını basa-basa gəldi, yerə tökülüb 

qalan paltarları ölə-ölə ipə sərməyə başladı, özü də küpəgirən qarılar təkin 

dodaqaltı deyinməyindən qalmırdı. 

Göz yaşları qurumaq bilməyən gözəl Pərnisə o gündən sonra nə 

zaman arxa həyətə çıxdısa qonşu pəncərədə həmin ətli sifəti gördü, bildi ki, 

onu izləyir bu baxışlar, ona görə belə kədərlidi bu adam, heç də deyəsən 

utanmaz deyil, ömrü boyu əsl sevincin, əsl məhəbbətin, əsl həsrətin, əsl 

nəşənin nə olduğunu bilməyib, amma bu adam bunları bilməkdən ötrü 

bunları dadmaqdan ötrü həyatını qurban verər. Harasa səsləyirdi, harasa 

ahənruba kimi aparırdı qızı Məmmədqulunun çaşqın gözləri, kənardan 

baxan olsaydı belə anlarda elə bilərdi ki, cəllad Məmmədqulu deyil bu 

gözlərin sahibi, kimdisə, nəçidisə Məmmədqulunun içində oturan bir başqa 

adamdı, heç əri də, özünün halal birillik əri də ona elə baxa bilməmişdi ki, 

Pərnisənin ürəyi bu cür titrəsin şirin bir yuxudaymış kimi nə zamansa 

ayılacağını güman edib hələlik nə istəsə eləsin... 

...buna bax, buna, bu ki, yuxarıdan ona əlilə işarə eləyir, nə təhər utan-

mazmış, Allah... Lap elə acığa nərdivan qoyub qalxasan ikinci mərtəbədəki 

pəncərədən təslim eləyəsən özünü o əllərə ... yox, heç cür olmaz bunu elə-

mək, olmaz, gör bir nə gəlir ağlına, Allah... Amma ay işığı həyəti doldurub 

qoca qarı nənənin xorultusu evi başına götürəndə özünün özünə inanmağı 

gəlmədi, bir də gördü həyətdə pəncərənin altındadı və nərdivanla pillə-pillə 



    

 
yuxarı qalxır, Məmmədqulu da əlini sallayıb onun belindən tutur və quş 

kimi qaldırıb, pəncərədən keçirib qoyur otağın düz ortasına... aman, Allah, 

eşitsə, bilsə öldürəcək məni, qurban olum, burax, burax məni gedim, mənim 

burda nə işim vardı, ay Allah... Sənə qurban ollam, gəl sabah görüşək, gedə-

cək kəndə, sabah, yaxşımı, bu gün burax məni, burax gedim, görüb eşitsə, 

daşqalaqlığam mən, mən bədbəxt, mən biçarə niyə, niyə mən< bu boyda şə-

hər< kimi istəsən< dayan, dayan, səbrin olsun, yoxdu sənin səbrin, niyə 

yoxdu sənin səbrin, ay Allah, ay Allah< 

Pərnisənin pıçıltısı yavaş-yavaş ağır qaranlığın sükutunda əriməyə 

başladı, çünki «burax məni...» deyən kimi ayın qabağını bir parça bulud 

gəlib elə tutdu ki, o ayın işığıyla həmişə dolu olan həyət birdən-birə qatı bir 

zülmətə qərq oldu. Bu bir parça bulud nə zaman çəkilib ayın qabağından 

gedəcəkdi – bunu təkcə o bir olan Allah bilirdi. 

Məmmədqulu belə bir zamanda və belə bir yerdə zənən üçün bomba-

lanboş qəlbinə gəlib bu cür coşqun bir eşqin dolmasını Allahın inayəti kimi 

qəbul elədi. Elə bil, Allahı ona demişdi: «görürsən bu qızı, götür onu, onu 

sənə verirəm, qurtar onu hər cür dərddən-bəladan hifz elə, buraxma əlin-

dən, heç vədə heç yerə buraxma!». Bu sözlər sonralar da fikrindən tez-tez 

gəlib keçirdi və Məmmədqulu bu zaman yatağında elə bərk-bərk sıxırdı 

gözəl Pərnisənin başını öz geniş köksünə ki, qız hövlnak və təntimiş bir 

halda ancaq bunu deyə bilirdi: «Vay, nəfəsim darıxdı, vay, burax, burax, 

öldüm, Allah, nə edirsən sən, dəli olmusan? Dəlisən, sən dəlisən, Məm-

mədqulu...» 

Məmmədquluya şirin gələn qızın naz dolu səsi, nəvazişi idi, ona 

qulaq asmaqdan ləzzət alırdı, sözlərin mənasına isə heç fikir verməzdi. Qə-

ribə idi, Məmmədqulunun özü son zamanlar ürəyinin elə dərin yerindən 

səslənib elə şirin-şirin danışmağa başlamışdı ki, hamı məəttəl qalmışdı, elə 

bil, həmənki qeyzli, zəhmli Məmmədqulu bu deyildi, işini görəndə də bir 

başqa adam olurdu. Əvvəllər işini görməyə hövlnak can atırdısa indi əli iş-

dən açıq-aşkar soyumuşdu, özünü ancaq məcbur edib nəyinsə qulpundan 

yapışa bilirdi. Çalışırdı ki, gözə çox dəyməsin, belə, birtəhər bu günü də ya-

şasın, çıxıb getsin evə. Onunku ay işığı həyətə dolanda idi. Gözəl Pərnisə-



nin sürütdəyə-sürütdəyə gətirdiyi nərdivanın ucu pəncərəyə «taq» edib 

söykənəndə ürəyində, elə bil, nəsə qırılırdı. Qız bu dörd-beş pilləni qalxın-

ca o da otaqda aramsız var-gəl eləyir, az qala o dünyaya gedib gəlirdi, 

amma əgər əvvələr ona desəydilər ki, kimisə beləcə səksəkəli ürəyin ata-ata 

gözləyəcəksən və bu gözləmə sənin üçün bu qədərinə şirin olacaq, şəksiz 

gülərdi, inanmazdı. 

« – Sən də gedəcəksən şah çıxıb gedəndə onunla?». 

« – Mən buyruq quluyam, getməyə bilmənəm». 

« – Demək gedəcəksən?» 

« – Gedəcəyəm. » 

« – Bəs mən?» 

« – Nə sən?» 

« – Mən də. Bəs sevmirsən məni, deyirdin sevirəm...» 

« – Sevirəm?» 

« – Hə də...» 

« – Yaxşı, yaxşı, sevirəm». 

« – Yox, sevmirsən, tük qədərinə sevmirsən sən məni». 

Özünə qıraqdan baxırdı, görürdü ki, uzanıb yerdən sərilmiş yorğan-

döşəyə zırpı, dazbaş, şələbığ bir kişidi, qoynunda da uzun və ağappaq 

əndamı ağlı başdan çıxaran göyçək bir gül butası. Bu söhbətlər də ona çox 

qəribə gəlirdi, bilmirdi nə cavab versin qıza. Saatlarla sabah açılanacan 

«sevirsən-sevmirsən» söhbətini uzada bilirdi gözəl Pərnisə. Məmmədqulu 

da ki, dediyinin fərqinə varmadan ağzına gələni deyirdi, özü də min tövrlə 

çalışırdı birtəhər eləsin cavabdan qaçsın, qızı çox dinləsin istərdi, onun 

yastı-yastı danışmağını bir dəfə izləmişdi, elə belə bir ay işığında ata hə-

yətində tut ağacının... yox, qarağacın altında yorğan-döşək salıb qucaqlaşıb 

yatışan anası ilə təkqıç Zəbullanın hərdən-birdən vurnuxub çönüb söhbət-

ləşmələrindəki eyzən anasının danışığıydı. Eyzən anası idi Gözəl Pərnisə. 

«Qız, yavaş bir az, qulağım getdi...» Sözlərə qədər eyniydi bu danışıq. 

«Nolar, kim gedir getsin, kim gəlir gəlsin, səndən mən əl çəkən deyiləm, 

mənə ər lazımdı, mənə səndən başqa heç bir adam lazım deyil, sən məni at-

mazsan, ata bilməzsən, sən məndən heç hara qaça bilməzsən, heç hara 



    

 
yanımdan gedə bilməzsən, Zəbulla ağa, mənim canım, mənim həyatım... 

düz demirəm, Məmmədqulu???» 

Anasının səsini hər dəfə qulağıyla yanındaymış kimi eşidir, “lənət 

şeytana” deyib, ürəyindəki qara-qura fikirləri uzağa qovurdu, amma ürəyi-

nin ən dərin, ən qara, ən çirkli yerinə gedib yenə də görürdü ki, həmən qar-

ağacın altında bir yorğan-döşəyə girmiş o iki xəyal öz gözəgörünməz söh-

bətlərini davam etməkdədilər və qəribəsi də o idi ki, Məmmədqulu elə bu-

radan, bu balaca otağından baxıb onları həsrətli baxışla, heyran-heyran 

seyr eləməyindən doymur. Qəribə olan həm də oydu ki, artıq kin, nifrin 

zərrə qədər belə qalmamışdı bu baxışda və əlləri də bu zaman özündən 

asılı olmadan heç cürə alışa bilmədiyi bir işə başlayırdı – qucaqlayırdı gözəl 

Pərnisənin dəcəl-dəcəl sinəsində ora-bura vurnuxan başını, nəvazişlə sığal-

ladıqca sığallayırdı. Gözəl Pərnisənin uzun, dağınıq saçlarında Məmməd-

qulunun cod barmaqları dalğın-dalğın gəzirdi və bu zaman o təkcə cismi 

ilə deyil, ruhu ilə də bərk-bərk qısılırdı gözəl Pərnisəyə – körpəykən doğ-

maca anasının qarnına qısıldığı kimi. Bundan aldığı ləzzət bir başqa ləzzət 

idi... 

Nəhayət, Məmədqulu qərara gəldi. Gedib vəzir Məşdəli xana belə de-

yəcəkdi: «Yox, ağa, mən qayıdası olmadım, yıxılacağam qibleyi-aləmin 

ayaqlarına, torpaq versin bir ovuc mənə, qalıram burda, yaşımın bu vaxtın-

da daha torpaqdan başqa bir işin qulpundan yapışmaq istəmirəm. Dil tər-

pət, ağa, qurbanın olum, dil tərpət sən də mənim üçün...» Bunları deyən-

dən sonra xeyli yüngülləşəcəkdi. Necə düşündüsə, elə də elədi. 

Yavaş-yavaş bu xəbər yayıldı qoşuna. Xəbəri eşidən çaşdı, eşidən inan-

maq istəmədi. Ancaq Məmmədqulunun həyətdəki gecə macərasından xəbər-

dar olanlar bilirdilər ki, bu söz elə-belə söz deyil, boşuna deyilməyib və ən 

vacibi bu istəyin, bu arzunun əsası var, şeytanın qızı şeytan elə çıxarmayıb 

şahın bu sadiq bəndəsini haqq yolundan ki, təzədən onu o yola qaytarmaq 

mümkün olsun. 

Hamı Şahın qəzəbini gözləməyə başladı, çünki qulaqlarda bir sırğay-

dı, Şah həmişə səfər zamanı belə deyərdi: 



«Kim mənimlə səfərə gedibsə, o adam mənimlə də paytaxta dönəcək, 

cürəti var dönməsin...». 

Bu sözlər ordunun dilinin əzbəri idi və intizar olub saray əhli qalmışdı 

ki, görsün Şah bu asi Məmmədquluya qəzəb edəcək, ya etməyəcək, icazə ve-

rəcək, ya verməyəcək. Biri deyirdi, Məmmədquluya qibleyi-aləm çox böyük 

bir qəzəb edəcək, o biri deyirdi, yox, şah Məmmədqulunun xətrinə dəyməz, 

xidmətində Şahın az zəhməti olmayıb, bir cəllad əskik olsun, nolacaqdı ki, 

maşallah, qoşunla on, on beş cəlladdan ibarət dəstə gedir, Şahın bir sözünə, 

bir qaşını tərpətməsinə can verməyə hazır olan bu dəstədə Məmmədqulu-

nun yoxluğu, varlığı bir elə şey deyil. Amma Şahımız həmişə bunu da deyir: 

«Kim məğlub olmuş məmləkətdə, yaxud şəhərdə qalıb məskun olmaq 

niyyətinə duşsə, bütün nəsli zay çıxacaq, çünki buranın havası da az qala iki-

qat əyilib özü-özünü soxur adamın ciyərinə, buranın havası da, daşı da, suyu 

da, arpası, çörəyi də bu məğlubiyyəti görən nəyi varsa, hər zadı artıq axta-

landı!». 

Hamı bu sözlərə möhkəm inanmışdı. Hələ heç kim gəlib Şahdan 

rüsxət istəməmişdi getdiyi yerdə qalmaqdan ötrü. «Məni bəyənməyənlər 

ancaq bu fikrə düşə bilər!!!», – Şah bir də bu cür deyirdi, – «qayıtmıram 

hələ nə deməkdir, filan-filan şüdə?!» 

...Cəllad Məmmədquluya bir neçə gün heç kim bir kəlmə söz demədi-

yindən qalmışdı nigaran. Artıq bilirdi ki, başından böyük qələt eləyib, am-

ma iş işdən keçmişdi. O, şübhə və tərəddüd içində düşünürdü: «Oğlum var 

Şahın qoşununda mən əvəzi, heç olmasa Şahverən əvəzi məni buraxarlar 

inşallah, buraxarlar görən?!». 

Ağlına gələn Məmmədqulunun adətən həm də dilinə gələrdi. Ürəyini 

bir sabah öz köməkçisi qoca qula açdı. Onun bu sözlərinin müqabilində 

qoca qul artıq hamıdan ancaq gözlərilə cavab gözləyən Məmmədquluya 

«Allaha təvəkkül» cavabını verdi. Amma bu zaman gözlərində bir gizli 

qorxu hilləndi Məmmədquludan ötəri, çünki Məmmədquluya həqiqətən 

sidq-ürəkdən bağlanmışdı və başına pis bir işin gəlməyini istəmirdi. Ta 

uzun illər idi ki, bu qoca qulun ondan yaxın heç kimi yox idi. 

Şah hirsini əvvəlcə vəzir Məşdəlinin üstünə tökdü: 



    

 
– Belə... Bu cəllad əvvəl-axır zatıqırıqlığını göstərəcəkdi, göstərdi. 

Hayıf, çox hayıf. Deməli, bizim qulluğumuzda durmağı yaraşdırmır daha 

özünə. Nəyə güvənir bu, vəzir, sən bəlkə biləsən, sən bilməmiş olmazsan, 

sənin adamındır, unutdunmu, çəkib çıxartdın başımıza, asılasaydı bu, pis iş 

gördük, adam elədik, qulluğa götürdük. Nə oldu – indi cəllad qaçarsa da 

elə hamı çıxıb getsin də, hələ məni neynirsiz, nədi susursan, nə deyirsən, 

düz demirəm bəlkə, vəzir?! Yadımdan elə bilirsən, çıxıb bunun hekayəti?! 

Hayıf, sən danışmırdın, bunun uşaq vaxtındakı “şücaətindən”, dağa-daşa 

düşməyindən? Budur mənim xeyirxahlığımın əvəzi? Nə susub durmusan? 

– Nə deyim, gözümün işığı, nə deyim, Allah əvəzim? Günahım var. 

Mən, mən nə biləydim, qibleyi-aləm, ki bu, çiy süd əmib, qancıq südü 

əmib, nə biləydim mən, bunun üçün ağız açdım, doğru buyurursan, gözü-

mün işığı, zatı qırıq çıxdı bu, qudurdu, azdı yolunu indi də deyir oğlum 

qalır qulluqda bəsdi, belə deyir qudurmuş, gözümün işığı... var, var mənim 

günahım.  Vəzir Məşdəli qorxmuş və pərt bir halda cavab verdi. 

 O məlun, o xain Şahverdinin oğlunu deyir, onu qoyacaqmış əvəzinə, 

eləmi? Bu mənə hələ nə edəcəyimi əmr edəcəkmiş, eləmi?! Vəzir!! Mənim 

boş işlərə sərf eləməyə nə vaxtım var, nə həvəsim, yoxdu həvəsim, amma bu 

asinin dərsini verməliyəm, hamıya görk olsun. Yaxın gəl, qulaq as... 

Şahın gözlərinin dibinə elə bil qış çökdü, gözləri birdən-birə soyuq-

dan üşüyən kimi donmağa başladı. 

Axşam vəzir Məşdəli hüzurdan çıxıb yaşadığı mülkə geri dönəndə 

ürəyində həm sevincə, həm də qorxuya bənzər bir şey vardı. Bilirdi ki, 

Məmmədqulu bir neçə saat sonra hər günkü kimi yenə gəlib təvəqqesinə 

şah tərəfdən bir cavab olub olmamasını maraq edəcək. Allahın hər verən 

günü gəlir, məzlum-məzlum durub baxır, sonra sakitcə çıxıb gedir, sakit-

sakit bu gün də gələcək, amma bu dəfə vəzir evinə çatan kimi hər ehtimal 

xidmətçibaşını çağırıb tapşırdı ki, bir adam buraxmasın bu axşam onun 

yanına, nəsə başı yaman ağrıyır, deyəsən bərk xəstələnib. Sonra nə fikir-

ləşdi, nə fikirləşmədisə, bir daha bərk-bərk tapşırdı ki, dünənki xidmətçilər 

indi dincəlirlər eləmi, durquz onları, bu gün növbətçilərin sayı evdə qoy 

çox olsun, qapı-bacanı da indidən bağlayın. Bunları xidmətçibaşına deyib, 



vəzir getdi girdi iç otaqların birinə, dərindən nəfəs aldı, «Allah, bu bəladan 

da belə qurtardıq, şükürlər olsun, Şahın qəzəbi bizdən keçdi, min şükür 

kərəminə...» – düşünüb dodaqaltı dua etdi... 

Gecə qaranlıq bir gecə idi, ayın qabağını yenə hardansa gəlib həmən o 

parça bulud kəsmişdi və həyətə yenə ağır bir kölgə çökmüşdü. Məmməd-

qulu, əli xumar-xumar yatmağında olan Gözəl Pərnisənin dağınıq saç-

larında< 

Qəfildən küçədən taraqqa-taraq at nalının səsi gəldi. Səs gəlib həyət 

qapısına yetişəndə lapdan kəsdi və sanki bütün dünyaya ölü bir sükut 

çökdü. Məmmədqulu dirsəklənib yerində dikəldi, nə üçünsə ürəyi başladı 

şiddətlə çırpmağa, sükutu yarıb qulağına bayırdan bir səs gəldi: «Xain 

Məmmədqulu, xain Məmmədqulu!! Al, bu da sənin xainliyinin cavabı. 

Budu sənin cavabın, xain Məmmədqulu, xain Məmmədqulu, xain...» 

Nəydisə guppultuyla yerə dəydi və at nalları küçəni son dəfə tələsik 

döyəclədi, uzaqlaşıb bir daha eşidilmədi. Məmmədqulu elə dirsəkləndiyi 

vəziyyətdəcə donub qalmışdı, tük qədər tərpənməyə cürəti gəlmirdi. Nəfəs 

belə almağa taqəti və heyi yox idi ki, “birdən – düşünürdü, – nəfəs alaram, 

Pərnisə yerində tərpənər, tərpənmək, cınqır çıxartmaq isə olmaz, heç cür 

olmaz!” 

Məqamın sirri vardı – donuqluğundaydı. 

Bir xeyli beləcənə vaxt keçdi. Artıq sükut qulaq deşməyə başlayanda 

gözəl Pərnisəni, elə bil, dümsükləyib yuxudan oyatdılar ki, bəs aç gözlərini, 

bax, gör sənin yanındakı niyə belə dikəlib heykələ dönüb bədəni, üzü, gözü 

niyə belə büzüşdü, bu niyə birdən-birə belə qocaldı?! Gözəl Pərnisə yuxulu 

gözlərini ovuşdura-ovuşdura mat-məəttəl qalmışdı. 

Məmmədqulu gözəl Pərnisənin bu şaşqınlığından cürətə gəldi, 

yavaşca yerindən qalxdı və aram-aram geyinməyə başladı. 

Gözəl Pərnisə «nə olub, hara?» pıçıldasa da ona cavab vermədi. 

Ancaq taxta pilləkənlərlə aşağı, həyətə düşəndə dodağına hardansa gəlib 

qəribə və əyri bir təbəssüm qondu. Elə o an qəfildən məqamın sirri quş 

kimi uçub getdi. Məmmədqulu bu zaman hiss elədi, bildi ki, baş verən, 

gumbultuyla səkiyə dəyən, nədi. Küçəyə çıxıb yenə də üzündə həmən əyri 



    

 
təbəssüm gördü ki, qapının ağzındakı böyük bir torbadı. İçi dolu bu 

torbanı sürüyə-sürüyə həyət qapısından içəri salanda torba sürüşdüyü 

yerdən qalın zolaq kimi qara bir iz salmağa başladı. Bu qara izdən tünd bir 

qoxu yayıldı, bu qoxu Məmmədquluya yad gəlmədi, yaxşı tanıyırdı o bu 

qoxunu. Yenə də dodağı öz-özünə qaçdı və o ömründə ilk dəfə ayaqlarında 

taqət hiss eləmədi, bütün vücudu titrədi, dizləri üstə yerə çökdü, bircə onu 

bildi ki, əlləri ilə üzünü bərk-bərk tutdu və bir də barmaqları arasından 

«Şahverən... vay...» pıçıldadı. 

...Şahverənin nəşini köməkçisi qoca qulla bir yerdə aparıb şəhərdən 

kənarda bir körpə bulağın dəcəl-dəcəl axdığı uca, dik qayalıqların ayağında 

gözəl bir çəmənlik vardı, məzar qazıb orda basdırdı və elə bildi Məm-

mədqulu ki, Şahverəni yox, özünü basdırdı. Özü qazdı torpağı, özü cəsədi 

qoydu qəbrə və özü quyladı. Qoca qul da kirimişcə bir qıraqda oturdu, 

baxdı, baxdı, bir də gördü ki, qəbrin üstündə torpağı düzəldə-düzəldə 

Məmmədqulunun dodağı qaçıb, kişi, elə bil, gülür və qoca qul bərkdən bir 

«əstəğfürullah, Allahu–əkbər!» deyib boğazını arıtladı, öskürməyə 

başladı... 

Bir neçə gündən sonra başda Şah qoşun artıq qiyamçı şəhərdən 

çıxmışdı və Məmmədqulu öz qərarından dönməyib, tənha yeganə adam idi 

bu şəhərdə qalıb gözəl Pərnisəni rəsmən özünə arvad eləmişdi. Vaxt keçdi, 

günlərin bir günü bunların bir balaca oğlan uşaqları da anadan oldu və 

fikirləşib-fikirləşib Məmmədqulu bu tiflin adını Allahverdi qoydu... 

Uzun gecələrin birində, gözünə heç cür yuxu getməyən Məmməd-

qulu, yanında mışıl-mışıl yatmış gözəl Pərnisəni çılpaq çiynindən yavaşca 

itələdi, titrək barmaqları ilə saçını tumarlayıb, «qalx, dedi, vaxtdı» və 

gözəl Pərnisə yuxulu gözlərini ovuşdurub dinməz-söyləməz yerindən 

qalxdı, geyinib ikisi də düzəldilər yola, yavaş-yavaş gəlib çıxdılar həmən o 

altında çəmənliyi olan qayalığın üstünə. 

Aşağı dərin bir dərə idi, bulağın suyu yenə də dəcəl-dəcəl, ilan kimi 

qıvrıla-qıvrıla axıb o dərəyə gedirdi və o dərənin dibindəki tənha qəbir bu 

yerdən yaxşı görünürdü. Bu ikisi xeyli vaxt bir-birinə yenə də təkcə vücud-



ları ilə deyil, həmişə olduğu kimi didərgin və titrəşən ruhları ilə qısılmış bir 

halətdə sakit-səssiz qayalığın üstündə yerdən çöməlib oturdular. 

Bir xeyli beləcənə oturub suyun qıjıltısına qulaq asandan sonra 

əvvəlcə Məmmədqulu ayağa durub dedi «Ya Allah!», ondan sonra gözəl 

Pərnisə ayağa durub dedi: «Ya Allah!». Məmmədqulu daha bir ləhzə nəfəs 

dərmədən, heç nə düşünmədən bir əli ilə Gözəl Pərnisənin belindən yuxarı 

və o biri əli ilə ayaqlarından bərk-bərk yapışıb dimdik qaldırdı yuxarı. Bu 

dəm özü də başını qovzayıb göy üzünə nəzər saldı, gördü ki, göy üzü 

eyzən daş duzdu, ulduzları parçalayıb səpiblər asimana topa-topa  bircə-

bircədilər, səf-səfdilər... Məmmədqulunun elə o dəm dəxli olmadan 

beynindən keçdi ki, sabah bərk isti olacaq və bir də beynindən o keçdi ki, 

sabah səhər çağa yuxudan durub qarı nənənin belindəki qundaqdan 

sallana-sallana çığırdıqca çığıracaq, çığıracaq... Qarı nənənin qulaqları kar, 

ya da özünü karlığa vuracaq. Sonra əlacsız dodağı altında bəzi anlaşılmaz 

sözlər mızıldayacaq: «yat, yat, yat... yatıb göyçək bala olsan, qarağacın 

kölgəsi hər yana düşəndə o kölgədən sənə də pay düşər, mən də sənə o 

kölgənin altında oturub göy üzünə qaçaraq damdabacadan gizlənmiş ul-

duzların nağılını danışaram, amma əgər yatmasan, o müzür damdabaca 

gəlib səni aparacaq... damdabaca gəlib aparacaq, aparacaq...» Çağa da onu, 

qəribədi ki, başa düşəcək. Qarı nənə öz müdhiş və qartımış səsi ilə «yat, 

yat, yat...» pıçıldaya-pıçıldaya onu, həqiqətən, yatıracaq, çağa yavaş-yavaş 

huşa gedəcək, heç nəyi anlamayan yarımaçıq gözlərinə, dodaqlarına 

hardansa bir ilıq, amma əyri təbəssüm gəlib qonacaq. 

“Bunun günahı nəydi, yoxdu axı bunun günahı!”. Qəfildən belə dü-

şünüb Məmmədqulu yüngülləşmiş bir ürəklə istədi başı üstündə dimdik 

saxladığı bu qızı qaytarıb təzədən qoysun yerə, amma hiss elədi ki, 

əllərində həmən ağırlıq yoxdu, ürəyinin yüngüllüyü əllərinə keçmişdi, kimi 

qoyurdu yerə?! Vay Allah, bu nə iş idi, yox idi, yox olmuşdu Gözəl Pərnisə. 

Əlləri ilə bir an əvvəl bərk-bərk tutub saxlamamışdımı onun gözəl vücu-

dunu, indi uçub getmişdi, yox olmuşdu, noldu buna, niyə yox oldu, hara 

yox oldu Allahın bu biçarə bəndəsi, niyə boş, bomboş əlləri göyə iki yalın 

qılınc təki açılıb qalıb, nə zaman uzatdı ulduzlara əllərini, yanına salmaq 



    

 
istəyir, sala bilmir, elə bu an təkqıç tacir Zəbulla gəldi gözlərinin qabağında 

dayandı, ölüm ayağında dodağında iyrənc təbəssüm Zəbulla niyə belə 

gülür, əlləri niyə belə daşa dönüb, yana əyilir quş qanadı kimi və gözlərini, 

nəhayət, əllərindən bir təhər ayırıb ulduzlara tərəf baxanda Məmmədqulu 

gördü ki, onlar artıq yavaş-yavaş əriyib sönməyə başlayıblar, elə bil, bu işıq 

zərrələri tül bir pərdənin arxasındadılar, bəs belə isə hara itdi bu qız, hara 

qeyb oldu, noldu buna?!” – Cəllad Məmmədqulu bu işə mat-məəttəl 

qalmamışdımı, qalmışdı. 

Səhər ağır-ağır açılırdı. 
 

1996-cı il 

 

 
 

 



Yavaş-yavaş hamı kənddə bir-birindən xoflanmağa başlamışdı və ha-

mının ürəyində bir qorxu əmələ gəlmişdi ki, bu qorxunu da özüylə çox qə-

ribə bir şayiə gətirib çıxarmışdı. Bir ay on gün əvvəl ölüm xəbəri uzaq və 

soyuq şəhərlərin birindən gələn İlişin başında qəza, doğrudu, çoxdan idi ki, 

fırlanırdı, buna kənddə inanmayan yox idi, özü də ona görə qəti inanmışdı-

lar ki, İlişi çox pis öldürmüşdülər, çox vəhşicəsinə qətlə yetirmişdilər. Bir 

söz, su qabı suda çatlar və İliş də bu kəndin başına olmazın oyunlar gətirdi-

yi üçün haqlı cəzaya tuş gəlmişdi, sadəcə, vaxt məsələsi idi, bu işin başa 

gəlməyinin geci-tezi vardı. 

İliş kənddə sözü keçən, sayılan bir cavan idi. Atası Xudadin kişi ağ-

saqqalığa çəkilib kənd ortası çayxanaya kirayənişin olandan üzü bu yana 

İlişin hörməti birə beş artmışdı. Xudadin kişi çox zaman yanına məsləhətə 

gələnlərə bilərəkdən belə deyərdi: “mənim ağlım kəsən iş deyil, sən bir 

İlişin yanına get, gör o nə məsləhət edir?!” Bu zaman gözaltı bu adamlara 

baxıb üz-gözü ilə, göz-qaşı ilə həm də bunu əlavə edərdi: “onun başı çıx-



    

 
mayan iş yoxdu, ürəklə xahiş eləsən sənin işini düzəldər, çünki düzələsi 

olmayan işləri də İliş düzəldir”. 

Bir çox cavanlar, yaşlılar İlişə elə indidən başlamışdılar ağsaqqal kimi 

baxmağa. Atası Xudadin kişinin hörməti, üstəgəl qohum əqrəbanın nüfuzu, 

paytaxtın az qala ən böyük iş otaqlarına gedib çıxan əlaqələr və sairə və 

sairə İlişi bütün kəndin başbiləni etmişdi. 

Bir il bundan qabaq İliş əvvəlcə birdən-birə yox oldu. Bunun üstün-

dən çox yox, cəmisi bir ay keçəndən sonra sorağı uzaq və soyuq bir şəhər-

dən gəldi. Kəndi, elə bil, istidən çıxarıb soyuğa atdılar və İlişsizlikdən ya-

vaş-yavaş donu açılan kənd cavanları yenə də alışdıqları həmişəki qəm 

dəryasına batmaq üzrəydilər ki, bəs zalım oğlu zalım yenə də dəyirmanın o 

başından ölü girib bu başından diri çıxdı, deyəsən, özü də lap qəddarlaşıb, 

deyilənlərə görə indi kəndə gəlir, lovxəbər də göndərib ki, çayçıda artıq-əs-

kik söhbətlər olub, o da gəlib çatıb qulağıma. Özüm gəlib ayırd eləyəcəyəm 

bu söhbətləri kimlər atıb ortalığa, kimlərə xeyri var, kim və nə üçün onun ad 

elədiyi qız barəsində söz danışıb?! 

Aydın olan o idi ki, bütün bunlar qupquru bəhanədən başqa bir şey de-

yil. Quru palçıq divara yapışmadığı kimi bu söz-söhbətin də canı-mayası yox 

idi. Bu söz-söhbət ancaq ona görə lazım idi ki, hamı curlar bir az da başı 

aşağı olsunlar İlişin yanında, günahkara dönsünlər ki, daha onun bir sözü də 

ömür-billah iki olmasın. İlişin ən böyük arzularından biri o idi ki, atası 

Xudadin kişinin hesabına qazandığı hörmətin üstünə özü də nə isə bir əlavə 

eləsin. Bəhanələr axtarırdı, amma bu bəhanələr bir-bipindən gülməliydi – 

kim cürət edib onun ad elədiyi qız barədə nə isə deyə bilərdi?! Kim onun 

hansısa bir hərəkətini müzakirə edə bilərdi?! Qərəz hamı təəccüb içində, 

hamı mat-məətəl qalmışdı və hamı gözləyirdi ki, görsün, bu məsələnin axırı 

nə cür qurtaracaq. İliş demişdisə özüm kəndə qayıdıb ayırd edəcəyəm, 

deməli belə də olacaqdı. Nə isə, bu sözdən heç kimin gözü su içmirdi. Çünki 

kənddə divara qısnamadığı, yerə əymədiyi, xınc eləmədiyi bir nəfər cavan, 

elə bil ki, qalmamışdı, qalmışdısa da öz qohum-əqrəbası idi və bu adamlar 

da aydın idi ki, İlişin tez zamanda qayıdıb bütün kəndə qəzəb eləcəyini 

üfürüb-üfürüb birə min şişirtməklə məşqul idilər. 



    

 

 

«Havaxt gəlir?» – soruşanlara, «darıxma, az qalıb, görün gəlib başınıza 

nə oyunlar açacaq... qan qusacaqsız, qəpiyinə qədər gətirib sayacaqsız pulla-

rı!» cavabı verilir və qandonduran bir təbəssüm də bu sözlərə ayrıca medal 

kimi əlavə edilirdi. Bu cavaba isə bir cavab var idi. Gecələr kəndin dar, əyri-

üyrü küçələrindən adam səsləri kəsilən zaman ancaq nəfəslə qızınan buz 

kimi soyuq evlərdə soyuğa alışqan yorğanların altından buğ verən nəfəslərə 

qarışa-qarışa əyilib-burulub göylərə sarı bir dua yol alırdı: «Allah, itir bu 

vəhşi oğlu vəhşini ilim-ilim, qoyma, qaytarma onu bir də bu kəndə...» 

İliş bu kəndin göz görə soyğunçusu idi. Yavaş-yavaş hamıdan xərac 

almağa başlamışdı, onu görəndə baş əyməliydin, hər müşkülünü birinci 

ona gəlib danışmalıydın, partkom, profkom, milis, nə bilim, daha nə... onun 

yanında yalan olmuşdu. Balaca kənd idi, hamını çaşdırıb durmuşdu. 

Onun ölüm xəbəri, elə bil, xırda bir gəminin lövbərlərini bir andaca 

suyun üzünə qaldırmışdı və bu xırda gəmi özünü düzəldib yelkənlərini 

indi-indi səmt küləyinə açmaq istəyirdi. Gəmini, yəni, bu kəndi az qala yer 

üzündə demək olar ki, hamı, hətta nəhəng bir dünya müharibəsindən 

yenicə çıxmış ucsuz-bucaqsız ölkə də unutmuşdu. Gəmidəkilərin özlərinin 

də böyük dünya ilə bir elə alış-verişləri yox idi. Balaca paytaxtdan nə o 

qədər az, nə də o qədər çox aralıda yerləşirdilər. Bu adamların məşquliy-

yəti gündüz-səhər eşitdiklərini axşam üstü çayxanada bir-birinə nağıl edib 

müzakirəyə çöndərmək olardı. 

İliş barədə gələn bu ikinci xəbər çayxanada əsl tufan qopardı. «Olma-

dığı bu bir ilin də gəlib xəracını yığacaq, day biz batdıq, ay Allah, başımız-

qulağımız necə dinc idi... Getmişdi, xəbəri də gəlmişdi, noldu, niyə belə 

oldu?!» Kəndin ortasındakı balaca, amma isti çayxanada dildə olmasa da 

gözlərdə, düşüncələrdə ancaq bu sözlər dolaşıb gəzirdi. Bu xəbər hamı 

üçün ağır xəbər idi. Deyirdilər, atası Xudadin də bu kənddə əzazil bir gənc-

lik keçirmişdi, amma o bunun yanında toya, bayrama getməliydi, bir-iki 

qəssabdan, baqqaldan, ambardardan, şəhərə gedən avtobusların sürücülə-

rindən sakitcə pulunu yığardı və daha ay sən mənə niyə elə baxdın, ay niyə 

bu küçəni keçəndə başını qaldırıb filan pəncərəyə nəzər saldın, göz qoy-

dun, ay nə bilim, mən bu yerişi yeriyirəmsə, sən mən yeriyən yerişi niyə ye-



    

 
riməyə çalışırsan kimi söhbətləri eləməzdi, özünü ağır tutardı. İndi İlişin 

həm atası kimi xərac yığması, həm də bu cür hoqqaları kənd camaatının qə-

ribəsinə gəlirdi. Adamlar belə hesab edirdilər ki, əgər onlar İlişə pul verirlər-

sə daha işgəncəyə, ələ salınmağa, saymazlığa dözmələri düzgün iş deyil, 

amma daha nə etmək olar, artıq İlişin dəmir məngənəsinə əməlli-başlı ilişib-

lər və bu məngənədən çıxmaq aydın idi ki, onlar üçün çətin olacaq. Çünki 

İliş yavaş-yavaş öz hərdəmqəmbəl istəklərini, öz kefini, nazını hansısa bir qa-

nuna mindirirdi. «Nənəm mənə kor deyib, gəlib-gedəni hökmən vur deyib!». 

Qaraqaş, qaragöz, içkililər kimi həmişə süzgün baxışlı İlişin qarşısına qoydu-

ğu məqsəd bu idi. Hətta çox zaman camaata elə gəlirdi ki, kənddə iki höku-

mət var – biri heç, hökumətin hökumətidir, o biri isə, əsl olan – yeni yaranan, 

öz qanun-qaydasıyla, olar-olmazıyla, hədə-qadağasıyla şartapart gələn və 

kəndi hörümçək toru kimi yavaş-yavaş öz toruna salan İlişin hökumətidir. 

İlişin ölüm xəbəri gəlib kəndə çatanda Xudadin kişi həmişəki kimi 

yenə də curları ilə kəndortası çayxanada çay içməyə və cavanlıq söhbət-

lərinə qulaq asmağa məşğul idi. Qardaşı oğlu Səbri hövlnak çayxanaya 

girib hədəqəsindən çıxan gözlərilə əmisini axtardı. Xəbəri eşidib heç kimə 

heç nə demədən Xudadin kişi ayağa durdu, rəhgi ağappaq olsa da halını 

büruzə vermədi, ağır-ağır çayxanadan çıxdı. Ətrafındakılar onun üzünə 

baxıb təəccüb etdilər ki, bu zəhmli kişinin üzünün qırışığının açıldığını bir 

adam görmədiyi halda indi bu nə təbəssümdü gəlib qonub bunun sifətinə?! 

Yenə də başını dik tutub gedəcəkdi, amma çayxananın çıxışda iki-üç pillə-

kəni vardı, ayağı o pilləkənlərdə nəyəsə ilişdi və Xudadin kişini o ayağa 

qalxan zaman onunla bir, eynən komandir yanında əsgər kimi ayağa duran 

curları qolundan tutub saxlamasaydılar, hellənib yıxılacaqdı və kim bilir, 

heç ayağa dura biləcəkdi, ya yox?! 

Çayxanadan çıxıb Xudadin kişi heç kimlə görüşmədən qolundan tu-

tanları yüngülcə itələyib üzündə həmən gizli təbəssüm evinə tərəf əvvəlcə 

yavaş-yavaş, sonra az qala qaçmağa başlayanda ürəyində hələ ki, bir dəli 

ümid var idi. “Yalan olar, inşallah, yalan olar...” deyə-deyə, özü-özünə 

danışa-danışa o bu xəbərə inanmaq istəmirdi. Xəbəri gətirənlə şəxsən 

görüşməyənə qədər, ondan bu sözləri öz qulağıyla eşitməyənə qədər inan-



    

 

 

mağı gəlmirdi ki, gəlmirdi. «Mənim gözümün qabağında vurdular, mən 

özüm gördüm yıxılanda sonra isə, sonra başını...» 

Xəbər ülgüc kimi kəsən zaman ilk anlar, yəni, ilk bir-iki an ağrılı olmur. 

Amma o bilirdi, dəfələrlə özü sınamışdı – ağrı sonra gələcəkdi. Ülgüc artıq 

kəsdiyini kəsmişdi, qan çıxmışdı və yara vardı. Əlini yaraya vurana qədər, 

barmaqları bu qana batana qədər isə bir qəribə təəccüb beynində sual kimi do-

laşırdı: «Bu yara, yəni, mənim yaramdı?». O bir-iki an keçib gedəndən sonra 

əsl ağrı ki başladı, ona artıq qəti aydın oldu ki, bəli, bu yara onun yarasıdır. 

Kənd özü də bir az Xudadin kişiyə oxşayırdı, camaat hələ bilmirdi ki, 

bu xəbərə sevinsin, ya ağlasın. Heç nə hələ sonadək bəlli deyildi. Dünən, 

sırağagün gəlməyini ürək döyüntüsü ilə, iyrənə-iyrənə gözlədikləri bir 

adamın bu gün qətl xəbəri gəlmişdisə də bu xəbər hələ xəbərlikdən çıxıb 

hamı üçün həqiqətə çevrilməmişdi. Çünki xəbər gərək yavaş-yavaş 

hamının alışdığı saçyoldusuna, şivənə, həyətdə ocağa qoyulmuş iri və qara 

düyü qazanlarında buğlanan buxara, mollanın, kənd ağsaqqallarının 

tələsdikləri yas yerinə çevriləydi. Əgər qəbir qazılmamışdısa və ən vacibi – 

ölü ortalıqda yox idisə, xəbər hələ xəbərliyində qalırdı. Ona inanmamaq 

inanmaqdan daha asan, daha etibarlı idi. Nahaqdan deyildi ki, hamını belə 

bir sual düşündürürdü. Xudadin kişi o uzaq və soyuq, o uzaq və yad 

şəhərə nə zaman yola düşəcək, oğlunun cəsədini nə zaman kəndə gəti-

rəcək, torpağa tapşırıb ehsan verməyə başlayacaq?! Bəli, ancaq o zaman 

cəsədi görüb, mollanın səsini eşidib, mafəni evin qabağına qoyub, nəhayət, 

qəbiri qazıb onlar bu xəbərə inanacaqdılar. 

Xudadin kişi özü də bu həyəcanı, bu yarımçıqlığı hiss eləyirdi, amma 

camaatın nigarançılığını əyilmiş, cılız çiyinlərinə götürməyə tələsmirdi. 

Əslində, bilə-bilə tələsmirdi. Xəbərdən bir-iki gün sonra səsə salmadan qar-

daşı oğlu Səbrini həmən o uzaq şəhərə göndərdi. Səbrinin bir ayağı orda, bir 

ayağı burda, Səbri çox tez qayıdıb gəldi. Xudadin kişi Səbrinin üz-gözünü 

görüb daha ondan heç bir şey soruşmadı. Ancaq bu zaman xəbərə inandı və 

köksünü ötürdü. «Olsun, – dedi. – Allah verdi, Allah aldı. Çadırı qurun!» 

Yas tədarükünə başladılar. Qohum-əqraba, yaxın-uzaq, qonum-qonşu 

həyətdə təcili qurulmuş çadıra yığışdı. Onun özü isə yuxarı başda əyləşib 



    

 
gözlərini çadırın qapı yanındakı xırdaca deşiyindən heç kimin görə 

bilməyəcəyi bir nöqtəyə zilləmişdi. O nöqtədə nə vardı  özü də anlamırdı. 

Onun hara zilləndiyi bilinməyən ağır baxışları çadırda bir-birinə qısılıb 

əyləşmiş bir çoxunun canına yenə üşütmə saldı. Yasdan sonra nə olacaqdı, 

nə olmayacaqdı, kimdən görüləcəkdi bu iş, kimdən qisas alınacaqdı, işin 

ucu hara gedib çıxacaqdı – bunları düzüb qoşmaq hələ ki, çox çətin idi. 

Xudadin kişiyə sərf eləyən «qatil», əslində, kim olacaqdı?! Bunu bilmək 

hələ ki, mümkün deyildi. 

Məsələnin bu biri tərəfi də vardı və bu tərəf Xudadin kişini bir başqa 

cür narahat edirdi. Xudadin kişi düşünürdü ki, İlişin öldüyü, qaldığı gərək 

üstüörtülü, açılmamış qalsın. O özü üçün bir ”İliş” istehkamı ucaltmalı idi. 

Onun hələ çox işi vardı, qocalığa qədər dözməli idi. Qisas!!! Hələ qisas alın-

malı idi. Həyat hələ ona lazım olcaqdı. İndi isə... dözmək, yıxılmamaq, əyil-

məmək, ancaq dözmək!!! Bütün yas mərasimi çoxmənalılıq üzərində qurul-

malıdı. Eyham, şayiə, müəmma... Hələ o sirli, istehzalı təbəssüm... Bunlar 

Xudadin kişinin adamlara təlqin etmək istədiyi həmən fikrin üzörtükləri 

idi. Xudadin kişi bunları sifətinə həkk edib yas məclisinin ağırlığından – ar-

vad-uşağın göz yaşlarından, haray-həşirindən, hər günkü eyni söhbətlərin 

sonsuzluğundan səliqə və ehtiyatla şaqqıltıyla axan dağ çayının üstündən 

keçirən kimi keçirməyə başladı. İliş qayıda bilər, xəbər yalan ola bilər... 

Əlbəttə, əlbəttə ki, qayıda bilər. Xudadin kişi «mən tənha deyiləm!» söz-

lərini məhz bu şəkildə ifadə edə bilirdi. Əlbəttə, o bu sözləri heç bir zaman 

dilinə gətirə bilməz. Ancaq eyham, ancaq işarə! Heç bir zaman!.. 

Yas mərasimi “yeddi”dən başladı. Əvvəl “yeddi” verildisə də hamı 

başa düşürdü ki, bir ölünün ki “üçü” verilmədi, qəbiri qazılmadı, “il”inə 

qədər nə edirsən et, hamısı boş-boş şeylərdi. “Yeddi”dən sonra cümə 

axşamları sakit-sakit gəlib keçməyə başladı və “qırx” yaxınlaşdıqca kənd 

camaatının həyəcanı buğ atmağa başladı. Ölüsü ölən, aydındı ki, “qırx”a 

qədər arzu-kamını yerinə yetirmək üçün gedib təzə qəbrin daşdan üstünü 

götüzdürür. Burda isə qəbir yox, meyit yox... Qırxa qədər, el adətiydi, qətlə 

yetirilənin hökmən intiqamı gərək alınaydı, kəsilən baş yerinə baş 

kəsiləydi, ya da Xudadinin təhər-tövründən belə də demək olardı: «başlar 



kəsiləydi». Hamı intizarla, ürək döyüntüsüylə nəsə gözləyirdi. Çox zaman 

qəfildən ayılıb nə gözlədiklərini bilməyən bu adamların ürəklərinə yenə 

möhkəm xof çökmüşdü. Adamlar bir himə bənd idilər ki, Xudadin kişinin 

ayaqlarına yıxılsınlar, taxsırsızlar hətta əfv diləməkdən ötrü növbəyə 

yazılma məqamlarını gözləyə-gözləyə qalmışdılar. 

Bütün bunlara birdən-birə son qoyuldu. Yeni bir şayiə kəndi gəzməyə 

başladı, ev-ev, adam-adam, qapı-qapı... Deyirdilər ki, guya əstəğfurulla, İliş 

kəndə qayıdıb, onu çayçıda, ad elədiyi qızın küçəsində, evlərinin yanında, 

avtobus qarajında, nə bilim daha harada görənlər olmuşdu. Biri deyirdi ki, 

lap elə bu saat gördüyümdü, danışdı mənimlə, dedi, get çayçıda uşaqlara 

de, gəlirəm, tərpənməsinlər, məni görənlər qoy görməyənlərə desin, hamı 

bilsin, mən qayıtmışam... və sair və ilaxır. Gah da uzaqdan bir naməlum 

gələni göstərib deyirdilər ki, bax, odu, İlişdi, nəhayət gəldi, gəlib çatmamış 

o adam ya tini dönürdü, ya da göz qabağındaca, elə bil, əriyib yox olurdu.

İliş əməlli-başlı cadulu idi – gözə görünmürdü ki, görünmürdü.

Xudadin kişi çayçıya çoxdan getməsə də, canına soyuq dəymişdi, 

nəydi, evdən çıxa bilmirdi, havalar da artıq isti deyildi, soyumuşdu, bir az 

qulağına çatmışdı bəzi sözlər, amma heç özünü o yerə qoymurdu, İlişlə 

bağlı heç kimdən heç bir kəlmə də soruşmurdu. Kənd İlişi axtarmaqla 

məşğul idi və hamı istəyirdi ki, onu elliklə tapıb Xudadin kişinin həyətinə 

gətirsinlər, həyətdəki yas yerini, böyüdülmüş qara şəkli ona göstərəndən 

sonra doyunca gülə-gülə zarafatlaşsınlar, məzələnsinlər, ərkyanalıq 

etsinlər, çünki hamının ürəyinin dərinliyində bir ümid gizlənmişdi. 

Hamıya nədənsə elə gəlirdi ki, ölüm xəbəri çıxan adam dirilsə daha əvvəlki 

bəd əməllərini vacibdir ki, götürüb qoysun bir qırağa, deməli, Allah-taala 

onu daha bağışlayıb və əgər bağışlayıbsa, gərək bu adam Allahın 

alicənablığı müqabilində özü də dəyişə, qəlbi dəyişə, insan ola. Amma yenə 

də buna inanmayanlar – İlişin qayıtmasına inanıb onun dəyişməyinə inan-

mayanlar tapılırdı və bu adamlar İlişin kənddən, kəndin cavan-cuvanından 

nəsə bir intiqam almağa gəldiyindən, bununçun da iz azdırdığından, ev-

lərinə belə yaxın düşməməsindən, atasıyla hətta günün günorta çağı, göz 

qabağında görüşməməsindən şübhələnən adamlardılar. Elə bil, İliş hər biri-



    

 
nin ürəyinə girib belə deyirdi: «Mənim başımı kəsiblər, məni öldürüblər, 

siz də durub gəlib bu işi ayırd eləmək əvəzinə, bu hayıfı yadellilərdən 

çıxmaq əvəzinə bu xəbərə inanmısınız. İnanmaq bir yana, hələ bir ürə-

yinizdə sevinmisiniz də buna. İndi görərsiniz siz...» 

İlişin beynində bir qurması olmasa bu boyda kənddə qoz ləpəsi kimi 

yoxa çıxmaz, hamının olduğu yerə gəlib camaata salam verər, salam alar, 

mənim dərdim budu, qarnımın azarı budu, budu mənim düşmənim, budu 

mənim dostum deyər, bunları eləmirsə nəsə bir gümanı var, qurma qurub. 

Kəndin söz-söhbəti İliş idi, dərdi-səri İliş idi: «İlişi gördün, gördüm, 

görmədim, nə dedi, heç elə bir şey demədi, getdiyi yerlərdən danışmadı 

bəs qızlardan, arvadlardan nə deyir, əşi belə də, indi gələr, özündən soru-

şarsan, mən görməmişəm onu, o gün axşam bizə gəlibmiş, məni xəbər alıb 

anamdan, hayıf olmamışam evdə. Vallah, elə qucaqlayıb birbaşa gətirərdim 

bura. Bütün söz-söhbətlər də qurtarardı...» 

...Qırxa düz iki gün qalmış gecə vaxtı Xudadin kişi üzünü pəncərəyə 

dayayıb zülmət qaranlıqda nəsə seçməyə çalışırdısa da düz əməlli bir şey 

görə bilmirdi, qarağacın altında kimdi bu, elə bil, kölgə kimi durub həyətdə 

o da buna baxır. Baxır, baxır... elə bil, bunu yanına çağırır, əl eləyir ki, gəl 

bura, sözüm var sənə, axı sən mənim atamsan, böyüyümsən bu dünyada 

səndən yaxın, səndən əziz heç kimim yoxdu, ola da bilməz mənimçün. 

Xudadin kişi sehrlənmiş kimi durub çıxır bayıra, gəlir qarağacın 

altına, yenə düz-əməlli bir şey görə bilmir, gördüyü, seçdiyi yalnız həmən 

bu kölgə olur və bu kölgə də ona yavaşca, lap yavaşca, az qala pıçıltıyla 

«Gedək mənimlə, işim var, sözüm var, sənə deyir, sən mənim atamsan, bö-

yüyümsən, qorxma məndən, bir dənə bel götür özünnən, gəl, gəl, qorxma». 

Əlinə bel alan Xudadin kişi hiss eləmədən gözündən sakit-sakit yaşlar 

süzülməyə başlayır, özü də quzu kimi dinməzcə düşür bu kölgənin dalınca 

və kölgə irəlidə, bu arxada gəlib yetişirlər kənd qəbiristanlığına çatandan 

sonra qəbirlərin arasıyla Xudadin kişinin mərhum atasının qəbrinə çatanda 

kölgə dayanır. Kölgə Xudadin kişi ilə adam kimi danışmağa başlayır, deyir: 

«Keç bu tərəfə, keç, tanımadın məni, mənəm, İlişəm.» Bu belə deyəndə 

oğlunu tanıyan Xudadin kişinin yaş dolu gözlərinə işıq gəlir, o, sevincək 



düşünür: “Əlbəttə, İlişdi, düzdü deyilənlər. İliş qayıdıb, qayıdıb gəlib 

Xudadin kişinin ömrünün, həyatının mənası gəlib, gəlib...” 

Xudadin kişi istəyir yıxsın özünü yeganə oğlunun ayaqlarına, qucaq-

lasın, öpsün onun ayaqlarını, Allaha dualar eləsin, könül dolusu ağlasın, 

ağlasın... Kölgə imkan vermir, hürkən kimi olub azca kənara çəkir özünü. 

Sonra kölgə qayıdıb ona deyir ki, “ey ata, mənim sənə deyiləsi sözlərim 

var, sən başla işə. Mən yavaş-yavaş danışacağam nə oldu, necə oldu, çünki 

bunları bilməlisən, sən bilməlisən bunları, sən bilməsən olmaz, heç olmaz.” 

“Hansı işə, oğul, mən başlamalıyam?” soruşan Xudadin kişiyə kölgə bir də 

qayıdıb deyir ki, “qazı bu torpağı bu qəbrin yanında” və babasının köhnə 

qəbrini göstərir. Nə üçün, niyə soruşmadan kişi başlayır əlindəki bellə 

torpağı qazımağa. Gözündən yenə biixtiyar yaşlar tökülməyə başlayır. 

Qazıyır, qazıyır, bu qazıdıqca da kölgə ona nəsə danışır. 

Başının kəsildiyi son məqamda neçə-neçə kəsik baş gəlib keçib İlişin 

yumulan gözlərinin qabağından – hamısı da alma kimi bir-birinə oxşayıb, 

saç-saqqalları ancaq başqa-başqa olub. Bir böyük qarağacın altında bu qana 

boyanmış, gözləri bərələ qalmış başlar bir-birinin yanında atılıb qalıbmış. 

Hamısının da dodağında bir incə təbəssüm... 

Qanlı günəş çıxhaçıxda bir atlı sürətlə çaparaq gəlib bu qarağacın 

altına yetişdi. Qarağacın kölgəsi hər yanı bürüyürmüş yavaş-yavaş. Atlı 

atından düşdü, yerə diz çöküb əyildi və bir-bir diqqətlə bu kəsik başları 

əlinə alaraq gözlərinə tutub baxıb təzədən yerə qoymağa başladı, elə bil, 

hansınısa seçib özüylə aparacaqdı. Amma heç birini seçmədi, bir-bir ha-

mısına əl sürtüb açıq bərələ qalmış gözlərini bir-bir qapadı. Durub belindən 

asılmış yalın qılıncını çıxardı. Elə qarağacın altındaca bir çuxur qazmağa 

başladı. Qazıb qurtardı çuxuru və bu kəsik başları dodaqlarındakı 

təbəssüm qarışıq bir-bir bu çuxura yığmağa başladı. İlişin də başı bu 

başların arasında idi. 

“Ona görə də mənim başımı, sən ata, gözləmə. Başım o biri qarağacın 

altında, o biri mehriban və əziz başların yanındadır. Mənim vücudumu 

yalnız burada tapşır bu torpağa.” 



    

 
Xudadin kişi gözləri yaşlı torpağı qazıdıqca qazıdı, kölgəni dinlədikcə 

dinlədi və ancaq bunu düşünə bildi ki, Allah, niyə bu belə oldu, niyə mən 

oğluma qəbir qazası oldum, niyə məni öldürmədin, Allah, niyə oğlum 

mənə qəbir qazmadı, Allah, niyə? 

Səhərə qədər kölgə o kəsilmiş başlardan çox şeylər danışdı, Xudadin 

kişi onun sözünü bir dəfə də kəsmədən dinlədi, elə bil ki, bu başsız kölgə 

hər şeyi, ürəyində bütün bu illər ərzində atasından saxladığı nə qədər çox 

şey vardı... hər şeyi açıb danışdı. Xudadin kişi hər şeyi səssiz-səmirsiz din-

lədi, başa düşdü. Hardan gəlmişdi İlişə bu bilgi bircə onu anlamadı, ancaq 

hər şeyi başa düşdü. 

Səhərə yaxın kölgə susdu və sakitcə vidalaşıb-eləmədən gedib girdi o 

qazılmış qəbrə və Xudadin kişi də dinməz-söyləməz o qəbri bayaq qazıdığı 

torpaqla doldurmağa başlayıb qurtaranda gördü ki, bu dəfə torpaq çatmır, 

qazıyıb bir kənara bellədiyi torpaq doldurduğu torpaqdan azdı, o tərəfə bax-

dı, bu tərəfə baxdı, qəbri torpaq hesabına bir az dikəltmək lazım idi, bir kə-

narda təzə bir çuxur açmağa başladı ki, onun torpağını qazdığı qəbrin torpa-

ğına qatsın. Bir bel, iki bel atmışdı ki, belin ucu nəyəsə ilişdi, əyilib gördü ki, 

çox böyük və qurumuş bir ağac kötüyüdü, dibindən elə kəsiblər ki, yer 

üzündə izi-tozu da qalmayıb, amma yer altından bu ölü kötüyün bir-iki vici, 

elə bil, istəyir bunun içindən çıxsın, cücərsin. Nə kötükdü, nə ağacdı bu, ha-

vaxt bu ağac burda vardı, kim kəsdi, havaxt kəsdi bunu – xatırlamadı. “Bu 

qəbirləri qazanda burda belə böyük ağacın olmasını bir adam bilmirdi gərək 

ki...” – düşündü, – “yəni, qarağacdı bu?” – beynindən ildırım sürətilə bu sual 

keçdi və Xudadin kişi əlini belinə tutub ağır-ağır dikəldi. “Sabah hamını qəbr 

üstünə dəvət eləmək lazımdı. Hamı qoy qəbri görsün. Hamı rahat nəfəs 

alsın. Heç kimin günahı yoxdu. Heç kimin. Mənimdi günah, mənimdi...” Xu-

dadin kişi belə düşündükcə qəlbinə təskinlik dolmağa başladı. 

Səhər ağır-ağır açılıb qurtarmışdı. 
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Bir dəfə Zərdüşt yol ilə gedirdi. Qarşısına bir uzunsaqqal kişi çıxır. Bu 

kişi uzaq bir kənddən gəlirmiş. O kəndin belə bir adəti var idi. Yol ilə 

gedərkən rast gəldikləri adama, əgər o adam tanış adam olmazsa, hörmət 

və ehtiram bildirmək üçün qarşısında diz çökər, torpaq öpər, alınlarını yerə 

sürtər, ta ki, o adam özü irəli gəlib yerə çökmüş bu kəndlini çiyinlərindən 

yapışıb ayaq üstə durquzmayanacan bu halətdə qalmaqlarına davam 

edərdilər. Bu dəfə də belə olur. Qarşısında yerə sərilmiş bu adamı diqqətlə 

süzdükdən sonra Zərdüşt ona belə bir sual verir: 

– Sənin tanımaza-bilməzə mənə göstərdiyin buehtiram məni riqqətə 

gətirdi. Ölüm Allahın kimdir, sən onu tanıyırsan? 

–Tanımaz olmurmuyam?! Ölüm Allahımla mən hər ötən ildə bir dəfə 

görüşürəm. O gün mənim bütün yaşadığım illərin eyni günüdür.  

Zərdüşt kəndlinin bu cavabını bəyənir və yenə soruşur: 

– Bəs Həyat Allahını necə, onu da tanıyırsan? 

– Yox, onu tanımıram. – Kəndli səmimiyyətlə etiraf edir. 

– Ona görə tanımıram ki, doğum günüm mənim yadımda deyil.  



    
 

Zərdüşt görür ki, kəndli onun suallarına ağıllı cavablar verir, söhbəti 

davam etmək qərarına gəlir, ona sərildiyi yerdən ayağa durmağa kömək 

edir, hər ikisi yoldan çıxır və boz daşlar arasında bir balaca otluqda 

otururlar. Ətrafa həzin bir axşam düşürmüş. Günün yorğunluğu yavaş-

yavaş ətrafda nə vardısa hər şeyin canından çıxırmış. Yolboyu bitən 

ağaclar, kollar, koslar, yol kənarındakı daşlar, kəsəklər süst bir halda 

imişlər, hər biri dərindən nəfəs alıb verirmiş, elə bil, dincəlirmiş. 

Cırcıramalar səslərini başlarına atmışdılar, hərdən qəfildən susurdular, 

onlar susan kimi yaxından-uzaqdan cır quş səsləri idi, girirdi bu sükutun 

içinə, bəzənisə çox-çox uzaqlardan, başı ağaran dağlar tərəfdən qartal qıyı 

yuxarıdan aşağı yorğun-yorğun elə o dağlardan enən bu yolun düz ortası-

na qədər gəlib çatırdı. 

– Sən dedin ki, ölüm Allahınla ildə bir dəfə eyni gündə görüşürsünüz. 

Sən o günü necə tanıyırsan? – Zərdüşt kəndlidən soruşur. 

– Mən o günü indi tanımıram, mən o günü ölən zaman tanıyacağam.–

Kəndli Zərdüştə bu dəfə də belə cavab verir. 

– O zaman sən ölüm Allahının üzünü belə görməmisən?! 

– Yox, görməmişəm. Mənə ondan danış.  

Zərdüşt baxıb görür ki, kəndli həqiqi bir maraqla onun söhbətini 

gözləyir, yol gəlməkdən yorulmuş ayaqlarını ovuşdura-ovuşdura ona belə 

cavab verir: 

– Bu söhbət indinin söhbəti deyil. Bizdən çox-çoxqədim zamanların 

söhbətidir. O zamanlar allahlar yer üzünə tez-tez gəlib gedərdilər. Bizim 

babalarımızla onların sıx ünsiyyətləri olardı. İndi daha belədeyil. İndi 

allahlar bir-biri ilə cəng edirlər. Həyat allahının və Ölüm allahının bir-birini 

görməyə gözləri yoxdur. Amma vaxt var idi, dost idilər< 

–Bir neçə il bundan əvvəl bizim kəndə qərib birisi gəlmiş idi. O da 

belə deyirdi. 

– O qəribin adı nə idi? – Zərdüşt maraq edərək soruşdu. 

– Əsl adını heç kim bilmədi. Hamı onu Ərmən çağırırdı.  

Zərdüşt bunu eşidib fikrə getdi. 



<Ərmən hələ uzaqdan bu kəndi görüb seçmişdi. Dörd tərəfi 

böyüklü-kiçikli quru dağlar, elə bil, döyüşə hazır əsgərlər idi. Bir 

böyründən suyu çoxdan sovulmuş çayın enli beşiyi qalmışdı; bəlkə də nə 

vaxtsa suyu yenə gələcəkdi, sağ böyründən isə tikanlı bir çöl başlayırdı. 

Kənd evlərinin çəpəri başdan-başa bu çölün tikəni idi. İndi Ərmən tikanlı 

çöl ilə addım-addım bu kəndə yaxınlaşdıqca seçiminin doğru olduğuna bir 

daha inandı. Kəndin adamları qəribə adamlar idilər. Qarşısına çıxan hər bir 

kəndli onun önündə dərhal diz çöküb alnını torpağa sürtürdü. «İtaətkar 

camaatdır». – Ərmən belə düşündü. – «Bu adamları həqiqətlə sirdaş eləmək 

çətin olmayacaq». 

Onu qarşılayan kəndlilərlə bir yerdə kəndin ortasındakı qollu-budaqlı 

ağacın altına yetişəndə artıq kəndin kişili-qadınlı ayağı yer tutan kimi 

vardısa, hamısı burada cəm olmuşdu. Adamlar onu araya aldılar, 

başladılar böyük maraq və ehtiramla onu dörd tərəfdən seyr etməyə, 

bəziləri də qaçışaraq tamaşaya gəlmiş tumançaq balaca uşaqlara böyük bir 

sevinc içində nə isə qışqıra-qışqıra əllərilə onu göstərirdilər. Nəhayət, 

camaatın içindən qırmızısaqqal, uzun və ağappaq libasa bürünmüş bir 

ortaboylusu çıxıb irəli gəldi, Ərmənin qarşısında durdu. Bu, kəndin 

cadugəri idi. Ərmənlə cadugər bir müddət bir-birinə baxa-baxa qaldılar. 

Sonra Ərmən sağ qolunu çırmayıb cadugərə nəsə göstərdi. Cadugər diqqət 

və ehtiramla Ərmənin qoluna baxdı. Bu zaman camaat da sakit oldu, hər 

tərəfi sükut bürüdü. Bu sükutun içində qırmızısaqqal cadugər hər iki əlini 

açaraq Ərmənə sarı uzatdı və uca səslə onu salamladı: 

– Xoş gəlmisən, Ərmən!

Kənd adamlarının ürəyindən qopan şadyanalıq və sevinc sədaları

ağacın altından sıyrılaraq asimana qədər baş alıb getdi< 

Zərdüşt fikirdən ayrılaraq yanında bardaş qurub mərifətlə oturmuş 

bu kəndlidən soruşur: 

– O Ərmən dediyin ölüm Allahının özü idi, deyilmi?

– Bəli, – kəndli cavab verir. – Ərmən ölüm Allahının özü idi ki, vardı.

Amma biz bunu sonradan bildik. 



    
 

Zərdüşt yenə fikrə gedir. Düşünür: «Deməli, yenə gedib-gəlirlər< 

Unutmayıblar. Əgər bu kəndlinin dedikləri doğrudursa, bu gəlişin çox 

böyük mənası olmalıdır».. 

Bu minvalla Ərmən o kənddə bir müddət qalıb yaşayır. Kəndin 

kürəyini verib daldalandığı balaca dağın döşündəki bir mağaraya sığınır, 

hərdən də cadugərin yaşadığı komada qalır. Kəndin camaatı Ərməni tanı-

yandan sonra qorxu-hürkünü birdəfəlik unudur. Hər şeyin, hətta ölümün 

belə gözünə dik baxmağa başlayır. Yavaş-yavaş Ərmənin sorağı yaxın və 

uzaq ətrafa yayılır. Ərmən bu kəndə yerləşəndən sonra onunla təmas edən 

adamlar ona böyük ehtiram göstərirlər. Hətta cadugərin özü belə onun 

qarşısında əmrə müntəzir dayanır. Bir gün bu cadugərin yanına göz 

işlədikcə uzanıb gedən sıralı dağların o tərəfindəki uzaq kənddən bir adam 

gəlir. 

– Mən sənin sorağınla kənd-kənd, oba-oba gəzirəm. – Bu gəlmə adam 

cadugərə deyir. – Mənim dərdimin çarəsini ancaq sən çözə bilərsən. 

– Sən kimsən və nə dərdin sahibisən? – Cadugər Gəlmədən soruşur.  

Gəlmə cadugərə belə cavab verir: 

– Mən öz oğlumu axtarıram. O, günlərin bir günü yoxa çıxdı. Nə 

qədər axtardıq, onu tapa bilmədik. Bu yaxınlarda isə eşitdim ki, sizin 

kənddə bir yeni adam peyda olubdur. Mən onu görmək istəyirəm. Bəlkə<  

Cadugər çönüb otağın dibində, Gəlmənin gözündən qıraq bir küncdə 

bardaş qurub əyləşmiş Ərmənə baxır Ərmən başını yerə dikir. Bir müddət 

heç biri dinmir. 

– Sən məndən nə etməyimi istəyirsən? – Nəhayət, Cadugər dərd 

əlindən özünə yer tapmayan, üzündən-gözündən, üstündən-başından acı 

bir yorğunluq tökülən Gəlmədən soruşur.  

Gəlmə ah çəkib belə cavab verir: 

– Sənin möcüzələrinin tərifi dağları aşıb biz tərəflərə çoxdan 

yetişibdir. Mənə kömək etsən sən edəcəksən. Oğlumun yerini lütf eylə, 

mənə söylə.  

Bunlar üzbəüz dayanıb söhbət etdiklərindən yana Gəlmə Ərmənin 

üzünü hələ görmür. Söhbətin bu yerində Ərmən otağın dibindən, oturduğu 



    

 

 

yerdən qalxıb irəli, üzü işığa çıxır və Gəlmə bu zaman Ərməni görür. 

Görməyilə də yerindəcə qupquru quruyub qalır, dili ağzındaca topuq çalır. 

Nəhayət, birtəhər edib özünə gəlir və iztirablı səslə Ərmənə belə deyir: 

– Oğul, bəs sən nə üçün belə etdin? Yoxsa məndən bir yamanlıqmı 

gördün? Niyə ilim-ilim itdin, hara yox oldun, gecəmin-gündüzümün 

yiyəsi?  

Ətrafdakılar hamı maraq göstərib bunların ətrafına yığışır. Hətta 

Cadugər özü belə Gəlmənin bu cür söhbətinə mat-məəttəl qalır. Ərmən 

əvvəl-əvvəl çaşqın kimi görünür, amma tez özünü ələ ala bilir. Ərmən 

Gəlməyə belə deyir: 

– Sən kimsən və məndən nə istəyirsən?..  

Zərdüşt kişinin söhbətinə maraq ilə qulaq asır. Bu yerə çatanda artıq 

ona məsələnin canı tamamən aydın olur. Dodağının ucu ilə gülümsünüb 

kişinin dediklərini artıq özü davam edir: 

– Gəlmə onu öz doğma oğlu bilir. Əslində, sizin Ərmən dediyiniz 

şəxs o gəlmə kişinin oğlunun qiyafəsində imiş. Bədbəxt adam Ərməni 

görcək oğlunu tapdığını zənn edir. 

– Sən bunları haradan bilirsən? – Zərdüştün həmsöhbətinin 

təəccübdən gözləri böyüyür. Zərdüşt ona məhəl qoymadan davam edir. 

– Sonra Ərmən Gəlməyə belə deyir: 

– Mən sənin oğlun deyiləm. 

– Bəs sən kimsən, a bala? – Gəlmə sidq-ürəklə təəccüb edir: 

– Mən öz doğma oğlumu tanımaz olurmuyam? Bu nə cür danışıqdır 

sən danışırsan?  

Bunları deyə-deyə Gəlmə üzündə acizanə yalvarış ətrafındakı adam-

lara baxıb yaşlı gözlərilə onlardan imdad istəyir. Amma ətrafda heç kim cə-

sarət edib bir kəlmə danışa bilmir. Hətta Cadugər belə çaşqınlıq içərisində 

susub qalır. 

– Mənim kim olduğum sənə, bax, bundan bəllidir. 

Ərmən ağ köynəyinin sağ qolunu çırmayır və bu zaman dirsəyindən 

yuxarıda qoluna basılmış işarəti Gəlməyə göstərir. Bu tanış işarəti görən 

kimi Cadugər bu dəfə üzüqoylu olub Ərmənin qarşısında yerə sərilir və 



    
 
tərpənməz qalır. Yenə bir müddətdən sonra Ərmən Cadugərin beyninə 

«Qalx ayağa!» əmrini göndərir, bundan sonra Cadugər yavaş-yavaş, əlini 

yerə dayaq verib qalxır ayağa, amma yenə bir müddət maddım-maddım 

baxaraq Ərməndən gözünü çəkə bilmir. 

– Bəs sən bunları haradan bilmisən? Sən ki orada yox idin?! – 

Zərdüştün həmsöhbəti yenə də ondan böyük bir maraq içində soruşur. 

– Sənə mən bu barədə heç bir şey deməyəcəyəm. – Zərdüşt yavaş 

səslə, amma qətiyyətlə cavab verir. – Davam edim, yoxsa< Ərmən görür 

ki, ətrafdakı adamlar Cadugərin onun qarşısında bu cür diz çökdüyünü 

görəndən sonra ona qorxu içində baxmağa başladılar. Bu zaman Ərmən 

başa düşür ki, bu kənddə o artıq qala bilməyəcək<  

Zərdüşt nəfəsini dərir. Düşüncələri yenə onu uzaqlara aparır. Son 

dəfə Ərməni gördüyü günü xatırlayır. Payız idi. Zərdüşt yorulmuş bir 

halətdə böyük bir qarağacın altında əyləşib çiynini ağacın gövdəsinə 

söykəmişdi. Bu qarağac yaşıllığı isti yaydan qalmış canlı budaqlarını çətir 

edib Zərdüştün üstünə tutaraq onu leysan kimi yağan yağışdan qorumaq 

istəyirdi. Gözlərini yumub ləzzətlə dincini alan Zərdüşt birdən gözünü açıb 

yanında peyda olmuş ağsaçlı, bığı-saqqalı ağappaq, amma xeyli cavan 

çöhrəli bir adam görür. Bir xeylaq Zərdüşt diqqətlə bu adama, bu adam da 

Zərdüştə baxa-baxa qalırlar. 

– Sən ömrün boyu məni axtara-axtara qalmısan, bilirsən?! – Nəhayət, 

cavan çöhrəli, ağ saqqallı buadam Zərdüştdən gözünü çəkib Qarağacın 

yarpaqlarından ağır-ağır süzülən qara və ikicanlı yağış damlalarına ötəri 

nəzər yetirib dillənir.  

Zərdüşt bir daha bu adamı diqqətlə süzür. Onun səsindəki qəribə 

ahəng Zərdüştü xeyli həyəcana gətirir. Boğazına nədənsə qəhər dolur. 

Hətta az qalır gözündən yaş gəlsin. Bu zaman leysan kimi yağan yağış 

birdən kəsir. Yağış kəsən kimi Zərdüşt yanında oturan cavan çöhrəli bu 

adamın kim olduğunu anlayır. O adam Zərdüştə bir daha bunları deyir: 

– Həmişə məni axtarmısan, amma onu tapmısan. Sən adamlarda 

mənə qarşı kin, nifrət yaratmısan. Mən < Sənə bu barədə danışmaq belə 

istəmirəm< Mən, əslində, səni cəzaya düçar etməliyəm, amma niyə bunu 



    

 

 

etmirəm, özüm də bilmirəm. Hanı, hardadır sənin havadarın, xeyirxahın? 

Bax, mən burdayam. Mən səni, nəhayət ki, bu Qarağacın altına salıb 

təkliyinin canını ovcumun içində sıxdım. Bəs o haradadır və o niyə səni 

təkliyinin içinə buraxdı? Mən axı səni çoxdan, lap çoxdan ovlayıram, bunu 

o da bilir. Hanı o, Zərdüşt, sən mənə deyə bilərmisən, hanı o?.. Sən ki onu 

bu qədərinə sevirsən< Amma hanı o?..  

Zərdüşt bir cavab tapa bilmir ki, Ərmənə verə. Özündən ixtiyarsız 

gözləri yaşla dolur və Zərdüşt başlayır ağlamağa. Səssiz-səmirsiz bir xeyli 

gözlərindən yaş axır üzünə, üzündən də saqqalına töküldükcə tökülür. 

Əlinin dalı ilə gözlərini bərk-bərk siləndən sonra bir də baxır görür ki, 

Ərmən artıq yanında yoxdur. Qarağacın altında Zərdüşt beləcənə bir xeyli 

vaxt tək-tənha oturub dərin fikirlər aləmindən ayrıla bilmir< 

– O bir daha gəlməyəcək< –Zərdüşt üzünü çöndərib son dərəcə 

böyük maraqla ona qulaq kəsilən kəndliyə xüsusi bir diqqət ilə baxır. –

Səndən bir şey soruşmaq istəyirəm. 

Sonra da kəndlidən cavab gözləmədən sualını verir: 

– Oğlunu itirmiş o kişi oğlunu tapdımı? 

– Bəli. Ərmən yoxa çıxan kimi əziz oğlum o dəqiqə yanımdaca peyda 

oldu.  

– Deməli, o kişi sən idin< – Zərdüşt bu dəfə sual vermir, elə bil, xəyal 

içində öz dediyini təsdiq eləyir. 

– Mən idim< – Kəndli cavab verir. 

Daha bunlardan heç biri o birisinin sükutunu pozmur. Arabir uzaq, 

boz və quru dağlar tərəfdən heysiz, zor-güc bura gəlib çatan qartal qıyına, 

hərdən də onlara qarışan cırcırama səslərinə qulaq verə-verə hər ikisi bir 

xeyli zaman kirimişcə yol kənarında üzbəüz, diz-dizə oturmaqlarına 

davam edirlər. 
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Stiks çayının qoca sifətində bircə qırış belə yox idi. Çay heç nəfəs də 

almırdı, canına hopmuş hərəkətsizliyi hürkütməkdən qorxurdu. Sular 

balaca tərpəşsəydi bu hərəkətsizlik quş kimi uçub gedəcəkdi. Əslində, bu 

hərəkətsizliyi çaya pərçimləyən, onu uçub getməyə qoymayan bir şey 

vardısa, o da sahilə yan almış bu kiçik qayıq idi. Qayıq donuq bir halda də-

rin yuxuya getmişdi. 

Stiks çayının bu sahili qızılaçalan ilıq qum dənəciklərinin parlaq işıltı-

sından başqa bir şey deyildi. Amma yox, burda bir adam da vardı, o bu 

qızıl qum sahilində kürəyi üstə uzanıb əllərini yana açdıqca açmışdı və onu 

bu halda gördükdən sonra hərəkətsizliyin can dincəldən rahatlığı günəşin 

son şüası kimi birbaşa elə bu qumluğun üstü ilə qıvrıla-qıvrıla gəlib onun 

təəccüb dolu gözlərinə doldu< 

<Xaron uzandığı yerdəcə artıq duymuşdu ki, kiminsə inadlı baxışları 

onun vücuduna ilişib qalıb. Dincəlməyə, bir azca da olsa rahatlığa 

qovuşmağa yenə zamanı çatmamışdı. Hamı tələsir. Hamı o biri sahilə can 

atır. Niyə? Bu sualın cavabını Xaron heç özü də bilmir. Xaron qulaqlarına 



    

 

 

dolduqca dolan və heç cürə onu rahat buraxmayan qarmaqarışıq səsləri 

istəyir ki, başını yelləyib uzağa qovsun, bunu yenə də bacarmır: 

– Xaron, Xaron< 

– Xaron, ədalətli Xaron< 

– Bizi o biri sahilə keçir. Bizi buralarda tək qoyma. 

– Xaron, mərhəmətli Xaron< 

O özü də, nəhayət ki, kölgəyə çevrildi. O biri kölgələrə nə zaman qarı-

şmışdı, bunu bilmədi. Xaronun balaca qayığında bir kölgəlik yer var idi və 

o indi qarşı sahilə keçmə növbəsini gözləyən kölgələrlə bu yer uğrunda itə-

ləşirdi. Xaronu dilə gətirmək onun üçün çox vacib idi. Dilinin altında tanış 

olmayan daddan yaxa qurtarandan sonra, yəni, dilinin altında yatıb qalmış 

Xaronun zəhmət haqqı olan qızıl sikkəni ona verəndən sonra, bax, o zaman 

əsl azadlıq başlayacaqdı. Stiks çayının sahilinə qədər gəlib yetişmək, əlbəttə 

ki, hələ əsl azadlıq deyildi. Beynindəkilərdən, qəlbindəkilərdən birdəfəlik 

azad olmalıydı. Amma bu zaman ona birdən elə gəldi ki, bu azadlıq artıq 

ona gərək deyil. 

– Xaron, Xaron< 

– Xaron, mərhəmətli Xaron< 

Xaron tənbəl-tənbəl uzandığı qumun üstündən ayağa qalxmağa 

başlayır. Əvvəlcə yana açılmış əllərini köksü üstünə daraqlayıb özü özü ilə 

əl-ələ verir, sağ və sol əllərinin barmaqlarını bir-birinə keçirib bir xeyli be-

ləcə qalır. Sonra Xaron sağ əli üstə dirsəklənib sağ böyrü üstə çönür. Onun 

hərəkətə gəldiyini görən kölgələr elə o andaca onun sağ tərəfində peyda 

olurlar, az qala özlərini onun gözlərinin içinə dürtürlər. Xaron ah çəkir, bu 

dəfə sol böyrü üstə çönür. İndi də kölgələr keçib Xaronun sol tərəfində 

peyda olurlar. 

– Xaron, ədalətli Xaron< 

Xaron bu zəhlətökən səslərdən təngə gəldiyini qətiyyən büruzə vermir. 

Heç nəyi, heç kimi eşitməyən və görməyən adamlar kimi bu kölgələrə məhəl 

qoymur, o öz işindədir, yavaş-yavaş ayağa qalxmağını bitirib qurtarır. 

– <Xaron, mərhəmətli Xaron< 



    
 

Nə baş verəcək, nə baş verməyəcək – heç kim bunu bilmir. Hələ bu 

kölgələr heç bilmirlər. Hər şey artıq onlar üçün arxada qaldı. Xaronun 

qayığına oturub Stiks çayının o biri sahilinə keçməkdən başqa bu kölgələr 

heç nə barədə düşünmək istəmirlər. Çayın ortasına çatanda isə, onlar bunu 

bilirlər, həmən o asudəlik, azadlıq məqamı başlayacaq. Arxada nə qaldısa – 

xatirə, yaddaş, düşüncə, duyğu – kölgələr hamısını Xarona ötürəcəklər. Xa-

ron da şərtə görə onların bu yükünü qəbul etməyə məhkumdur. Hərdən 

Xarona elə gəlir ki, şərtə bağlı olmasaydı belə o, kölgələrin bu yükünü 

qəbul edəcəkdi, çünki< Xaron rəhmdildir, Xaron ədalətlidir, Xaron< 

İndi isə əsas məsələ qayığa minməkdir. Düzdür, Xaron bəzən özünü 

tənbəlliyə vurmağı sevir, amma kölgələr artıq bu tənbəlliyin arxasında 

hansı məqsədin gizləndiyini yaxşı bilirlər. Xaron öz qızıl sikkəsini 

almayana qədər heç kimi Stiksin o biri sahilinə, mütləq azadlıq məkanına 

keçirmir. Xaron əsla tənbəl deyil. Xaron, sadəcə, dünya malına biganə 

deyil. Kölgələrə bu qəribə və gülməli gəlir, onlar Xaronun ətrafında dəcəl 

uşaqlar kimi atılıb-düşür, onunla hətta məzələnirlər: 

– <Xaron, yaraşıqlı Xaron< 

– Bizə rəhmin gəlsin, şəfqətli Xaron< 

– Xaron ədalətlidir, o bizi yolun sonunda tək buraxmaz. 

– Xaron, bəsdi tənbəllik etdin. Qalx, qalx, səbrimizi tükətmə< 

Heç kim bilmir ki, Xaronun yeni sirlərə vaqif olmaqdan qorxduğu və 

bundan iyrəndiyi heç bir başqa şey yoxdur. Xatirə, yaddaş və bu kimi 

geridə qalan nə vardısa hər şey sirr idi. Hər dəfə kölgələr çayın ortasına 

qədər ona bütün qəlbi ilə etiraf edir, çayın ortasında isə bütün sirlərdən 

azad olan kimi hər şeyi unudurdu. Və bu zaman Xaronun beyni əsl Aid 

zülməti ilə dolurdu. Heç əbədi Xaosun özü belə bu zülmətdə ağı qaradan 

seçə bilməzdi. 

<Həmən gün Stiksin sahilində kölgələr çoxalmağa başladı. Xaron qa-

yığa tərəf yönəldi. Bir kölgə seçməliydi, gözünün qırağı ilə məhz onu 

axtardı. Yalvara-yalvara arxasınca itələşən kölgələrin arasında, nəhayət, 

onu gördü. Xaron bu kölgəni təkcə ona görə seçməmişdi ki, o, Xarona bir 

qızıl sikkə əvəzinə uzaqdan iki qızıl sikkə göstərib vəd edirdi. Əlbəttə, bu 



səbəb də vacib idi, ancaq yeganə deyildi. Xarona elə gəldi ki, bu kölgənin 

heç bir sirri, xatirəsi, yaddaşı yoxdur və Xaron bu dəfə Stiks çayının orta-

sında həmişəki kimi zəhlətökən, nimdaş, bir-birinə oxşayan sirləri qabar 

olmuş beyninə doldurmağa məcbur olmayacaqdır. 

Bu bir məzlum qadın kölgəsi idi və ilk dəfə Xarona məhz bu kölgə 

son dərəcə nəvazişli səslə belə müraciət eləmişdi: 

– <Xaron, mərhəmətli Xaron<

Xaronu hər cür çağıran olmamışdı, «yorulmaz» demişdilər, «şəfqətli»

demişdilər, hətta «yaraşıqlı» demişdilər, amma ona «mərhəmətli Xaron» 

deyə müraciət edən hələ olmamışdı. Zevs, ulu Zevs, sən bir bu səsdəki mə-

lahətə qulaq ver: <Xaron, Xaron, mərhəmətli Xaron< 

Xaron seçib ayırdığı kölgəyə başı ilə «sən qayığa min» işarəsini verir, 

yan-yörəsini bürümüş o biri kölgələrin içindən keçə-keçə qayığın yanına 

gəlir, qumluqda eynən öz qolları kimi açılıb bir kənara atılmış avarları 

əyilib götürür. Əvvəlcə Xaron, arxasınca kölgə qayığa minirlər. Xaron 

yerini rahatlayır, avarları işə salır və qayıq yavaş-yavaş burnunu Stiks ça-

yının o biri sahilinə tutur. Kölgənin səsi qayığın içində də Xaronun qulaq-

larına dolmaqdadır: 

– Xaron, mərhəmətli Xaron<

Xaronun qayığı Stiks çayının lal və dinməz sularına az qala

toxunmaya-toxunmaya çayın ortasına üzüb çatır və beləliklə yolu yarı edir. 

Xaron başını döndərib kölgəni axtarır, onu qayığın baş ucunda tapır və bu 

zaman təəccüb edir. Kölgə üzünü sahilə, gedib çıxacağı yox, gəldiyi sahilə 

tutub durub, gözlərindən isə əməlli-başlı yaş axır. Bir kölgənin gözündən 

həqiqi yaş axdığını Xaron ilk dəfə idi ki, görürdü. Bu zaman Xaron 

kölgədən soruşur: 

– Nə edirsən?

Sonra deyir:

– Vaxtdı, başla, yolu yarı etdik. Nə söyləyəcəksən daha söylə. Sən ki

şərti bilirsən< 

Kölgə Xarona belə cavab verir: 



    
 

– Mənim gözümdən gələn yaş səni təəccübləndirməsin, mərhəmətli 

Xaron. Balaca-balaca körpələrimi qoyub gedirəm. Gecələrimin sahibini 

qoyub gedirəm. Onları heç, heç unutmaq istəməzdim. Sənə deyəsi bir sö-

züm yoxdur. Mən körpələrimin xatirəsini özümlə ora aparmaq istəyirəm. 

– Sən bu hiyləgərliyi edə bilməzsən. – Xaronun səsi codlaşır. 

– Sən mənə kömək edərsən, Xaron, çünki sən mərhəmətlisən< 

– Şərti poza bilməzsən. Sən o biri dünyada bu dünyanı xatırlaya 

bilməzsən, özünü və məni aldatmağa çalışma. 

– Sən mərhəmətlisən, Xaron< Mərhəmətli Xaron< – Kölgənin səsi 

yenə də həmənki kimi məlahətli, nəvazişli, hətta qılıqlıdır. 

Və Xaron ilk dəfə öz vəzifəsini sonadək yerinə yetirmir. Avar 

çəkməyini dayandırmır, qayığın burnu o biri sahilə toxunanda Xaron 

imkan verir ki, kölgə sahilə qədəm qoysun və Aidin zülmətində əriyib 

gözdən itsin. İlk dəfə olaraq bir kölgə Aidin səltənətinə öz yaddaşı ilə daxil 

olur. 

Kölgə sahilə çıxandan sonra çevrilib Xarona son dəfə ilıq bir nəzər 

salır, dodaqları səssizcə tərpənir. Xaron heç nə eşitməsə də kölgənin nə de-

diyini, necə dediyini çox gözəl bilir və Xaronun üzünə özündən xəbərsiz 

yad bir təbəssüm qonur. 

<Xaron, mərhəmətli Xaron< 
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Bu gün axşam xəbərlərin sonunda hava haqda məlumatı bütün şəhər 

dinlədi və rahatlıqla köks ötürdü. «Sabah, – xəbərdə deyilirdi, – göydən yerə 

dəvə yağacaq». İki gün əvvəl göydən yerə şir yağmışdı və bu daha təhlükəli 

idi. 

Şirləri bu dəfə də birtəhər aldadıb – əslində, bu onların ən çox zəhləsi 

gedən bir şey idi, buna ovsunlamaq deyirdilər – ağızlarını heyvanxanaya 

döndərmişdilər. Amma heç də hamısına qəfəs çatmamışdı. Ona görə də 

indi şəhərin ən böyük problemi beş-beş, on-on bir qəfəsdə daldalanan bu 

şirləri ovsundan hələ tam ayılmamış birtəhər hardasa yerləşdirmək 

olmuşdu. Müxtəlif təkliflər gəlirdi və hər bir təklif o saat müxtəlif TV-lər 

tərəfindən ictimai müzakirəyə çıxarılırdı. Təkliflərin ən maraqlısı bu idi və 

deyəsən Elmlər Akademiyasından gəlmişdi: 

– Şirləri öyrədib onlardan əsl döyüşçülər dəstəsi yaratmaq lazımdır.

Şir dili bilənləri, hərbçiləri bu işə cəlb etmək məqsədəuyğun olardı. 



    

 
Yeni, böyük zoopark tikib şirləri ora yerləşdirmək, şirlər üçün ərazi, 

başqa sözlə, əsl savanna yaratmaq, təbii şəkildə ətraf təbiəti şirlərin həyat 

tərzinə uyğunlaşdırmaq təklifi ilə Mədəniyyət Nazirliyi çıxış etdi. Özü də 

bu işə xarici investisiyaların cəlb olunma zərurətini də ortaya atdı. 

Bir qədər kəskin, hətta çoxuna bu, qəddar qərar kimi gəldi, təklifi 

müştərək «Xəz – Dəri – Kürk» adlı «Azad Müstəvi» Birləşməsinin işçiləri 

verdi: 

– Şirləri öldürüb, dərilərini ixrac etmək şəhərə çox ciddi ulduz axını 

gətirər< 

Təkliflərdən biri isə kifayət qədər gülməli olduğundan hətta 

televiziya diktoru bu təklifi səsləndirərkən təbəssümünü heç cürə gizlədə 

bilməmişdi: 

– Şirlər üçün məktəb açmaq lazımdır. Onların dilində tədris aparmaq, 

onların mədəniyyətini inkişaf etdirmək biz insanların irqi borcudur. – Bu 

təklifi də Heyvanları Müdafiə Komitəsi Təhsil Nazirliyi ilə bir yerdə irəli sür-

müşdü. 

<Dəvələr dolu kimi yağırdı. Ovsunçulara şirlərlə iki gün əvvəl bütün 

güclərini sərf etdikləri üçün dincəlmək, özlərinə gəlmək icazəsi 

verilmişdisə də, dəvə yağışı gec ara verdiyindən bir daha onların, yəni, 

ovsunçuların köməyindən istifadə etmək məsələsi ortaya çıxdı. 

Göydən düşə-düşə bir dəvə o birinə deyirdi: 

– Bu insasanlar heç də qorxaq deyilmişlər. 

O biri cavab vermək istədi: 

– Bəs sən bilmirdin ki< – sözünü bitirə bilmədi, çünki guppultuyla 

yerə dəydi, tez vurnuxub ayaqları üstə qalxdı. Ora-bura boylanıb gördü ki, 

o biri dəvələr də onun kimi yıxılıb böyrü üstə qalıblar – görünür, yerə 

enərkən düzgün aerodinamik avtozərbə mövqeyi seçmədiklərinə görə. O 

birilər, düzgün mövqe seçənlər – güclə də olsa ayağa qalxır, onun kimi tez 

özünə gələnlərin isə, deyəsən, heç nə veclərinə deyil, donqarlarını dik 

tutub, odu ha, səhrada yelkən kimi enib-qalxıb ora-bura qaçışırlar. Hər biri 

öz cərgə yoldaşını arayır. 



    

 

 

Ovsunçular gələnəcən belə bir anlaşılmaz – hərc-mərclikmi deyək, an-

laşılmazlıqmı deyək, hal davam etdi. 

Ovsunçular yarıyuxulu idilər və, deyəsən, ovsun-ları özləri bunu 

istəyən kimi kar etmirdi, bir sözlə, dəvələrin hələ ki, biri də könüllü şəkildə 

gəlib «Maqnus-180» – istifadəyə bu yenicə buraxılmış elektromaqnit 

mühərrikli nəhəng aerobuslara girmək istəmirdilər. 

– Lap elə gəlib girdilər bu maşına, sonrası nə olsun? – Ovsunçular de-

yinirdilər. – Hara aparacağıq bunları?! 

– Əvvəl savannanı yaratmaq lazım idi, sonra bunlar barədə 

fikirləşmək olardı. 

– Şirlər, bunları şirlərin yanına buraxmaq! Həngamə o zamandı. Biz 

də dincələrdik. 

Dəvə yağışı, nəhayət ki, kəsdi. Qəfəsdəki şirlər az qala ağızlarının 

suyu axa-axa «Maqnus-180»lərdən quzu kimi aşağı hoppanan dəvələrə 

baxır, ürəklərində gülməklərini güclə saxlayırdılar. Doğrudan da, dəvələri 

ovsunçular, nəhayət ki, bir təhər ovsunlayıb gətirib yığırdılar 

heyvanxananın qabağına. Yaxın ətrafda yaşayan insasanlar tək-tək, cüt-cüt, 

ürəklənən irəli çıxıb, cəsarəti çatmayan uzaqdan bu mənzərəni seyr 

edirdilər. 

– Dəvə ətinin yaxşı qutabı olur. «<mətbəxləri» kitabında görmüsən? 

– Yaşlı bir insansan əlindən tutduğu nəvəsinin üzünü dəvələrə sarı 

döndərdi. Uşaq heç cür yola gəlib dəvəyə baxmaq istəmirdi, ağlayıb 

dururdu, evə qayıtmaq istəyirdi, qorxmuşdu nədi?! 

– Bax, bu, dəvədir, – deyə insansan nəvəsinin könlünü almaq istəyirdi 

və bir gözü ilə də əlində işi olmayan bir ovsunçu axtarırdı ki, uşağı yola 

gətirsin, onun ürəyinə girib dəvəyə maraq yaratsın. Amma bütün 

ovsunçular dəvələrlə məşğul idi. 

– Evə istəyirəm, evə gedək – Uşaq get-gedə daha da israrlı olurdu. 

– Ay səni, bir bax, axı sən heç zaman əsl dəvə görməmisən. 

– İstəmirəm bu dəvəni. Mən evə istəyirəm. İndi «Səhrada gəmi» baş-

layacaq. Evə gedək< Niyə görməmişəm. Mən dəvə görmüşəm< 



    

 
«Səhrada gəmi» son zamanların ən dəbdə olan, ən sevilən virvizual 

filmi idi. İçinə cürbəcür heyvanlar dolmuş gəmi səhra ilə qumluqda «üzür» 

və sənin istəyinlə televizor ekranından keçib bir başa otağın içinə girə 

bilirdi. Virvizual ekran son texniki nailiyyət idi və çox da bahaya başa 

gələn ləzzət idi. Baba bütün sonrakı təqaüdünü bir yerə toplayıb ailəyə 

kömək etməsəydi bu ekranı almaq mümkün olmayacaqdı. Nəvə çox 

yalvarmışdı. Amma açıq demək lazımdır ki, babanın özündə də az yox idi, 

o da get-gedə öz uşaqlığına daha çox yaxınlaşırdı. Virvizual ekrana baxmaq 

ondan ötrü də çox maraqlı idi. Bu ekran bütün ailə büdcəsinin ziyanına – 

Ana heç cür razı olmurdu, güclə baba onu dilə tutdu, sonra isə Ana Uşağın 

göz yaşlarına dözmədi – bəli, məhz büdcənin ziyanına alınmışdı və indi 

nəvəsi həmin «Səhrada gəmi» filminin növbəti seriyasına baxmaq üçün evə 

can atırdı. 

– Ay səni, dəcəlsən ki, dəcəl. Yaxşı, gedək evə. Bu dəvə axı sənin o gə-

mindəki dəvədən deyil. Bu həqiqi dəvədi. O isə< Eh< 

– Yox, o dəvə yaxşıdır. O mənim dostumdur. Mənimlə danışır. O 

məni gözləyir. 

Ovsunçular, nəhayət, dəvələrin hamısını – bir-ikisi, hələ bəlkə daha 

çoxu tapılmamışdı – heyvanxananın qabağına yığdılar. Kiçik bir müşavirə 

keçirdilər: 

– Olan-qalan gücümüz çatacaqmı bu dəvələri şirlər üçün toxunulmaz 

edək?! Odur bax, necə gözləri ilə yeyirlər bunları< 

– Yox, gücümüz çatmayacaq. Şirlərin qarnını ovsunla doldura 

bilmərik. 

– Vəziyyətdən çıxış yolu görürsünüzmü? – Məsələ belə qoyulurdu və 

bütün ovsunçular taqətsiz halda bu suala cavab axtarırdılar. 

Elə bu zaman Baba ilə Uşaq gəlib Damdabacalar küçəsindəki evlərinə 

çatdılar. Uşaq yamanca tələsirdi. Baba isə, artıq onun yorğunluğu aşkar 

hiss olunurdu, ayaqlarını güclə çəkirdi. 

– Gəl, gəl gecikirik. 

Saat Günəş vaxtından Ay vaxtına keçdi. Buludlar göy üzündə şahə 

qalxıb dondular. Şəhərətrafı səhradibi evlər bir-bir üzə çıxdı. 



– Vaxtdı. Tez ol, baba, tez ol< – Uşaq lap səbirsizləşdi.

– Gəlirəm, ay səni< Bir dayan görüm, sən məni lap karıxdırdın.

Qapını onlara açan Ananın üzünə Uşağı görən kimi ilıq və bir az da

narahat təbəssüm qondu: «Buna nə olub?!» 

Tez-tələsik özünü ananın yanından içəri dürtən uşaq bir təhər özünü 

virvizual ekranın yanına çatdırdı. «Mən gəldim» tanıma sözünü elə qışqırdı 

ki, evdəki əşyalar da az qaldı cingildəsin. Virvizual ekran dərhal işıqlandı. 

Uşaq elə durduğu yerdəcə donub qaldı, gözlərini ekrana dikdi, elə bil, bu 

dəqiqə onu yeyəcəkdi, yanında gəlib səssizcə kresloya özünü yetirən 

Babaya astaca: 

– Baba, bax. İndi özün görəcəksən. Bu dəvə o dəvələrdən daha

gözəldi, – dedi. 

Ovsunçuların ayaqüstü müşavirəsində son sözü Şəhər «İnsasanlarla 

heyvanlar arasındakı münaqişələrin Çözüm Komissiyası»nın üzvü dedi. Və 

onun təklifi artıq əməlli-başlı əldən düşmüş ovsunçular tərəfindən o saat 

qəbul edildi. Təklif isə bundan ibarət idi. Biz gərək elçilər dəstəsini hərəkə-

tə gətirək. Şirlərdən söz alaq ki, dəvələrə dəyməyəcəklər. Ta ki, ovsunçular 

öz güclərini bərpa edəndən sonra şirləri yenidən ovsuna tutmaqla dəvələ-

rin aqibətinin necə olacağını götür-qoy eləmək olar». «Bəs, şirlərə nə vəd 

eləyə bilərik?» sualına «Çözüm» Komissiyasının üzvü burnunun altında 

«onlar üçün savanna yaratmağı» mızıldandı. Gərək ki, ictimaiyyətdən gə-

lən təkliflərdən biri də elə bu idi. 

Heç kim məsələnin bu cür asanlıqla həll olacağına inanmırdı. Ay 

vaxtı artıq başlamış, hamı yorulmuşdu. Elçilər dəstəsinin nümayəndəsi şir-

lərin yanından qayıdıb əvvəlcə dövlət TV-sinə, sonra da özəl TV-lərə in-

tervyü verdi ki, şirlər qısa məsləhətləşmədən sonra onlara edilən təkliflə ra-

zılaşdılar. Öz növbələrində: «təki, ovsunçular gəlməsin. Biz hər şeyə razı-

yıq» dedilər. Beləliklə, hamı rahat nəfəs aldı. «Yağış anı» üzrə koordinator 

olan qoca Şir və «Ümumi sülh saatı»nın nümayəndəsi ortaya çıxıb öz səli-

qə-sahmanlarını yaratmağa başladılar 

<Gəmi uzaqdan gəlib yavaş-yavaş qum dənizində böyüməyə başla-

mışdı. Uşaq o anı gözləyirdi ki, ekranın altındakı virsaniyə düyməsini 



    

 
bassın, çünki gəminin içindəkilər yalnız bu zaman içəri otağa daxil ola 

bilərdilər. Baba lap səbirsizləşdi. Diqqəti tarıma çəkildi. 

«Vaxtdı!» – Uşaq bağırdı və gəmi virtual-vizual sərhədə burnunu 

soxan kimi düyməni basdı – «Dəvəni istəyirəm» – bu dəfə pıçıltıyla dedi. 

Elə germetik təsəvvür yarandı ki, nəhəng gəmi bu virvizual ekranı 

parça-parça edib otağa girəcək. Əlini uzatsan, gəmiyə toxuna biləcəksən. 

Artıq neçənci dəfə uşaq da belə düşündü. Baba özü əvvəllər, təzə-təzə az 

qala bu tələyə düşmüşdü. Amma başqa cür oldu. Gəminin burnundan 

onların yanınadək bir yol açıldı. O yolla otağın içinə tərəf yeriyən dəvə 

göründü. 

Dəvə əvvəlcə kiçik idi, sonra böyüməyə başladı. Artıq yolla gəlib vir-

vizual ekrandan otağın içinə girəndən sonra dəvə öz təbii ölçüsünü alıb 

qurtardı. Uşağın sevinc və təəccübdən matı qurumuşdu. Onun qarşısında 

onun yaratdığı, onun seçdiyi canlı virvizual bir dəvə var idi. 

– Di yaxşı, daha bəsdi, qaytaraq onu gəmiyə. Buraları tamam batırıb 

duracaq. Hə, balası?! – Baba dedi. – Ay vaxtı da bitmək üzrədi, sən isə hələ 

heç öz nağılının içinə də girməmisən. Qapadaq bu ekranı. Bu gecəlik bəsdi. 

– Baba son dövr xüsusi inkişaf etmiş bütün bu texnoturbosillabik yeniliklə-

rə bir qədər şübhə ilə yanaşırdı. – Bax nağıl da artıq səni gözləyir. 

– Yox, mən nağıl istəmirəm. Mən bu dəvəni istəyirəm. Bizdə qalsın! – 

Uşaq, nəhayət ki, arzusunu dilə gətirdi. O yavaş-yavaş deyəsən inada düşür-

dü. 

– Di yaxşı, bəsdi. Babanın sözünə bax! – Ana da mətbəxdən gəlib 

söhbətə qarışdı. – Nağıla girmək vaxtıdı. Dünən ay vaxtı meşədə haracan 

getdin? 

– Yox, mən nağıl istəmirəm. Nolar, ana, ay ana, dəvəni saxlayaq da, 

heç olmasa bir gün. 

Bu zaman Baba Ananın, Ana da Babanın üzünə baxmışdı. Nə edəsən? 

Uşağın tərsliyi tutmuşdu. Bu, heç də yaxşı nəticə verməyəcəkdi. Nağıla gir-

məməsi yaxşı yatmaması demək idi, bu isə öz növbəsində Günəş vaxtının 

zərrəsinə çatmamaq, az qala dünyanın o biri başında yerləşən «Döyüşən 

öküzlər» məktəbinə geçikmək demək idi. 



    

 

 

– Yaxşı, razılaşdıq. Dəvəni həyətə apar. Amma şərtimiz şərtdi. Sabah 

axşam o, gəmiyə qayıdır. – Ana öz qərarını verdi. «Nə edə bilərik?» – 

beynindən Babaya sensorlu məlumat göndərdi. 

Uşaq sevincək virvizual ekranı daimi energiya rejiminə keçirdi və 

sonra Babasına tərəf qələbə çalmış on beşinci Günəş əbədiyyətinin 

dördüncü minilliyinin kiçik qum zabiti kimi baxdı və dəvənin boynundan 

asılmış əvvəlcədən heç kimin görmədiyi və indi apaydın görünən ipdən 

tutdu. Onlar – Uşaq və dəvə həyətə çıxdılar. 

Xəbər gəlmişdi ki, Şirlər qəfəslərinin ağzının açılması təklifi ilə 

Çözüm komissiyasına müraciət etmək qərarına gəliblər. «Bir halda ki, 

razılıq əldə edilmişdir və biz dəvələrə dəyməyəcəyik, o zaman bizi bu dar 

qəfəslərə yığıb ağzını bağlamaq nə deməkdir?! Məgər bizə inanmırlar? Bu 

bizə təhqirdir. Biz ki, söz verdik». – Yağış anı üzrə koordinator olan Qoca 

Şir Çözüm komissiyasının sədrinə belə bir məlumat göndərmişdi. 

Qəfəslərin ağzı açıldı. Şirlər qəfəslərdən çıxdılar və dəvələrin arasında 

sakit-sakit dolaşmağa başladılar. Amma bu sakitliyin öz vahiməsi vardı. 

Hamı nəyinsə baş verəcəyini gözləyirdi. Nəhayət, Ay axşamı vaxtının 

nabələdlərə kömək zamanı gəldi< Ay tərəfdən düz heyvanxananın 

qapısınacan Ay zolağı açıldı. O zolaqla bayaqdan cınqırları çıxmayan və 

indi, nəhayət ki, asudə nəfəs alan dəvələri Aya yola salmağa başladılar. Bu 

zaman şirlər anladı ki, onlarla insanlar arasındakı razılığın birinci bəndi 

yerinə yetirilməyə başladı. 

Axırıncı dəvənin görüntüsü Ay zolağında hələ itməmişdi ki, heyvan-

xananın qarşısında bir sükut yarandı. Amma bu sükut uzun çəkmədi. Qısa 

bir müddətdən sonra bu sükut qəfildən pozuldu. Ovsunçu gəlməmiş 

onların qoxusunu havadan alan şirlər məsələni artıq başa düşmüşdülər. 

«Xəyanət! Xəyanət! Savanna yalanmış. Ovsunçular gəlir. Bizi aldatdılar. 

Bizi aldatdılar». Şirlər arasında əsl vurnuxma, hay-küy başladı. Amma 

şirlərin bu hay-küyü daha heç kim üçün qorxulu deyildi. Çünki bu zaman 

ovsunçular artıq şirlərin başının üstünü almışdılar. Qısa bir zamandan 

sonra şirlərin biri də ayaq üstə dura bilmədi. Güclərini özünə qaytarmış 

ovsunçular ovsundan sonra laybalay torpağa sərilən şirləri quş lələyi kimi 



    

 
qaldırıb qəfəsin içinə atırdılar. Aldadılmış şirlər hər şeyi unutmuşdular. 

Artıq onların göz qapaqlarından ağır-ağır ekstramaqnit daş parçaları 

asılmaqda idi. Şirlər yavaş-yavaş ağır yuxuya gedirdilər. 

Bir hadisə baş verməsəydi şirlərin aqibəti Şəhər üçün, yəqin ki, uzun 

müddət həlledilməz qalacaqdı. 

Uşaq və arxasınca dəvə – bu, sonradan TV məlumatlarında məhz belə 

şərh olunurdu – evin həyətinə çıxan zaman dəvə özünü qəribə aparmağa 

başlayır. O, uşağın rəsmi əmrlərinə tabe olmur, heç nəyə məhəl qoymadan 

həyətdən birbaşa Damdabacalar küçəsinə çıxır. Virvizual ekran artıq onu 

idarə edə bilməmişdi. Heç kimin gözləmədiyi halda, sensor yaxın kosmik 

idarə üsulu tərəfindən komanda olmadan Dəvə inamla küçəbəküçə 

heyvanxana istiqamətində irəliləyir. Sonrakı şərhə görə dəvə Ay zolağına 

girən dəvələrin ardınca qaçmağa başlayır. Özünü zolağa salmaq istəyir. 

Məqsədi virvizuallıqdan çıxmaqmış. 

Uşaq dəvənin ardınca düşüb heyvanxanaya qədər gəlir. Zorla dəvəyə 

çata bilir. Bəzən onu gözüylə izləyir. Heyvanxananın lap yanında artıq mə-

lum olur ki, Ay zolağının üstünə sonuncu dəvə keçir. Virvizual dəvə Ay 

zolağının önündəcə torpağa pərçimlənib durur. Gözlərindən yaş axmağa 

başlayır. Zolaq və sonuncu dəvə gözdən itirlər. Bir özəl TV məqbulsuzluq 

zonasına girib – sonralar bu TV ciddi cəzaya məruz qaldı və ay 

proqramlarından məhrum oldu – bu barədə belə demişdi: Ay zolağı, elə bil, 

virvizual dəvədən canını qurtarmaq istəyirdi. 

Və bu zaman həmən o hadisə baş verir. Uşaq bunu belə danışır: Mən 

özümü çatdırıb gördüm ki, dəvənin gözlərindən artıq yaş axır. Bu zaman 

qəfəslərin içindəki şirlər ovsundan çıxmağa başladılar. Ən qəribə və 

izahedilməz məqam da elə bu idi. Şirlər ovsundan ayılıb qəfəsdən çıxmağa 

başlayırlar. Əlbəttə, belə etinasızlığı, yəni, qəfəslərin qapısının nə üçün 

bağlanmamasını sonralar ovsunçular təhqiqat komissiyasına heç cür izah 

edə bilmədilər. Və TV-şərh də bunu ovsunçularda çoxdan diqqəti cəlb et-

məkdə olan özündənarxayınçılıq halı kimi qələmə verdi. Şirlərin ovsundan 

özbaşına çıxmaqlarını mütəxəssislər Ay zolağından sonrakı elektromaqnit 

atmosferə kəskin naməlum qıcıqlandırıcı impulsların – bu isə dəvənin sulu 



    

 

 

məhlul olan göz yaşından yayılan şüalar idi – daxil edilməsinin nəticəsində 

baş verdiyini iddia etdilər. Sonralar bu fərziyyənin doğruluğu elmi 

cəhətdən də sübuta yetdi – naməlum məhlulun dərin termoelektrik təhlili 

aparıldı və o, ovsundan çıxma üsullarının əsas maddələrindən birinə 

çevrildi. 

Mütəxəssislərə o da qəribə gəlmişdi ki, qəfəsdən çıxan şirlər əvvəl-

əvvəl Uşağı və dəvəni əhatəyə almış, bir xeyli ətraflarında var-gəl 

etmişdilər. Uşaq və dəvə bir-birinə qısılıb qalmışdılar. Şirlərin çoxu «Bizi 

aldatdılar – intiqam, intiqam!» deyə fınxırırmış. Bu məqamda hadisə yerinə 

özünü Ana və Baba da yetirmişdilər. Hətta ovsunçular dəstəsi də gəlib 

çıxmışdı. Amma nə onlar, nə də hadisəyə yığılmış başqa əmniyyət hissələri 

qəzəbli şir sədlərini keçib Uşağa və dəvəyə yetişə bilmirdilər. Faciənin 

qarşısı isə gözlənilməz şəkildə öz-özünə alınmışdı. 

– Biz bunu etməyəcəyik! – Dal pəncələri üstə çöküb bayaqdan bəri 

yorğun qıyıq gözlərini düz dəvənin gözü yaşlı üzünə dikmiş Yağış anı üzrə 

koordinator olan qoca Şir, nəhayət ki, dillənmişdi. 

Şirlərin bəzilərinin qəzəbi bir az da artsa da Qoca Şir ikinci dəfə:  

– Biz bunu etməyəcəyik! – demişdi. Sonra belə bir əlavə etmişdi: 

– Biz gedirik. İnsasanlar bizi aldatdılar. Biz gedirik və bir də yağış 

kimi insasanların şəhərinə yağmağı mən əbədiyyən şirlərə qadağan edirəm. 

Bundan sonra şirlər əmrə tabe, dinməz-söyləməz Uşaqla dəvəyə heç 

bir fikir vermədən heyvanxananın yanından uzun bir cərgəyə düzülüb 

Şəhərdən çıxma qapısına doğru yol almışdılar. 

 

2004-cü il 

 

 



    

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

X.L.Borxesin xatirəsinə 

 

Yenə uzun zamandan bəri gördüyü eyni yuxunu doyunca seyr edib 

həmişəki kimi axşam saat 6-da ayıldı. Elə bil, yuxu ilə sözləşmişdilər. Hər 

gün saat 2-də – gündüz saat ikidə – gecəymiş kimi soyunub yerinə girər, 

gözlərini yumar, saat 6-da isə gözlərini açıb yuxudan oyanardı. Eyni yuxu, 

eyni əhval və bir də yuxudan sonrakı eyni ovqat, ağzındakı eyni dad< Nə 

üçün belə bir ahəngə tabe olmuşdu – bilmirdi. Günorta yatanlara həmişə 

qəribə baxmışdı. İndi isə özü hər gün öhdəlik götürmüş adam kimi eyni 

vaxtda yuxu ilə görüşə tələsirdi. 

Yuxu bu idi. Uşaqlıq və yeniyetməlik çağının çox qısa bir vaxtını ke-

çirdiyi evlərində özünü görərdi. Küçəyə çıxan bağlı balkonları vardı, 

balkonun da düz qabağında ensiz küçənin o biri tərəfində qoşa tut ağacı 

necə deyərlər, «göylərə baş vururdu». Yuxu dərinləşdikcə tut ağacları 

eynən o vaxtkı kimi canlanır, yarpaqlar sıxlaşır, budaq budağa calanır və 

bu budaqlar öz yaşıl əlləri ilə özlərini balkonun açıq pəncərəsindən içəri 



    

 

 

dürtürdü. Balkondakı əşyalar rəng almağa başlayırdı. Bu onun kiçik yazı 

masası, bu kətil, bu məktəb çantası, bir-iki kitab, dəftərlər< 

Anası mətbəxdə olardı. Bu yuxunun özəlliyi ondaydı ki, o bu yuxunun 

içində öz indiki halını heç cür unutmurdu. Yuxuda adətən hər şeyi 

unudursan, o isə yox, kim olduğu, hansı yaşın içində olduğu, hansı maraq və 

ehtirasların sahibi olduğu bir an belə yadından çıxmırdı. Həm o vaxtkı uşaq 

idi, həm də bu günki ortayaşlı, həyatını artıq yaxşı-pis qurmuş qələm əhli, 

ədəbiyyat adamı< 

Yuxunun dərin və mürəkkəb bir quruluşu yox idi. Çox sadə və sadə 

olduğu qədər də cazibədar idi. Onun üçün doğma idi. Əllərini yazı 

masasına sürtər, hətta bəzən cəhd edib adını da tozlu masa üstündə 

yazardı. Kitabları bir-bir götürüb sığallayar, məhəbbətlə tut ağacının 

budaqlarını, yarpaqlarını tumarlayardı. Belə etdiyi zaman o bilirdi ki, 

yuxunu görmək üçün eyni vaxtda yerinə girən ortayaşlı həmən o adamdır. 

Və birdən başlardı bu balkonda atılıb-düşməyə. Bu zaman isə ortayaşlı kişi 

itər, o uşaq, böyük bir coşqu və həvəslə, anası deyən tərzdə, şuluq eləməyə 

başlardı. 

– A bala, bəsdi şuluq elədin. Sakit ol. Özünə yazığın gəlmir, bizə 

yazığın gəlsin. 

Anasının, guya ki, zəhmli səsi mətbəxdən, əslində isə uzaqdakı illərin 

o tayından zəifləyə-zəifləyə amma hələ gəldikcə o daha böyük şövqlə 

ayaqlarına güc verərdi, balkondakı səs-küy ən yüksək həddinə çatanda isə 

anası durub məcbur olardı mətbəxdən balkona gələrdi, üz-gözünə son 

dərəcə ciddi bir ifadə verib, qorxulu-qorxulu pıçıldardı. Və yuxunun 

kulminasiyası da bu pıçıltının mahiyyətində idi. Pıçıltı bu idi: 

– Bəsdi, a bala, bu qədər atdanıb-düşmə daha. Balkon uçar. Sən istə-

yirsən ki, balkon uçsun?! 

Bax bu sonuncu sözlər idi onu hər gün günortanın oğlan çağı yuxu ilə 

görüşə aparmağa məcbur edən qüvvə. «Balkon uçar». 

Yuxu olanda nə olar?! Möcüzə onda idi ki, anasının bu sözlərindən 

sonra balkon həqiqətən tut ağaclarının onu buraxmaq istəməyən 

budaqlarından silkinib, o boyda binadan ayrılar (ev ikinci mərtəbədə idi), 



    

 
vertolyot kimi dimdik göyə ucalar və burnunu dəniz tərəfə tutub uçmağa 

başladı, o da balkonun içində. Anası evin bir balkon boyda açıq qalmış 

ağzında durub onun ardınca baxa-baxa yenə deyinərdi: bəsdi, a gədə, əl çək 

bu həngamələrindən, hara gedirsən?.. Sən uçmağı hardan öyrəndin?! 

Hər dəfə axşam saat 6-ya qədər, yəni, yuxudan ayılana qədər uçduqca 

ləzzətlə uçardı. Saat 6-da isə yuxudan ayılmaq vaxtı gəlirdi və o gözlərini 

açan kimi haman eyni ovqat, o həmişəki məhrəm duyğular, narahat fikirlər 

yenə beyninə hakim kəsilirdi. Bu fikirlərin canı belə idi ki, bizim yaşadığımız 

və tanıdığımız dünya öz mövcudluğunda tək deyil. Onunla bərabər ona 

qismən bənzər digər dünyalar da sonsuz fəzada mövcuddurlar. Hətta bizim 

hər birimiz o biri paralel dünyalarda tamam başqa-başqa tərzlərdə öz 

yaşamağımızı davam etdiririk. O xatırlayırdı ki, nə zamansa həkim olmağı 

arzulamışdı. Necə oldu ki, sonralar gedib filoloq oldu – bunu artıq 

xatırlamır. Yəqin, indi o biri dünyaların birində həkimdir. Həkim olmağı 

niyyət etməsi isə – bu yaxşı yadındadı – qonşularında yaşıdı vardı, adı 

Nizami idi, onun ölümündən sonra olmuşdu< 

Nizami ilə bir həyətdə qonşu idilər. Həyətin böyründəki ayrıca 

pilləkən birbaşa onların mənzilinə aparırdı, Nizamigil isə həyətdən keçib 

ümumi pilləkənlə yuxarı, ikinci mərtəbədəki evlərinə qalxırdılar. Balaca 

həyət günün çox balaca hissəsi – bu, adətən, günortaya qədər bir, ya iki saat 

çəkərdi – ancaq onlara məxsus olardı. Qonşular kimi işdə, kimi bazar-

dükanda< Bəzən bu həyət də onlara darlıq edərdi. Nizami onu küçəyə 

alışdırdı. Nizami daha çox sərbəst idi, müstəqil idi və ən vacibi, nəzarətsiz 

idi. 

O isə< Bir tərəfdən anasının yuxarıdan daim onu axtaran narahat ba-

xışları, digər tərəfdən axşam işdən geri dönən zəhmli atasına «satılmaq» 

qorxusu. Nizami bu qorxulardan azad idi. Başının üstünü qılınc kimi alan 

hərəkətlər, gediş-gəlişinə sərhəd qoyanlar yoxdu. 

Hələ heç məktəbə də getmirdilər. Nizamiyə atası qırmızı-göy rəngdə 

iki çarxlı velosiped almışdı. Bu o zaman üçün əsl «Mersedes» idi. Əlbəttə 

ki, onlar həyətdə bu velosipedi dəqiqədə bir silib-silib üfürür, zınqrovunu 

çala-çala «yüyən»indən tutub dövrələmə – ortadakı yekə su krantının 



    

 

 

ətrafında gəzdirirdilər. Əlbəttə ki, bunlar Nizami üçün çox az idi. Axırda 

günlərin bir günü velosiped onları küçəyə çıxartdı. 

Küçə geniş bir dünya idi. Ucu-bucağı yox idi. Hətta hərdən – bu gün 

bu nə qədər qəribə görünsə də – bir-iki maşın da gəlib keçirdi evlərinin qa-

bağından. Adamlar sağa gedirdilər, sola gedirdilər, danışıq səsləri, 

deyişmələr, gülüşlərin içindən doğma, əziz bir səs də gündə bir dəfə 

sıyrılıb ucalırdı, miss kimi zil bir səs: «Marooojnı!» Dondurmasatan 

məhlədən beləcə özünün əsl zəfər yürüşünü bu səsin müşayiəti ilə içindəki 

buz parçalarının üstünə, altına necə gəldi yığışmış meyvəli, qəhvəli, südlü 

dondurmalarla dolu təkərli dondurma arabasını itələyə-itələyə keçib 

gedərdi. 

Yaddaşında daşlaşıb qalmış daha bir şey var idi. İsti yay günlərində 

qol-budaqlı, yaşıl yarpaqlı qoşa tut ağacının yarpaqları arasından küçəyə 

süzülən gün işığı. Göy üzündən keçib gedən günəş, elə bil, bu bir neçə işıq 

parçasını salıb itirib, yaddan çıxarıb gedirdi. Çünki günəş evlərinin başı 

üstündən çəkiləndə belə bu işıq parçaları hələ bir müddət yaşıl yarpaqların 

arasından öz süzülməklərində davam edirdilər. 

Vəssəlam. Yuxu ilə görüş onu bu uzaq illərə aparırdı. Hə, bir məqam 

yaddan çıxdı. Küçəyə çıxdıqları o ilk gün Nizami elə birdən, nə mənə, nə 

sənə, velosipedinə minib bərk-bərk və tez-tez pedalları tərpədə-tərpədə, 

sağa, sola yırğalana-yırğalana odu hey gedib haralara çıxdı, gözdən itdi, 

bilinmədi, amma bir müddət sonra yenə göründü; bu dəfə velosiped daha 

tarazlı hərəkət edirdi. Gəlib düz onun yanında qəfildən saxladı velosipedi: 

– Otur! – dedi. – İndi də sən sür. 

– Yox. – O dedi. – Mən bacarmaram. 

– Otur. – Nizami qətiyyətlə təkrar elədi. 

Zorla onu velosipedə mindirib hər iki əli ilə tarazlığını saxlamağa 

kömək edə-edə ( o isə yavaş-yavaş uzaqlaşırdı): 

– İrəli, ancaq irəli bax, ayaqlarının altına baxma. İrəli< 

Nizaminin səsi artıq çox arxada idi< 

O gün yenə də adəti üzrə axşam saat 6-da gözlərini açdı. Bir an olur, 

adam bilmir ki, indicə ayrıldığın, uzaqlaşdığın yuxunun hələ içindəsən, 



    

 
yoxsa yox. Yavaş-yavaş özünə gəlirsən. Bax, belə bir an qəflətən o biri 

otaqdan bir tanış səs gəldi. Ruhu qədər tanış və doğma bir səs. O biri otaqda 

heç kim olmamalı idi. Amma o and içə bilərdi ki, bu səsi aydın şəkildə eşitdi. 

Anasının səsi idi: 

– Kamal, bala, necəsən? 

Bu yəqin ki, bir təkan oldu. Həmən axşam köhnə məhləyə, vaxtilə ya-

şadıqları evin yanına getməyi qərara aldı. Düzdü, oradan köçəndən sonra 

yenə nə isə onu oradan özünə tərəf ahənrubə kimi çəkirdi. Amma heç 

zaman bu axşamkı kimi dözülməz olmamışdı. 

Aşağıdan burulub üzüyuxarı qalxdı. Köhnə evlərinin yanına çatanda 

artıq qaranlıq düşmüşdü. Bütün yolu günəş işığının çəkildiyi, qaranlığın isə 

hələ tam düşmədiyi bir vaxtda gəlmişdi. Evin qabağı, elə küçənin özü də ( 

o biri tində, mağaza olan yerdə bir balaca işıq vardı, o işığı nəzərə almasaq) 

qaranlıq içində idi. O bu qaranlıqda iki şeyi ancaq seçə bildi. Tut 

ağaclarının ikisi də yox olmuşdu, onları kökündən mişarlamışdılar. Bir də 

ikinci mərtəbədəki balkonları artıq bağlı şüşəbənd deyildi, açıq balkon idi. 

Uzaqdan o adamı görəndə ona elə gəldi ki, bir-birlərini tanıyırlar. 

Doğma nə isə var idi – duruşunda, bəlkə geyimində. Hər halda ona 

oxşayışı şübhə doğurmadı. Bir müddət uzaqdan-uzağa bir-birilərini seyr 

etdilər. Sonra ikisi də eyni vaxtda bir-birinə tərəf gəlməyə başladı. Qoşa tut 

ağacının mişarlanmış gövdələrinin arasında üzbəüz durdular. Birdən 

yuxarıdakı mərtəbələrin hansı otağındansa işıq gəldi. Hər ikisi gözlərinə, 

üzlərinə düşən bu qəfil işıq topasından başlarını qaçırdıb yana çəkildilər. 

Qaranlıq olsa da artıq üz-gözləri, saçları, burun-qulaqları bir az daha aydın 

görünməyə başladı. Oxşarlığın dərəcəsi hər ikisinə əyan oldu. 

– Kibritin olar? – İkinci adam zənlə baxıb birinci adamdan soruşdu. 

Səsinə bilərəkdən bir az laübalilik qatdı. 

O, əlini cibinə salıb alışqan çıxardı, ona uzatdı. 

O, siqareti yandırmağa tələsmədi. Pencəyinin cibindən bir siqaret 

qutusu çıxarıb içindən birini götürdü, sonra qutunu ona sarı tutdu: 

– Çəkirsən? 



    

 

 

Könlü istəmirdi, ancaq bir siqaret də o götürdü. Qutunu eşələyəndə 

üstündəki adı oxuyub duruxdu, amma üstünü vurmadı. Siqaretin adı 

«Şipka» idi. Bolqar siqareti. Gənclik illərinin unudulmaz dadlarından biri. 

– İndi bu siqareti tapmaq olmur. 

Alışqanın işığı bir anlıq hər ikisinin üzünü yenə də bu qaranlığın 

içindən çəkib çıxardı. Siqaret yandırmaqla məşğul olsalar da, əslində, bu 

ani işıqda bir-birinin sifətini daha aydınca görmək istədiklərindən altdan-

altdan, tələsik bir-birinin üzünə diqqət etdilər. 

Odun işığı söndü. Siqaretlərini yandıra bilmişdilər. Bir müddət ikisi 

də susub ciddi-cəhdlə ciyərlərini siqaret tüstüsü ilə doldurmaqla məşğul 

oldu. 

– Biz tərəflərdə xeyir ola? – O, nəhayət, soruşdu. Yaxın adamdan 

soruşan kimi soruşdu. 

– Heç, elə-belə. Yol gedirdim< 

Onun tüstü ilə dolu ağzından tüstünün öz üstünə bulud kimi alıb gə-

tirdiyi qəribə bir səs çıxdı. Təxminən «belə de<» mənasına uyğun gələrdi. 

– Mən elə bildim, adam axtarırsan. 

– Belə də< Buralarda bir tanış olurdu. 

– Sən elə özün də tanış gəlirsən mənə. Adın nədi? 

– Elə sən də< Mənim adım? 

– Əlbəttə. Burda bizdən başqa adam var? 

– Mənim adım< Kamal. 

– Doğrudan? Adaşıq ki. Mən də Kamalam. Bizim məhlədə yaşayır 

axtardığın adam? 

– Yox, heç kimi axtarmıram. Elə-belə tanış idi. Sən özün< buralarda 

yaşayırsan? 

Cavab onu diksindirdi. 

– O balkon mənimdi. 

Əlini uzadıb qarşı tərəfdə ikinci mərtəbədəki tanış, amma açıq 

balkonu göstərdi. 

Siqaretin var gücü ilə ciyərinə çəkdiyi tüstüsü onu boğdu, öskürdü. 

– Çoxdan çəkmirsən, deyəsən? – Yeni tanışı soruşdu. 



    

 
– Çoxdan, çoxdan< – o cavab verdi. 

Diqqətlə bir-birini süzdülər. Heç bilmədi ki, necə oldu belə bir təklif 

etdi: 

– Mən üzü aşağı gedəcəkdim. İstəsən gedək mənimlə. Azdrama 

tərəfə. 

– Gedək. – O tez razı oldu. Düşündü ki, bu yerdən uzaqlaşmaq 

lazımdı. Bu açıq balkonun üzbəüzündə daha dayana bilməyəcəyini anladı. 

Mirzə Fətəli küçəsi ilə geri dönüb bir xeyli getdilər, Mirzağa Əliyev 

küçəsinə çatanda sola, üzü aşağı döndülər. 

– Aşağıda, Çadrovıda (Mirzəağa Əliyev küçəsində) əntiqə pivnoy var. 

Mən elə ora gedirdim. Pivələyək? 

– Getdik. 

Üzüaşağı gəlib Azdramanı sol tərəfdə buraxdılar və elə tindəcə neçə-

neçə illər bundan öncəki məşhur pivəxanaya çatdılar. O nədənsə əmin idi 

ki, bu pivəxana artıq çoxdan sökülüb gedib, yerində isə poçtxana tikiblər. 

– Şəhərdə yeganə yerdi ki, qışda pivəni çaynikdə isidib verirlər. 

İçmisən? 

Əlbəttə, içmişdi. Amma o zamanlar. 

– İçmişəm, – dedi. 

Həmən pivəxana idi ki, vardı. Piştaxta, stollar – hamısı öz yerində, 

balıq da hamankı şor balıq, bişmiş noxud da az qala hamankı idi. 

– Mən əvvəl elə bildim< qızbazlığa gəlmisən bizim məhləyə. – O gü-

lümsədi. Təbəssüm yaraşırdı ona. 

– Yox. 

– Nolar?! Olanda olur. Sən< şey eləmə. Nolar ki. 

– Yol keçirdim< 

– Əccəb eləyirdin. 

– Dedim, görüm səni hardan tanıyıram. – Onun da üzünə xoş bir 

təbəssüm qondu. Ürəyində «deyəsən, mənə inanmır» düşündü. 

– Yadına düşdü? 

– Yox. Bəs sənin? 

– Mənim də yadıma düşmədi. 



    

 

 

Pivədən qurtum-qurtum içdikcə canlarına rahatlıq qarışıq bir yum-

şaqlığın keçməsini hiss etdilər. Amma balıq bir az artıq duzlu idi. 

– Duzu çoxdu, – o təsdiq elədi. 

– Sən hardasan? Yəni< harda işləyirsən? 

– Mən? 

– Burda bizdən başqa adam var? – O bayaq məhlədə, balkonun 

altında aldığı zərbəni qaytardı. Amma şuxluqla qaytardı. Ətrafa boylandı. 

O biri masada iki-bir, üç-bir əyləşənləri guya baxdı, görmədi. 

– Mən özüm yazı-pozu adamıyam. Elmdi, ədəbiyyatdı< Belə də< 

– Aaaaa< – O əlində çəkdiyi siqareti söndürdü, ciddiləşdi. «Şipka» 

artıq pivə stəkanlarının, noxud, balıq qablarının arasında əzişmiş bir halda 

sürətlə arıqlamaqda idi. Qutudan özü kimi əzik bir siqaret çıxartdı. 

Barmaqlarının arasında ova-ova: 

– Mən də nə zamansa istəmişdim yazı-pozu adamı olum, inanırsan?! 

Şeir-zad da yazırdım bir ara. Məktəbdə! Sonra isə< 

Sonrasını ona elə gəldi ki, o bilir. 

– < sonra isə həkim olmaq qərarına gəldim. – Sözünü fikirli-fikirli 

bitirdi. 

O bilmədi ki, bu sözləri ilk dəfə gördüyü bu adama nə üçün danışır. 

«Yazı-pozu» sözü onu tərpətmişdi. 

O isə «həkim» sözündən tutuldu. Özünün yeniyetməlik arzusu yenə 

yadına düşdü. Nizamini xatırladı. Xəstəxana palatasında ölümcül bıçaq ya-

rasından tabsız-tavansız uzanıb ağır-ağır can verən ilk uşaqlıq dostu 

Nizamini. Haman gün idi. O, qərara gəldi ki, hökmən həkim olacaq. 

– Ədəbiyyat deyirsən. Bu pivnoya vaxtilə bilirsən kimlər gəlib? – 

Onun gözləri məhəbbətlə işıqlandı. – Əlağa Vahid< Sənin özünün kitabın-

zadın var? 

Onunla danışmaq xüsusi bir ləzzət idi. Bilmirdi niyə, amma bu belə 

idi. Unudulmuş bir dad ağıza, dodağa, dilə necə qayıdırsa bu görüş də 

onun üçün həmən dad idi. Amma – onunla ədəbiyyat barədə heç danışmaq 

istəmirdi. Nə olur-olsun, təki ədəbiyyatdan danışmayaq. Ordan-burdan 

danışaq, uşaqlıqdan, qocalıqdan, məhlədən, şəhərdən, qızlardan< Tək bir 



    

 
ədəbiyyatdan başqa nədən istərsə. Özü də ona görə yox ki, məhz bu yeni 

tanışı, adaşı ilə ədəbiyyatdan danışmağı ona müsibəti-Kərbəla kimi gəlirdi. 

Yox, yox, bir də yox. Ümumən, ədəbiyyat barədə danışmaq onun üçün 

həmişə məşəqqət idi və məşəqqətdən başqa bir şey deyildi. 

Birinci sualı çoxmənalı bir tərzdə cavabsız buraxdı. Elə bildi ki, 

məsələ həll olundu. Ancaq növbəti sual onu az qala əsəbiləşdirdi: 

– Ən çox sevdiyin yazıçı kimdi? 

Heç bilmədi ki, nə üçün düzgün, səmimi cavab verdi. Yəqin, 

əsəbiləşdiyi üçün belə oldu. Ona elə gəldi ki, tanınmaz və əlçatmaz bir 

yüksəkliyin soyuq hənirtisi adaşının ədəbiyyat təşnəsini söndürər: 

– Borxes! – cavab verdi və bununla ədəbiyyat söhbətini xətm eləmək 

istədi. 

Bax, elə bu an onu əməlli-başlı çaşdıran haman məqam baş verdi. 

Təəccübdən ağzı açıq qaldı. Heç gözləmədiyi halda adaşı qımışıb: 

– Argentinalı Borxes< Xorxe Luis Borxes! – dedi. 

Bunu o heç gözləmirdi. Əlağa Vahiddən bir sıçrayışda gəlib Borxesin 

yanında durasan. Adaşının üzünə baxdı. Özün də qımışa-qımışa. Həm 

qəribə idi, həm ağlasığmaz. Niyəsə birdən ona qarşısıalınmaz bir həvəs 

gəldi. Eləcənə ədəbiyyatdan danışmaq istəyi beyninə, canına hakim kəsildi. 

Özü də məhz onunla danışmaq istədi. 

«Deyəsən mənim Borxesi tanımağım onu heyrətə saldı». – O 

düşündü. 

– Argentinalı Borxes< – O da təkrar elədi. Təəccübü hələ tam keç-

məmişdi. 

– Niyə məhz Borxes? – Adaşı sual dolu gözlərini onun üzünə dikdi. 

– Yaxşı sualdı. Bilirsən, mənə elə gəlir ki, Borxes heç kimə bənzəmir. 

O birilər bir-birinə bənzəyirlər. Borxes isə yox. O birilər bir-birinə ona görə 

bənzəmirlər ki, onlar oxşar süjetlər yazırlar< 

Nəfəsini dərdi, pivədən iki-üç qurtum az qala həsrətlə içdi, bir siqaret 

yandırmaq istədi, amma fikrindən daşındı. Onun maraq dolu üzünə baxıb 

sözünə əvvəlki həvəslə davam etdi: 



    

 

 

–< hə<, ona görə bənzəmirlər ki, oxşar süjetlər yazırlar. O birilər ona 

görə bir-birinə bənzəyirlər ki, ümumiyyətlə süjet yazırlar. 

Yenə siqaret paçkasını ələşdirdi. Paçkadakı son siqareti götürüb 

yenidən yerinə qaytarmaq istədi: 

– Bu isə mənim üçün maraqsızdır. «Şipka» qaldı? 

– Eybi yox, sən çək, buradan almaq olar. Alarıq. 

Siqareti yandırdı. Dərin bir qullab vurdu. Artıq ona çox şey yavaş-

yavaş əyan olmağa başlayırdı. Amma sual verməyə qorxurdu. Belə bir 

haldan qorxurdu ki, verəcəyi sualın cavabını o özü çoxdan bilir. Düşündü: 

«gəlsənə belə bir təcrübə edim?! Görək düz tapmışam, ya yox?...» 

– Sənin nə zaman həkimlik beyninə düşdü, yadındadı? 

Və cavabı gözləmədən: 

– Mərc gəlləm ki, bu, xəstəxanada olub, – dedi və pivə bokalını 

sağlığa qaldıran kimi qaldırıb təntənə ilə onun üzünə baxdı. 

Yediyi noxud az qaldı onun boğazında qalsın, düşündü: «Hardan 

bilir?» Sonra ürəyi yerinə gəldi. Düşündü ki, «Həkimlik adamın yadına 

harda düşər, xəstəxanada düşər də<» 

– Hardan bildin? – Ani sükutdan sonra soruşdu. 

– Xəstəxanada< Nizaminin ölümündən sonra. 

– Sən< Nizamini tanıyırdın? – O artıq çaşqın deyildi, sonsuz 

marağını isə gizlətmək belə istəmirdi. 

– Tanıyırdım. Sakit ol. Sakit ol, qulaq as. Qulaq as. Mən< 

Amma sözünün davamını gətirmədi. «Nəyə lazımdı?» təəssüflə dü-

şündü. Elə bil, heydən düşdü. Uçan balkon və o balkonun içində özü gəldi 

durdu gözlərinin düz qabağında. Susdu. 

– Düz deyirsən, Nizami ölən gün idi, mən bu fikrə gəldim. Həkim ol-

maq ən böyük arzum idi. Üç dəfə Tibb Universitetinə qəbula getdim, kəsil-

dim. Başqa heç yer gözümdə deyildi. Niyə – bilmədim. Arzum ürəyimdə 

qaldı, anam özünə dərd elədi< 

O, Nizaminin gözlərini xatırladı. Xəzər dənizinin suları kimi masmavi 

gözlərini. 



    

 
Gözləri açıq qalmışdı. O isə heç cür anlaya bilmirdi ki, Nizaminin ata-

anası, bacıları nə üçün birdən zar-zar ağlaşmağa başladılar. «O ki hələ öl-

məyib, hələ ölməyib. Gözləri axı hələ açıqdı». Beynindən ancaq bunlar 

keçirdi. Nəhayət, həkimlərdən biri əlini sürtüb Nizaminin gözlərini qapadı. 

Bu mavi gözlər son dəfə ona baxdı, lap uşaqlıqda velosiped sürdükləri 

vaxtdakı kimi «irəli, ancaq irəli bax» son dəfə səssiz-səmirsiz bu sözləri 

pıçıldadı və çox asanlıqla yumuldu. 

– Mən də vaxt vardı, həkim olmaq istəyirdim. Amma heç vaxt bu 

barədə ciddi düşünmədim. İmtahan verməyə də getmədim. 

– Mən isə getdim. – O hansısa məchul bir nöqtəyə gözünü dikərək 

fikirli – fikirli dilləndi. – Bəlkə də elə buna görə həyatım alınmadı. Bilirsən, 

– o dikəldi, – mən tez-tez bir yuxu görürəm< 

Onun damarlarında az qala qanı dondu. 

– < balkonumuzu görürəm. Tut ağaclarını, Nizamini, Nizaminin qır-

mızı-sarı velosipedini< Balaca uşaq idim. Balkonda sakit durmazdım, elə 

hey atdanıb düşərdim. Anam da hər dəfə deyərdi: a gədə, balkon uçdu, sa-

kit ol. Bundan sonra yuxumda hər dəfə görürəm ki, balkon, həqiqətən, mə-

nim təpik səslərimdən uçub küçəyə dağılır, anam hövlnak küçəyə qaçır, 

məni taxta-tuxtanın, dəmir parçalarının arasından həyəcan içində rəngi 

qaçmış halda çıxarmağa çalışır. «Kamal, bala, necəsən?» deyir. Səsi qula-

ğımdan heç getmir. 

– Qəribə yuxudu, – dedi və düşündü, –  «tez buradan getmək lazım-

dır. Bura mənim yerim deyil». 

O hiss elədi ki, adaşı yorğunlaşıb. Elə özü də artıq qəribə bir halda idi. 

Xəstəxana söhbəti iləmi, yoxsa pivə iləmi gələn qurtum-qurtum, cümlə-

cümlə gərginlik çıxıb canından hələ də getməmişdi, niyə, nə üçün – bu 

suallara cavabı yox idi. 

– Gedək? – O soruşdu. 

– Gedək: – O cavab verdi. 

Pivəxanadan çıxdılar. Məhzun bir yaz gecəsi idi. Şəhərdə havalar 

yavaş-yavaş istiləşməyə başlayır, adamlar ağır geyimlərini soyunurdu. So-

yuq olmağına artıq soyuq deyildi, amma ağacların bəzisi yüngülvari istiyə 



    

 

 

aldanıb tumurcuq açmağa hazırlaşırdı. Səni səndən yaxşı tanıyan adama 

necə nifrət edərsənsə onlar da eynən o cür, ürəklərində bir-birinə nifrət, bir-

birinin üzünə belə baxmaq istəmirdilər. Sağollaşmadan getməyi ikisi də 

beynindən eyni zamanda keçirdi. «Belə yaxşıdı». «Əlbəttə, belə yaxşıdı. 

Görəsən kim kimin yuxusudu?» 

Qəfildən< «Ah, unutdum» – deyə beynindən sürətlə bu fikir keçdi: 

– Unutdum. Alışqanı unutdum. İndi gəlirəm< – deyərək o, pivəxana-

ya qayıtdı. 

Nədənsə o da onun arxasınca getdi. İkisi də qayıdıb yenidən pivə-

xanaya girdilər. 

< Pivəxanadan çıxdılar. Məhzun bir payız gecəsi idi. Havalar üzü so-

yuğa doğru gedirdi, adamlar da başlamışdılar yavaş-yavaş plaş-paltoya ke-

çirdilər. Ağaclar kədərlə yarpaq və çiçəklərinə nəzər yetirir, yaxındakı 

şaxtalardan qoruna bilməyəcəklərini özlərinə dərd edirdilər. Səni səndən 

yaxşı tanıyan adamı necə sevərsənsə, onlar da ürəklərində coşqun və 

anlaşılmaz məhəbbət bir-birinin üzünə diqqət və qayğıyla baxdılar. 

– Gedək bizə. Vallah düz deyirəm. Bizim ev yaxındadı. 

– Yox, sağ ol. Gecdi. Çox xoş bir gecə oldu. Sağ ol. Özündən muğayat ol. 

– Elə sən də özündən muğayat ol. 

Yenə də həmən diqqət və məhəbbətlə bir-birinə baxdılar. Sonra möh-

kəm-möhkəm əl sıxıb ayrıldılar, hər biri dönüb öz yolu ilə çıxıb getdi. 
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Əli Sultanlının xatirəsinə 

 

 

O zaman ki, küt bir külüng kimi torpaqdan dikəlib ətrafdan fərqlən-

mək istəyən bu dağdan üzü aşağı uzandıqca dənizdən dənizə qədər 

uzanan bu düzənliyə baxırdın, hər şey, hər bir hərəkət adi sürətini artırmış 

kimi görünürdü. Buludlar da sürətlə qaçırdı, otlar, ağaclar da sürətlə boy 

atırdı, adamlar da sürətlə hərəkət edirdilər, şəhərlər, kəndlər daha tez 

tikilir, böyüyür, məhv olurdular. Amma o zaman ki, aşağıdan yuxarıya 

külüng kimi havanı ikiyə bölən bu dağa tərəf başını qaldırıb nəzər salırdın, 

o zaman adama elə gəlirdi ki, hər şey – göy üzündəki buludlar, dağın 

ətrafında fırlanan günəş, ay, ulduzlar qəribə bir tənbəllik içində, son dərəcə 

sakit və laübali bir durğunluqdadırlar. 

<Hər şey dünənki kimi ola bilərdi, bu dəfə olmadı. Zevs sabah-sabah 

ağlına nə gəldisə yenə şıltaqlıq etdi, gurultuyla şimşəkləri Olimp dağından 

Elladanın başı üzərində sağa-sola fırlatdı. Ona baxıb Poseydon da dənizin 

dərinliyindən suyun üzünə çıxdı, baş qaldırıb şıltaq dalğaların üzərinə 

zərif-zərif toxunan sakit mehi üfürüb-üfürüb yoxdan və heçdən möhtəşəm 

bir fırtına yaratdı. Bircə anın içində az qala göy yerə, yer göyə qarışdı. Göy 



    

 

 

üzündə qara buludlar ağ buludları qabaqlarına qatıb qovduqca qovdular. 

Göylə yerin arasında qapqara yağışlar sudan uca hasar yaratdılar. 

«Bəs mənə nə gəlib, Zevsin səsinə səs vermək lazımdı.» düşünən Bo-

rey çayları, bulaqları yerindən oynatdı, şahə qaldırdı. Onun əmriylə külək-

lər qalın meşə ağaclarını bir-birilə öpüşdürdü. Dağdan aşağıda isə adamlar 

qorxudan az qala evlərinin içində döşəməyə çevrilib bərkimiş torpağı bir az 

da dərinə qazıb gizlənmək istədilər. Kahinlər tələsik Zevsə və Poseydona 

qurbanlar kəsib nəzirlər verməyə başladılar. Bilmək olmazdı, Şimşəkoyna-

danın şıltaqlığı hələ nə qədər sürəcək. Əslində, onun bugünkü hərəkətinin 

bir səbəbi, mənası yox idi, aşağıdakılardan bir kimsə onu qəzəbləndirəcək 

heç bir əməlin sahibi olmamışdı. Şıltaqlıq olmağına əməlli-başlı şıltaqlıq idi. 

Zevs barmaqlarının ucundan Olimpdən üzü aşağı nişan alıb tuşladığı şim-

şəklərin qulaq deşən ağır səsindən tezcə də özü yoruldu, aşağıdakıların tə-

laşını göz önünə gətirib dodaqaltı qımışdı, «bu günlük bəsləridi, qoy unut-

masınlar ki, mən istəsəm, onların başına nələr gələ bilər» – düşündü. 

Hamıdan əvvəl Hera əl-ayağa düşdü: 

– Bu nə həngamədi?! Heç düşünürsən? Axı hər şeyin bir vaxtı-vədəsi 

var. Unutdunmu, bu gün toy gecəsidi. 

– Toy gecəsi??? 

– Peleyi, Fetidanı unutdunmu? 

Əslində, unutmuşdu. İndi, sadəcə, bunu boynuna almaq istəmirdi. 

Poseydon peyda oldu. O, deyəsən, Zevsin bu səhərki şıltaq oyununun 

beləcənə tez bitməsindən narazı idi. Heranı görüb başa düşdü ki, onun bu 

işdə barmağı var. «Yenə bu qadınlar<» deyə ürəyində Heranı yamanlasa 

da bir söz demədi. Zevs ona bic-bic göz vurdu: 

– Bu gecə toy imiş. Sən isə< 

– Mən isə?.. 

– Əlbəttə, sən! Bu nə oyundu?! Bütün Elladanı qatdın bir-birinə< – 

Şimşəkoynadan yarızarafat, yarıciddi bir halda bu səhərki həngamədə 

Poseydonu günahlandırmağa çalışdı. 

– Nə deyirəm, mən deyirsən, qoy mən olum. – Poseydon öz hökmdar 

qardaşının bu növbəti şıltaqlığını da səmimi bir könül xoşluğu ilə qəbul elədi. 



    

 
– Yaxşı ki, gəldin. – Kefi kökələn Zevs Poseydonu Heraya tərəf 

itələdi. – Qulaq as və eşit! Bu toyda mən deyirəm, hamı iştirak etməlidi, 

Hera isə etiraz edir, yox deyir, onu dəvət etməyək. Sən nə deyirsən? 

– Kimi? Kimdən söz edirsiniz? – Poseydon əlindəki üçbuynuz 

nizəsini ehtiyatla bir kənara qoyub maraqla soruşdu. 

– Erida! Eridanı deyir! – Hera gözlərini Zevsdən çəkməyərək 

Poseydona cavab verdi. 

– Bax, gördün, deyir ki, guya o, toya gəlsə nifaq salar. Səncə cəsarət 

edər? – Zevs bütün möhtəşəm görkəmi, əzəməti ilə Poseydona tərəf çevril-

di. Onun bütün bədəni, bütün daxili, bütün əzələləri tarıma çəkilmişdi. Da-

marları nəhəng çaylar kimi idi, sümükləri dağlara, təpələrə, dərisi isə taxıl-

telli sarı zəmilərə bənzəyirdi. Zevs nəhayətsiz qüvvə və sonu olmayan 

energiya toplusundan ibarət idi. Poseydon hiss elədi ki, damarlarında qanı 

donmağa başlayır. Dənizlərə hökm eləmək şimşəklərə hökm eləməkdən 

qat-qat asan imiş. 

– Cəsarət eləməz. Heç vaxt! – Əvvəl-əvvəl Poseydon səmimi – 

qəlbdən nifaq ilahəsi Eridanı müdafiə etmək istədi. 

– Edər! – Hera məftun gözlərini əzəmətli Zevsdən heç cür çəkə 

bilmirdi, amma öz qəti cavabını yenə də kənara – Poseydona tərəf 

ünvanladı. 

– Belə isə, Hera həqiqəti söyləyir, qoy Erida bu toyda iştirak etməsin! 

– Poseydon tezcə və asanlıqla Heraya güzəştə getdi. 

– Eh, sən də qadın sözünə uydun< – Zevs Poseydonun Heraya bu 

cür «yan getməsindən», əslində, məmnunluq duydu, amma büruzə vermək 

istəmədi. 

– Yaxşı. O zaman qoy siz deyən kimi olsun. – Zevs Hera deyənə 

özünün yox, qardaşı Poseydonun tərəf çıxmasından razı qalaraq son qərarı-

nı verdi. 

– Yaxşı. Mənim qərarım belədir: qoy Erida bu toyda iştirak etməsin! 

Sonra Zevs Heraya baxdı: 

– Sən deyən oldu, razı qaldın? 

Heranın gözləri güldü. 



    

 

 

Allahlar qərara aldılar ki, Peley ilə Fetidanın toy məclisi kentavr Xiro-

nun böyük mağarasında qurulsun. «Böyük məmnuniyyətlə razılıq veri-

rəm» deyən Xiron mağaranı sahman-səliqəyə salmaq üçün neçə gün, neçə 

gecə əlləşdi, çalışdı. Allahlar ziyafətə gələn zaman mağarada, hər künc, hər 

bucaq az qala işıq saçırdı. Zevs ətrafa gözucu nəzər saldı, məmnun qaldı. 

Yuxarı başa keçib əyləşdi. Hera onun sağ tərəfində, Poseydon isə sol tərə-

fində oturdular. Sonra Heranın yanında Afina, Poseydonun yanında isə 

Afrodita özlərinə yer elədi. Apollon, Ares, Hefest, Hermes və başqa Allah-

lar və ilahələr hay-küylə özlərinə yer seçməyə başladılar. Nəhayət, bütün 

Allahlar böyük və təmtəraqlı ziyafət masasının ətrafında əyləşmiş oldu. 

Masanın aşağı küncündəki yerlər Peley və Fetida üçün idi. Allahlar toplaş-

dıqdan sonra onlar da öz yerlərini tutdular. Toy məclisi başlandı. 

Ziyafət çox nəşəli keçirdi. Allahların, xüsusilə də, Zevsin qəhqəhəsin-

dən az qala qulaq tutulurdu. Hər kəs ən maraqlı saydığı əhvalatı xüsusi bir 

məzə ilə Zevs üçün danışırdı. Çox zaman bu əhvalat yer üzündə yaşayan 

adi adamların – bəni-insanların axmaq və sadəlövh hərəkətləri ilə bağlı 

olurdu. Bəzən də allahların öz aralarındakı anlaşılmazlıqlar həm Zevsi, 

həm Poseydonu, elə Heranın özünü və Afroditanı əyləndirirdi. 

Get-gedə ağız deyəni qulaq başladı eşitməməyə. Onu demək vacibdir 

ki, hadisə və əhvalatlar da təkrar olmağa başladı. Bütün bunlar o demək idi 

ki, toy məclisi artıq öz adi, təbii məcrasına düşmüşdür. Bu gecə Allahlar 

həm özləri özlərindən, həm də baş Allah Zevsdən xeyli razı idilər. Bir-

birilərilə mübahisə və münaqişə etmədən keçən məclislər Olimpin ölməz 

sakinləri arasında çox da tez-tez baş vermirdi. Və elə bütün gözəgörünməz 

və ucsuz-bucaqsız Sonra üçün məhz bu toyun xüsusi təkan verəcəyinə 

inanmaq çox çətin idi. 

Toya təkcə nifaq ilahəsi Erida dəvət olunmamışdı. Heranın təkidi ilə o 

biri Allahlar da bir-bir bunu Zevsdən xahiş etdilər. Zevs də onların sözünü 

yerə salmadı. Zevs yaxşı bilirdi ki, hərdən-birdən Allahlara nifaqsız, müna-

qişəsiz keçən bir gecə də bəxş etmək olar və belə gecə Allahlar tərəfindən 

ona – Zevsə edilən sözsüz itaətin canını, mayasını qoruyan özülü yalnız və 

yalnız bir az da bərkidər. 



    

 
Beləliklə, Eridanı toya çağırmadılar. Və elə indi ağacların arasından 

Xironun mağarasına göz dikib həsəd və nifrətlə mağaranı baxışları ilə az 

qala deşən Erida özünə heç cür yer tapa bilmirdi. Paxıllıq, kin, xəbislik 

onun qəlbinə hakim kəsilmişdi. Gözləri par-par yanır, dodaqları öz-özünə 

nəsə pıçıldayır, beynində fikir fikri sürətlə qovurdu. Erida, Xironun mağa-

rasından göylərə ucalan qəh-qəhə səslərinin gurultusu altında mağaranın 

ətrafında oğrun-oğrun gəzişən, ziyafətə qarqaşalıq salmaq üçün üsul və 

yollar arayan Erida öz acıq və qəzəbini tökmək üçün hər şeyə hazır idi. Bir 

xeyli düşündü və< əlbəttə! Nəhayət! Eridanın ağlına, nəhayət, çox məkrli 

və hətta ağıllı da demək olardı buna, bir fikir gəldi. «Tapdım!» deyə qəm-

qüssəsi bir andaca sevincə çevrilən ilahə Erida fırtınadan da sürətli bir quşa 

çevrilib Hesperidlərin uzaqdakı güllü-çiçəkli bağçasına tərəf uçdu. Qızıl alma! 

Ona qızıl alma lazım idi. Bircə dənə. Bircə dənə qızıl alma! Erida bilirdi, o bu 

alma ilə nə edəcək. Bu alma nəinki bu günkü toy ziyafətini qanqaralığa çevirə-

cək, həm də onu uzaq-uzaq hadisələrin qəribə, ağlagəlməz yollarına gətirəcək. 

«Siz mənim intiqamımın acısını dadıb məni hələ xeyli xatırlayacaqsınız!» – 

Hesperidlər bağından almanı dərərkən Erida ləzzətlə bunu düşündü. Nifaq 

ilahəsi az sonra əlində qızıl alma yenə də Xironun mağarasının qarşısında pey-

da oldu. Elə buradaca bitən dəfnə ağacının xırdaca bir budağını qoparıb uzun 

və iti dırnaqlarıyla çərtərək bıçaq kimi bir şey düzəltdi. Almanın gözəl üzünə 

bu sözləri yazdı: «Gözəllərin gözəlinə çatacaq!». 

Erida yazdığını bic-bic süzüb dodağı qımışdı. 

<Allahların başı Aresin böyük həvəslə danışdığı qanlı-qadalı bir 

savaşın xırdalıqlarına elə qarışmışdı ki, heç biri bu gözəl, öz içindən ətrafa 

işıq saçan qızıl almanın masanın yuxarı başına – Zevsin və ətrafındakı 

ilahələrin qarşısına necə gəlib düşdüyündən xəbər tutmadı. Alma isə artıq 

Hera, Afina və Afroditanın düz qənşərində onların hər birinə yanıq verir-

miş kimi «gəl-gəl» deyirdi və Poseydon almanı diqqətlə süzdükdən sonra 

gözlərini qıyıb «Gözəllərin gözəlinə çatacaq!» sözlərini özündən asılı olma-

dan elə ucadan oxudu ki, Ares də, onun sözünü kəsərək şuluqluq salan 

digər Allahlar da qəfildən səslərini kəsdilər. Ortalığa narahat bir sükut 

çökdü. Poseydon bu dəfə yavaşdan dediyini bir daha təkrar elədi: 



    

 

 

– Gözəllərin gözəlinə çatacaq< 

– Yəni, kimə? – Zevs də artıq almanı görmüş və Poseydonun sözlərini 

eşitmişdi. Öz sualı ilə ağlına gələni elə o dəqiqə də dilinə gətirdi və dərhal da 

«səhv etdim» düşünüb peşman bir halda üzrxahlıqla əvvəl Heraya baxdı, 

sonra Afinaya, lap axırda isə guya istəməyə-istəməyə Afroditaya ötəri bir 

nəzər saldı. 

Yenə ortalığa həmən qəribə sükut çökdü. Zevsin sualına Allahlardan 

heç biri cəsarət edib cavab vermədi. Handan-hana sükutu Hera pozdu: 

– Yəni, mənə! Yəqin, məni nəzərdə tutublar! 

– Səni? – Afroditanın təəccübünün həddi-hüdudu yox idi. – Səni? Bəs 

mən o zaman kiməm səncə? Gözəllik ilahəsi deyilmiyəm mən? Əlbəttə, 

alma mənimdir! 

– Xeyir, alma mənə çatacaq! – Afinanın bu yersiz mübahisəyə qoşula-

cağını, deyəsən, Allahlardan heç biri gözləmirdi. – Bəli, mənə çatacaq. Hera 

və Afrodita heç zaman əvvəl düşünüb sonra danışmırlar. Mən isə əvvəlcə 

düşünürəm, sonra danışıram. Mənim fikrimcə, ən gözəl ilahə elə mənim 

özüməm. 

– Sən??? 

– Bəli, mən. Yoxsa, Hera elə bilir ki, o, artıq bütün ilahələrin əvəzinə 

danışa bilər?! 

– Bunlar görəsən nəyin mübahisəsini edirlər? Mən sussam yaxşıdır. – 

Afrodita heç kimə, yəni, əslində hamıya müraciət edərək yalançı bir 

sakitliklə dilləndi. – Mən kiməm ki?! Ata, sən görürsən? 

Zevs istədi özünü eşitməzliyə vursun. Afrodita isə öz sualında israrlı idi: 

– Ata! Söylə! Mən kiməm? Mən gözəllik ilahəsiyəm, ya deyiləm?! 

– Sus! – Heranın qəzəbi çox ciddi idi. 

– Yox, niyə ki? – Afina fürsətdən istifadə edərək bu ilahələrin hər ikisini 

bir-birilə toqquşdurmaq istədi. – Bu xanım gözəllik ilahəsi deyil, bə kimdi? 

– Sən də sus! Alma mənimdir dedim! – Heranın qəzəbli səsi mağara-

dan çölə yol alıb dörd bir tərəfi lərzəyə saldı. 

Erida bu dəhşətli səsi və bu səsin özü ilə gətirdiyi həqiqi qəzəbi eşidib 

və hiss edib durub gizləndiyi yerdəcə asudəliklə köks ötürdü, öz-özünə 



    

 
«belə-belə işlər» deyə düşünüb dalı-dalı qaranlığın içinə çəkilərək yox oldu. 

«Mən öz intiqamımızı aldım!» 

Mağaranın içində isə artıq mübahisələr get-gedə qızışıb daha da kəs-

kinləşirdi. Nə Zevs, nə də o biri Allahlar bir-birilə az qala didişən üç ilahəni 

sakitləşdirməyin yolunu axtarıb-axtarıb heç cür tapa bilmirdilər. 

– Alma mənə çatmalıdır. Mənəm gözəllik ilahəsi! – Afrodita şivəli-

şivəli, sağa-sola başını çevirib sanki gözəlliyini bir daha nümayiş etdirirdi. 

Cavan Allahlar, xüsusilə də, Hefest hiss edilirdi ki, onu dəstəkləyirlər, 

amma, bu sözdə deyil, gözdə və daha çox ürəkdə belə idi. 

– Xeyir, alma mənə ünvanlanıb! – Afina ağıllı və diqqətli gözlərilə 

ətrafını sınayıcı baxışla seyr edir və özünə ciddi müttəfiq arayırdı. 

Başqa Allahlar baxışlarını Afinadan qaçırmağa çalışdılar. Yalnız 

Apollon ona çox gizlicə başı ilə «hə» işarəsi verdi. 

– Alma yalnız və yalnız mənim olmalıdır! – Heranın sözləri artıq əsl 

hökm kimi səslənirdi və belə deyərkən o, gözlərini qırpmadan Zevsin düz 

gözlərinin dərinliyinə baxırdı. 

– Dayanın! Bəsdi! – Nəhayət, Şimşəkoynadan öz səsini ucaltdı. 

Hamı başa düşdü ki, Zevs artıq bu uzanıb gedən mübahisədən bezib, 

nəhayət, bir qərara gəlmişdir. 

– Bəsdir! Mən bu mübahisəni bu cür bitirməyi qərara alıram. Bu mü-

bahisəni Allahlar çözməyəcək! – Zevs nəfəs dərib ətrafına göz gəzdirdi. Sü-

kutun özü də ona gizlicə pıçıldadı ki, düzgün qərardır, çünki bütün digər 

Allahlar rahatlıqla köks ötürməyə başladılar. 

– Allahlar bu mübahisəni çözə bilməz! – Zevs Allahların əhval-ruhiy-

yəsini tutmuş olduğundan rahat-rahat sözünə davam etdi. – Bunu etsə-etsə 

bəni-insan edəcək. O öz qərarında daha tərəfsiz olar< Yəni< ciddi olar. 

– Doğrudur! 

– Bəs kim? 

– Kim bunu edəcək? 

– Görəsən kimə belə bir işi etibar etmək olar? 

– Ciddi və tərəfsiz< Doğru qərardır! 



    

 

 

Allahlar fikrə getdilər. Zevs özü də düşünə-düşünə qaldı. Bir xeyli 

beləcə sükut içində vaxt keçdi. Cavab isə yenə Zevsdən gəldi. O, üzünü Apol-

lona tutdu: 

– Apollon! Sən bir qədər əvvəl öz sevimlin Troya padşahı Priamın 

kiçik oğlu Parisdən danışırdın. Dedin ki, indi şahzadə olsa da ata evinə 

qayıdandan sonra yenə də öz əvvəlki işi ilə, qoyun otarmaqla məşğuldur. 

– Bəli, ulu Zevs, Paris bu gün də çobanlıq edir. 

– Mən qərarımı verdim. Bu mübahisəni Paris həll edəcək. Almaları üç 

ilahədən birinə – ən layiq olana qoy Paris versin!.. 

Toy məclisi gecədən xeyli keçmiş, amma vaxtından əvvəl, beləcə 

narahat bir nigarançılıqla bitdi və Allahlar hamısı ürəklərində Eridanı söyə-

söyə (çünki bu mübahisəni, bu nifaqı salanın məhz Erida olduğunu artıq 

onlar anlamışdılar) ürəklərində yarızarafatla, yarıciddiyyətlə Parisin halına 

acıya-acıya, yavaş-yavaş Olimpə doğru üz tutub dağılışmağa başladılar. 

Sonuncu qonağı yola salıb – bu isə Ares idi – kentavr Xiron ziyafət boyu 

Allahların hüzurunda cınqır belə çıxarmadan utana-utana oturub bir 

küncdə qalmış Peley ilə Fetidaya üzünü tutub belə dedi: 

– Siz bilirsiniz ki, mənim adıma müdrik Xiron deyirlər. Bu gecəki sizin 

toyunuz Sonra nə cür gələcəksə, onun artıq çöhrəsini göstərdi. Nə gələcəksə, 

nə cür gələcəksə, əsası bu gecə qoyuldu. Bunu sizə mən, qoca kentavr Xiron 

deyirəm. 

<Troyanın altıncı padşahı, Apollonun sevimlisi qoca Priamın oğlu 

Paris uzun illərin ayrılığından sonra öz ailəsinə yenicə qovuşmuşdu. Hələ 

Paris körpə olarkən öncəgör kahinlər onun Troyaya bədbəxtlik gətirəcəyini 

söyləyərək atası Priamı və anası Gekubəni də buna inandıra bildilər. O za-

man Priam öz körpə övladını uca qala başından üzüaşağı tulladaraq bu şə-

kildə öldürmək istəyir. Paris xoşbəxt bir təsadüf nəticəsində sağ qalır, onu 

çobanlar tapıb övlad kimi bəsləyirlər. Priam uzun illər öz amansız hərəkəti-

nin üzücü peşmançılığını çəkir və nəhayət, Allahlar onu sevindirirlər. Paris 

artıq boya-başa çatmış yetkin bir gənc kimi Priam və anası tərəfindən tapı-

lıb şah ailəsinə qaytarılır. İndi o şahzadə Hektordan sonra artıq yaşa dol-

muş Priamın ən böyük ümididir. Bəli, yalnız Hektordan sonra, əlbəttə ki, 



    

 
Hektordan sonra. Çünki həm Troya camaatı, həm də saray əhli Hektorun 

ağıllı və bacarıqlı siyasəti nəticəsində ona son dərəcə sədaqətlidir. Bunu Pa-

ris artıq yaxşı bilir. Paris yalnız ikincidir. Moyralar – bu taleyazan ilahələr 

onun taleyinə yalnız ikinci olmaq yazıblar. Bunu artıq heç cür düzəltmək 

mümkün olmayacaq. Hektor, həqiqətən, əsl qəhrəman və əsl dövlət başçısı-

dır. Parisə isə ürəyindəki hisslər heç cür rahatlıq vermir, «sən, yalnız sən 

Troyaya layiq başçı, layiq padşahsan» deyə qulağına ardı-arası kəsilməyən 

pıçıltılar gəlirdi<  

Həmən gün öz köhnə peşəsindən əl çəkə bilməyən Paris İlionun 

ətrafında Şah ailəsinin böyük bir qoyun sürüsünü otarırdı. Bir daşın 

üstündə oturub yenə də dərin fikrə dalmışdı. Elə bu zaman qəfildən Parisin 

oturduğu yerdən bir qədər aralı – ora isə dəfnə ağaclarının bitdiyi kiçik bir 

meşəlik idi – bu meşəlikdən üç ucaboylu qadın çıxıb düz Parisə tərəf 

irəliləməyə başladı. Paris başını qaldırıb aram-aram ona yaxınlaşmaqda 

olan bu qadınlara diqqətlə baxdı, onları tanımağa çalışdı. Tanıya bilmədi. 

Amma hansısa bir qüvvə onu ayağa qalxmağa məcbur elədi. 

Bu qadınlar ayaqlarını torpağa basıb yerimirdilər, onlar az qala torpa-

ğa heç toxunmurdular. Bu qadınlar bütün vücudları ilə ətrafa işıq saçır, bü-

tün harmonik hərəkətləri ilə dünya ahənginin içindən çıxıb seçilirdilər. 

Bunu görən Paris anladı ki, qarşısındakı bu üç qadın adi adamlar deyil, on-

lar əsl ilahələrdir. Paris gözlərinin qamaşacağından ehtiyat etdiyinə görə 

onların üzünə baxıb onları tanımağa cəhd eləmədi. Paris elə beləcə ayağa 

durmuş, başı aşağı şəkildə, itaət və qabiliyyətlə təzimdə əyilmiş qaməti ilə, 

bəli, məhz bu cür, ilahələri qarşıladı. Belə bir duruş öz-özlüyündə ehtiramlı 

bir salamlamağa bərabər idi. 

İlahələr Parisin iki addımlığında dayanıb durdular. 

– Görürəm ki, sən Paris, qarşında duranların kim olduğunu və har-

dan gəldiyini artıq bilirsən. – İlahələrdən biri Parisin müti duruşunu qiy-

mətləndirdi və ona müraciətlə amiranə şəkildə belə dilləndi. 

Paris yenə də başını yuxarı qaldırmadan son dərəcə yüksək təvazö-

karlıqla cavab verdi: 

– Bilirəm, siz Olimpin sakinlərisiniz. 



    

 

 

– Elədir< – İkinci ilahə təsdiq etdi. Onun səsi əsl fleyta səsini xatırlatdı. 

Qoyunlar sakitcə otlaqda dayanıb durmuş, ilahələr gəldikdən sonra 

tam bir hərəkətsizliyə düçar olmuşdular. Havada balaca bir meh də əsib 

eləmirdi, göydəki buludlar səbirlə dayanıb aşağıdakı bu görüşün nə ilə 

bitəcəyinə maraq edirdilər. 

– Sən bilməlisən ki, biz yalnız bizə lazım olan zaman özümüzü bəni-

insana göstəririk. Sən bizə baxa bilərsən, – deyə birinci ilahə lütfkarlıqla 

icazə verdi. 

– Mən bunu bilirəm. Çox sağ olun. – Paris yenə də ehtiyatla cavab 

verdi, başını isə hələ də qaldırmağa cürət etmədi. 

Səsi ilə fleytanı xatırladan o biri ilahə daha səbirsiz idi. O belə dedi: 

– Gəlin məsələni uzatmayaq. Nə üçün gəldiyimizi ona açıb deyək. 

Paris, biz sənin yanına Zevsin göstərişi ilə gəlmişik. 

Paris damarındakı qanın donduğunu hiss elədi. «Mən nə günahın yi-

yə-siyəm?» – deyə yaddaşını arayıb, ələk-vələk elədi, çox düşündü, çox 

daşındı, amma ağlına hansı günah işlədiyi barədə dürüst bir şey gəlmədi. 

– Sənin günahın yoxdur< hələ. Paris, nəhayət, başını qaldır və bizim 

hər birimizə ayrı-ayrılıqda nəzər sal. Diqqətli ol. – Sərt bir halda bunu 

deyən Hera idi. – Mən Herayam. 

Paris bu dəfə əmrə tabe oldu, başını qaldırdı, ilahələrə baxdı, onların 

möhtəşəm varlığından vəcdə gələrək ürəyindəcə «əhsən!» dedi. 

– Almanı ona göstər. – Afina Heraya məsləhət verdi. – Nə etməli oldu-

ğunu ona anlat. Mən isə Afinayam. – Afina Parisi çox böyük diqqətlə süzdü. 

– Paris, gəl məni də tanı. Mən Afroditayam. – Səsi ilə fleytanı xatırla-

dan üçüncü ilahə isə Parisin üzünə son dərəcə ilıq bir təbəssüm göndərdi. 

Parisin yanaqları allandı. Hera qərara gəldi ki, Parisə məsələnin kö-

künü açıb-ağartmaq vaxtı gəlib: 

– Paris, mənə diqqətlə qulaq as. Qarşında üç ilahə vardır. Mən 

Herayam, bu Afinadır, bu isə Afroditadır. Bu almanı görürsən? – Heranın 

Parisə doğru uzatdığı əlində qəflətən bir alma göründü. 

Paris həyatı boyu bu gözəllikdə alma görməmişdi. 

– Bu almanı görürsən, deyilmi? – Hera sualını təkrar etdi. 



    

 
– Almanın üstündəki yazını oxu! – Afina Parisə dedi. 

– Ən gözələ çatacaq< – Afrodita səbirsiz halda yazını Parisin əvəzinə 

oxudu. 

Paris Afroditanın dediyi ilə kifayətlənmədi, almanı ona uzatmış 

Heradan böyük bir ehtiramla qəbul edib, üstündəki yazını ucadan bir də 

özu oxudu: 

– Gözəllərin gözəlinə çatacaq! 

– Gördün? – Afroditanın gözləri yenə şıltaq bir təbəssüm içində 

süzüldü. 

Hera isə ciddiliyindən əl çəkmirdi: 

– Paris, biz üç ilahənin mübahisəsinə sən son qoymalı və almanı biz-

lərdən birinə sən verməlisən. 

– Kimi ən gözəl hesab edirsənsə, ona. – Hətta Afina da bu məqamda 

səsinə gizli bir istilik qatdı. 

– Mən? Niyə mən? – Paris təəccüblə soruşdu. 

– Zevs belə istədi, – deyə Afina cavab verdi. 

– Bəli, Zevs belə istədi. – Hera acı-acı təkrar elədi. 

– Mən bilmirəm, sizlərdən hansınız daha gözəlsiniz. Siz üçünüz də əsl 

gözəllik mücəssəməsisiniz. – Paris yenə də böyük bir ehtiram və gizli 

ehtiyatla ilahələrə belə dedi. 

Ürəyində isə acı-acı düşündü: «Birinə almanı verib özümə bir hima-

yədar qazanacağam, o biri ikisi isə mənə ömürlük düşmən olacaq». Paris 

niyyət etdi ki, hiylə ilə də olsa, bu münsif vəzifəsindən birtəhər boyun 

qaçırsın. 

– Sən münsifsən. Və sən bundan boyun qaçıra bilməyəcəksən. Boşuna 

özünü yorma. – Hera Parisin qəlbindən keçənləri dərhal duydu. 

«Elə isə kimə? Mən bu lənətəgəlmiş almanı kimə verim? Seçimimi nə 

cür edim ki, yenidən əziyyətlə gəlib qovuşduğum bu saraydan qovalanma-

yım?» – Heranın sözlərindən sonra Parisin beynindən sürətlə məhz bu 

fikirlər gəlib keçməyə başladı. 

– İstəsən, biz sənə kömək edə bilərik< – Hera Parisin dadına çatmaq 

istədi. 



    

 

 

– «Necə?» 

– Sən özün bu seçimi edə bilərsən, ya yox? – bu dəfə Afina Parisə sual 

verdi. 

Paris yenidən diqqətlə ilahələri bir-bir süzməyə başladı. «Mən 

bunların hansına verim almanı? Üçü də gözəllərin gözəlidi. Hərəsinin öz 

gözəlliyi< Hera< kimdə belə dərin, nüfuzedici baxış var? Afina< boya 

bax, əndama bax< Əsl amazonkadır. Hələ Afrodita< ağzı, burnu, gözləri 

şəhvət dolu, ehtiras dolu, ah< Mən nə edim, necə edim?.. 

Paris qətiyyətlə Afinaya cavab verdi: 

– Yox, mən özüm seçim etməkdə çətinlik çəkirəm. 

– O zaman< – Hera nəfəs dərib diqqətli gözlərini Parisin üzünə dikdi. – 

O zaman biz hər birimiz sənə ən qiymətli hədiyyəmizi verməyə hazırıq. On-

lardan birini qəbul et və almanı o hədiyyənin əvəzi kimi bizim birimizə ver! 

Paris «Hədiyyə» sözünü eşidən kimi gözləri qıyıldı, artıq təkcə 

qulaqları ilə deyil, bütün tarıma çəkilmiş vücudu ilə ilahələri dinləməyə 

başladı. İlk sözə Afina başladı: 

– Dinlə məni, Paris. Sən əgər almanı mənə vermiş olsan< – Afina söz-

lərinə xüsusi bir ehtişam verməyə çalışdı, – mən< mən səni dünyanın ən 

müdrik adamı edərəm! 

«Kentavr Xirondan da müdrik?» deyə düşünüb Paris Afinaya hörmət-

lə baş əydi. Sonra sual dolu gözlərini Heranın üzünə dikdi. 

– Əgər almanı mənə versən, – Hera təmkinlə və yavaş-yavaş danış-

mağa başladı, – əgər ən gözəl ilahə kimi sən Paris məni seçmiş olsan, o za-

man mən Hera səni bütün Asiyaya hökmran edərəm. 

«Yəni, Troyaya?!» Paris buna az qala inanmaq belə istəmədi, amma 

eyni hörmətlə Heraya da baş əyib maraq dolu gözlər ilə üçüncü ilahəni – 

Afroditanı süzməyə başladı. 

Afrodita isə belə dedi: 

– Dinlə məni, Paris. Yaxşı dinlə və yaxşı düşün. Sən bizim aramızdan 

seçib ən gözələ çatacaq bu almanı mənə versən, mən səni< mən səni, bəli, 

dünyanın ən gözəl qadınına qovuşduraram. 

«Ən gözəl qadın – yəni, gözəl Yelena! Elladada, Asiyada ondan gözəl 

kim var ki?» 



    

 
İlahələr susdu. Onlar Parisin qərarını gözləməyə başladılar. Paris isə 

cavab verməyə tələsmirdi, əlindəki bu qəşəng qızıl almanı o üzünə, bu üzü-

nə çevirir, qaşlarını çatıb düşünürdü. Nəhayət o, qərara gəldi. Səbirsizliklə 

ondan cavab gözləyən ilahələri bir də ayrı-ayrıca, təpədən dırnağadək süz-

üb gözdən keçirdi. «Nəhayət, arzuma yetişdim!» deyə düşünüb qətiyyətlə 

almanı üç ilahədən birinə uzatdı. 

Almanı alan İlahənin gözləri güldü. Sevinci hədsiz, qüruru sonsuz 

oldu. O biri ilahələr isə zəhmlə susdular, gözəl üzlərinin rəngi qapqara 

qaraldı. 

– Mən səni sabah arayıb tapacağam. – Hera gözdən itməzdən əvvəl 

sevinc və minnətdarlıqla Parisə bu sözləri dedi və o biri ilahələri yenə də 

qürurlu bir baxışla süzüb əlindəki almanı ucaya qaldırdı. 

Almanın isə sahibəsi, Hera olmuşdu. Paris almanı, əlbəttə ki, Heraya 

vermişdi. Ancaq və ancaq Heraya! Bu bir həqiqət idi və sonrakı bütün 

başqa yozumlar, tarixçilərin və şairlərin dedikləri bu həqiqətə uyğun deyil. 

Üç ilahə dəfnə meşəliyinə doğru geri qayıda-qayıda elə havadaca 

əriyib başladılar yox olmağa. Parisin qəlbi yaxın hakimiyyətin şirin dadını 

elə indidən hiss edərək həyəcanla vurdu. Qoyun sürüsü hərəkətə gəldi, 

quzular mələşdilər və itələşə-itələşə Parisin dörd bir yanında sıxlaşmağa 

başladılar. Buludlar yenə də öz yollarına düzəldilər. 

Sabah!.. Sabah Hera Parisi tapacaqdı. Sabah qoca Priam Aidin səltə-

nətinə yollanacaq, qəhrəman Hektor vaxtilə Prometeyin zəncirə çəkildiyi 

Qaf dağına qaçıb canını bu cür qurtaracaq, Paris isə öz arzusuna – Troyaya 

hökmran olmaq arzusuna, nəhayət ki, çatacaqdı. 
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Həmən gün XXVI Sais sülaləsinin ilk fironu, Aşağı və Yuxarı Nil əya-

lətlərinin həqiqi fatehi, bütöv Misirin hakimi l Psammetix ölkəsinin baş 

şəhəri Memfisdə öz dəbdəbəli sarayının taxt otağında əyləşib beynində nə 

zamandan bəri qərarlaşdırdığı fikri götür-qoy eləyirdi. Bir qədər keçəndən 

sonra firon şəhərin «Yeddi ağac» adlanan hündürlüyündə Ptax allahının 

şərəfinə tikilmiş məbədin Baş kahinini hüzuruna istədi. Baş kahin bu 

güdrətli fironun ilahi nəzəri qarşısında duran zaman l Psammetix taxtından 

qalxıb onu xüsusi ehtiramla salamladı və belə dedi: 

— Psammetix səni unutmayıb. Çox illər bundan əvvəl sən ona böyük 

xidmət göstərmisən. On iki əyalət hakimlərinin ziyafəti zamanı o öz mis 

dəbilqəsini kuzə kimi şərab tökmək üçün sənə uzatdı, amma sən on bir 

əyalət başçısına qızıl kuzə vermişdin< 

Ani sükut kürəyinə soyuq tər gələn Baş kahinə imkan verdi ki, bu 

məqam üçün lazım bildiyi sözləri özündə güc tapıb desin: 



    

 
– Qızıl yox, məhz mis küzədən şərab içən şəxsin Misir xalqına başçılıq 

edəcəyini, qüdrətli firon olacağını allahlar bəyan etmişdilər. 

– Elə idi. Allahlar öz iradələrini bildirmişdilər. Amma o biri on bir 

hakim elə guman eləmişdi ki, gənc Psammetix onlara hiylə gəlmək istəyib 

və bilərəkdən mis kuzədən şərab içir< 

– O zaman mən onları inandırmaq üçün əlimdən gələni etdim. Mə-

nim huşsuzluğuma, qızıl kuzələrin birini unutduğuma və sənin tamamilə 

təsadüfən başındakı mis kuzəni şərab üçün mənə uzatdığına onlar asan-

lıqla inanmadılar. – Baş kahin dedi. 

– Həqiqətən elədir. Buna inanmaq, doğrudan da, çətin idi. Baş kahin 

necə, o zaman buna inanmışdımı? – Psammetix diqqətlə Baş kahinin göz-

lərinin içinə baxdı. Baş kahin gözlərini yana qaçırmadı, əminliklə belə 

cavab verdi. 

– Səhərlər günəşin, gecələr ayın, ulduzların varlığına inanan kimi 

inanmışdım. 

Psammetix Baş kahinə taxtın qarşısındakı yumşaq döşəkcənin üstün-

də yer göstərdi, özü isə yenə də qızıl həşyəli uca taxtına əyləşdi. 

– O zamandan bəri Nil çayının çox bulannıq suları axıb keçdi, – Psam-

metix yuxarıdan aşağı Baş kahini diqqətlə süzdü. – Mən isə unutmamışam. 

– Qoy allahlar səni hifz etsin! Ptax və Amon və Ra sənə yar olsun! – 

Baş kahin qırxıq başını ehtiramla sinəsinə endirdi. 

Psammetix Baş kahinlə qərarlaşdırdığı söhbəti necə və hardan başla-

yacağını düşündü. Sonra belə dedi: 

– Aşağı və Yuxarı Nil bizim qüdrətimiz sayəsində, nəhayət, birləşdi 

və Misir öz qədim möhtəşəmliyini bərqərar elədi< 

– Allahlar sənə yar olsun! 

– Bu asan iş olmadı. Yunan əsgərləri Psammetixə köməyə gəldilər. 

– Allahlar səni hifz eləsin! 

-Assiriyalılar qorxaq tülkü kimi qaçıb getdilər və Psammetixin həşə-

mətini Aşağı və Yuxarı Nil əbədilik qəbul etdi. 

– Ptax səni qorusun! 



    

 

 

– Sən, Ptax məbədinin Baş kahini, mənə bir müşkül məsələdə kömək 

etməlisən. 

Baş kahin titrək baxışlarını Psammetixin qızıl həşyəli taxtında yaşıl-

qırmızı rənglər içində par-par yanan paltarının ətəklərinə qədər ancaq 

qaldıra bildi. Psammetix isə öz baxışlarını aparıb Baş kahinin qırxıq başı 

üzərindən böyük və uzun taxt otağının düz bağlı dəmir qapılarına tuşladı. 

Və belə davam elədi: 

– Baş kahin anlayırmı, Misirin əvvəlki dəbdəbəsini bərpa etmək nə 

qədər çətin bir işdir?! 

– Anlayır. Yenə də Ptax sənə yar olsun. 

– Baş kahin anlayırmı, bizi assiriyalılar kölə halına salmaq üçün 

Misirin mənliyini əlindən almaq istədilər?! 

– Anlayır. Amon və Ra səni qorusun. 

– Ptax məbədinin Baş kahini! Psammetix Misirin qədim şöhrətini 

özünə qaytarmaq istəyir. Misir xalqının özünə inamını bərqərar eləmək 

istəyir. 

– Allahlar sənə yar olsun. 

– Misiri yunanların köməyilə birləşdirmək hələ işin tam olaraq başa 

çatması deyil. 

– Göydə Günəş, yerdə sən – Psammetix< 

– Vaxt vardı, mənim xalqım özünü ədalətli olaraq dünyanın ən qədim 

xalqı sayırdı. Bizəmi taydırlar yunanlar? Torpaq üstə gəzən və dili 

dilimizdən ayrı, allahları Amon – Ranın xidmətçiliyinə belə layiq olmayan 

karilər? Yoxsa assiriyalılar? Lap yoxsa frigiyalılar? Kuşitlər? 

– Allahlar Misiri qorusun! 

– Bizim dilimiz deyilmi ən qədim torpaq dili? Bu dildə danışan xalq 

deyilmi dünyanın ən qədim xalqı?.. – Psammetix sözlərinə ara verdi. – 

Amma adamlar unutqandılar. Onlar bunu unutdular. Unudanın isə cəzası 

var, unudan günahkardır! 

– Adamlar< çiçəkdirlər< 

Ptax məbədinin Baş kahininin dərin bir hüznlə söylədiyi bu sözlər 

Psammetixin hədsiz təəccübünə səbəb oldu. O soruşdu: 



    

 
– Baş kahin beləmi dedi: adamlar çiçəkdirlər?! 

Sual verəndən sonra Psammetix verdiyi sualı da unutdu, harda oldu-

ğunu da. Fikir onu uçurub uzaqlara apardı. 

Daş sütunlu görüş otağına sükut çökdü. Baş kahin nəfəsini dərib 

Psammetixin uçub getdiyi yerdən nə zaman geri dönəcəyini gözlədi. 

Nəhayət, Psammetix geri döndü və düşüncəli-düşüncəli Baş kahinin ona 

dediyini artıq öz sualı kimi bir daha təkrar elədi: 

– Adamlar çiçəkdirlər?! 

Psammetixin səsi bu dəfə mis kimi cingildəmədi, o hələ uçub getdiyi 

yerdən tam qayıtmamışdı, gözləri öz hədəqələri içində qıyıldı, üzünün 

əzələləri gərildi. – Baş kahin, əgər adamlar çiçəkdirsə, o zaman çiçəklər 

nədirlər? 

Günəşin son saçaqları Firon sarayının göyə dikəlmiş əyri sütunlarını, 

nəhəng qapısını, quşların yuva qurduğu damını yalayıb yox olduğu vaxt 

idi. Baş kahinin heysiz səsi firona ancaq çatdı: 

– Çiçəklər də o zaman adamdırlar. Ptax və Amon və Ra Psammetixi 

qorusun! 

Psammetixin və Baş kahinin söhbəti bu yerdə kəsildi. Gizli qoruma 

başçısı gəldi və Firona onun gözlədiyi xəbəri gətirdi. 

O dedi: 

– Üç qadının dilləri artıq kəsilmişdir. İki nəfər misircə danışmayan və 

anlamayan frigiyalı çoban artıq tapılmışdır. Sabah səhər şəhər gözətçisi Pa-

rasaxın və qul bazarının alverçisi Takifanın arvadları doğacaq və körpələr 

ana bətnindən çıxan kimi elə o dəqiqə saraya fironun yanına gətiriləcəkdir. 

– Gizli qoruma başçısı hər iki dizi üstə çökmüşdü və sözlərini bitirdikdən 

sonra yerindəcə daş olub susdu. Onun son sözünün son səsi hələ taxt ota-

ğının sükutunda cingildəyib qurtarmamışdı ki, Psammetix Baş kahinə mü-

raciətlə dedi: 

– Psammetix istəyir, Misir xalqı öz qədim şöhrətini yenidən özünə 

qaytarsın. Özünün ən qədim dünya xalqı olmasına bir daha inansın. Aşağı 

və Yuxarı Nilin birləşməsi az imiş. Xalq özü bu birləşməyə layiq olmalıdır. 

– Psammetix bir daha hamıya sübut etmək istəyir ki, misirlilər dünyanın ən 



    

 

 

qədim xalqıdır və assiriyalılar da, liviyalılar da, hətta yunanlar da misir-

lilərə heç vaxt qədimlikdə çata bilməzlər. 

Fironun işarə etməsini görməsə də bütün vücudu ilə bunu hiss edən 

gizli qoruma başçısı qalxıb dalı-dalı qapıya qədər getdi və qapının yanında 

qapını açmadan elə havadaca əriyib yox oldu. 

– Bunu sübut etmək üçün Psammetix təcrübə keçirəcək, bir il, il ya-

rımdan sonra bu təcrübənin nəticəsi əyan olacaqdır. İndi isə Psammetix 

belə istəyir: Baş kahin xeyir-duasını versin, uyğun bildiyi ayinləri yerinə 

yetirsin. 

– Əzəmətli Psammetix bu təcrübənin sirrini Ptax məbədinə açarmı? – 

Baş kahin ehtiyatla soruşdu. 

– Açar. Sabah səhər doğulacaq bu iki körpə, dil açıb danışana qədər 

heç bir insan səsi eşitmədən şəhərdən uzaq yerdə, dağların döşündəki bir 

ma-ğarada saxlanıb bəslənəcək. Onlara söz deməmələri üçün dilləri 

çıxarılmış qadınlar xidmət göstərəcək. Yeməklərini isə mağaraya Misir 

xalqının dilində danışmayan çobanlar aparacaqlar. 

Psammetix yenə susdu. Təcrübənin sirrini sona qədər açıb-açmamaq 

barədə düşündü. Açmaq lazım olması qərarına gəldi. Onun üçün də Baş 

kahin: 

– Bir ildən və yaxud ilyarımdan sonra nə baş verəcəkdir? – deyə soru-

şandan sonra həşəmətli firon ona bu cavabı verdi: 

– İl yarımdan sonra insan dilində bircə kəlmə belə eşitməyən bu 

körpələr dil açdıqları zaman ilk sözləri nə olacaq – Baş kahin bunu 

düşündümü? 

– Onlar ilk olaraq hansı dildə danışacaqlarsa, firon bu dili ən qədim 

dil sayacaq?! – Baş kahin artıq sirri anlamışdı və sualdan daha çox özü-

özünə cavab verirdi. 

Psammetix Baş kahinin sözlərinə ancaq bu əlavəni elədi: 

– Həmən xalqın dili ən qədim dil, həmən xalqın özü isə torpaq 

üstündə yaşamış ən qədim xalq elan ediləcək. 

– Ptax və Amon və Ra müdrik Psammetixi hifz eləsin. 



    

 
Baş kahin səmimi bir ehtiram içində başını aşağı, sarayın daş 

döşəməsinə sarı əydi. Psammetix başa düşdü ki, Baş kahin onun 

tədbirindən məmnun qalmışdır. Belə dedi: 

– Ptax məbədinin Baş kahini! Sən bu təcrübənin icraçısı təyin 

edilirsən. Sən özün nəzarət edəcəksən: mağarada böyüyən bu uşaqlar heç 

bir başqa dilin heç bir sözünü eşitməsinlər! Xidmətçilər, gözətçilər, yemək 

bişirənlər – heç kim iki çoban və iki dilsiz qadından başqa bu mağaranın 

həndəvərinə belə yaxın gəlməməlidir. İndi isə get qurbanlarını hazırla, 

ayinlərini icra et. Xəzinəm sənin üçün ağzı açıq doğma evin kimi olacaq. 

Allahlar Misir xalqından öz inayətlərini əskik etməsinlər. 

– Allahlar müdrik Psammetixi qorusun. 

Taxt otağına çökən ağır sükutdan ürəyinin necə şiddətlə vurduğunu az 

qala qulağında eşidən Baş kahin başa düşdü ki, Psammetix onunla söhbətini 

bitirmişdir. Fironun işarəsini gözlədi ki, hüzurdan azad olsun. Amma firo-

nun ona zillənmiş düşüncəli gözlərinin dibində bir sual daha gizlənmişdi. 

Firon bu son sualını verərkən səsi artıq əvvəlki kimi sərt və quru deyildi: 

– Baş kahin söyləsin. Adamlar çiçəyə, çiçəklər isə Adama necə çevrilə 

bilirlər? 

Baş kahin boğazını yüngülcə arıtlayıb səbr və hüzur içində firona belə 

cavab verdi: 

– Qoy Allahlar Psammetixə yar olsun. Mənim cavabım belədir. 

Adamlar çiçəkdirlərsə, o zaman çiçəklər bəs nədir və çiçəklər adamlardan 

başqa heç nə ola bilməzlər. Adama çiçək deyilirsə, adam kimi tanıdığımızın 

mahiyyəti o zaman çiçəyə çevrilir. Belə olan halda çiçək kimi tanıdığımız 

da dönüb adam cildinə girir, adam kimi görünür. 

– Hər bir hal üçün söylədiklərin doğrumudur? 

– Bəli, doğrudur. 

– Əgər Psammetix söylərsə ki, Nil boyu aşağı-yuxarı üzüb gedən 

gəmilər balıqdırlar, o zaman balıqlar da gəmiyə dönə bilərmi? 

– Dönə bilər. 

– Ptaxın məbədi Allah evidir< 

– Allah evi Ptaxın məbədidir. Ptax sənin köməyin olsun. 



    

 

 

– Ağaclar da uça bilməyən quşlardır?.. 

– O zaman quşlar çevrilib uça bilməyən ağaclar olacaq. 

– Dağlar Allahların ruhudur?.. 

– O zaman Allahların ruhu dağlardır. 

– Bax, Baş kahin mən söyləyirəm, – Psammetix həyəcan içində coşdu. 

– Mənim yuxularım mənim yaşamaq istədiyim yerdir. Sən məni mənim 

yuxularımdan birinin içində ömürlük saxlaya bilərsənmi? 

– Sənin yaşam yerin sənin yuxundur. Amma mən səni yuxunun 

içində saxlamayacağam. 

– Yəqin ki, sən bunu bacarmazsan. – Psammetix təəssüf etdi. 

– Bacararam, amma Ptax bunu mənə qadağan edir. Mən bunu etsəm, 

Ptax mənim ruhumu cismimdən çıxarıb məşəqqətlərə düçar edər. 

– Sən çiçəkləri adamlara döndərə bilərsən??? 

– Mən bunu edə bilmərəm. Amma mən Psammetixə adamlara 

dönmüş çiçəkləri göstərə bilərəm. 

– Göstər! 

– Olmaz, müdrik Psammetix. Ptax hər ikimizə – mənə də, sənə də 

sonsuz qəzəb edər. 

Fironunu alışıb-yanan gözləri öz qəfil işığını itirməyə başladı. Elə bu 

zaman Misirin paytaxtı Memfisin də səmasını bütün günü kürə kimi 

qıpqırmızı yanan günəşin son şüaları həvəssiz-həvəssiz tərk edib gözə 

görünmədən yox olub itdilər. 

Bu görüşdən il yarım vaxt keçdi. Yenə günlərin birində Ptax 

məbədinin Baş kahini həyəcan içində fironun sarayına gəlib onunla təcili 

görüşmək istədiyini bildirdi. Firon Baş kahinin nə üçün gəldiyini artıq 

bilirdi. 

– Baş kahin də mən bildiyimi bilirmi? – Psammetix gözlərini yana di-

kərək önündəki döşəkcənin üstünə eynilə il yarım əvvəl olan kimi çöküb 

qalmış Baş kahindən soruşdu. Baş kahin cavab verdi: 

– Baş kahin Psammetixin bildiyini bilir. Allahlar Psammetixi qorusun. 

Təcrübə başa çatdı. 



    

 
– Körpələr hansı sözü ilk olaraq dillərinə gətirdilər? – Psammetix bu 

sualın da cavabını artıq bilirdi. 

– O söz «bekos» sözü oldu< 

Psammetix narahat halda taxtın içində qurcuxdu<. 

– < Çobanlar son dəfə mağaraya girərkən hər iki uşaq iməkləyə-

iməkləyə çobanlara tərəf süründü və onlar «bekos» dedilər. 

– «Bekos»< Nədir mənası bu sözün? Psammetix Misir xalqının 

dilində belə bir söz tanımır. Baş kahinə, necə, bu söz tanışdır? 

– Xeyr, Baş kahin də Misir xalqının dilində belə bir söz tanımır. 

Firon açıq-aşkar pərtliyini gizlətmək istəyirdi və səsinə qəsdən 

etinasız bir ahəng verdi: 

– Bəs o zaman bu söz, nədir onun adı – «bekos» sözü hansı xalqın 

dilindəndir? Baş kahin bu sözü başqa xalqların dilində axtardımı? 

– Axtardı. Allahlar fironu qorusun. 

– Harda tapıldı bu söz? 

Bu dəfə firon nə qədər çalışsa da həyəcanını gizlədə bilmədi. Fironun 

gözləri iki ac canavar kimi Baş kahini az qala yemək istəyirdi. Baş kahin 

bunu duydu və dərin hüzn və təəssüflə belə dedi: 

– «Bekos» deyilən söz frigiyalıların dilində çörək deməkdir. Allahlar 

fironu hifz etsinlər. 

– Frigiyalıların dilində? Bu< söz? Çörək?! 

– Bu belədir. 

Firon oturduğu taxtın bir küncünə sığındı. Gözlənilməz nəticə onun 

qəlbini amansız od atəşində yandırsa da, o çalışıb əsl halını biruzə vermək 

istəmirdi. 

– Frigiyalılar, eləmi? Deməli, frigiyalılar. Olsun! – Psammetix, 

nəhayət, qərara gəldi – Qoy sabah Baş kahin təcrübənin nəticəsini Ptax 

məbədində elan etsin. Frigiyalıların dili ən qədim dil, frigiyalılar isə ən 

qədim xalq elan edilsin. 

Baş kahin bu sözlərin Psammetix üçün bir işgəncə olduğunu artıq anla-

mışdı. Susub qaldı. Psammetix əlinin sərt bir işarəsi ilə çaşqın hala düşmüş 

Baş kahini hüzurdan buraxdı. Ağır-ağır geriləyib Baş kahin firon sarayının 



    

 

 

görüş otağını tərk etdi. Geniş saray meydanına çıxdı, Ptax məbədinə doğru 

yol aldı. Sağında, solunda məbədin xidmətçiləri əlləri sinələrində lal-dinməz 

onunla bir addımlayırdılar. Yolla keçənlər Ptax məbədinin Baş kahinini 

gördükləri zaman hörmət əlaməti olaraq ayaqlarını saxlayır, əllərini 

dizlərinə toxundurub onu salamlayırdılar. Günəş Baş kahinin düz qırxıq 

başının üstündə idi və o, beynini deşən günəş işığını Allahlardan bir cəza 

kimi qəbul edib Ptax məbədinə qədər xidmətçilərin onun üçün tutmaq 

istədikləri çətirin kölgəsi altına girmədi. Yol boyu fironun il yarım əvvəl ona 

həvalə etdiyi vəzifənin öhdəsindən gələ bildiyi üçün Ptaxa dualar etdi, 

fironun qəzəb və iztirabının soyuması üçün nəzirlər vəd etdi, məbədə 

yetişən kimi isə göstəriş verdi ki, Ptaxın şərəfinə qurbanlar kəsilsin. 

Firon Psammetix Baş kahin sarayı tərk edər-etməz gizli gözətçi 

başçısını yanına istədi: Başçı gəlib quru daş üstünə diz çökdü. Firon ona 

belə dedi: 

– Mən bu təcrübədən arzu etdiyim nəticəni ala bilmədim. Bunun bir 

günahkarı vardır. Söylə mənə! Mağaraya körpələrə yemək-içmək aparan 

çobanlar haralı idilər? 

– Frigiyalılar idi. 

Fironun gözləri istehza ilə qıyıldı: 

– Belə. Amon – Raya and olsun, mən bu sirri çözəcəyəm. Sən! Onları 

bir-birinə bağlayıb iki gün beləcə saxla! Heç bir şey! Nə yesinlər, nə içsinlər. 

İki gündən sonra mənim yanıma gətir! 

Fironun gözlərinin dibində qəfildən bir işıq topası yandı və tezcə də 

söndü. 

Üç gündən sonra Baş kahini yenə də fironun yanına dəvət etdilər. O 

gəldi. 

– Səninlə şəhərdən çıxıb daş karxanalarının yanından keçib Alçaq 

dağlar vadisinə gedəcəyik. – Psammetix dedi. 

Sarayın arxa həyətində iki kəcavə artıq onları gözləyirdi. Kəcavələrin 

yanında misirli əsgərlərin əhatəsində həbəş qullar əmrə müntəzir idilər. 

Firon birinci kəcavəyə oturana qədər saray həyətində olan hər kəs əllərini 

dizlərinə toxundurub hərəkətsiz qaldı. Baş kahin ikinci kəcavəyə əyləşdi. 



    

 
Döyüşçü dəstəsi irəlidə və keşikçilər arxada kəcavələr Memfis 

şəhərinin Fiv qapılarından çıxıb zınqrovlu ilanlar kimi qıvrılan Ərəbistan 

dağlarının arasından keçdi. Bir xeyli bu dağların arasıyla yol gedib üç il 

əvvəl firondan küsüb Həbəşistana köç edən misirli əsgərlərin düşərgəsinə 

fironun özünü zorla çatdırdığı o məşum yerə çatdılar. Firon Psammetix bu 

yeri gözəl xatırlayırdı. O zaman ona arxa çevirib düşmən tərəfə keçən 

əsgərləri heç bir vəchlə dilə tutmaq və Misirdə saxlamaq mümkün olmadı. 

Misir allahları həmən gün ondan üz çevirmişdilər. Üzü günəşdən qapqara 

yanıb ancaq gözlərinin içi parıldayan gənc bir döyüşçüyə son ümidlə baxıb 

«Allahlarınızdan üz çevirib arvadlarınızı, uşaqlarınızı kimin ümidinə 

qoyursunuz?» soruşdu. İndiyədək o cavan döyüşçünün verdiyi sərt cavab 

Psammetixin yadındadır. 

– Allahlarımızı biz öz qəlbimizdə aparırıq. – Sonra əli ilə qarnından 

aşağıdakı dəmir lələklərin gizlədə bilmədiyi uzun və ətli əzasına işarə 

edərək əlavə etdi: – Bu sağ olsun, arvad-uşağı hər yerdə tapmaq olar< 

Firon onun kəcavəsi ilə yanaşı addımlayan xidmətçiyə işarə etdi və 

gizli keşikçi başçısını yanına istədi. Gizli keşikçi başçısı iti addımlarla yenə 

də yoxluqdan peyda oldu və firona yanaşıb yavaş səslə pıçıldadı: 

– Döyüşçüləri saxlamaq olar. Çatmışıq.  

Bu yerin çox qəribə bir mənzərəsi var idi. Kəcavədən enən Baş kahin 

sağ tərəfdə sıra ilə bir-birinə sıxılmış quru dağların döşündə əvvəl-əvvəl 

heç bir qəribəlik sezmədi. Yolun o biri tərəfinə diqqət etdi. Sağdakı bu quru 

dağlardan fərqli olaraq, qəribəydi, sol tərəf yamyaşıl çəmənlik, çiçəkli bir 

yer idi. Yaşıl, qırmızı, sarı rənglər bu çəmənlikdə bir-birinə qarışmışdı. Baş 

kahin arxasını çiçəkliyə çevirən və əllərini belinə qoyub boz və quru 

dağların ətəyində gözlərilə nəsə arayan Psammetixin arxasında dayandı. 

Keşikçilər, xidmətçilər ehtiramla bir kənara çəkilmişdilər. Yenə də əlinin bir 

işarəsi bəs oldu ki, gizli keşikçi başçısı hardansa gəlib firona yaxınlaşdı. 

Fironun ondan yavaş səslə nə soruşduğunu Baş kahin belə eşitmədi. Gizli 

keşikçi başçısı sağ əlini dağların ətəyinə tərəf uzatdı. Necə olmuşdu ki, elə 

ilk baxanda bunu görməmişdi?! Arxadakı boz və quru dağlar öz 

ətəklərində böyük, ucu biz çəngəlləri necə gizlədə bilmişdilər?! Baş kahin 



    

 

 

ilk öncə bu çəngəllərin altı olduğuna diqqət etdi. Firon ona sarı dönmədən 

soruşdu. 

– Baş kahin bu çəngəlləri görürmü? 

– Görürəm. Allahlar sənə yar olsun. 

– Baş kahin daha nə görür? 

Baş kahin çəngəllərə bir daha diqqətlə baxıb bu dəhşətli mənzərəni 

artıq tam olaraq görə bildi. Hər çəngəlin başında nə idisə tuluq kimi bir şey 

vardı, amma bu tuluq qıvrıla-qıvrıla zəif-zəif hərəkətlər edirdi. Tuluqlar, 

əslində, bu çəngəllərə keçirilmişdilər. Baş kahin, nəhayət, anladı ki, bu 

tuluqlar tuluq deyil, insan bədənləridi, başları, əlləri var. Dəhşətli və dözül-

məz ağrıdan tuluqlardan inilti səsi belə gəlmirdi, iniltiyə belə bu hələ ölmə-

miş, çəngəllərin üstünə taxılmış bədənlərin gücü yetmirdi. Bəzən hansısa 

bir gücün eşqinə özlərindən xəbərsiz bu bədənlər bəzi hərəkətlər edirdilər, 

ancaq bu hərəkətlər o qədər gücsüz idilər ki, öz saplağı üstündə solmaqda 

olan zərif mehin incə ləçəklərini tərpətdiyi çiçəkləri xatırladırdı. 

– Baş kahin çəngəl çiçəklərini gördümü? Bu adamlar əsl çiçək 

kimidirlər. Saplaqları da öz yerində. Saplaq olmasa çiçək olmaz. Baş kahin 

idi, deyirdi: insanlar çiçəkdir. Həqiqətən, elədir. 

Firon Psammetix bu mənzərəni zövqlə seyr etməkdə davam edirdi. 

Altı çəngəldə hələ də qıvrılan bu adamlardan ikisi südəmər körpə, ikisi 

qadın, ikisi də kişi idilər. Körpələr, demək olar ki, artıq tərpənmirdilər və 

onların bədənlərinə keçirilib dikəldilmiş bu çəngəllər daha çox açılmamış 

qönçəyə oxşayırdılar. O birilər pardaxlanmış çiçəklər kimiydi. Baş kahin 

başını yerə dikib gözlərini qara torpaqdan yuxarı qaldıra bilmədi. 

– Bu adamlar məni aldatmağa çalışmışdılar. İki körpə, iki dilsiz arvad 

və iki çoban < İndi isə onlar çiçəyə döndülər. Baş kahin haqlı idi. – Psam-

metixin sözlərindəki rişxəndi hiss etməmək mümkün deyildi. 

Firon öz intiqamını ala bildiyinə görə məmnun idi. İkiqat 

məmnunluğu isə ona görə idi ki, Baş kahinə də sübut etmişdi: insanlar 

çiçəyə ancaq bu cür çevrilə bilərlər. Bu ancaq çəngələ keçirildikdə baş verə 

bilər. Niyə Baş kahin bildiklərini heç də həmişə onunla bölüşmək istəmir?! 

Allahlardan, xüsusən də, Ptax allahından çəkinir. Qoy çəkinsin! O, 



    

 
Psammetix isə Misir xalqının intiqamını bu frigiyalı çobanlarda qoymadı 

qalsın. 

Artıq kəcavəsinə qalxmaq istəyən firon Baş kahinin arxadan kürəyinə 

iti neştər kimi sancılmaq istəyən pıçıltısından diksindi. 

– Psammetix lütf edib mənə diqqət edərmi? 

Firon maraq və təəccüblə Baş kahinə baxdı. Onun qırxıq və eybəcər-

ləşmiş üzündə heç bir dəyişiklik görmədi və rahat-rahat köks ötürdü: 

– Söylə! 

Baş kahin sol əlini bir-birinin arxasınca dağ ətəyi boyu basdırılmış 

çəngəllərin düz qarşı tərəfində yolun o biri üzündəki al, qırmızı,  sarı 

çiçəkliyə tərəf uzatdı. 

Firon Baş kahinin işarə etdiyi o tərəfə ani bir nəzər saldı, sonra 

baxışını döndərib Baş kahindən «nə olsun?» soruşmaq istəyirdi ki, nə isə 

onun baxışlarını yenidən ağır-ağır çiçəkliyə tərəf yönəltdi. Baş kahin 

cınqırını belə çıxarmadan əllərini dizlərinə toxundurub hərəkətsiz 

qalmışdı. Firon Psammetix isə təəccübdən bərəlmiş gözlərini gördüyü bu 

mənzərədən ayıra bilmirdi. 

Yolun o biri üzündəki çəmənlikdə rəngbərəng çiçəklər göz önündəcə 

bir-bir torpaqdan ağır-ığır dikəlib sarı, qırmızı libaslara bürünmüş 

adamlara çevrilirdilər. 
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Məhəmmədhüseyn Təhmasibin xatirəsinə 

 

Günlərin bir günü Sarı divlə Kələ divin sözləri bir sevgili nigar üzündən 

çəp düşür. Bu deyir, o eşitmir, o deyir, bu eşitmir. Uzun illərin ayrılmaz könül 

sirdaşı olsalar da, nəhayət, onların da arasından Şıraşır bulağın dəcəl suları 

özünə yol eləyib axıb keçir. Bu ayna kimi təmiz və lal suların üzündə Adı 

özündən uzun Gülü qah-qah xanımın gözəl və unudulmaz çöhrəsi, elə bil, ya-

pışıb qalmışdı. Dağın-daşın ceyranı, cüyürü, vahiməli meşələrin pələngi, ayısı, 

çölün-düzün qurdu, çaqqalı su içmək üçün başını Şıraşır bulağın dadlı suyuna 

əyəndə hər dəfə bu çöhrəni görürdülər. Dörd bır tərəfdə söz-söhbət ancaq bu 

münaqişədən gedirdi. İki qardaş divin bir-birindən küsməsi, bu küsmək az-

mış, bir-birinə hətta dava günü təyin etməsi cəmi canlılar aləmini məyus və 

pərişan etmişdi. 



    

 
Bu acı xəbər dağları, düzləri aşıb gəlib Adı özündən uzun Gülü qah-

qah xanıma çatdı. Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım ağ eyvanlı, büllur 

çilçıraqlı sarayında oturub aya deyirdi, sən çıxma, mən çıxacağam, günə də 

deyirdi, sən də çıxma, mən çıxacağam. Xəbəri eşidən kimi işıqlı çöhrəsinə 

kölgələr düşdü, qaşları çatıldı, nə çatıldı. Çox düşündü, çox daşındı, nəhayət, 

belə bir qərara gəldi. Məmləkətinin ən güclü pəhləvanlarını yanına istədi. 

Hamıdan əvvəl hələ heç bir kimsənin yerindən tərpədə bilmədiyi 

qoşa pərli əmudu əlində quş lələyi kimi oynada-oynada Təxtiçiraq 

pəhləvan gəldi, diz çöküb söylədi: 

– Əmr etmisən, mən gəlmişəm. Ayağına sərilmişəm. Nə istəyin varsa 

söylə. Canla-başla yerinə yetirməyə hazıram, biləsən. 

Bunları söyləyib əlindəki əmudu sağına-soluna elə bir sürət ilə fırlat-

mağa başladı ki, qoşa pərli əmud az qaldı bunun əlindən çıxsın və Adı 

özündən uzun Gülü qah-qah xanımın düz başından dəysin. 

Gülü qah-qah xanım mehriban bir tərzdə Təxtiçiraq pəhləvanı 

birtəhər sakitləşdirib oturduğu taxtın sağında ona yer göstərdi. Təxtiçiraq 

pəhləvan əlindəki əmudu bir tərəfə qoyub elə təzəcə bardaşını qurub 

oturmuşdu ki, saray həyətindən bir dəli nərə səsi eşidildi. Bu, Nəhəngani-

nəhəng pəhləvanın səsi idi. Az keçmədi, çox keçdi, çox keçmədi, az keçdi, 

bunlar oturan taxt otağının qapısı birdən taybatay açıldı, otağa par-par 

parıldayan sivri bır qılınc yavaş-yavaş girməyə başladı. Qılıncın ucu yox, 

bucağı yox. Üç dəfə taxt otağını dolanandan sonra, nəhayət, qılıncın 

qəbzəsi göründü. Sonra bu qəbzədən bərk-bərk yapışmış barmaqlar, sonra 

da bir dəmirbilək əl göründü. Əl öz arxasınca dəmirbilək Nəhəngani-

nəhəng pəhləvanı çəkib içəri saldı. Bu da gəlib Gülü qah-qah xanımın 

oturduğu taxtın düz qarşısında dizlərinin hər ikisini yerə basdı, sonra xeyli 

uca səslə dedi: 

– Əmrinə müntəzir mənəm. Hər cəfana dözən – mənəm. Canım sənə 

fəda, canım. Nə istərsən, istə, sənin sözün mənim üçün qanundur. 

Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım bu pəhləvana da xeyli şəfqətlə 

baxdıqdan sonra özünün sol tərəfində ona yer göstərdi. Nəhəngani-nəhəng 

pəhləvan Təxtiçiraq pəhləvana yüngülcə baş əyib keçib ədəblə taxtın sol tərə-

fində əyləşdi. 



    

 

 

Üçüncü gələn Əş-əş pəhləvan oldu. Əş-əş pəhləvan divdən dönmə 

pəhləvan idi. Başı az qalırdı, göylərə çata. Kimin yanında əlini ağzına tutub 

qışqırsaydı, qulağı partlardı. Kimə qaşlarını çatıb zəhmlə baxsaydı, bağrı 

yarılardı. 

Bu da gələn kimi üzünü Gülü qah-qah xanıma tutub çox uçadan səs-

ləndi: 

– İkiləri xan əkbəri!.. 

Bunları deyib nə illah etdisə daha sözünün dalını gətirə bilmədi, kiri-

mişcə Gülü qah-qah xanımın qarşısında durub qaldı, qəzəbindən şeşə bığları 

əsim-əsim əsməyə başladı. Bunun bığları hələ çox əsəcəkdi, amma Adı özün-

dən uzun Gülü qah-qah xanım incə əliylə işarə edib Əş-əş pəhləvanı da qən-

şərində oturtdu. Hər üç pəhləvan yerlərində qurcuxub bir-birinin üzünə 

maddım-maddım baxmaqda idilər ki, Gülü qah-qah xanım nazik boğazını 

yüngülcə arıtlayıb onların intizarına son qoydu və həmişəki naz-qəmzə ilə 

sözünə başladı: 

– Gün buralara, kölgə dağlara... 

Bu sözlərdən sonra hamı ətrafdakılar qulaqlarını şəkləyib nəfəs belə 

çəkmədən tam bir sükut içinə girdilər. Adı özündən uzun Gülü qah-qah 

xanım məmnun halda söhbətinə davam etdi: 

– ...kölgə dağlara. Ey mənim məmləkətimin adlı-sanlı, seçmə pəhləvan-

ları! Bəs bilin və agah olun ki, küfəzlikdə misli-bərabəri olmayan Sarı divlə 

məmləkətin ən göyçək divi sayılan Kələ divin dava günü artıq təyin olunmuş-

dur... 

Bu yerdə pəhləvanların hər birinin sinəsindən odlu bir “ah” nidası 

qopdu. Hamısı sidq-ürəklə, dərindən dərin təəccüb və təəssüf etdilər. 

– Bəli, həqiqətən, belədir ki var. – Adı özündən uzun Gülü qah-qah xa-

nım sözünə davam etdi. – Təəssüf ki, bu dünyada heç nə əbədi deyildir. 

Necə ki, bizim bu divlərin də qardaşlığı əbədi olmadı. Qismət deyilmiş. Bir 

də hayıf, min də hayıf, min üstünə bir də hayıf... Məmləkətin düşmənləri 

sevinə-sevinə bir deyəcək, yüz güləcək, yüz deyəcək, bir güləcək. Gün 

buralara, kölgə dağlara... 



    

 
Gülü qah-qah xanım sözlərini bitirib şümayil barmaqlarını bərk-bərk 

bir-birinə sıxaraq dizlərinin üstündə daraqladı. Kədərli çöhrəsi halsız-

taqətsiz bir tərzdə gup-gup guppuldayan sinəsinə əyildi. Gur saçları açılıb 

ətrafa töküldü. Bir xeyli sükut içində beləcənə vaxt keçdi. 

Pəhləvanların ürəkləri yeddi dağ keçisinin dərisindən tikilmiş yay 

kimi sıxılmışdı. Hərdən-birdən başlarını qaldırıb dərindən bir ah çəkirdilər 

və sonra naçar-naçar başlarını yenə də yerə dikirdilər. 

Ətrafdakı sükutu pozmağa heç kimin cürəti çatmırdı. 

– İkiləri xan əkbəri! Anam-bacım Adı özündən uzun Gülü qah-qah 

xanım! – Nəhayət, cəsarətə gəlib sükutu pozaraq Əş-əş pəhləvan ağır-ağır 

dilləndi. – Anam-bacım, günahların hamısı... İkiləri xan əkbəri... 

Əş-əş pəhləvanın sözünü bu yerdə Təxtiçiraq pəhləvan yarımçıq 

kəsdi: 

– Ey Əş-Əş pəhləvan! Doğrudur, sən divdən dönmə pəhləvansan, 

sözün qanundur. Amma biləsən ki, indi kiməsə günah oxumağın heç vaxtı 

deyil. Biz gərəkdir düşünək ki, nə tövr edək, bu ixtilafın qarşısını alaq. Təki 

bizim məmləkət divlərinin arasında hərb olmasın. Bütün aləm bizə qah-qah 

çəkib gülər. Gün buralara, kölgə dağlara. 

Son sözlərini deyəndə Təxtiçiraq pəhləvan altdan-altdan adı özündən 

uzun Gülü qah-qah xanıma baxdı görsün ki, danışığı onun xoşuna gəldi, ya 

yox. Gülü qah-qah xanım başını ehmalca razılıq əlaməti olaraq tərpətdi. 

Bunların bu cür gizli baxışmasını Nəhəngani-nəhəng pəhləvan da 

gördü. O da Təxtiçiraq pəhləvanın dediyini təsdiq etməyə tələsdi. “Düz 

deyir, düz deyir...” dedi. 

– Bəs belə isə bir tədbir tökün, indi biz nə edək? – Gülü qah-qah 

xanım ümidlə soruşdu. 

Hər üç pəhləvan, artıq Əş-Əş pəhləvan da onlara qoşulmaq qərarına 

gəlmişdi, cani-dildən, səmimiyyətlə bir-birinin sözünü kəsməyə başladılar: 

– Bunun ancaq bir yolu vardır! Bircə, başqası yoxdur. İkiləri xan 

əkbəri!.. 

– Nə yoldur o yol? 

– O yol o yoldur ki... 



    

 

 

Bu yerdə nökərlər xəbər gətirdi ki, bəs bir atlı çapar gəlib təcili Gülü 

qah-qah xanımı görmək istəyir. 

– Gəlsin. – Gülü qah-qah xanım əmr etdı. Hamı hüzurdakılar təlaş 

içində yeni bir bədxəbəri gözləməyə başladı. 

Çapar içəri girən kimi Gülü qah-qah xanım incə, uzun boynunu ona 

sarı çöndərib nəvazişlə soruşdu: 

– Səni kim göndərib? 

Çapar başını əyib cavab verdi: 

– Mən Sarı divdən Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanıma xəbər 

gətirmişəm. 

– O zaman məhtabın adını söylə! 

– Məhtabın adı “Naqquli”dir. – Çapar cavab verdi. 

– Gülü qah-qah xanım mənəm, nə xəbər gətirmisən, söyləyə bilərsən. 

– Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım bu dəfə açıq-aşkar təşviş içində 

üzünü çapara tutdu. 

– Ey Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım! Bütün divlərin ən məş-

huru Sarı divin vəsiyyətini dinlə! Sarı div əmr etdi sənə söyləyim ki, artıq 

sabah sübh tezdən sənin mübarək adını əlində və qəlbində bayraq edərək o, 

amansız və ölümcül bir hərbə qədəm qoyacaq. Uzun illər boyu sənin 

gözəlliyindən aldığı şərəfi və... bağışla məni, ləzzəti ona halal et və onun son 

hədiyyəsini qəbul elə!.. Sarı div sənə bu sehirli almanı vəsiyyət etdi. Onu 

yesən ölüm Allahı səndən əbədiyyən gen gəzəcək. – Çapar birnəfəsə dediyi 

bu sözlərdən sonra bir anlıq nəfəsini dərdi və dediklərinə yavaş səslə bu 

sözləri əlavə etdi: 

– Sən özün bu dünyadan bezənə qədər. 

Sonra çapar çiynindəki xurcundan bir qızıl alma çıxartdı, Adı 

özündən uzun Gülü qah-qah xanımın önünə qoydu və bir kənara çəkilib 

durdu. Bu çapar susunca nökər dübarə hövlnak içəri girdi: 

– Qibleyi-aləm, bir çapar da gəldi. Bu da səni çox təcili görmək istəyir. 

– Gəlsin... – Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım bütün vücudu, 

(həm də qəlbi) ilə dərin bir qəm dəryasına batdı. 



    

 
Təzə çapar içəri daxil olan kimi gedib Gülü qah-qah xanımın 

qarşısında diz çökdü. Gülü qah-qah xanım bu çapardan da haman sehirli 

sözü, yəni mehtabın adını söyləməsini istədi. Bu çapar da dedi: “Naqquli”. 

Bundan sonra çapara “danış” əmri verildi və “danış” əmrini alınca çapar 

dərin bir hüzn içində sözünə başladı: 

– Mənim ağam, mənim sahibim Kələ div sənə öz sevgili salamlarını 

göndərir. Bil və agah ol! Sabah sübh tezdən Kələ div dilində və ürəyində 

sənin mübarək adın ölümcül hərb meydanına qədəm qoyacaq. Bu fani dün-

yanı tərk etməzdən əvvəl o istədi ki, sənə özündən bir yadigar qoyub 

getsin. O yadigar budur! – Belə deyib çapar xeybəsindən bir yekə qızıl 

üzük çıxarıb Gülü qah-qah xanımın ayaqlarının altına qoydu: 

– Bu üzük sehirli üzükdür. Onu barmağına taxdınsa səni bir bəni-

adəm görməz. Div görər! – Çapar məclisdəki pəhləvanlara “xala, xətrin 

qalmasın” baş endirib sözlərinə belə bir əlavə etdi. 

Gülü qah-qah xanım nökərlərə əmr etdi ki, uzun yol gəlib yorulmuş 

bu çaparların xidmətlərində dursunlar, yemə-içmələrini versinlər. Bunlar 

da dincəlib onun qərarını gözləsinlər. Çaparlar baş endirib çıxdılar. Gülü 

qah-qah xanım bircə-bircə sağında-solunda oturmuş pəhləvanları yenə də 

kədərli bir baxışla süzüb belə söylədi: 

– Gün buralara, kölgə dağlara. İndi sözünüz nədir? Vaxta az qaldı. Bu 

hərb gərəkdir baş tutmasın. Amma necə? – Əş-Əş pəhləvanın yerində qur-

cuxduğunu görüb Gülü qah-qah xanım sözünü belə bitirdi: 

– Gəlin, bu işin günahkarını indi axtarmayaq. Lazım olsa, sonra 

axtarıb taparıq. 

Pəhləvanlar Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanımla razılaşdı. 

Hamı yenidən dərin fikrə getdi. Bir xeyli beləcənə ağır bir sükut içində vaxt 

yavaş-yavaş ötməyə başladı. Gülü qah-qah xanım çox düşündü, çox 

daşındı, nəhayət, belə bir qərara gəldi. Əlini əlinə vurub nökərlərə buyur-

du: 

– Mərcani cadu xanımı çağırın, gəlsin! 

Çağırdılar, Mərcani cadu xanım tək gəlmədi, ətrafındakı üç xanımla bir 

yerdə gəldi. Bunlar Sədət qönçə xanım, Xanı xanım və Minagərdən xanım idi. 



    

 

 

Mərcani cadu xanım Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanımı görən 

kimi gözünü yumub ağzını açdı, ağzını yumub gözünü açdı, əlini əlinə 

vurdu, dişinin dibindən çıxanı çıxarıb qoydu ortalığa: 

– Əkil-bəkil quş idi? Bir dama qonmuş idi? Xeyirdimi, şərdimi, 

olandımı, yalandımı? Nə oldu ki, yada düşdük? Qarğa uçub sar qalıb, yeri, 

yurdu dar qalıb. İş ki çətinə düşübdü, sənə ahu-zar qalıb... Bilirəm, nə baş 

veribdi, yaxşı bilirəm. Yaydan sonra yaz gələr. Sənə bu da az gələr. 

Vaxtında mən sənə söyləmədimmi ki, bu binəva-biçarələrə yazığın gəlsin, 

bunlar da... nolsun, divdilər, nədilər, bunların da axı qəlbləri-ürəkləri var?! 

Söylədim? Söylədim! Esitdin? Esitdin! Amma bir qulağından alıb o biri 

qulağına ötürdün, o biri qulağından alıb bu biri qulağına ötürdün. Mən 

sənə söyləmədimmi, qız, ki, gəl sən razılıq ver, mən bir cadu edim, sən Adı 

özündən uzun Gülü qah-qahdan cəmi vur-tut iki dənəcə düzəldim, gedin, 

siz də xoşbəxt olun, o binəva-biçarələr də xoşbəxt olsunlar?! Söylədim ki, 

söylədim! Başa düşürsən, onların ikisi də səni dünyalar qədər seviiiir... 

Bircə bu nazənin huri mələklərə bax... – Mərcani cadu xanım Sədət qönçə 

xanıma, Xanı xanıma və Minagərdən xanıma işarə etdi. – Bax, bir də bax, 

görürsən necə xoşbəxtdilər?! Necə bir-birinə oxşayırlar?!. Deyə bilərsən 

bunların hansısı hansından yaranıb? Bu dünyaya qan udduran pəhləvanlar 

da elə bunun arzusunda deyilmiydilər?! Desinlər. İdilər! Onların sifarişidir, 

biləsən. İndi nə oldu, nə olmadı, gəldin çıxdın mən qoca nənən deyənə, çıx-

madın?! Onda razı olmadın, indi daha məndən nə istəyirsən? Niyə qoymu-

rsan məni, bu gözəl-göyçək qızlarımla bir yerdə bu gen dünyada rahat 

nəfəs alım, yaşayım?! Sən bir Əş-Əş pəhləvana bax! Sən bir buna bax... 

Necə bunlar bir-birinə yaraşırlar... Bu təbiətin yaratdığı, bu da mən qoca 

nənənin yaratdığı!!! Əkil-bəkil quş idi? Əkil-bəkil quş idi!!! Bir dama 

qonmuş idi? Bir dama qonmuş idi!.. Eh... 

Mərcani cadu xanım bunları birnəfəsə deyib bir ləhzə nəfəsini dərdi, 

bardaş qurub bir tərəfdən bu da əyləşdi. 

Təxtiçiraq pəhləvanın gözü qalmışdı Xanı xanımda, Əş-Əş 

pəhləvanın gözü qalmışdı Sədət qönçə xanımda və Nəhəngani-nəhəng 

pəhləvanın gözü qalmışdı Minagərdən xanımda. Gözlərini bunlardan bircə 



    

 
an belə çəkmədən bu pəhləvanlar elə bil cuşa gəldilər, bir-birinin sözünü 

kəsə-kəsə Mərcani cadu xanımın dediklərini təsdiq etməyə başladılar: 

– Düz deyir, doğru söyləyir, doğru deyir, düz söyləyir. Elə biz də onu 

deyirdik... demək istəyirdik... Gəl sən bu işə razılıq ver. İkiləri xan əkbəri... 

Bunlar belə deyəndən sonra Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım 

başa düşdü ki, Kələ divlə Sarı divin bir-birilə hərbə girməsinin qarşısını 

ancaq və ancaq Mərcani cadu xanımın təklifinə razı olmaqla ala bilər. 

– Nə deyirəm ki... mən razı. – Nəhayət, utancaq bir halda dilə gəlib 

gözəl başını yenə sinəsinə əydi və hamı hüzurdakıların ürəyindən tikən 

çıxartdı. 

Mərcani cadu xanımın məqsədi vardı. Devlərin Gülü qah-qaha gön-

dərdikləri sehirli hədiyyələrə tamah salmışdı. Odur ki, soruşdu: 

– O alma ilə o üzüyü mənə bağışlarsanmı? Əkil-bəkil quş idi?.. 

Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım “bağışlaram, gün buralara, 

kölgə dağlara...” cavab verdi. 

Mərcani cadu xanım hamıya işarət etdi ki, otaqdan çıxsınlar. Otaqda 

qaldı bir Gülü qah-qah xanım, bir də Mərcani cadu xanımın özü. Bir müd-

dət keçdi, Mərcani cadu xanım da otaqdan çıxdı. 

Pəhləvanlar və xanımlar təkrar otağa girdikləri zaman bir-birinə 

üzbəüz oturmuş və diqqət içində bir-birinin ora-burasına baxan iki huri-

mələk gördülər. Bu dünya gözəllərinin ikisi də Adı özündən uzun Gülü qah-

qah xanımlar idi. Hamı ürəklərində Mərcani cadu xanıma “əhsənül-əhsən” 

deyib rahatlıqla köks ötürdü. Qərara aldılar ki, gecənin xeyrindənsə səhərin 

şəri yaxşıdır, sübh tezdən Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanımların hər 

ikisi, və o biri xanımlar, pəhləvanlar, nökərlər, naiblər, qaravaşlar, cariyələr 

hamısı bir yerdə divlər məskəni Naqquli vadisinə, bu qardaş davasının 

qarşısını almağa yola düşsünlər. 

Bəli, o biri gün sübh tezdən yola çıxmaq məqsədilə səfərə 

hazırlaşmağa başladılar. Artıq gecəyə az qalırdı. Divlər məskəni Naqquli 

vadisinə qədər yol asan yol deyildi, bu yol bir ağır yol idi. Gethaget gedə-

cəkdilər. Hamı dərin bir fikir içində sabahkı günün onlara nə nəsib 



    

 

 

edəcəyini düşünə-düşünə hərə bir küncə çəkilib gözlərinin acısını almağa 

başladı. 

Sübh tezdən yay günəşin ilk şüaları hələ büllur sarayın minalı 

gümbəzində bərq vurmamış çaparlar sevincək atlarına süvar olub xoş 

xəbərlə Divlər vadisinə doğru çaparaq yola düşdülər. Sarayın qarşısında 

kəcavələr artıq bəzədilmiş, atlar, qatırlar yəhərlənmişdi. Nökərlər, qaravaş-

lar yola çıxmaq əmrni gözləyirdi. Pəhləvanlar atlara, xanımlar qatırlara 

mindilər. Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanımlar ikisi də bir kəcavəyə 

mindi. Karvanbaşı isarət etdi, karvan hərəkətə gəldi. 

Yol boyu dəvələrin boynundan asılan zınqırovların ahəngdar səsinə 

qulaq verə-verə Köhnə Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım dərin 

düşüncələrə qərq olub qalmışdı. Üzünə gözəl bir təbəssüm qonmuşdu. 

Naqquli vadisində hər iki divlə keçirdiyi məhtablı gecələrin vaqeələri bir-

bir gözlərinin qarşısından gəlib keçirdi. Budur, Sarı dev yenə də ağzı 

köpüklənə-köpüklənə cürbəcür şücaətindən danışır... Budur, Kələ divin 

göyçək çöhrəsini yenə qara buludlar alıb... Adı özündən uzun Gülü qah-

qah xanım belə düşünürdü. “Vaxtında Divlər məskəni Naqquli vadisinə 

yetişib qardaş divlər arasındakı savaşın qarşısını ala biləcəyəmmi?! 

Günahkar mənəm, mən özüməm, heç bir başqası deyil. Mərcani cadu 

xanım çox doğru deyirdi. Sarı div də, Kələ div də məni bütün qəlbləri ilə 

sevirlər. Məhtablı gecələrdə onlar bunu dəfələrlə sübut ediblər. Bütün 

məmləkətin bu məhəbbətdən xəbəri var. Mən isə... mən isə tək ola-ola hər 

ikisinə mehr bağlamışdım, bu düzgün deyil, heç düzgün deyil. Onlardan 

ancaq biri mənimki ola bilər. Amma hansı?? Gün buralara, kölgə dağlara. 

Gün buralara, kölgə dağlara.” 

Bunları düşünə-düşünə köhnə Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım 

başını çöndərib təzə Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanımı sınayıcı bir 

nəzərlə süzdü. Təzə Gülü qah-qah xanımın gözləri, elə bil, işıqla dopdolu idi, 

üzünün bütün əzalarını təbəssüm bürümüşdü. O da öz düşüncələrinin 

burulğanında batıb qalmışdı. O da Naqquli vadisindəki məhtablı gecələri, 

amma bir az başqa cür xatırlayırdı. Budur, Sarı div yenə də ağzı köpüklənə-

köpüklənə özünün cürbəcür şücaətindən danışır... Budur, Kələ divin göyçək 



    

 
çöhrəsini yenə qara buludlar alıb... Düşünürdü. “Görəsən, vaxtında Divlər 

məskəni Naqquli vadisinə yetişib qardaş divlər arasındakı savaşın qarşısını 

ala biləcəyəmmi?! Günahkar mənəm, mən özüməm, heç bir başqası deyil. 

Mərcani cadu xanım doğru deyirdi. Sarı div də, Kələ div də məni bütün 

qəlbləri ilə sevirlər. Məhtablı gecələrdə onlar bunu dəfələrlə sübut ediblər. 

Bütün məmləkətin bu məhəbbətdən xəbəri var. Mən isə... mən isə tək ola-ola 

hər ikisinə mehr bağlamışdım, bu düzgün deyil, heç düzgün deyil. Onlardan 

ancaq biri mənimki ola bilər. Amma hansı?? Gün buralara, kölgə dağlara. 

Gün buralara, kölgə dağlara.” 

Xeyli bu cür fikirlərə qərq olub yol getdilər. 

O biri yolçular da başları biri-birinə elə qarışmışdı ki, özlərindən 

başqa hər şeyi unutmuşdular. Təxtiçiraq pəhləvanın atı az qala Xanı xa-

nımın qatırına yapışacaqdı. O, bir bəni-insanın qaldıra bilmədiyi qoşapərli 

əmudunu ilk dəfə qaldırmağının tarixçəsini şirin-şirin nəql etməkdə idi. 

Nəhəngani-nəhəng pəhləvan ağzını, gözünü açdıqca açaraq huş-guşla 

onu dinləyən Minagərdən xanıma öz uzun qılıncını havada silkələyə-

silkələyə cürbəcür hərəkətlər göstərirdi və əlinin deyil, qılıncının boy atıb 

uzanmasının sirrindən danışırdı. 

Əş-Əş pəhləvan isə tam bir sükut içində, bir kəlmə danışmadan hayıl-

mayıl olaraq ondan gözlərini heç cür çəkə bilməyən Sədət Qönçə xanımın 

əlindən bərk-bərk yapışmışdı və onlar da biri at, biri qatır üstündə beləcə 

dinməzcənə yol gedirdilər. 

Köhnə Gülü qah-qah xanım bu sevgililəri hüsn-rəğbətlə süzə-süzə 

belə bir qərara gəldi. “İlk seçim Təzə Gülü qah-qah xanımınkı olmalıdır. 

Gün buralara... Nə görüb hələ o bu dünyada?! Heç nə görməyib. Devlərin 

hansı onun xoşuna gəlsə, qəbulumdu, eybi yoxdur, qoy o biri mənimki 

olsun. Kölgə dağlara. Təki bu savaşın qarşısı alınsın.” 

O biri təzə Gülü qah-qah xanım isə bundan fərqli olaraq, belə 

düşünürdü. “İlk seçim təzə Gülü qah-qah xanımınkı olmalıdır. Gün 

buralara... Nə görüb hələ o bu dünyada?! Heç nə görməyib. Devlərin hansı 

onun xoşuna gəlsə, qəbulumdu, eybi yoxdur, qoy o biri mənimki olsun. 

Kölgə dağlara.. Təki bu savaşın qarşısı alınsın.” 



    

 

 

Karvan Naqquli vadisinə çataçatda idi. Vadinin məşum sakitliyi 

hamının canına xof salmışdı. Karvanın zınqırovlarının səsi batmışdı, 

eşidilmirdi. Yolun sağına-soluna vahimə hopmuşdu. Pəhləvanlar da artıq 

səslərini çıxartmırdılar, əməlli-başlı quzuya dönmüşdülər. Xanımlar böyük 

bir maraq içində ətrafı seyr edirdi. Hamısının ürəyi təlaşla vururdu. Sarı 

divlə Kələ divin savaşının qarşısı alınıbmı, alınmayıbmı? Çaparlar vaxtında 

yetişib Mərcani cadu xanımın hünərindən Naqquli vadisindəki canlılara və 

cansızlara xəbər çatdıra biliblərmi, bilməyiblərmi?.. 

“Savaşın qarşısı alınıbsa – xoş. Yox, əgər alınmayıbsa... Bunu yarat-

mağın nə mənası vardı?” – Köhnə Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanım 

təzə Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanıma qaşlarını çatıb qəfildən iti bir 

nəzər saldı. 

Təzə Adı özündən uzun Gülü qah-qah xanımın isə gözlərindən xeyli 

səmimi bir mehribançılıq və sevgi yağdı. Gözlərini qaçırmadan köhnə Gülü 

qah-qah xanımın düz gözlərinin içinə baxa-baxa o da ürəyində başqa cür 

düşündü: “Savaşın qarşısı alınıbsa – xoş. Yox, əgər alınmayıbsa... Bunu 

yaratmağın nə mənası vardı?” 

Elə bu zaman Naqquli vadisinə yavaş-yavaş günəş doğurdu. 
 

2008-ci il 



    

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 

Yeni həyata başlamazdan əvvəl, qeyri-müəyyən vaxtlarda. 

Olub. Dəfələrlə özü sınaqdan keçiribdi ki, dənizin lap dibinə baş vu-

randan sonra orada davam gətirib qalmaq mümkün deyil. Sudakı hansısa 

naməlum qüvvə onun müqavimətsiz vücudunu qov kimi alıb gətirib suyun 

üzündən bir qədər aşağıda, ancaq özünə bəlli yerdə saxlayır. Nə sudan yu-

xarı başını çıxarda bilirsən ki, nəfəs alıb yaşamaq mümkün olsun, nə də 

təkrar suyun dibinə baş vura bilirsən. Can atdığın dibə enmək artıq müm-

kün olmur, orada qərar tuta bilmirsən. Dənizin dibi səni özündən itələyir. 

 

İyirmi yaşla qırx yaş arasında. 

O yavaş-yavaş və məqsədəyönlü şəkildə dibə can atırdı. Heç kimin 

gözünə görünməyəcəyi bir yerə. Heç kimdən özünün xəbər tuta 

bilməyəcəyi, heç kimin ondan xəbər, ən vacibi də elə bu idi, heç kimin on-

dan xəbər tuta bilməyəcəyi dib! Gözəgörünməzlik! Məqsəd bu idi. 

Ondan soruşan olsaydı ki əgər, sənin ən böyük arzun bu dünyada 

nədir, de bizə, biz onu yerinə yetirək, yəqin ki, elə bu gözəgörünməzlik 

xiffətini deyərdi. Arzu, doğrudan da, xeyli zamandı əməlli-başlı xiffətə çev-

rilmişdi. Ta ki uşaqlığından indiyənəcən bu arzu-xiffət onun əvvəl qəlbinə, 



    

 

 

sonra beyninə, daha sonra bütün ruhuna hakim kəsilmişdi. Gənclik 

illərinin bu arzu ilə bağlı bir necə məqamı vardı ki, indi onları az qala 

utana-utana xatırlayırdı. Gecələr gözəgörünmədən kimlərin yatağına gir-

məmişdi?! Amma zaman keçdi, gəncliyin hamıya yaxınlaşmaq ehtirası 

yavaş-yavaş, özündən xəbərsiz hamıdan uzaqlaşıb qaçmaq, heç kimin 

gözünə görünməmək niyyətinə, xiffətinə çevrildi. 

 

Yeni həyatın (yeni mənzilə köçməyinin) ilk günü. Sabah tezdən. 

...Güzgü yenə də saçının ağlığını olduğundan artıq göstərdi. "Bu güzgü 

məni mənə bir cür, başqalarına başqa cür göstərir. Hayıf!" Özünə güzgüdə 

bir xeyli diqqətlə nəzər yetirib hələ bir bic-bic göz vurandan sonra, nəhayət, 

güzgüdən aralanaraq balaca, amma bir adam üçün son dərəcə rahat döşən-

miş otağa keçdi. 

 

Köhnə həyatın son günlərindən biri. Saat 18:30. 

Hələ hava öz işığını axıra qədər qeyb eləməmişdi, o, böyük və yaraşıqlı 

yazı masasının arxasında rahat-rahat yellənən qara dərili kreslonun məstedici 

yumşaqlığına bataraq mürgü vurmağa başladı. Əlbəttə ki, öz əvvəlki 

mənzilində idi. 

 

Yenə həmən gün. Saat 19:34. 

Qəfildən qulağına bir səs gəldi. Səsin gətirdiyi xəbər onun üçün nə 

vaxtdan bəri həyata keçirmək istədiyi, artıq detallarını beynində götür-qoy 

elədiyi haman gizli niyyətini reallaşdırmaq üçün son işarə oldu. Stəkan son 

damlaya qədər su ilə doldu və o bütün qəlbi ilə əmin oldu ki, artıq geriyə 

yol yoxdur. Xəbər isə bundan ibarət idi... 

 

Yeni mənzilə köçməmişdən bir ay və on gün əvvəl. 

... Bu balaca və səliqəli həyət elə ilk baxışdaca xoşuna gəldi. Həyətin 

sahibəsi Nəimə xanım ətli qollarını gizlətməyə yer axtara-axtara ciddi-

cəhdlə səsinə mülayimlik verməyə çalışırdı: 



    

 
– Məəttəl qalmasaydım, həyətə yad adam salmaz idim... Əslində, ailə 

istəyirdim, daha sən ki öz ayağınla özün gəlmisən... Ailəlisiz siz? 

– Yox. 

– A...a...a... nə əcəb?.. 

Mənzil bir otaq, bir balaca mətbəx kimi bir bucaqdan, həmən 

mətbəxdən o tərəfdəki anlaşılmaz, hücrəyəbənzər, heç yerdən işığı 

düşməyən, amma yenə də işıqlı dördkünc bir dəhlizdən ibarət idi. 

Həyətdən içəri girən kimi əvvəl mətbəx gəlirdi, küncdəki krantdan damcı-

layan suyu Nəimə xanım cəld tərpənib “xırp” bağladı, sonra həmən otaq 

gəlirdi, – o qədər böyük deyildi, amma o qədər balaca da deyildi - ona sərf 

edərdi. Hücrəyəbənzər dəhlizdən isə ağlı bir şey kəsmədi. 

– Burdan da, istəsən əgər istifadə etmək olar... – Nəimə xanım onun 

səssiz çaşqınlığını əlüstü başa düşdü. – Pal-paltar yığmaq olar, qonağın 

gəlsə... bir dənə çarpayı – balacasından bura yerləşdirmək olar mən bilən... 

 

Yeni mənzildə yeddi gün, yeddi gecədən sonra. 

Həmən gecə yuxuyagəlməz bir gecə idi. Dəhlizdən qəribə səslər eşidil-

məyə başladı. Ya pişik miyoldayırdı, ya da uşaq səsiylə kim idisə ağlayırdı. 

Yorğanın altındaca büzüşdü, canını vicvicə aldı. Az sonra bu səslər başqa bir 

səslə əvəz olundu. Döşəmənin cırıltısından belə başa düşmək olurdu ki, balaca 

dəhlizdə kim isə ora-bura gəzişir və hərdən-birdən dodaqaltı donquldana-

donquldana deyinir. Bu səslər qulağına aydınca gəlib girməsəydi, elə bilərdi 

ki, yuxu görür. Həyatında ilk dəfə idi ki, belə xoflanmışdı. Səhərəcən yuxusu 

ərşə çəkilmədimi, çəkildi. 

 

Yeni mənzilin təmirindən üç gün əvvəl. 

Əlimədəd soraqlaşıb-eləmədən elə birbaşa ayaqları onu gətirib Nəimə 

xanımın həyətinə salmışdı. Məhəllə də, həyət də, ev də onun ürəyincə idi. 

Beşcə dəqiqənin içində hər ikisi bütün təklif-tələblərini razılaşdırıb qurtar-

dılar. Elə sabahı gün Əlimədəd ustaları töküb təmirə başlaya bilərdi. 

– Amma, sən Allah, ustalarına tapşır, həyəti çox zibilləməsinlər. Özləri 

də sakit gəlib ədəb-ərkanla sakit də çıxıb getsinlər. Tək arvadam, söz-söhbət 



    

 

 

nəyə lazım?! – Nəimə xanım səsinə nazlı bir ciddiyyət qataraq bu cürə 

demişdi. 

– Mənim də sizdən bir xahişim var. Burda təmir getdiyini bir adam 

qonum-qonşu bitməsin. 

– Danışdıq. Bu məhlədə kimdən soruşursan soruş, mən sirriçində 

adamam. – Nəimə xanım çoxmənalı bir tərzdə gözlərinii zilləmişdi onun 

gözlərinin içinə və dediyinin sübutu kimi uzun müddət qırpmadan bax-

mışdı. 

 

Təmirdən sonra ikinci gün. Gecə saat 00:32. 

Camaatın ayağı küçə-bacadan kəsiləndən sonra Nəimə xanımın həyə-

tinin qabağında bir maşın dayandı. Əlimədəd əlində iki böyük yük çantası 

maşından düşüb həyətə girdi. Gəlib təzə mənzilin qapısında çantaları əlin-

dən yerə qoydu. Ciblərini eşələyib bir uzun açar çıxarıb qapını açdı, içəri 

daxil oldu, sonra çantaları gətirdi, qapını ayağının dalı ilə itələyib bağladı. 

Otağa keçdi, əynində gödəkçə çarpayının yanındakı kresloya çökdü. Rahat-

rahat gərnəşib köks ötürdü. Canındakı yorğunluq hüceyrə-hüceyrə onu 

tərk eləməyə başladı. 

 

Həmən gün. Gecə saat 00:38. 

Beynindən sürətlə bu keçdi ki, qapını arxasınca bağlayıb təzə mənzi-

linə daxil olanda, əslində, qapını bütün keçmişinin üzünə bağlamış oldu. 

 

Yeni mənzilə köçəndən üç gün sonra. 

Onun yoxa çıxmağının səs-küyü özünün gözlədiyindən böyük oldu. 

Gecə düşənə qədər evdən çıxmadığına, yorğan-döşəkdə heç nə barədə dü-

şünmədən elə-beləcə eşələnib illərin ağrısını canından çıxardığına görə 

Nəimə xanımın onun üçün aldığı qəzetləri ancaq axşamlar diqqətlə nəzər-

dən keçirirdi. Hətta bir-iki dəfə müxtəlif telekanallar onun itməyilə bağlı 

verilişlər də hazırlayıb efirə buraxmışdılar. Bəzi verilişlərə maraqla baxmış-

dı. Bütün bunları tamam kənar bir adam haqqında olan kimi qəbul etməyə 

yavaş-yavaş alışırdı. Yaxınlarının uzaqdakı təlaşı isə öz qurbanı üçün göz 



    

 
yaşı axıdan timsahları yadına salırdı və bu artıq zərrə qədər onun vecinə 

deyildi. 

 

Yeni mənzilə köçəndən sonra. 

Gecələr şəhərə çıxırdı. Özünü yenidən doğulmuş kimi hiss edirdi. O 

qədər rahat, o qədər asudə idi ki... Həvəs və ləzzətlə bu küçə mənim, o 

küçə sənin quş kimi az qalırdı uçsun. Orda-burda iki-bir, üç-bir üzləri-

gözləri paltarlarının rənginə qarışmış adamlar görəndə əvvəl-əvvəl 

bunların kim olduğunu, nə iş ilə məşğul olduğunu başa düşməmişdi. Əsa-

sən, böyük zibil yeşiklərinin yanında eşələnən bu adamlar baxan, amma 

görməyən baxışlarını çöndərib etinasız-etinasız başdan-ayağa qədər onun 

üzərindən sürüşdürəndə və təkrarən tələsmədən, ağır-ağır öz işlərinə 

davam edəndə yalnız bu zaman o, məsələni anlamış və əti ürpəşmişdi. 

Sonralar, tənha gecələrin alaqaranlığında bu adamlara isnişdikcə onun 

özünə də qəribə gəlirdi ki, əvvəl-əvvəl necə olmuşdu ki, o bu zərərsiz, 

nəcib adamlardan o cür diksinə bilmişdi. 

 

Yeni mənzilə köçəndən on üç gün sonra. Gecə saat 3:57. 

Ona əyan oldu ki, bu evsiz-eşiksiz, keçmişi və gələcəyi məhv olmuş 

iztirablı adamlarla onu birləşdirən bir sirr var. Amma sirrin özü nədən 

ibarət idi – bunu hələ bilmirdi. Dumanlı bir şəkildə ancaq onu duya bildi 

ki, elə bil, o da, bu adamlar da dünyanın heç bir başqa məxluquna bəlli 

olmayan son dərəcə vacib bir məlumata malikdirlər. 

 

Yeni həyatın bütün digər gecələri. 

Gecənin Bakısı bir başqa Bakı idi. Bu zaman şəhər ağır-ağır nəfəs 

alırdı, evlər onun hüceyrələri idi. Şəhər gecələr bəzən xoruldayırdı, bəzən 

də bu xorultu eynən yorğun və ruhu narahat adamlarda olan kimi iniltiyə 

çevrilirdi. Olurdu ki, şəhər yuxuda diksinirdi. Olurdu ki, şəhər yuxuda 

danışırdı. Kəlmələri seçib ayrı-ayrılıqda başa düşmək çətin olsa da bütün 

bunları o da, onun təzə yoldaşları da açıq-aşkar hiss edirdilər. Əvvəl-əvvəl 

bu adamların bəzisinin özü-özü ilə danışdığının şahidi olduğundan 



    

 

 

"başları xarabdı, nədi?" – düşünmüşdü. Sonra daha diqqətlə nəzər yetirib 

anlamışdı ki, yox, bunlar dəli-zad deyillər, bunlar bu cür özləri-özləri ilə 

yox, bunlar bu cür şəhərlə danışırlar. 

 

Yeni həyatın on dördüncü gecəsi. 

Əvvəllər iyrəndiyi, qoxusunu götürə bilmədiyi nəhəng və iyli zibil 

yeşiklərindən artıq kənar gəzmirdi. Onların içində o birilər kimi hələ 

eşələnməsə də hamıyla bir yerdə səhərə yaxın sakit bir yerdə balaca bir 

tonqalın ətrafında salınmış və ordan-burdan, lap elə bəzisi bu zibil yeşik-

lərindən tapılan və ortalığa çıxarılan dişə gələn hər nə var isə ondan ibarət 

ümumi süfrənin bir kənarında artıq o da otururdu. Bu azdanışan, az 

yertutan, başları aşağı, bir-birlərilə ünsiyyətlərini az qala ancaq əl və bədən 

hərəkətlərilə həyata keçirən adamların arasında rəngi torpaqdan seçilmə-

yən və kədərli baxışları ilə ürək sızladan qəribə birisinin gizli nəzərini 

üzündə tutdu. Öz-özlüyündə nə üçünsə ona belə bir ad qoydu: Sərgərdan. 

 

O gecədən bir gün sonra. Saat 4:25. 

Sərgərdan onun ürkək hərəkətlərində nə isə duymuşdu. Əlimədədi 

balaca tonqalın yanından bir kənara çəkib ona belə dedi: 

– Sən əgər özünü camaatdan ayırsan onda daha bizim yanımızda nə 

işin var?! Səndən şübhələnərlər. Bu adamlarla bir yerdəsənsə bir yerdəsən, 

yox əgər bir yerdə deyilsənsə, daha buralarda gözə görükməsən yaxşıdır. 

– Gözə görükməsəm nə olar ki? – Əlimədəd etinasız şəkildə sual 

verdi. Aldığı cavabdan isə xoflandı. Cavab bu idi: 

– Başın salamat olar. 

 

Yeni mənzilə köçəndən iyirmi gün sonra. Gecə saat 3-ə yaxın. 

Kimsəsiz Bakı küçələri və bağları ilə gəzib-dolaşdıqdan sonra yolunu 

köhnə evinin yanından saldı. Aşağıdan yuxarı gecədən xeyli keçməsinə 

baxmayaraq yuxarı mərtəbədə hələ də işığı gələn üç böyük pəncərəyə ba-

xa-baxa, elə bil, gözünün önündəymiş kimi otağın içində qızlarını görməyə 

başladı. Qəmli-qəmli onun (itkin ataları) barəsində biri o birinə deyirdi: 



    

 
– Yazığın başında bir iş var. Barı xəbəri tez çıxaydı... 

– Axır vaxtlar gözümə birtəhər dəyirdi. Çox fikirli idi. Nə isə... Uşağın 

müəlliməsiylə danışdın? 

– Axır ki, tapıb danışdım. Bilirsən nə istəyir? Bunun mənə dediyinə 

bax, sən Allah... 

 

On dəqiqə sonra. 

Qızlarının söhbətini az qala qulaqlarıyla eşitdikdən sonra keçmiş həya-

tından hansısa parçalar gəlib yadına düşdü. Balaca qızı hələ heç məktəbə də 

getmirdi. Ondan üç yaş böyük bacısının əlindən çay stəkanını zorla alıb ona 

çay gətirəndə tələsib ayağı büdrəmiş, uşaq üzüqoylu yerə yıxılmışdı. Böyük 

qızı bu balacanın üstünə necə qışqırdı... Amma unutmuşdu: yıxılandan 

sonramı qışqırdı, yoxsa yıxılmamışdan əvvəl qışqırıb onu qorxutmuşdu. 

Sınmış stəkanın qırıntısı uşağın üzünə necə dərindən girmişdisə, çapıq hələ də 

durur. İndi bu əhvalatı dumanlı şəkildə bir daha gördü, məqamların ardıcıllığı 

bir-birinin içinə girmişdi. Bəzi hallarda isə artıq baş vermiş məqamdan əsər-

əlamət qalmırdı. Bəlkə elə qızlarının elə indicə eşitdiyi söhbəti də həqiqətin 

özü yox, həqiqətə yaxın bir şey idi?! 

 

On beş dəqiqə sonra. 

Sərgərdan ona dedi: 

 Allahın göndərdiyi həqiqət yalnız bir dəfə baş verir. Sonradan nə 

xatırlayırsan, nə düzüb qoşursansa həmən həqiqətə yaxınlaşmaq cəhdidi. 

Artıq yanına düşüb hər yerə onunla gedən, səhərin ilk hənirtisi gələn 

zaman həyət qapısına qədər onu ötürən, elə bil, onu qorumaqla məşğul 

olan Sərgərdan sanki bu sözləri özü-özünə deyirdi. 

 

Qızların söhbətindən üç gün sonra. 

Həmən gün yenə yuxusu ərşə çəkildi. Canında bir üşütmə vardı. Gü-

norta vaxtının küçədən özü ilə gətirdiyi səs-küy az qala otağının içinə 

girmişdi. Yataqdan qalxıb mətbəxə çay qoymaq üçün gedəndə ürəyinə nəsə 

damdı, dəhlizin pərdəsini qəfildən çəkib nə görsə yaxşıdır – gördü ki, quru 



    

 

 

yerdə yumaq kimi büzüşüb təzə tanışı Sərgərdan mışıl-mışıl yatıbdır. 

Torpaq rəngli üzünün, alnının qırışları şırım-şırım idi. Köhnə, nimdaş 

köynəyinin içindən nəydisə par-par parıldayırdı. Bu adam necə gəlib girib 

bura, nə zaman gəlib – Əlimədəd heç nə başa düşə bilmədi. Pərdəni çəkib 

təzədən qayıdıb yerinə girdi. Görəsən, Nəimə xanımın (ev sahibəsinin) 

bundan xəbəri var?! Çətin! Bu nə iş idi düşdü?! İndi nə etməliydi?! Gedib 

onu təpikləyib qovmağa halı və həvəsi yox idi. Amma bu vəziyyət ilə barış-

maq da olmazdı. Onun sirri faş ola bilərdi. Gecə sərgərdanlığı ilə gündüz 

rahatlığının bir-birinə uyuşmadığını artıq gizli saxlamaq mümkün olacaq, 

olmayacaq... 

– Mən bu sirri heç kimə açmaram, arxayın ola bilərsən. Amma sən 

özün də çox davam gətirə bilməyəcəksən. – Yatdığı yerdəcə qəfildən 

gözlərini açıb başının üstündə Əlimədədi görən Sərgərdan yarıyuxulu bir 

səslə mızıldandı və qurcuxub o biri tərəfə (divar tərəfə) çöndü. 

– Heç olmasa elə gəl, elə get ki, ev sahibəsi xəbər tutmasın. – O, naəlac 

qalaraq ancaq bunu pıçıldaya bildi. 

 

Sonrakı günlər. 

Əlimədəd hər dəfə səhərin alaqaranlığında, xoruz ban verməmiş 

həyət qapısının ağzında Sərgərdandan ayrılardı, həyəti keçib otağına 

girəndən az sonra dəhlizdən gələn səsdən başa düşərdi ki, Sərgərdan artıq 

qapı ağzında öz yerindədir. Onun gözəgörünməzdən, hansı deşikdən keçib 

gəlib dəhlizə girməsi Əlimədəd üçün müəmma idi ki, müəmma idi. 

 

Yeni mənzilə köçəndən üç ay, üç gün sonra. 

...Həmən gün Nəimə xanımın həyəcanının həddi-hüdudu yox idi. 

Günortadan keçmişdi. Əlimədədin yanına özünü hövlnak saldı: 

 Bax, buna deyərəm insanlıq, buna deyərəm qabiliyyət!.. Xəbərin 

oldu həyətə gələnlər nəyə gəlmişdilər?! 

 

  



    

 
Bundan üç saat əvvəl. 

Həyətə açılan balaca pəncərədən Əlimədədin gözünə sataşdı ki, hə-

yətdə üç kişi var. Nəimə xanım (ev sahibəsi) onlarla ayaqüstü nə danışdı-

danışmadı, sonra ora-bura baxa-baxa gedib hamısı Nəimə xanımın evinə 

keçdilər. O kişilər nə zaman çıxıb getmişdilər – daha bundan Əlimədədin 

xəbəri olmadı. 

 

Həyətə gələnlərin gedişindən sonra. 

Ev sahibəsi indi həmən adamlar barəsində danışırdı. "Görəsən bu 

arvad niyə belə sevinir?!" Artıq anlamışdı ki, Nəimə xanımın (ev sahibəsi-

nin) üzdəki bu həyəcanının arxasında yolunda duracaq hər şeyi yıxıb-da-

ğıtmağa qadir olan böyük bir sevinc seli axıb gəlməkdədir. Bu sevinc 

selinin sularında batmaq təhlükəsindən qurtulmaq üçün onun yeganə əlacı 

dinməz-söyləməz bu selin girdabına girib su ilə bir axmaqdan başqa bir şey 

deyildi. 

– Yox, xəbərim olmadı, nəyə gəlmişdilər ki?.. – Əlimədəd ev 

sahibəsinin sualına həqiqətən təəccüb dolu sualla cavab verdi. 

– Evimizi sökürlər! – Nəimə xanım təntənəli şəkildə müjdə verirmiş 

kimi birnəfəsə dedi. 

"Sökürlər?! Bəs sən nəyə sevinirsən, ay zalım?" – deyə düşünən Əli-

mədəd çaşqınlığını biruzə vermək istəməsə də özünü saxlaya bilmədi və 

dilinə bu sözləri gətirdi: 

– Yəni, əməlli-başlı sökürlər? Niyə sökürlər, nə üçün sökürlər – bir 

şey demirlər?! 

– Niyə demirlər?! Deyirlər. Yerində uca bina tikəcəklər. 

Onbeşmərtəbə. 

– Bəs... 

Nəimə xanım Əlimədədin sözünü kəsdi: 

 Bilirsən bir metrəsini həyətin neçəyə alırlar? 

 

  



    

 

 

Bir dəqiqəlik sükutdan sonra. 

Hər şey ona agah oldu. Göydələnlərin əzəmətli zəfər yürüşü artıq bu 

tənha məhəlləni də ayaq altına alacaqdı. Ən ağrılı olan isə bu idi. Ürəyində 

min cür əzab-əziyyətlə boya-başa çatdırmaq istədiyi niyyəti yarımçıq 

qalmışdı, baş tutmamışdı. Qədərə inandığından Sərgərdanın sözləri onun 

üçün bir işarə oldu. 

 

Həmən gecə. Saat 07:36. 

– Sənin Allahın sənin niyyətinə bu şəkildə "yox" deyir. Ona qulaq asıb 

itaət eləmək borcundur. Sənin Allahın mənim dostumdur, o həmişə istədi-

yini bu cür çatdırır... 

Sərgərdanın bu sözlərində mənanın nədən ibarət olduğunu anlamasa 

da, dərinə getmək, nəyisə aydınlaşdırmaq istəmədi. Yalnız indi ona məlum 

oldu ki, nahaq yerə belə etməyib. O zaman isə beynində ancaq bu idi: 

yaşadığı həyat onun üçün bir daha dəyişirdi. 

 

Yeni həyatla vidalaşmaqdan bir həftə, köhnə həyata qayıdışdan bir 

gün əvvəl. Son gecə gəzintisi. Saat 5:03. 

Sərgərdan ayaqları bir-birinə dolaşa-dolaşa gah onun yanınca gedir, 

gah da gözdən itir, arxada qalır, sonra yenə peyda olurdu. Nəsə burnunun 

altında mızıldana-mızıldana qalmışdı və Əlimədəd onun dediklərini hər-

dən aydın bir şəkildə eşidirdi, hərdən də heç bir şey eşitmirdi. Getdikcə 

güclənən soyuq külək düz üzlərinə vururdu, bir-birinin arxasında külək-

dən gizlənə-gizlənə artıq doğmalaşmağa başlayıb buna tam macal tapma-

mış döngələrin, küçələrin, həyətlərin ya içindən, ya da yanından ötüb ke-

çirdilər və Əlimədəd yenicə tanıdığı və isnişdiyi başladığı gecə adamlarını 

yenə də öz həmişəki yerlərində görürdü. Bu, bir vida gecəsi idi. Təkcə bu 

adamlarla deyil, gecə Bakısı ilə deyil, həm də öz arzusu, boya-başa çatdıra 

bilmədiyi niyyəti ilə vida gecəsi. 

Sərgərdan mızıldana-mızıldana deyirdi: 

– Sən elə bilirsən, axır olmayıb?! Ay-hay... Əvvəl baş verən kimi axır 

da baş veribdir. Əvvəldə söz var idi? Var idi. Bax, sənə deyirəm. Axırda da 



    

 
söz var olubdu. Amma sizin heç biriniz bunu bilməmisiz, duyuq düşmə-

misiz. Mənə elə baxma. Mənim əsas məqsədim hadisələrin üfüqünə çatmaq 

idi, mən isə ondan yan keçdim. Siz isə, biləsən... axırdan sonra yaşayırsız... 

Külək vıyıldayırdı. 

Həmən məkan. İki dəqiqə sonra. 

Əlimədəd başa düşə bilmədi ki, bu sözləri ona Sərgərdan deyir, yoxsa 

küləkdi gətirib qulağına doldurur. Bir də başını küləkdən qaçıranda Sərgər-

danı daha yan-yörəsində görmədi. Yox olmuşdu, nəydi?! "Gecə harda olsa 

gəlib çıxar" – əvvəl-əvvəl beynindən ildırım sürətilə bu fikir keçdi. Sonra 

isə ürəyinin düz içinə hardansa gəlib bir parça qərib qüssə girdi və daha 

oradan çıxmadı. Ürəyi qısıldı. 

 

Bir an sonra. 

O, başa düşdü ki, Sərgərdanı görmək ona bir daha heç vaxt qismət 

olmayacaq... 
 

2005-ci il 

 

 



    

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Quşlar xəbər gətirdi. “Arifə xala ölüb”. 

“Buna nə oldu birdən-birə?! İki ay əvvəl turp kimiydi...” Atam iki ay 

əvvəl kəndə toya getdiyini xatırlayıb dodaqaltı öz-özü ilə danışa-danışa ye-

mək qabını qabağından yavaşca o tərəfə itələdi və qalxıb pəncərə ağzındakı 

köhnə, yırğalanan kreslosuna oturdu. Küçədən zınqrovunu çala-çala tram-

vay keçdi. 

Arifə xala bizim xalamız deyildi, atamızın xalası idi. Kənddə ata-baba 

evimizdə yaşayırdı. Bizdən başqa heç kimi yox idi, tək-tənhaydı. Heç qal-

mağa yeri də yox idi. Niyə belə olmuşdu – bu, bir başqa hekayətdir. 

Atamın ondan gizlində zəhləsi getsə də, kənddəki evimizdə yaşamaq 

üçün ona icazə vermişdi. “Tək adamdı, bir kəsi qalmayıb, yazıqdı, küçələrə 

düşməyəcək ki. Doğma xalamdı, Allaha da xoş gedər, biz də həyət-bacadan 

arxayın olluq.” Atam həmişəki kimi düşüncələrini beyninin içində saxlaya 

bilməyib dilinə gətirmişdi, bu sayaq bizimlə də, guya, məsləhət edib qərarı-

nı vermişdi. Amma bu, məsləhətdən daha çox bəraətə oxşayırdı. 



    

 
Arifə xala mənim yadımda nə qoca, nə də cavan bir görkəmdə qalmışdı. 

Qara, ətli sifəti vardı, sifətində yekə-yekə xalları vardı, xalların ətrafında, boy-

nunda tüklər çıxırdı. Qolları kişi qolları kimi qüvvətli idi. Nar ağacının arxa-

sındakı əl quyusundan vedrəylə suyu elə cəld çəkirdi ki, az kişi bunu belə 

bacarardı. 

Di gəl, atam bu qarasifət, yekəqarın arvadı sevmirdi ki, sevmirdi. On 

iki yaşım vardı, bunu evdə hətta mən bilirdim. Böyük qardaşım Əşrəfdən 

bir dəfə bunun səbəbini soruşub öyrənmək istədim, yalandan boynumun 

dalından bir sillə vurub üstümə çımxırdı: “Sənin nəyinə gərək? Get dərsini 

oxu. Sənlik deyil.” Mənim pərtliyimi görüb sözlərini yumşaltmaqçün belə 

bir əlavə də etdi: “heç mən özüm də düz-əməlli bilmirəm.” 

Sonralar, çox sonralar, qardaşım əlacsız xəstəliyə tutulandan sonra 

mənim evimdə qaldığı zaman məndə artıq qəribə bir həvəs yaranmışdı. 

Ailəmizin, nəslimizin kökünə getmək, “kim kimdir?” sualına cavablar ax-

tarmaq, babalarım, ulu babalarım haqda məlumat yığmaq həvəsi məni ra-

hat buraxmırdı. Əşrəf isə canlı, təəssüf ki, hələ canlı ensiklopediya idi. Nəs-

limizin şəcərəsini qonşu kəndlərə, şəhərlərə, hətta İrana, Türkiyəyə aparıb 

çıxarır, mənə nəslimizdəki ağsaqqallar, ağbirçəklər, igidlər, gözəllər barədə 

əsrarəngiz rəvayətlər, əhvəlatlar danışırdı. 

Mən əvvəl-əvvəl heç cür başa düşə bilmirdim ki, Əşrəf özü bütün bun-

ları hardan bilir. Məndən beşcə yaş böyük idi, biz bir evdə yaşamışdıq. Onun 

bildiklərini, əslində, mən də bilməliydim. Amma Əşrəf, elə bil, vaxtından 

xeyli tez qocalmışdı. Onu bazar qocaltmışdı. İşinin vaxtı-vədəsi yox idi. Mək-

təbi də buna görə axıra çatdırmadı, bazara alışdı. Xüsusilə, atamdan sonra 

ev-eşiyi bazardan qazandığıyla yola verirdi. Amma bazar da bir başqa mək-

təb idi. Onun bazarı mənim məktəbimdən daha “ağıllı”, daha zəngin çıxdı. 

Şəcərə ilə bağlı bildiklərinin çoxunu bazara alverə gələn ellilərimizlə söhbət 

edə-edə onlardan öyrənmişdi. 

Atam bu dünyadan köçəndən sonra qardaşım mənə əsl atalıq etdi. 

Mənim boynuma düşən ancaq oxumaq, onun boynuna düşən mənim adam 

balası kimi yaşamağımı təmin etmək oldu. Daha sonra erkən yaşımda məc-

burən beynimə evlənmək həvəsi salıb atamın kirələdiyi evi gecə-gündüz 



    

 

 

işləyib yığdığı pulla alıb mənə bağışladı, toyumu edib özü evdən çıxdı, 

çalışdığı bazarda gecələr qarovulçu işləyib elə ordaca da balaca bir otaqda 

yaşadı. Həyatı boyu evlənmədi, ancaq mənimlə, yaxından, uzaqdan da 

olsa, mənimlə nəfəs aldı, uğurlarıma sevindikcə sevindi. 

Onun əlacsız xəstəliyi barədə xəbər tutanda artıq gec idi. Ayaqları şiş-

mişdi, yeriyə bilmirdi, bir qoluna mən girdim, bir qoluna bir iş yoldaşı var-

dı, o girdi, bazardan çıxarıb birtəhər maşına mindirdik, gəldik bizə. Bazar-

da, onun qaldığı o quş damında “Dur, qalx, gedirik bizə” deyəndə heç bir 

etiraz etmədi, ancaq yazıq-yazıq üzümə baxdı, gözlərindən yanaqlarına 

səssiz-səmirsiz yaşlar axdı. 

Sinəsi dəftər idi. Qohum-qardaşla, kənd adamları ilə bağlı bilmədiyi 

bir məsələ yox idi. Mən o zaman, o uzun qış gecələrində Əşrəflə etdiyim 

maraqlı söhbətlərin sayəsində öyrəndim ki, həmən bu Arifə xala atamın ən 

böyük istəyinin həyata keçməsi yolunda əngəl olub. Anamın vəfatından 

qısa bir müddət keçər-keçməz bəlkə də keçmiş günahını yumaq istəyən 

atam yenidən evlənmək, özü də qonşuları Pəriyə evlənmək fikrinə düşər-

kən heç kim yox, elə Arifə xalası onu bu əməlindən daşındırıb. 

– Alı, bax, sənə nə deyəcəm?! Bu daşı ətəyindən töksən, yaxşıdı. 

Balaların körpədi, yazıqdı, bundan bulara ana olmaz. Baxan deyər, dilsiz-

ağızsızdır. Amma bunun fikri özündə deyil, heç deyil. – Sonra isə atamın daşa 

dönmüş üzünə diqqətlə baxaraq biz eşitməyək deyə səsini qısıb gözlərini də 

nədənsə bərəldərək son zərbəsini endirmişdi. – O gecə sən toyamı getmişdin, 

səhərə yaxın qayıdıb gəldin ha, mən bax, bu gözlərimlə bunları samanlıqdan 

çıxan yerdə gördüm. 

Atamdan bir müddət səs-səmir çıxmayıb. Handan-hana o, udqunub 

keyimiş bir səslə: 

– Samanlıqdanmı çıxan yerdə? Bizim samanlıqdan?? – deyə soruşub. 

– Samanlıqdan, samanlıqdan. Sən toya gedən gecə. Zülmət gecəydi, 

Alı, yadındamı? Amma ayın ağappaq işığı düz bunların üstünə düşməmiş-

dimi, düşmüşdü. Bu özü irəlidə, tələsə-tələsə gedirdi, elə bil, qovanı vardı. 

Zaman da arxasınca yavaş-yavaş gəlirdi, cüllüt boynunu dartıb şübhəli-

şübhəli o yan bu yana boylanırdı. Məni görmədilər. 



    

 
Arifə xalanın səsində sirli bir ahəng vardı, nəydi, atam çaşqın qalmış-

dı, dinib-danışmırdı. Xüsusilə, arvadın ay işığını şahid gətirməyi atama 

yaman pis təsir eləmişdi. 

Samanlıq dediyi yer qoyun-quzunun vaxtilə saxlandığı tövlə idi. 

Həyətin dal tərəfindəki böyük, hər halda o zaman bizə böyük görünən bu 

tövlədə indi qoyun-quzu saxlanmasa da, bütün tövlə həmişə başdan-başa 

samanla döşənmiş olardı. 

– Bizim bu samanlıqda ha? – Atam çaşqın bir halda əlini samanlığa 

tərəf uzadaraq sualını təkrar eləyib. 

– Eh, eh, eh... inanmırsan, sən mənə, Alı, inanmırsan. 

Həmən gecə atam, həqiqətən, qonşu kəndə toya getmişdi. Anam ölən-

dən sonra ilk dəfəydi, toya gedirdi. Bizim yanımızda, guya, həvəssiz idi, 

amma Surxay əmi, atamın dostu, eləcə də, o biri dostları gəlib onu yarızara-

fatla, deymələrlə “qıdıxlayıb” maşına mindirdilər. Atam duruxmuş halda, 

səssiz-səmirsiz bizim üzümüzə baxmadan, qaşqabaqla yanımızdan keçib 

evdən çıxdı. Mən qaçıb pəncərəyə dayadım alnımı, ürəyim qısıla-qısıla gör-

düm ki, atam hələ maşına minməmiş dostlarına gülə-gülə nə isə deyir. 

Mənə bunu çox sonralar Əşrəf danışdı. Pəri arvad gəncliyində atamın 

sevgilisi olmuşdu. Yəni, atam onu sevib, o da atamı. Qapıbir qonşuydu, günü 

bizim həyətdə keçərdi. Bunların bir-birinə aşiqliyini bütün kənd bilirmiş. Vaxt 

olub, Pərigilin evində hər gün atamın elçilərini gözləyiblər. Amma atam əsgər-

liyə gedib qayıdanda uzaq Belorusiyadan rəsmi arvadıyla qayıdıb gəlib, yəni, 

mənim və Əşrəfin anasıyla. O üzdən Pəri arvad da ərə getməyib oturub qalıb 

evlərində. Anası, atası, qardaşları dünyasını dəyişib, o özü isə indiyənə qədər 

— tək-tənha... Pəri arvad, mən bunu yenə də sonralar, Əşrəfin dilindən eşit-

dim, ona da quşlarmı xəbər gətirmişdilər, Pəri arvad bütün bu illər, bu ağır 

aylar və günlər atamı, yalnız atamı sevib durubmuş. “Atam da, deyəsən, 

onu...” – Əşrəf əlavə edib dedi. 

– ... ay işığı qəşəngcə düşmüşdü düz bunların üstünə, kölgələri də hə-

yətin tufarıyla əyilə-əyilə gedirdi, amma ətraf zülmət qaranlıq idi... 

Arifə xala beləcənə atama Pəri arvadı yamanladıqca yamanladı, atam 

da ona inandı, anamın ilindən bir az sonra daha kənddə duruş gətirib qal-



    

 

 

madı, qala bilmədi, bəlkə də əlinə bəhanə düşdü, kim bilir, heç Əşrəf də 

bunu biləmməz, qərəz, atam bir həzin yaz axşamı bizi başına yığıb köçüb 

gəldi şəhərə. Stadiona gedən yolda bir yöndəmsiz evin birinci mərtəbəsində 

üçotaqlı balaca bir mənzil kirələyib ora yığışdıq. O yadımdadı ki, kirələdi-

yimiz mənzil olan evin düz qabağından tramvay zınqıldaya-zınqıldaya elə 

gedərdi ki, elə bil, dəmir təkərləriylə guruldayıb böyük otağımızın içindən 

keçib gedir. İndi o tramvaydan əsər-əlamət yoxdur. Elə bil, heç olmamışdı. 

Yadıma bir də o yapışıb qalıb ki, atam bir taksi maşını almışdı. Gün-

düzlər bazar-dükan və ev işlərilə məşğul olar, adətən, gecələr işə gedərdi. 

Getməzdən əvvəl yeməyini yeyib otaqdakı yeganə pəncərənin qarşısında 

hardansa tapıb gətirdiyi yırğalanan qırmızı məxmərli köhnə kresloya oturar, 

ağzında papirosu, dala-qabağa cırtacırt yırğalana-yırğalana pəncərədən o 

tərəfdəki zülmət qaranlığa baxdıqca baxardı. Hərdən də huşa gedib beş-on 

dəqiqəliyinə mürgülərdi. 

Arifə xala rəhmətə gedən il mən məktəbin sonuncu sinfində oxuyur-

dum. Arifə xalanı sabah basdıracaqdılar. Biz kəndə getməyə hazırlaşırdıq. 

– Sən üç-dörd gün məktəbdən qala bilərsən? – Atam məndən 

soruşdu. 

– Qoy o getməsin, nə işi var yasda... — Stolun üstündən qabları yığış-

dırıb mətbəxə aparan Əşrəf etiraz eləmək istədi, — dərsi çoxdu onun... 

Atam tərəddüd içində sual dolu gözlərini mənə dikdi. Mən “həya-

sızlıq” etdim: 

– Mən tək qalmayacağam. Tək qalmaq istəmirəm mən. Heç nə olmaz, 

kitablarımı götürrəm özümlə. – Bu şəkildə mənim oxumağıma xüsusi qıs-

qanclıq və tələbkarlıqla yanaşan, məktəb məsələlərində mənə “qan uddu-

ran” Əşrəfi sakitləşdirmək istədim. 

Atam başını yelləyə-yelləyə mənə baxıb bizim balaca mətbəximizdə 

şaqqaşaxla çirkli qabları yumağa başlamış Əşrəfə səsləndi: 

– Deyir, elə vacib dərsim yoxdu, kitablarını özüylə götürəcək... 

– Yaxşı, nə deyirəm, hazırlaşsın. – Əşrəf həmişə mənimlə 3-cü şəxslə 

danışan kimi danışırdı. Qab yuya-yuya nə düşündüsə, razılıq verdi. Məni 

üç günlüyünə tək evdə qoyub getmək daha “qorxulu” idi. 



    

 
Atam mənə baxıb, gülümsündü, yəni, “ay qırışmal, işin düzəldi.” 

Quşlar xəbər aparmışdılar. Pəri arvad həyət qapısının ağzında bizi 

gözləyirdi. Çiyninə saldığı qara həşyəli yaylığın ucunu didişdirə-didişdirə, 

baxışını atamla qardaşımdan qaçırıb üzünü mənə tutdu və qısa bir “hesa-

bat” verdi: 

– Çox gözləyə bilmədilər, apardılar. İndilərdə qayıdallar. – Sonra əlini 

uzadıb cod və titrək barmaqlarını başımda gəzdirdi. Mən şəstlə qəmgin-

qəmgin durmuşdum. 

Sonra biz həyətə keçdik. 

Həyətin ortasında havaxt əkildiyi bilinməyən nar ağacının altında 

vaxtilə asfalt yerə mıxlanmış uzun stolun üstünə süfrə çəkilmişdi. Süfrədə 

qəndqabılar, halva var idi. Əşrəf ora-bura boylanıb əlində tutduğu içi çay 

və limon dolu paketi mənə uzatdı. Stolun o başında samovarın suyu qayna-

yırdı. Biz keçib oturduq. Pəri arvad gəlib paketi məndən aldı, qabağıma bir 

açar qoydu, yenə üzünü yana tutub öz asta səsilə: 

– Evin açarıdı, – dedi. — Həyət qapısının qıfılı yoxdu. Almaq lazımdı. 

Atam gözünü su quyusunun hərəkətsiz mancanağına dikib sakitcə 

durmuşdu. Pəri arvad bir kənara çəkildi, evin pilləkəninə söykənib donub 

qaldı. Üzündən-gözündən, bütün vücudundan pərişanlıq yağırdı. Ürəyim 

qısıldı. İstədim, bu arvadla bir kəlmə də olsa, kəsim, pərtlik aradan götürül-

sün, atam məni qabaqladı: 

– Bu necə oldu, belə oldu? İki ay əvvəl... pis deyildi. – Atam gözlərini 

quyudan çəkmədən dediyi bu sözləri bilinmədi ki, kimə deyir, özünəmi 

deyir, bizəmi deyir, yoxsa Pəri arvadamı deyir. 

Atama cavab verməyə tələsməyən Pəri arvadın yorğun səsində nisgil 

oynadı: 

– Bir aydı yerdə yatırdı. Məni istədi, xəbər göndərdi, mən də gəldim. 

Dedi ki, mənnən qal, bu gün-sabahlığam, uşaqlara dedi, hələ bir şey 

demə... Çox söhbətlər elədik, halallaşdıq... – Pəri arvadın son sözlərində bir 

eyham vardı, onları eynən atam kimi, fikirli-fikirli, özü-özüylə danışırmış 

kimi dedi. 

Atam qulaqlarınacan qıpqırmızı qızardı. 



    

 

 

Qonşular qəbristanlıqdan qayıdıb gəldilər, bir-bir həyətə girməyə baş-

ladılar. Biz ayağa qalxdıq, “Allah rəhmət eləsin” sədaları altında atam sağ 

əlini ürəyinin üstünə tutub baş əyə-əyə başsağlıqlarını qəbul elədi. Surxay 

əminin yanında duran saqqallı kişi barmaqları arasında oynatdığı qara 

təsbehi cibinə qoyub fatihə verdi. Adamlar, olardı səkkiz-doqquz nəfər, 

hərə bir yer tapıb oturdu. Pəri arvad samovarın başına keçib dəm çaynikini 

dəsmalla bürüdü. Mən stəkan-nəlbəkini stolun üstünə düzməyə başladım. 

Saqqallı kişinin quran oxuyan səsi ətrafa həzinlik yaydı. 

...Üç gün sonra sabah obaşdandan biz atamın taksi maşını ilə şəhərə 

qayıdırdıq. Əşrəf qabaqda, atamın yanında, mən arxada, mənim yanımda 

isə Pəri arvad başında qara həşyəli yaylığı oturmuşduq. Atam qaşlarını 

çatıb diqqətlə maşın sürür, yol boyu nə birimizin üzünə baxır, nə də 

birimizlə bir kəlmə dinib danışırdı. 

Dünən gecə isə nar ağacının altında mən atamın qardaşımla etdiyi 

söhbətin şahidi olmuşdum. Əslində, onlar söhbətlərini mənim yanımda 

edirdilər. Bu, bir növ ailə məşvərəti də sayıla bilərdi. Atam mənə baxır, 

amma sözlərini Əşrəfə deyirdi: 

– Bizim işimizə yarayar. Sən də artıq yoruldun yemək bişirib qab yu-

maqdan. 

– Mən ki, bir söz demirəm. 

– Şahinin də üst-başı təmiz gəzən vaxtıdı... 

– Sən necə lazım bilirsən, elə də elə. 

– Mətbəxdə yer salıb yatar, yerimizi darısqal etməz. Əziyyəti də 

dəyməz. 

– ...Dəyməz, əlbəttə, dəyməz. 

Atam bir xeylaq sükut içində durub qaldı. Papirosunu tüstü-duman 

içində sonuncu dəfə közərdib güclü bir qüllab aldıqdan sonra, nəhayət, 

düşünüb-daşınıb bu sözləri də bizə çatdırmağı lazım bildi: 

– O söhbət də ki... biləsiniz, kökündən yalanmış. Rəhmətlik bu beynə-

vaya şər atırmış. Hamısı dediyi yalan-palan... Ay işığı belə gəldi, ay işığı 

belə getdi... Ölüm ayağında sirrini açıb, günahını yuyub. İstəmirmiş bizim 

evlənməyimizi bu adam, istəmirmiş. Niyə, nə üçün – bilmirəm. Niyəsini 



    

 
hıqqanıb ki, son nəfəsində desin, deyə bilməyib, sözü ağzında qalıb, canı 

çıxıb... – Atam son sözlərini ağzından ürəyindən tikən çıxaran kimi çıxardı. 

Qardaşım da, mən də soruşmadıq ki, bunları sənə, ay ata, kim dedi, 

nə zaman dedi, bu xəbəri sənə kim gətirdi?! Kim səni buna belə asanlıqla 

inandırdı?! O boyda ay işığı, o boyda kölgələr hara yox oldular?! 

...İndi mən qardaşım Əşrəfin dəfnindən geri dönərkən bu uzaq illərin 

hadisələrini xatırlaya-xatırlaya düşünürəm ki, nə yaxşı, biz o zaman 

qurddalayıb məsələni atamıza kimin xəbər verdiyini soruşmadıq. Nə yaxşı 

ki, bu xəbər gətirənə elə inandıq ki, şübhə və tərəddüdə qəlbimizdə bir 

misqal yer qalmadı. Allah Əşrəfə rəhmət eləsin, Əşrəf müdriklik eləmişdi. 

“Yox” desəydi, atam onun sözündən çıxmayacaqdı. Həyat tamam başqa bir 

məcraya düşüb tamam başqa bir şəkildə davam edəcəkdi. Nə olacaqdı, nə 

olmayacaqdı... Bunu mən düşünmək belə istəmirəm. Yaxşı ki, elə belə də 

oldu. Atam ömrünü rahat yaşayıb rahat bir şəkildə son nəfəsini verdi və bu 

dünyadan köçünü sürüb arxayın getdi, arxada gözü qalmadı. 

Pəri arvad isə son nəfəsinə qədər onun iyini bizdən aldı, ölüm yata-

ğında belə atamın adını sayıqladı. Huşu qalmamışdı, hamımızı bir-birinə 

qarışdırırdı, hamımızın adını unudurdu, bircə Alının adını unutmamışdı. 

Onun tükənmək bilməyən “Çağırın, çağırın, Alı gəlsin...” yalvarışlarına, nə-

hayət, mən dözməyib deyəndə ki, ay arvad, sən kimi çağırırsan, Alı düz 

beş ildi ölüb, Alı yoxduuu, məlul-məlul mənə baxıb göz yaşını birdən ley-

san kimi axıtmadımı?! “Bəs bunu siz mənə indiyənədək niyə deməmisiz?! 

Niyə bunu məndən saxlamısız?!” deyib zar-zar zarımadımı?! 

Bu eşqin müqabilində atamıza o xəbəri kim gətirmişdi, kim gətirmə-

mişdi – bunun bir mənası varmıydı?! Xəbəri gətirənə inanmamaq müm-

künmüydü?! 

Xəbəri quşlar gətirmişdi. 
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O buralara hardan gəlib çıxmışdı – bunu bilən yox idi. Hamı onu bu 

yerlərin ən qədim sakini kimi tanıyırdı. Ağıl-nəsihət verməyi sevərdi. 

Tez-tez dediyi söz bu idi: Adamdan hətta «adın nədir?» soruşsalar 

əvvəl düşünüb sonra cavab verməlidir. 

Bu, Əhməd müəllimin, belə demək mümkünsə, həyat devizi idi. 

Sizif nəhəng bir daşı min bir zülümlə itələyə-itələyə dağ başına 

qaldıran kimi o da burda peyda olandan sonra günləri günlərin üstünə 

əziyyətlə qoyub böyük bir elmi-tədqiqat müəssisəsində sayılıb seçilən, işini 

yaxşı bilən mütəxəssisə çevrilmişdi. 

Çoxu onu dərin və ağıllı bir adam kimi tanıyırdı, bütün suallara 

cavabı vardı. Amma Əhməd müəllim həyatda ola bilməzdi ki, kiminsə 

sualına birdən, düşünmədən cavab versin. Düşünməyi də nanə-turşusuyla 

olardı. 

Cavabını dəqiq bildiyi suala hətta bir müddət gözlərini qıyıb əzab-

əziyyətlə cavab axtaran adam obrazını yaratmaqdan o, xüsusi həzz alardı. 



    

 
Bu zaman özünə kənardan baxmağı da unutmazdı. Budur, balacaboy-

lu, arıq, uzun burnu ilə o dəqiqə diqqət çəkib boyunu və arıqlığını unutdu-

ran bu ortayaşlı adam əlində tutduğu qalın şüşəli eynəyini fırlada-fırlada də-

rin fikrə gedib. 

Ona çox ağır sual veriblər. Sual, təxminən, belədir: “Azərbaycanın 

paytaxtı haradır?”. Bu adamın gözləri həmsöhbətinə deyil, yana baxır. 

Üzünün əzələləri gərilib. Daxili həyəcanını güclə ört-basdır edib. 

Ətrafda hamı nəfəsini dərib bu ağır sualın cavabını gözləyir. Həmsöh-

bəti artıq sual verməyinə də az qala peşmandır. 

Bir az da keçir, həmsöhbət artıq çıxıb getməyə bəhanə axtarır. Otaq-

dakılar buna imkan vermirlər. 

Bütün gərginliklərin əsl kulminasiya məqamında cavab özünü daha 

gözlətmir. 

Bu məqamı çox gözəl hiss edən Əhməd müəllimin ağzından “Bakı” 

kəlməsi, nəhayət, çıxarkən xeyli sirli səslənir. Sual verənin çiynindən ağır 

bir yük götürülür. Ətrafdakılar “uf” deyə pıqqıldamaqlarını zorla saxlayır, 

Əhməd müəllimin isə gözlərinə xeyli dərində yaxşı gizlədilmiş məmnunlu-

ğun zəif əks-sədası qonur. 

Bu, Əhməd müəllimin balaca teatrı idi. Bir aktyordan ibarət kamera 

teatrı. Daha doğrusu, bu teatrın bir daimi, bir də gəldi-gedər aktyoru (və ya 

aktyorları) vardı. Daimi aktyor o özü idi. Sual verənlər və suala yığışıb 

cavab gözləyənlər isə, əlbəttə ki, dəyişirdilər. 

Həyat bizə öyrədir ki, dünyada əbədi heç nə yoxdur. Günlərin bir 

günü Əhməd müəllim öz prinsipinə dönük çıxır. Bunu ondan heç kim 

gözləmirdi. Gərək belə olmayaydi, amma olur. Əgər ondan soruşsaydılar 

ki, o məşum günü sənin üçün yenidən, olduğu kimi geriyə fırlatsaydılar, 

sən necə hərəkət edərdin, Əhməd müəllim öz “Kamera teatrı”nın səhnəsin-

dən bir anlığa çıxıb belə deyərdi: “Birinci dəfə necə etmişdimsə, indi də 

eləcənə edərdim.” 

Söhbət ondan getmir ki, “kişinin sözü bir olar.” Söhbət ondan gedir 

ki, Əhməd müəllim o günün həm ağrısını, həm də ləzzətini eyni hissin 

içində harda olmasından asılı olmayaraq bu gün də yaşayır. 



    

 

 

<O qadını isə nə bu əhvalatdan əvvəl, nə də sonra görən olmadı. Elə 

bil ki, o, Əhməd müəllimi iş yoldaşlarının gözü qarşısında “ifşa” etmək 

üçün məxsusi olaraq ora gəlmişdi. Gəlməyi ilə getməyi bir oldu. Onu 

gördüyündə Əhməd müəllimin özünü necə itirdiyini hamı yaxşı xatırlayır. 

Gün isə pis başlamamışdı. Əsl işdən əvvəl yüngülvari sual-cavab 

“atışması” artıq ənənə halını almışdı. Sabah tezdən birinci sualın yeni 

cavabı çox adamın marağına səbəb oldu. Bu cavab kifayət qədər “duzlu” 

idi. 

– Vəziyyət necədir, Əhməd müəllim? – Şöbədə bir yerdə çalışdığı iş 

yoldaşına nakam məhəbbəti ilə hamının ürəyini ağrıdan, saçları vaxtından 

əvvəl tökülməyə başlayan şişman Qanturalı ondan soruşdu. 

Kamera teatrının səhnəsini işıqlandıran projektorlar yandı. 

– «V»-si düşüb< – Əhməd müəllim yenə xeyli düşünəndən sonra 

gözlərini qıyıb cavab verdi. 

İlk çaşqınlıqdan sonra qulaqları Əhməd müəllimdə olan duruxmuş 

şöbə işçiləri, nəhayət, cavabın mənasını anlayaraq rahatlıqla nəfəs alıb 

başlarını tərpədə-tərpədə baxışdılar. “Cavab, bax, belə olar! “V” əgər 

“vəziyyət” sözündən düşürsə, deməli, yerdə nə qalır?! Qalır — əziyyət! Ay 

səni, müəllim! Fıştırığın gəlsin!” 

Əhməd müəllim bu dəfə də özündən razı halda uzun burnunu dik 

tutub teatr səhnəsini tərk edir< 

O naməlum qadın min il eyni yolu gəlirmiş kimi yarıqaranlıq, əyri-

üyrü dəhliz boyu balıq suda üzən kimi əyilib-büzülərək keçib heç kimdən 

bir şey soruşmadan düz Əhməd müəllimin oturduğu otağın qapısı ağzına 

gəldi. İçəri girib Əhməd müəllimi gözlərilə axtarıb tapdı, oturduğu masaya 

yanaşdı. Əhməd müəllim onu gördüyündə, hər halda iş yoldaşlarına bu 

belə gəldi, rəngi ağaran kimi oldu. Naməlum qonağın ilk sözləri kifayət 

qədər bərkdən səsləndi: 

– Buranı zorla tapdım. Başa düşmürəm, məndən niyə gizlənirsən?! 

Deyə bilərsənmi, məqsədin nədir? 

Otaqda 4-5 adam var idi, havadan isə dava-dalaş qoxusu gəlirdi. 

Kimsə özünü işlə məşğul olan adam kimi göstərsə də nəfəsini kəsib bu ça-



    

 
ğırılmamış qonağı gizlicə dinləməyə başladı. Kimsə də eləcənə açıq dinlədi. 

Əhməd müəllimin çaşqınlığını isə onlar verilmiş suala cavabın həmişə 

olduğu kimi gecikməsi ilə deyil, əksinə, suala cavabın tələsik verilməsilə 

müəyyən etdilər. Kamera teatrında sanki istirahət saatı başlamışdı. Yox, 

teatrı, sadəcə, unutmuşdular. Əhməd müəllim təəccübdən gözləri böyü-

müş halda haman qalınşüşəli eynəyini birtəhər gözünə taxdı və yazıq-yazıq 

bu çağırılmamış qonağa baxaraq az qala birnəfəsə cavab verdi: 

– Heç bir məqsədim yoxdur. Mən səndən niyə gizlənim ki?! Mən 

səndən qətiyyən gizlənmirəm. Çox axtardım səni o zaman, hara yox oldun, 

bilinmədi. Ancaq yuxuma girirdin. Hər şey birdən baş verdi. Mənim nə 

günahım?! 

“Ancaq yuxuma girirdin” sözlərini eşidən Qanturalı gözünü qaldırıb 

otağın o biri başında oturan Selcan xanıma baxdı. Selcan xanımın yanaqları 

allandı. 

– Elədi. – Qadın “Mənim nə günahım?” sözlərinə cavab verirdi. - Mən 

nə deyirəm ki?! Göz yumub açınca< Olsun. Neyləmək olardı?! Bu işlər elə 

belə də olur. Səninlə nə zaman görüşə bilərik? – Qadın ətrafına gözucu 

nəzər atıb səsini azacıq qısdı. 

– Harda istərsən, orda görüşək. Nə zaman desən, mən hazıram. O da 

burdadır? – Əhməd müəllim, ürəyi şiddətlə vursa da, pıçıltıyla soruşdu. 

Qadın başı ilə “hə” dedi. Əhməd müəllim yazıq bir görkəm aldı, 

başını aşağı salıb həyəcanlı vaxtlarında olan kimi əlindəki eynəklə 

oynamağa başladı. Sonra Qadın yaxınlıqdakı çayxanada görüş barədə 

vədələşib Əhməd müəllimə çoxmənalı bir baxış atdı, yəni, “Bax, yersiz bir 

hərəkət eləməyi beynindən çıxart, at! Gördün ki, mən səni yerin deşiyindən 

də olsa, taparam. Heç hara yox ola bilməzsən.” Daha sonra təşəxxüslə 

dönüb otaqdan çıxdı. Əhməd müəllim iş gününün sonuna qədər bir 

adamla kəlmə kəsmədi. İş yoldaşları da onun bu acı halını nəzərə alıb 

qəribə qonaq barədə heç nə soruşmadılar. 

<Qadın müəssisənin qapısından çıxıb üzbəüzdəki balaca bağçaya 

tərəf yönəldi. Gedə-gedə düşünürdü ki, onun bu qədər vaxtdan sonra gəlib 

axtardığını tapmağı hansısa ali bir ədalətin təzahürüdür, başqa şey deyil. 



    

 

 

Sən axtarırsansa, sən tapırsan. Başqa cür ola bilməz. Bağçada qadını bir 

ortayaşlı kişi gözləyirdi. 

– Nə oldu? Görə bildin? – Kişi soruşdu. 

– Gördüm. – Qadın dodağının ucu ilə cavab verdi. 

Kişi rahatlıqla köksünü ötürdü. İkisi də, bağçanın dibində bir ağaclıq 

vardı, gedib o ağaclığın altındakı çayxanada bir stolun ətrafında oturdular. 

– Nə dedi? Təəccüb elədi? – Kişi maraqla soruşdu. 

– Yox< Nəyə təəccüb edəcəkdi ki?! 

– Bizim onu tapmağımıza deyirəm<təəccüb etmədi?! 

– Yox, təəccüb etmədi. O özü yaxşı bilir vəziyyəti< – Qadın üsulluca 

Kişiyə belə bir cavab verdi. 

Kişi ətrafına boylanıb çayçını axtardı. 

Nə qədər qəribə səslənsə də, bu qadını və bu kişini Əhməd müəllimlə 

birləşdirən xətt Əhməd müəllimin indi yaşadığı dünyanın coğrafi sərhəd-

lərinə sığmırdı. Xətt gedib-gedib hansısa bir nöqtədə mil kimi üzüyuxarı 

qalxırdı. Göylərin yeddi qatından keçirdi. Sonra da buralardan hətta ulduz 

şəklində görünməyən, uzaqlığı xəyala belə gəlməyən bir planetə doğru 

səmt alırdı. Bir göz qırpımında da ünvanına çatırdı. İndi bu balaca çayxana-

da üzbəüz əyləşib saçları buruq çayçı oğlanın nə zaman çayla gələcəyini 

gözləyən qadınla kişini elə bu xətt idi ki, gətirib bu dünyaya çıxarmışdı. Za-

manları az idi. Buradakı işlərini başa çatdırıb həmən xətlə geri qayıtmalıy-

dılar. Özü də hökmən Əhməd müəllimlə bir yerdə geri qayıtmalıydılar. 

Yoxsa, bu iki nəfər havasızlıqda olan kimi boğulub-boğulub məhv olmağa 

məhkum idilər. 

Buruqsaç oğlan əlində çay podnosu gəldi. İşgüzar tövrlə stəkan-nəl-

bəkini, balaca çayniki, ləbləbini, kişmişi, şokoladı, limonu podnosdan bir-

bir götürüb stolun üstünə düzdü. İki stəkan-nəlbəki əvəzinə, nədənsə, üçü-

nü qoydu. Qonaqlar dinməz-söyləməz çay içməyə başladılar. 

Əhməd müəllim bağçanın o biri başında görünəndə Qadın Kişiyə başı 

ilə yüngülcə bir işarə verdi. 

– Odur? – Kişi az qala gözlərilə soruşdu. 

– Özüdür ki, var. – Qadın da eyni şəkildə sakitcə cavab verdi. 



    

 
Əhməd müəllim ürəyi sıxıla-sıxıla onlara yaxınlaşdı və üzündə yarı-

məzlum, yarınaçar bir ifadə, dinib-danışmadan, salamsız-kəlamsız keçib 

stolun arxasında o da oturdu. Oturan kimi qalınşüşə eynəyini qəhvəyi 

zolaqlı boz pencəyinin döş cibindən çıxarıb əlində oynada-oynada ora-

burasına baxmağa başladı. Elə diqqətlə eynəyə baxırdı ki, elə bil, bundan 

vacib işi yox idi. 

Qonaqlar Əhməd müəllimin bu cür “oyun oynamağından” belə hiss 

etdilər ki, o, vaxtı uzatmaq istəyir. Qadın təəssüflə Kişiyə baxdı. “Bu yenə 

aradan çıxmaq istəməsin?!” 

– Bax, sənin bizimlə yenə gizlənpaç oynamaq niyyətin varsa< — 

Qadın üzünü Əhməd müəllimə tutub çox ciddi şəkildə sözünə davam 

etmək istəyirdi ki, Kişi onun dediklərini sərt bir şəkildə qəfildən yarıda 

kəsdi: 

– Biz sənə nə qədər deməliyik eyni sözləri? – Kişi qərara gəldi ki, 

söhbəti o özü davam etməlidir. – Sən bizimlə oyun oynayırsan?? 

Suallar beləcə kəskin şəkildə qoyulsa da, suala bağlı kamera teatrı 

hələ də pərdələrini açmırdı. Əhməd müəllim özünün yaratdığı o balaca 

teatrı bu dəfə unutmuşdu. Əhməd müəllim heç bir oyun oynamadan, 

üzünə az qala şapalaq kimi dəyən bu suallara bir an belə düşünmədən 

əzbərçi uşaqlar kimi tələsik cavab verməyə başladı: 

– Mən oyun oynamıram. Siz mənə nə deyirsiniz, nə demirsiniz, mənə 

bunun dəxli yoxdur. Məni nə üçün izləyirsiniz? Məndən nə istəyirsiniz? 

Mən qərarımı qəbul etmişəm. Mən ora qayıtmaq istəmirəm. Başa düşürsü-

nüz? İstəmirəm! – Əhməd müəllim, nəhayət, əlində oynatdığı qalınşüşəli 

eynəyini qatlayıb stolun üstünə qoydu. Səsini ucaltdığı üçün özündən 

narazı qaldı. 

– Sən bunu başa düşürsən ki, nə müddətdir, sən uzun bir yuxunun 

içindəsən? Başa düşürsən ki, sən bu yuxunun içində azmısan?– Kişinin 

sualları yenə də şapalaq kimi şaqqıldayırdı. 

– Bizi də bu yuxunun içində azdırmısan<— Qadının səsi bir az 

yuxulu kimi gəldi. – Sən ayılmalısan. Ayılıb bizi azad etməlisən. Biz sənin 

yuxundan özümüz çıxa bilmirik. 



    

 

 

– Mən heç kimə heç nə borclu deyiləm. Mən heç nə etməməliyəm. 

Günah sizin özünüzdədi. Gərək gəlib mənim yuxuma girməyəydiniz. Sizin 

orda, özü də ikinizin bir yerdə nə işiniz vardı?! Görürsünüz, bu suala heç 

birinizin cavabı yoxdur. 

Qadınla Kişi, həqiqətən, Əhməd müəllimin yuxusunda idilər. Əslinə 

baxsan, Əhməd müəllimin bütün həyatı artıq bir böyük yuxudan ibarət idi. 

Elə iş yerinin yanında yerləşən balaca bağçada ağaclar altındakı bu çayxana 

da yuxunun içində idi, aralarındakı söhbət də yuxuda baş verirdi. İş yeri, iş 

yoldaşları, kamera teatrı, hər şey yuxunun içində idi. Əhməd müəllim bu 

yuxudan ayılmaq istəmirdi. Qəribə idi, amma beləydi. İndi üzbəüzündə 

outrub ləzzətlə çay içən bu Qadınla Kişinin mənsub olduqları, onun özü-

nün də doğulub boya-başa çatdığı o uzaq dünya ilə Əhməd müəllimi bu 

gün artıq heç nə bağlamırdı. Ağacların xışıldayan yarpaqları, günəşin 

istidən yandırması və küləyin adamları quş kimi uçurması, göydən yerə 

qucaq-qucaq, lopa-lopa yağan qar, ən əsası isə iş yerindəki yoldaşlarının 

ona səmimi münasibəti, bilmədikləri hər məsələ barədə sual vermələri, 

ehtiramla ondan cavab gözləmələri< bütün bunlar Əhməd müəllimi üç 

ildi ki, yuxuya gedib gəldiyi bu yeni dünyasına bərk-bərk bağlayıb 

durmuşdu. O biri, doğulduğu dünyanı Əhməd müəllim gördüyü bu yu-

xunun içində hərdən xatırlayanda qanı bərk qaralırdı, artıq o dünyanı 

Əhməd müəllim heç sevmirdi, adını da belə qoymuşdu: “Yarpaqları xışıl-

damayan dünya”. İndi “Yarpaqları xışıldamayan dünyadan”, əslində isə, o 

dünyadan deyil, onun yuxusunun içindən gələn bu iki nəfər onu vaxtilə 

həsrətində olduğu və, nəhayət, qovuşduğu yeni, əziz dünyasından ayırmaq 

istəyirlər. 

– Mən sizi buraxsam, bu yuxu dağılar. Mən sizi yuxunun içində bunu 

istəməyə-istəməyə saxlamışam. Özünüz düşünün, siz burada mənim nəyi-

mə lazımsınız?! – Əhməd müəllim fikirli-fikirli danışırdı. – Mən istəmirəm, 

yuxu dağılsın. Bilirsiz, burada iki üstəgəl iki < beş edir< Hərdən < 

Başqa dünyalarda iki üstəgəl iki həmişə dörd edirdi. Əhməd 

müəllimə elə gəldi ki, sonuncu dəlil çağırılmamış qonaqlar üçün kifayət 

dərəcədə gözlənilməz və inandırıcı olmalıdır. 



    

 
Qonaqlar ona inanmadılar. 

Söhbət xeyli uzansa da bir nəticə vermədi. Səhər tezdən elə buradaca 

görüşmək barədə razılaşıb ayrıldılar. Əhməd müəllim iş yerinə qayıtdı. 

Vicdan əzabı onun qəlbini əzirdi. 

– Əhməd müəllim gəldi! Əhməd müəllim, Əhməd müəllim!.. – Onu 

görcək şöbə işçiləri hərəsi bir tərəfdən sevincək çığırışdılar. Görünür, bur-

dakılar onun üçün darıxa bilirdilər. Bunun özü nəyə desən dəyərdi. 

Əhməd müəllimin üzünə kədərli bir təbəssüm qondu. Beynində bayaq 

çayxanadakı söhbəti götür-qoy edirdi. Düşünürdü, ölçürdü, biçirdi. Bununla 

belə o keçib yerinə əyləşəndən sonra otaqdakıları bir-bir gözdən keçirib “bu-

yurun, mən qulluğunuzda hazıram” deyə onların nə deyəcəklərini, əslində 

yağdıracaqları sualları gözlədi. Gözlərinin dibinə yenə həmişəki mərhəmət 

dolu ifadə çökdü. Oyun başlayırdı. Elə birinci sualdan sonra Əhməd müəl-

lim kamera teatrının işıqlarını yandırdı və keçib səhnəyə çıxdı. Sağına-soluna 

göz gəzdirib, camaata baş əydi və gözləmə pozası alıb dayandı. 

– Əhməd müəllim, insan eyni vaxtda iki adamı sevə bilər? – Birinci 

sual bu oldu. 

İşin axırı olduğundan hamının kefi bir az kök idi və sualı verən 

Selcan xanım Əhməd müəllimin bu dəfə də cavab üçün dərin fikrə 

getdiyini, gözlərini qıyaraq xəyala daldığını görüb oxun hədəfə dəydiyini 

zənn etdi, sualın cavabını maraqla gözləyən yoldaşlarına gizlicə göz vurdu. 

Bu gün Əhməd müəllim yanına gələn o naməlum qadın qonağı ilə 

müəmmalı şəkildə çıxıb getdiyindən işdə az olmuşdu, işin axırına ancaq 

gəlib çıxmışdı, ona görə də sual-cavab məqamının həmişəki ləzzətini 

doyunca çıxarmaq imkanı xeyli aşağı idi. Vaxt bütün suallara çatmayacaq-

dı. Bir az əvvəl otaqdakılar hansı sualları verəcəklərini öz aralarında 

müəyyən etmişdilər. Selcan xanımın hazırladığı sual birinci səslənəcəkdi. 

Sualı verdikdən sonra isə Selcan xanım üzbəüzündəki şişman Qanturalının 

diqqətli baxışından gözlərini qaçıracaqdı. 

Əhməd müəllim kamera teatrının səhnəsinə çıxıb dərindən nəfəs aldı. 

Sonralar Samirə adlı bir qız “O, cavab verməzdən əvvəl dərindən bir ah 

çəkdi<” deyəcəkdi. Deyəcəkdi və qəfildən hönkürtü ilə, zülüm-zülüm 



    

 

 

ağlayacaqdı. Hamı əvvəllərdə olan kimi mənalı-mənalı baxışsa da heç 

kimin bu zaman dodağı belə qaçmayacaqdı. 

Deməli, Əhməd müəllim kamera teatrının səhnəsinə çıxıb dərindən ah 

çəkdi. Qaşları düyünləndi. Bugünkü cavab, sonralar bunu da hamı boynuna 

aldı ki, Əhməd müəllimin şah rolu idi. Əhməd müəllimi tanımaq olmurdu. 

O, elə bil, bir başqa dünyadan qaçıb bura gəlmişdi. Geriyə isə qayıtmaq istə-

mirdi. Səsi ilə, tonu ilə, ədası ilə yarpaqları xışıldayan dünyanın cazibəsin-

dən danışırdı. Əhməd müəllim onlarla vidalaşırdı, elə bil. Təkcə otaqdakılar-

la deyil, bu dünya ilə, iki üstəgəl ikinin beş elədiyi bu qəribə dünya ilə vida-

laşırdı. Nəhayət, Əhməd müəllim susdu. Ani sükutdan sonra: 

– Sağ ol, Əhməd müəllim! – Bu sözlər kiminsə düz ürəyinin içindən 

qopub gəldi. 

Selcan xanımın sualı səslənəndən sonra gülməli bir cavab gözləyənlə-

rin ümidi puç çıxmışdı. Əhməd müəllim öz kamera teatrında hər tərəfdən 

üstünə düşən gur projektor işığı altında səhnənin düz ortasında qərar tutub 

verdiyi cavabı sağa-sola baş endirməklə tamamlayırdı. Hamını ciddi şəkildə 

düşünməyə vadar edən o cavab isə, təxminən, bu sözlərdən ibarət idi: 

– Eyni zamanda iki dünyada yaşamaq olarmı? Həm olar, həm də yox. 

Bir ürək eyni zamanda həm sevinc içində, həm də sonsuz qüssə ilə döyünə 

bilərmi? Həm döyünə bilər, həm də yox. Soruşursan ki, eyni vaxtda iki 

adamı sevmək olar, ya olmaz?! Niyə də olmasın, sevməyinə sevmək olar. 

Amma bir məsələ var. Eyni zaman ərzində iki və daha çox adamla görüşən 

qadınlara biz nə deyirik? Fahişə deyirik. O biri tərəfdən, biriylə görüşəndən 

sonra başqası ilə görüşənə fahişə demək olarmı? Olmaz! Ola bilər ki, bir 

qadın həyatı boyu iki adamla görüşsün, amma eyni vaxtda. Bu adam 

fahişədir. Ola da bilər ki, həyatı boyu yüz adamla görüşsün, amma bir-

birindən sonra – bu, bir başqa məsələdir. Ürək nədir? Ürək bir quşdur, bir 

budaqdan o biri budağa qonyr. Amma əvvəl bir budaqda olur, sonra o 

birinə qonur. İkisinə eyni zamanda – mümkün deyil. Ağır olan isə bilirsiz, 

nədir? Hər sonra qonduğu budaqda əvvəlki budağı yaddan çıxardığını, 

beləliklə, nəhayət, rahatlıq tapdığını düşünən, amma bunun belə olma-

dığını yəqin bilən ürəklər var. Biçarə ürəklərdir. 



    

 
Otağa sükut çökdü. “Sağ ol, Əhməd müəllim!” nidası da elə bu 

sükutdan sonra kiminsə ürəyinin ən dərin yerindən qopdu. Elə bil, bu 

ürəkdən həmən sözlə bir yerdə qara bir tikən kolu da ağır-ağır çıxdı. 

Bu axşam alınmadı. Əhməd müəllimin həmişəkindən xeyli təbii şəkil-

də rola girməsi belə otaqdakıları şənləndirmədi. Hamı kamera teatrında de-

yilənləri ciddi qəbul edərək beynində nəyisə saf-çürük eləməyə başladı. Ən 

maraqlısı isə bu oldu ki, gözlənilməz bir halda Selcan xanım əməlli-başlı 

pərt oldu. Pörtmüş halda heç kimlə sağollaşmadan çıxıb getdi. Hamı buna 

diqqət etdi və adamlar altdan-altdan Qanturalını süzdülər. O isə dönüb 

qızın arxasınca belə baxmadı. Samirə gedib alnını otaqdakı yeganə pərdəsiz 

pəncərəyə yapışdırdı, nəfəs verib pəncərəni nəfəsinin isti buğuna bürüdü: 

– Qar yağır< – dedi. 

Bu son görüşün orası da maraqlıdır ki, naməlum qadın barədə heç 

kim soruşmadı. 

Sabahı gün Əhməd müəllimi işdə görən olmadı. Kim idisə xəbər gətir-

di ki, səhər tezdən onu qarşı tərəfdəki bağçanın çayxanasında bir qadın və 

bir kişi ilə bir yerdə, açıq havada çay içərkən görüb. Lopa-lopa yağan qar 

onları üç nəhəng heykələ döndəribmiş. Bundan sonra Əhməd müəllimi bir 

daha “gördüm” deyən olmur. Doğrudan da, Əhməd müəllim necə ki, bura-

larda nagahan peyda olmuşdu, o cür də günlərin bir günü qeyb olub gedir. 

<Xətt sehrli xalça kimi yer üzündən ağlasığmaz sürətlə uzaqlaşmağın-

daydı. Xəttin üstündə bir qadın və iki kişi vardı. Kişilərdən biri qadınla eyni 

istiqamətə baxırdı – xəttin üz tutub getdiyi istiqamətə. O biri Kişi isə gözləri-

ni əks istiqamətdən ayıra bilmirdi. Onun baxışları gəldiyi yerə geriyə zillən-

mişdi. Orada getdikcə kiçilərək işıqlı nöqtəyə dönməkdə olan bir ulduz var-

dı. Nəhayət, bu ulduz kiçilib-kiçilib vaxtilə kamera teatrının səhnəsinə düşən 

işıq zərrəsi boyda oldu. İşıq zərrəsi artıq çox-çox uzaqlarda qalırdı və bir an 

sonra gözdən tamamən itəcəkdi ki, Kişi üzünü o işıq zərrəsindən çöndərib 

səfər yoldaşlarının baxdığı səmtə o da baxmağa başladı. 
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Aləm dağılırdı. İsti otaqda oturub tənbəl-tənbəl bayırdakı qara, 

şaxtaya, çovğuna baxaraq o, belə düşünürdü: "Əlbəttə, son zamanlar 

mövsümlər bir-birinin içinə girib. Qışda yay, yazda qış, payızda yay< adi 

hala dönüb. Təmiz yay, təmiz payız, təmiz qış axtarıb tapmaq mümkün 

deyil. Bu gün isə maraqlı istisnadır. Fəsil qış fəslidir. Hava da əsl qış 

havasıdır. Çoxdandır, bu cür uyğunluq yox idi. Əsl tarazlıq günüdür. Nə 

isə baş verəcək". 

Elə bu tarazlıq günündə Yasin qəfildən anladı ki, uzun zamandan 

bəri ona rahatlıq verməyən, qeyri-müəyyən ağrısı canına, ruhuna acı və 

əzab gətirən o hissin adı nəymiş. İndiyənə qədər bu acıyla mübarizə 

aparmaq onun üçün çox ağır idi. Ona görə ağır idi ki, əvvəllər o bu hissin 

adını bilmirdi. Özünü qaranlıq otaqdakı kimi köməksiz hiss edirdi. İndi isə 

bu ad artıq məlumdur. Bu qorxulu adı öz kövrək qanadlarında pəncərənin 

o tərəfində küləyin atıb-tutduğu, heç cürə yerə düşüb ərimək istəməyən qar 

dənəsi gətirdi. 

Hissin adı nifrət idi. 



    

 
Birdən-birə əti ürpəşdi. İlk ağlına gələn fikir bu oldu: "Ola bilməz! 

Nifrət hara, mən hara?! Bir Allah bəndəsinə yaraşan hiss deyil bu". Amma 

özü də get-gedə daha artıq əmin olurdu: bu elə belədi ki, belədi. Ən 

azından ona görə belədi ki, bu söz ona görükəndən sonra birdən-birə bütün 

canına, ruhuna bir rahatlıq yayıldı. O başa düşdü ki, bundan belə yaşlılıq 

həyatının yeni bir dönəmi başlayır. O bu sözlə, əlbəttə ki, sözün özü ilə 

deyil, sözün gətirdiyi anlayışla, yox, yenə də dəqiq olmadı, bu anlayışın adı 

olduğu hislə dostluq və dinc anlaşma şəraitində yaşamalıdır, yaşamağa 

məhkumdur. 

Bu hissin rəngi də vardı. Gözdincəldən bir rəng idi. Rəngi ağ, yox, 

buna ağ demək çox azdı, ağappaq idi. Pəncərədən baxdığında uzandıqca 

uzanan o tərəfin eyzən büründüyü rəng kimi. 

O heç kimi sevmir, sevə bilmir. Bu ki əsl bədbəxtlikdir. Belə yaşamaq 

olarmı?! Olmaz! Amma hələ harasıdır?! Allah, Allah, dəhşətlisi də elə 

budur- çünki səbəbi yoxdur, o ki hamıya – təkcə insanlara, yox, hamıya, 

bütün canlılara nifrət edir. Bunu kim ona desəydi, inanmazdı, gülərdi. İndi 

isə zərrə boyda qar dənəsi onu buna inandırmışdı. Həyəcandan ürəyi hövr 

elədi, hətta ağlamsındı belə, istədi, özünəyazığı gəlsin, gəlmədi. Bəli, bu 

minvalla ağ pambığ tarlasına çevrilməkdə olan dünyanı pəncərədən seyr 

edə-edə son zamanlar bütün ruhuna hakim kəsilən o nifrət hissinin artıq əsl 

sahibi olduğunu Yasin, elə indi, nəhayət ki, birdəfəlik anladı. 

Həşərat, həşərat< Bir belə həşərat?! Niyə hamı bu qədər uzaq, bu 

qədər yad, bu qədər soyuq və mənasızdır?! Niyə o, elə bil, başqa planetdən 

gəlib, bu adamlarla heç bir mənəvi bağlılıq hiss eləmir, varsa da üzülmüş 

sap kimidir bu bağlılıq?! Gözünün qabağında kiminsə canı çıxa, acımaz! 

Niyə, nə üçün onun ürəyi beləcə daşa dönüb, hətta o özü özü üçün bu 

qədərinə tanınmaz olub?! Necə gəldi, necə çıxdı belə bir hala, necə oldu ki, 

bu boyda kin, nifrət çanağına döndü – o bunu xatırlamır. 

Amma yox. Xatırlamır, ancaq bilir. Artıq bilir. İllərlə içində boğub 

zərrə-zərrə, qarış-qarış gizlinə qovduğu ən xırda anlaşılmazlıqlar, umu-

küsülər, narazılıqlar bulaqlar kimi nəhəng bir daşdan sızıb-sızıb bir böyük 

dənizə – nifrət dənizinə çevrilibmiş. Solmazmı? Solmaz! Əlbəttə ki, elə 



    

 

 

bircə bu yaşılgöz "sona" bütün qadınlara və qadınlığa nifrət etməyin tək bir 

səbəbi ola bilər. 

Yarım saat əvvəl Solmaz ona zəng eləmişdi: 

– Canım-gözüm, başımın tacı, necəsən? Bu soyuqda neynirsən? Evin 

istidimi? Yeməyin varmı? Tənbəllik eləmə, gəlirsən, dur gəl bizə. Anam 

düşbərə bişirib<Yox, yox, nə deyirəm mən, gözümün işığı, sən bu havada 

evdən eşiyə çıxma, istəyirsən, mən sənin yanına gəlim? – Solmaz dil töküb 

yarızarafat, yarıgerçək az qala yalvarırdı. 

Yasin susurdu. 

Solmaz həmişəki kimi əl cəkmədi: 

– Niyə susursan? Danış da, canım-gözüm, mənimlə. Darıxmışam e, 

səninçün. Sən< darıxmısan sən də? Nolar, demə də, hər şeydən zindeyi-

zəhləm gedir, bu gün bu sözü demə< Gəlim? 

Nəhayət, Yasin bütün bu suallara bircə kəlmə ilə cavab verdi: "Yox!" 

Yasin bunu deyib telefonun dəstəyini yerə qoydu. Belə hallarda 

həmişə dalbadal zəng eləyən Solmazdan bu dəfə səs çıxmadı. Otağı yenə 

də ölü bir sükut bürüdü. Qulaqlar cingildədi. 

Bu sükutda rəisi Həmidağa müəllim gəlib yadına düşmədimi, düşdü. 

Son zamanlar Solmazla olan hər söhbətdən, hər görüşdən sonra gecə vaxtı 

ulduzlu göydə ay yada düşən kimi Yasin də bu kişini yadına salırdı. 

Gəmilərin təmiri idarəsində Həmidağa müəllim hörmət və izzət sahibi idi. 

Yasin bir dəfə gecə vaxtı Solmazı öz evlərinin yanında onun maşınından 

düşən yerdə görəndən sonra daha Həmidağa müəllimin üzünə baxa 

bilmirdi, iyrənirdi. Elə bil, kişinin ona borcu vardı, ya da söz verib əməl 

eləməmişdi< 

Üçü də bir idarədə işləyirdi. Bəlkə təsadüfən bu hadisə baş vermişdi?! 

Burda ayıb axtarmağın bir mənası vardımı?! Bəlkə heç kimin heç bir günahı 

yox idi?! Bəlkə yox, yəqin ki, bu elə belə idi. Yasin məntiqlə bunu başa dü-

şürdü. Solmazın ona münasibətinə də inanırdı. Amma yenə də əlində 

deyildi. Unuda bilmədiyi bir şey vardı. O zaman tində daldalanan Yasin 

acı-acı baxıb görmüşdü ki, Solmaz Həmidağa müəllimin maşınından, "elə 

bil ki", gizlənə-gizlənə çıxır. Tələsik də gedib sağa-sola baxmadan 



    

 
həyətlərinə girmişdi. Şübhəliydimi, bəlkə də. Hər halda Yasinə bu, belə 

görünmüşdü. 

O gecədən sonra təkcə Həmidağa müəllimdən deyil, bütün o yaşda 

olan, Həmidağa müəllim isə onlardan xeyli yaşlı idi, və vəzifəcə ondan 

imkanlı adamların hamısından acığı gəlməyə başladı. İçini qurd gəmirirdi. 

Əzabının həddi-hüdudu yox idi. Bu əzabı çəkməməyin yolu yox idimi, 

əlbəttə, var idi. Amma o bu yolu özü üçün tam qapamışdı. Bunun ən asan 

yolu məsələni açıb Solmazın özündən soruşmaq idi. O isə bilərəkdən bunu 

Solmazdan soruşmurdu. Sadəcə, içindəki iniltili, üzücü səsi dinləyirdi. O səs 

mişar kimi kəsirdi. Mişar səsi bir müddətdən sonra onun qulağında yavaş-

yavaş doğma bir musiqi səsinə döndü. Yasinə bu zaman elə gəldi ki, o, əzab 

çəkməyin özündən zövq almağa başlayıb. 

Daha kimlər var? Çox adam var. Qohumlar var, qonşular var, 

yaxınlar, uzaqlar, tanışlar, bilişlər< var. Hamıdan ona mənfi energiya 

gəlir, hamıdan. Hər kəs, elə bil, öz ruhunun ən çirkli, ən ağır yerini onun 

üçün saxlayır, ona ötürür. O isə< O da cavabsız qoymur bütün bunları. O 

da elə-belə nifrət etmir dörd ətrafına. Onun cavabı onun nifrəti idi. Sən 

demə, bütün bu zəhlə getmələrin, acıq gəlmələrin hamısının onun 

indiyənədək tanımadığı bir ümumiləşmiş adı var – nifrət! 

Yox, nifrət yox, NİFRƏT!! 

Yasini qorxudan məsələ tək bu deyildi. Adamlar, yaxşı, bu, aydındır. 

Bunu hardasa anlamaq olar. İtlərin, pışıklərin bəs nə günahı?! Onlara da axı 

nifrət edirdi. Quşlar, istər səs salsın, istər uçsun, istər budaqda otursun, onu 

ancaq əsəbiləşdirirdi. Toyuq-cücə səsi onu özündən çıxarmaqla məşğul idi. 

Hələ it hürüşü, pişik miyoltusu lap dəli edirdi. 

Yasin oturduğu yerdəncə pəncərədən o tərəfdə lopa-lopa yağan qara 

baxıb düşündü: "Bəlkə mən, həqiqətən, dəli oluram, axı bu, deyəsən adi 

əsəb pozuntusuna oxşamır<" 

Beynindən "pişik miyoltusu" sözləri keçmişdi ki, sükut pozuldu, otur-

duğu yerdəcə Yasinin qulağına bayırdan səs gəldi. Uşaq səsinə oxşadı. Kim 

idisə ağlayırdı. Özü də elə-belə ağlamırdı, zar-zar ağlayırdı. Əvvəlcə fikir 



    

 

 

vermədi. "Ölsün, kimdisə ölür, ölsün. Ruhum da inciməz. Mən zalım 

adamam<" 

Səs isə kəsilmir, getdikcə güclənirdi. Yasin hiss elədi ki, onsuz da 

yorğun əsəbləri yenə də gərildi və o, daha yerində otura bilməyəcək. 

Nəhayət, dözməyib ayağa qalxdı, pəncərəyə yaxınlaşdı. Diqqətini cəmləyib 

pəncərədən bayıra baxdı, nəsə seçməyə, səsi "axtarıb tapmağa" çalışdı. 

Qar bütün ətrafı ağappaq, yupyumşaq örtüklə örtmüşdü. Dünyanı ki-

minsə gözündən gizlətmək istəyirdi. Təkcə onun yaşadığı evin qarşısındakı 

min ilin qoca qarağacı idi, qarı yaxın buraxmırdı. Onun nəhəng gövdəsi, 

ayrı-ayrı qalın budaqları qışın bu qış vaxtı öz ağac rəngini hələ də qoruyub 

saxlamışdı. Bu nəhəng ağacın ancaq üst budaqları orda-burda çətir kimi 

qarla örtülüydü. 

Yasin gözlərini qıyıb uşaq ağlamasının hardan gəldiyini axtara-axtara 

gözü Qarağacın hündür budaqlarının birində büzüşüb oturmuş və 

ehtiyatla ora-bura boylanan qara bir pişik balasına sataşdı. Uşaq səsini bu 

pişik balası çıxarırdı. Pışıklər adətən miyoldar, bu isə əsl uşaq səsi ilə 

ağlayırdı. "Ay səni görüm, təpəsi üstə yerə gələsən, sənin orda nə işin vardı 

ki, indi də belə yalvarırsan?!" 

Ağaca bəlkə də sərçə dalınca çıxıb bir-birinə möhkəmcə sarmaşmış 

qol-budaqların əyri-üyrü dolambacları arasında geriyə yolunu azmış bu 

balaca pişik balası hərdən budağın üstündən aşağı tullanmaq istəyir, 

ehtiyatla bütün bədəni ilə üzü aşağı gərilir, öz aləmində nəyisə ölçüb-biçir, 

amma tullanmırdı, məsafə böyük idi deyin, geri çəkilirdi. Yenə başlayırdı 

zarımağa. 

Yasin pəncərədən çəkilib yerinə oturdu. "Təklik. Ancaq təklik. Hər 

şeyin dərmanı təklikdir. Heç kimi görmək istəmirəm. Hamıdan zəhləm 

gedir. İşdən də, nəhayət, çıxmaq vaxtıdır. Bəsdir, səhər-axşam bunların 

simasız simalarına baxdım. Adamın ürəyi bulanır." 

Əti ürpəşdi, elə bildi, əlində qurbağa tutub saxlayıb. Bir anlıq irəlidə, 

yaxın bir zamanda heç kimi görmək məcburiyyətində qalmayacağı o gözəl 

günlərini xəyalında canlandırmağa çalışdı< 



    

 
"Nə kişi kimi kişidirlər, nə arvad kimi arvad. Elə bil, dünyanın 

axırıdır, elə bil, hamı son gününü yaşayır. Bunların toy məclisləri, bunların 

yas məclisləri< Bunların yolda dəli kimi maşın sürməkləri, bunların bir-

birilə anqıra-anqıra danışmaqları< Bunların pışikləri də körpə uşaq kimi 

ağlayıb sısqayır, bunların adamları da işləri düşəndə ilan dili çıxarır, amma 

işləri düşməyəndə yanından elə keçir ki, elə bil, Şah Abbasın nəvəsidi. 

Babaları Babəkdi, Şah İsmayıldı, Koroğludu. Öz babalarını unudublar, ya 

da öz babaları kökündən olmayıb. Əməlləri göz qabağında. Hər biri 

ürəyində o birini söyür, hər biri o birinə paxıllıq edir. Naşükürlük, 

mərdiməzarlıq alınlarına yazılıb. Burunlarının ucundan o tərəfi görmürlər. 

Ən qədim tarix bunlarındır, ən qədim dil bunlarındır. Adamın əti tökülür. 

Dəyər adına bir dəyər yaradıblarsa o da dilləridir. Başqa şey deyil. Bu dilin 

də ən gözəl, ən əxlaqlı sözü "ayıb" sözüdür. Bunlara tanış olmayan, amma 

çox yaraşan "ayıb" sözü. Belə də dərd olar?!" 

Ürəyində özü-özü ilə danışa-danışa Yasin bir də gördü ki, həyətdə, 

qarağacın altında durub, özü də soyuqdan tir-tir titrəyir. Pışık balası, 

doğrudan da, çox hündür bir budaqda azıb qalmışdı. Geri də qayıda 

bilmirdi, aşağı da tullana bilmirdi. Özü də bu pişik balası qara deyildi, 

üçrəng idi. Sarı, ağ, qara rəngləri vardı. 

"Deyirlər, üçrəng pişik xoşbəxtlik gətirir. İndi biz bunu görərik." – 

Yasin düşündü. 

Qarağaca qalxmaq üçün uşaqlıqda ağacın gövdəsində oyulmuş ayaq 

yerləri unudulmamışdı, təpəsinə qədər dəfələrlə dırmaşdığı qarağacın, 

tanış gövdəsini qucaqlayıb ən etibarlı dost kimi üzünü onun qabarlarına 

dayadı, soyuqdan əsim-əsim əsən barmaqlarını əvvəlcə ağacın gövdəsinə 

sürtüb-sürtüb tumarladıqca yanağına, barmaqlarına istilik gəldiyini hiss 

elədi, qanı qaynadı. Qarağac dərin bir yuxuda idi, elə yuxudaca mürgülü-

mürgülü xışıldadı. Yasin dərindən bir köks ötürüb aramla, yavaş-yavaş, 

çətinliklə də olsa, ayaqlarını haman deşiklərin birinin içinə salıb o birindən 

çıxara-çıxara pışıyk balasına tərəf yuxarı dırmaşmağa başladı. Bu zaman 

pişik balası zarımağını kəsib diqqətlə ona baxdı. 



    

 

 

"Bu ola bilməz, bu, mən deyiləm, bu, mən ola bilmərəm. Axı, mən 

canlı olan hər şeyə nifrət edirəmsə, hər şeydən bezmişəmsə, hansı ağılla bu 

iyrənc pişiyin dalınca<" 

Pışık balasının qısılıb büzüşdüyü budağa çatmağa lap az qalırdı. Aya-

ğının birini ağacın gövdəsindən ayırıb yaxındakı budağın üstünə qoydu, 

yenə "ah" çəkib nəfəsini dərəndən sonra ağırlığını salıb o biri ayağını da bu 

birisinin yanına gətirmək istəyirdi ki, soyuqdan buz kimi olmuş budağın 

üstündə ayağı xapdan sürüşdü. Qeyri-ixtiyari əlini üçrəng pişik balasına 

sarı atdı. Amma yox. Bu dəfə ayağıyla hövlnak, kor-koranə axtardığı 

hansısa quru budaq şaqqıltıyla ayağının altındaca qırıldı və o,göz açıb 

yummağa macal tapmamış içi dolu un tayı kimi "gup", arxası üstə yerə, 

qarağacın altına yıxıldı. Heç bir ağrı hiss eləmədi. Yerə yıxılmağıyla 

Yasinin canını tapşırmağı bir oldu. Üçrəng pişik balası cınqırını da 

çıxarmadı, ona elə gəldi ki, bütün bunlar əvvəlcədən elə bu cür də nəzərdə 

tutulub. 

Sonrası heç kimin yadında deyil. 
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Vaqif İbrahimoğlunun xatirəsinə 

 

Bağ mövsümü idi. Bərəkətli, uca  tut ağacının altındakı çəmənlikdə 

bir yay axşamı üç qız və dörd oğlan dövrə vurub bardaş qurmuşdular. 

Orxan isə eyvanda oturub, guya ki, kitab oxuyurdu, amma kitabdan çox 

tənbəl-tənbəl bu “gənclərə” göz yetirib onların hansı həngamədən 

çıxacaqlarını gözləyirdi. Dövrənin ortasına taxta bir tabaq qoydular. İçiboş 

pivə şüşəsi tapdılar, onu da gətirib qoydular bu tabağın üstünə. Deyəsən, 

hazırlaşırdılar şüşəni fırlatmağa. 

Bu oyunda kimin harda və kimin yanında oturması, görünür, çox 

önəmli idi. Orxanın qardaşı Qoşqarın bir yaxın dostu vardı – Şahin, bu il ali 

məktəbə qəbul olub bir neçə günlüyə Orxanın bağına qonaq gəlmişdi, bu 

məsul işlə böyük canfəşanlıqla o məşğul olurdu. Amma oyuna başlamaq 

üçün lazım olan mizan heç cür alınmırdı. Onu orda oturdurdu, durub 

yerini dəyişirdi, bunu burda oturdurdu, bu da elə. 



    

 

 

Nəhayət, Şahinin gücü ona çatdı ki, hamını taxta tabaqdan eyni məsa-

fədə əyləşdirdi. Qızlar iki ayaqlarını bir başmağa dürtüb bir-birinin 

yanından ayrılmadılar. Onları ayırıb aralarına oğlan “soxmaq” Şahinə 

“qismət” olmadı. Füzuli demiş, “üç səf qız oturdu, üzbəsurət də üç səf 

oğlan...” Gərək ki, dahi şair belə demişdi. Bəlkə də belə deməmişdi. 

Oyunun məğzi isə bunda idi. Hamı dövrə vurub oturandan sonra 

pivə şüşəsini tabağın hamar üstündə fırlatmaq lazım idi. Pivə şüşəsi 

fırlanıb-fırlanıb, nəhayət, ağzı kimə tərəf durardısa o, ayağa qalxıb 

dövrədəkilərin hansını istəsə öpə bilərdi. Əlbəttə ki, oğlanlar kimi 

öpəcəklərini bəri başdan yaxşı əzbərləmişdilər. Adam bilmirdi, buna uşaq 

oyunu desin, ya ki, böyük oyunu?! 

Orxan düşünürdü: “Bizim vaxtımızda biz belə oyunlar oynamırdıq. 

Məktəbdə oxuduğumuz zaman qızlarla ən isti təmasımız “əl-ələ” oyunu 

idi. Əlin ələ toxunması bizim üçün artıq sirr idi. Hamımız bir-birinin 

dalınca iki-iki, əl-ələ tutuşub dayanar, əllərimiz bir yerdə göyə qalxardı. 

Tərəf-müqabili olmayan biri gəlib bu göydə bir-birindən bərk-bərk yapışan 

əllərin tuneli altından keçib ürəyi istəyən birini seçər, əlləri bir-birindən 

ayırar, seçdiyinin əlindən tutub gedıb tunelin axırında onunla durardı. 

Adətən oğlan qızı seçərdi, qız oğlanı. Sonra növbəti dəfə kim tək qalardısa 

əyilə-əyilə gəlib tuneldən bu da keçərdi. Beləcə, saatlarla yorulmadan, hay-

küylə “əl-ələ” oyunu davam edərdi. Bu oyunla bağlı qəribə və əziz xatirələr 

var. “Əlim onun əlinə dəyib...” deyə xoşbəxt olan və əlini iki gün yumayan 

vardı, sevdiyinin başqası ilə əl-ələ verdiyinə görə davaların düşməsi vardı, 

aşkar sirlər onsuz da aşkar idi, gözlənilməz halda kimin kimi seçməyinə 

görə gizlinlərin üzə çıxması vardı, qərəz, oyundan sonra sinifdəki dəstələr 

arasında söhbətlər, müzakirələr günlərlə bitmək bilməzdi.” Əllərin yaddaşı 

vardı. 

...Bu yeddi nəfərdən üçü qız idi və onların üçü də Orxangilin bağ 

qonşularıydı. Orta məktəbin ya doqquzuncu, ya da onuncu sinif 

şagirdləriydilər. Oğlanlardan biri Orxanın qardaşı Qoşqar artıq İnstitutun 

üçüncü kursunda həkimlik öyrənirdi, onun dostu Şahin isə təzəlikcə ali 

məktəbin tələbəsi olmuşdu. O da həkim olacaqdı. O biri qonşu Mustafa 



    

 
kişinin balaca nəvəsi Əziş idi, özünün də ləqəbi vardı: Cüllüt. Bu, bir od-

yalov idi, özündən böyük oğlanların arasına özünü soxsa da, heç bir 

dələduzluqda onlardan geri qalmırdı. Hə, bir də Mak Donalds çağırdıqları 

(nə üçün, niyə??) biri vardı. Onu Orxan o qədər də yaxşı tanımırdı. 

Gözlərindən cin yağırdı, danışanda da ağzını əyə-əyə danışırdı, elə bil, 

ağzının içində daş vardı. Ağzını açan kimi elə bilərdin, gülür. Amma 

sonralar gördülər ki, ağzındakı daş deyil, əyri dişlərini düzəltmək üçün 

dişlərinin üstündən taxdığı protezdir. 

Qızlar Orxan üçün daha maraqlı idilər. Məhlədə bir dəstə qız vardı. 

Adam gördüyündə çaşan bu qızlar Orxangilin darısqal bağ yolunun 

sağındakı və solundakı bağ evlərində yaşayıb bütün yayı bu ürəküzən bağ 

yerlərində keçirməyə məhkum olunmuşlardı. Artıq yavaş-yavaş 

püxtələşməyə, əyin-başlarına, ənlik-kirşanlarına fikir verməyə başlayan bu 

gözəlçələr, görəsən, dünyanın hansı şəhərlərində, hansı əyləncə yerlərində 

olmaq istəməzdilər?! Böyük oyunlarına girən vaxtları çatmamışdımı?! 

Xəyallarında nələr qurmurdular?! Kimləri özlərinə məftun etmirdilər?! 

Amma! Amma və lakin onlar uzun və qızmar yayı bu bağlarda oturub 

əncir-üzüm yeməyə məcbur idilər. “Bakı – Abşeron” yolu onların, hələ ki, 

yeganə marşrutu idi. Ən maraqlı əyləncə dəniz və bu cür oğlanlı-qızlı 

toplantılar olurdu. Sabahdan axşama kimi Orxanın bağının qapısına yaxın 

üzbəüz skamyalarda oturub darıxa-darıxa tum çırtlayır, gic-gic söhbətləriy-

lə onlardan zəli kimi, milçək kimi əl çəkməyən oğlanlarla, daha çox isə bir-

biri ilə sonsuz-saysız, hər şeydən və heç nədən söhbətlər edirdilər. Axşam 

tərəfi Orxan şəhərdəki işini bitirib bağa qayıdanda bu qızlar onu az qala 

“urra” ilə qarşılayırdılar. Maşını dar darvazadan bir az əl-qol ilə, daha çox 

“sağa, sola, stop, saxla, saxla!” bağıra-bağıra həyətə salmağa kömək edir, 

sevimli Orxanı əhatəyə alır, əl-ayağına pişiklər kimi dolaşa-dolaşa maşından 

düşməyini belə gözləmədən iki daşın arasında günün vacib hadisələrini 

tələsik, bir-birinin sözünü kəsə-kəsə ona xəbər verirdilər. Bu qızlar Orxandan 

xeyli kiçik olsalar da onun əsl dostları idilər. Onu böyük sevinclə qarşılayır, 

üz-gözlərində də bu yazılırdı: “Nə yaxşı bu gün tez gəldin, Orxan dayı, 



    

 

 

öldük biz, al bizi bu malçişkaların əlindən...” Malçişkalar onlardan iki-üç, 

bəlkə də dörd-beş yaş böyük idilər. 

– ...öldürdülər bunlar bizi. Təsəvvür edirsən, Orxan day, bitlzları tanı-

mırlar... 

– Biz tanımırıq?! Ay-hay! “Tanımırıq...” Biz sizi dolayırdıq. 

–Tanımazlar, inanıram, tanımazlar. Onlar heç Don Kixotu da 

tanımırlar. – Təbii, Orxan qızların tərəfində idi. 

– Ay-yay-yay... Doğrudan deyirsən??? – Təəccübləri çox “səmimi” alı-

nırdı. Kənardan baxan elə bilərdi ki, bunlar Don Kixotu tanıyırlar. 

– Həri, əlbəttə ki, “ay-yay-yay”. 

...Və indi, axşamın bu axşam çağı, özü də ola belə bir yay axşamı, oğ-

lanlarla öpüşməyə hazırlaşan bu qızlar Orxanın tanıdığı qızlarmıydı?! Ona 

elə gəldi ki, indi tut ağacının altındakı balaca çəmənlikdə dövrə vurub 

oturmuş, pıqqıldaşa-pıqqıldaşa bir-birilə baxışan bu üç qız hansısa dərin 

bir məqsəd uğrunda çalışan ön kəşfiyyat dəstəsidir. 

Başçıları Həlimə adlı yaraşıqlı bir qız idi. Onun iki tərəfində isə bizim 

qapının ağzından əl çəkməyib səhərdən axşama qədər tum çırtlayan iki 

yöndəmsiz qız rəfiqəsi oturmuşdu. Həlimə o biri rəfiqələrindən həm 

yaraşığı ilə seçilirdi, həm də daha sadə geyimi ilə. Özü də yaşından böyük 

görünürdü. Elə bilərdin, ali məktəb tələbəsidir. Əlbəttə ki, başda Qoşqar 

olan bu “lotuların” oyunla bağlı əsl məqsədi bəlli idi – Həlimə! Oğlanların 

üzünə baxanda kimin üçün ağızlarının suyunu axıtdıqlarını anlamamaq 

mümkün deyildi. Bu biri iki qız isə əsl “satdıq mala” əlavə (yamaq) idilər. 

Həlimənin üzündə-gözündə, bütün vücudunda... sözəgəlməyən bir cazibə 

vardı. Azacıq xam baxan baxışları, amiranə danışıq və hərəkət tərzi, hərdən 

utanmaz-utanmaz, hərdən isə yalançı utancaqlıqla baxan yaşıl gözlərini 

danışdığı, amma daha çox mübahisə etdiyi adamın düz gözlərinin içinə 

zilləyib onun beyninə “mən... buyam... sən... mənim... üstünlüyümü... 

qəbul etməyə... bilməzsən... bilməzsən... ölsən də... məni... bəyənməyə... 

bilməzsən...” sözlərini ayrı-ayrılıqda, cəsarətlə göndərməsi Həliməni bütün 

ətrafda qeyri-rəsmi “primadonna” etmişdi. Hamının yanında Orxanla 

həmişə az qala ərklə danışan, əsl enerji dağarcığı olan Həlimə qızların 



    

 
qeyri-rəsmi “duayeni” idi. Orxanı “ağlayıb-sısqayıb” (əslində, nazlanıb) 

“birtəhər” razı salaraq bəzi axşamlar balaca maşınına ən azı yeddi-səkkiz 

qız yığıb dənizə çimməyə aparmağa məcbur edə bilən yeganə qız o idi. 

Biçarə oğlanlar bu zaman üst köynəklərini çıxarıb başları üstdə yelləyə-

yelləyə maşının dalınca “kim kimi ötdü” deyə ləhləyə-ləhləyə qoyurdular 

üstünə, nə qaçırdılar — “saatda yüz iyirmi ilə”.  

...Orxanın bu vaxtacan yadında dəqiq qalan odur ki, bu Həlimə onu 

təklikdə görəndə yanaqları qıpqırmızı qızarır, qaşının biri təəccüblə yuxarı 

dartılırdı. Nə dinirdi, nə də danışırdı. Əvvəl-əvvəl Orxan bunun fərqində 

deyildi. Bir müddət keçdi. Orxan bunun fərqində o zaman oldu ki, təklikdə 

Həlimə ilə qarşılaşanda başladı hiss eləməyə ki, onun özünün də yanaqları 

belə təkbətək görüşlər zamanı ağırlaşır, isinir. 

...Orxanın xalası içəridən bir stəkan çay gətirib qoydu onun qabağına. 

Sonra səsləri-küyləri bağı başına götürmüş uşaqlar tərəfə diqqətlə nəzər yeti-

rib: 

– A bala, bunlar yenə nə oyun çıxarırlar? Vay,vay, vay... – Və bir 

cavab gözləmədən yenə dönüb girdi evə. 

– Hələ bu harasıdır?!.. – Orxan onun arxasınca yavaşdan elə səsləndi 

ki, xala eşitməsin. 

Dörd oğlanın dördü də, kiçikli-böyüklü, əməlli-başlı “qızmışdı”. 

Orxan görüb hiss edirdi ki, qızlarda da bir balaca gərginlik var, amma 

onların həyəcanı kifayət qədər dərindəydi. Oğlanlar isə... aşıb-daşan 

hislərini heç cür gizləyə bilmirdilər. Ondan, adətən, çəkinən bu 

“malçişkalar” indi Orxanı əməlli-başlı unutmuş, qan iyi alan akulalar kimi 

ovlarının ətrafında belədən-belə, elədən-elə üzüşürdülər. 

Həzin yay axşamı idi. Havada ləzzətli bir sərinlik vardı, ola bilərdi ki, 

xəzri başlasın, amma indi başlamazdı, gecə — bəlkə... Yay axşamlarının 

“əziz” qonağı olan ağcaqanadlar nə üçünsə həmən axşam yox olmuşdular. 

Belə vaxtlarda Qoşqar deyirdi: “Vertolyotlar” bu gün uçuşa çıxmayıb... 

Həlimə üz-gözündə guya istəməyə-istəməyə, bir balaca da nümayiş-

karanə şəkildə iki qızın arasında bardaş qurub əyləşdi, bu zaman onun 

alabəzək tumanının ətəkləri çəkilib dizlərindən xeyli yuxarı qalxdı. 



    

 

 

Ətrafdakılardan heç kim, deyəsən, buna fikir vermədi. O biri qızlar da 

sərbəst oturmuşdular, amma onlar tez-tez tumanlarını dizlərinə tərəf 

sürüşdürüb ayaqlarını “örtməyi” yaddan çıxarmırdılar. Həlimə bunu 

etmirdi. Orxana elə gəldi ki, bu saat Həlimə anadangəlmə çılpaq olsaydı 

belə, yenə kiminsə onun bədəninə baxıb-baxmamağı vecinə olmayacaqdı, o 

bunu sadəcə, hiss etməyəcəkdi. Ona elə gələcəkdi ki, bədəni ağac kimi, daş 

kimi, ulduz kimi, ay kimi... nə bilim, daha nə kimi bir şeydi, kim baxırsa 

baxsın, ağac, daş, ulduz, ay ki bunu hiss etmirlər.... 

Birdən, “nə mənə, nə sənə”, Orxanın özünün-özünə bərk acığı tutdu. 

O, bu boyda kişi, niyə hayıl-mayıl olub gözlərini bu yaraşıqlı qızın gözəl, 

yumru dizlərindən, qaralmış, əzələləri tarıma çəkilmiş baldırlarından ayıra 

bilmir?! Həlimənin gənclik təravəti ilə dolu aramsız, saqqız qoxulu sərt 

nəfəsi aralarındakı altı-yeddi metrəlik məsafəni qətiyyətlə keçib gəlib 

Orxanın üzünə toxunur, saçlarını tumarlayır, sonra burnuna, ağzına dolub 

onu bihuş edirdi. Birdən Orxana elə gəldi ki, Həlimə nə danışırsa, kiminlə 

danışırsa, həqiqətdə bu belə deyil, həqiqətdə Həlimə yalnız onunla danışır. 

Ətrafda heç kim, heç kim yoxdur. Altdan-altdan o ancaq Orxana baxır, 

üzünə-gözünə tökülən qapqara saçlarını üzündən əli ilə yığmır, Orxanın 

xoşu gəlsin deyə kinodakı qadınlar kimi dodaqlarını büzüb onları aşağıdan 

yuxarı üfləyir. Mərmər kimi hamar, çılpaq ayaqlarını da bu qız ancaq 

Orxan üçün beləcənə açıb qoyub... 

Bu son fikir beynindən keçmişdi ki, qəflətən ayıldı. “Dayan, zalımın 

oğlu, dayan! Hara zilləmisən, ay səni, yaramaz, gözünü?! Olmaz! Heç ol-

maz! Birdən kimsə hiss elər, görər ki, sən bu uşağa belə baxırsan, ayıbın 

ayıbı olar.” Orxan özünü böyük bir günah tutmuş adam kimi hiss etdi, göz-

lərini qaçırıb tələsik kitaba dikdi və avtomatik olaraq qarşısındakı çaydan 

bir qurtum aldı. Çay soyumamışdı, Orxanın ağzı əməlli-başlı yandı. 

Oğlanlar ucadan deyib-gülür, utanmadan əllərini əllərinə sürtürdü-

lər. Qızların vəziyyəti isə müəmmalı idi, oyun onların sanki boyunlarına 

düşmüşdü. Amma geri də çəkilmək istəmirdilər. Şahmatdakı kimi pat və-

ziyyəti yaranmışdı. Oyunçular qaydaları tam müəyyənləşdirə bilmədiklə-

rindən oyun hələ də başlanmırdı. 



    

 
– Bəlkə belə edək?! Şüşənin ağzı kimə düşsə, o... tut ağacına dırmaşsın. 

Yox, qoy o, şeir desin... — Qizlar son müqavimət göstərməyə cəhd etdilər. 

Cəhd zəif idi, əlbəttə ki, nəticə vermədi. “Akulalar” heç bir kompro-

misə doğru “üzmək” niyyətində deyildilər, onlar amansızcasına yalnız bir 

şey tələb edirdilər: “Öpüş! Öpüş! Ancaq öpüş!!! Oyunun öz pozulmaz qay-

dası var, onu dəyişmək olmaz!” Bu tələb onların düyünlənmiş qaşlarında, 

hədəqəsindən az qala çıxan gözlərində açıq-aşkar yazılmışdı. 

Qızlar yenə bir-birilə baxışdılar: “Bunlardanmı çəkinəcəyik?! Ay-

hay...” 

– Başlayaq? – Qoşqarın dostu Şahin soruşdu. – Yoxsa... 

– Qorxma qızım, sizi burda heç kim yeməyəcək... — Bu ədəbaz sözləri 

isə balaca Cüllüt dedi. Oğlanlar hırıldadılar. 

Deyəsən, Cüllütün bu sözlərindən sonra Həlimənin üz-gözünə sərt 

bir ifadə qondu, qaşları çatıldı: 

– Başlayaq! – Həlimə alt dodağını büzüb irəli gətirdi, saçı bu dəfə 

üzünə düşməsə də başını geri ataraq aşağıdan yuxarı bərkdən üflədi və alt-

dan-altdan yenə də Orxan tərəfə nəzər saldı. “Başlayaq” sözünü elə qətiy-

yətlə dedi ki, sanki kiminləsə ölüm-dirim savaşına girəcəkdi, sanki oğlan-

ların bilmədiyi nəyi isə o bilirdi. Onun qətiyyəti o biri qızlara da keçdi. 

– Başlayaq. Kim birinci fırladır?.. 

– Siz fırladın. – Mak Donalds irişə-irişə, guya, jest elədi və guya, 

xəlvətə salıb Qoşqara bic-bic göz vurdu. Orxan oturduğu balkondan bu 

sırtıq irişməni açıq-aydın şəkildə gördü. Əti töküldü. 

Şüşənin birinci fırlanışı çox çəkmədi. Dörd-beş dövrə... və şüşənin 

ağzı Həlimənin sağ tərəfində oturmuş qızı top ağzı kimi nişan alıb dayandı. 

Qız özünü itirdi. 

“Oh... oh... oh... ah... ah...ah... ha-ha-ha...” və başqa buna bənzər 

cəngəllik səsləri çəmənliyi bürüdü. Ən çox da, aydın məsələ, oğlanların səsi 

idi. Qızlar yenə də bir-biri ilə ani baxışdıqdan sonra hədəfdəki çil-çil qız 

ayağa qalxdı, əvvəl sağına, sonra soluna baxdı, guya heç kimi tapmadı, 

yəni, layiq bilmədi, təzədən yerinə oturdu. Çiynindən qucaqlayıb 

Həlimənin yanağından öpdü. Bu dəfə qızlar gülüşdülər. 



    

 

 

– Olmadı! Vallah, olmadı!.. Yanındakını olmaz. – Bir bəhanə tapa bil-

məyən qoçaqlar partladılar, qətiyyətlə etiraz etməyə başladılar, çünki, 

anladılar ki, belə gedərsə “ideya” məhv ola bilər. 

Həlimə əl-qol ata-ata dağ şəlaləsini xatırladan gur səsi ilə onların 

səsini çox asanlıqla batırdı: 

– Niyə, niyə olmaz?? Elə olar ki... Kimi istər, onu da öpər! 

Orxanın qulağı əks-səda “rejimində” işləməyə başladı. “Kimi istər... 

onu da öpər... onu da öpər... onu da... öpər...öpər...öpər...”lərin sayı-hesabı 

yox idi. 

Şahin yenə sükanı əlinə almaq istədi, az qala qışqırdı: 

– Oyunun mənasını itirirsiz... olmaz ki... 

Səslərini də zəhmət çəkib qısmırdılar. Artıq Orxanın balkondan 

bunları eşidib-eşitməməyinin heç bir əhəmiyyəti yox idi. Böyük-kiçikliyin 

başqa vaxt kəskin cızılan sərhədləri itmişdi. 

– Əlbəttə, belə getsə, oyunun mənası qalmır, eh... 

– Niyə ki, yaxşı qalır. – Qızlar təslim olmaq istəmirdilər. — Kim kimi 

istəsə öpsün. Siz də elə eləyin. 

Həlımə bu sözləri söyləyən çil-çil qızın ətəyindən çəkdi. Əyilib 

qulağına nəsə pıçıldadı, ikisi də pıqqıldadı. 

Cüllüt hirsini Şahinin üstünə tökdü: 

– Sən də fırladırsan bunu, yaxşı fırlat da... 

Şahin Qoşqara göz vurdu: “Darıxma...” 

Qoşqar daha hiyləgər idi, Həlimənin son sözlərindən tutub 

buraxmadı: 

– Nolar, düz deyirlər, kim kimi istəsə onu da öpsün. 

– Sonra bizdən inciməyin... — Bu mənasız sözləri isə Mak Donalds 

dedi və beləliklə, bu hind serialının birinci seriyası bitdi. 

Bu dəfə şüşəni Cüllüt elə bərk fırlatdı ki, uşaqlar üçün, elə Orxanın 

özü üçün də bu, bir ömür qədər uzun gəldi... 

...Hər şeyi unutmuşdular. Öpüşün biri bir qəpik idi. Oğlanların hamı-

sının “ürəyi yerinə gəldi”, hamısı Həlimənin üstünə cumurdu. Həlimənin 

yanaqları öpüşlərdən allanmışdı. Amma qəribə olan başqa idi. Həlimə özü 



    

 
heç cür şüşənin ağzına tuş gəlmirdi. Nəhayət, bu, oyundakıların da 

diqqətini cəlb elədi. 

“Bu qız, görəsən, kimi öpəcək?!” Orxan nə qədər çalışırdı, bu mənasız 

sözləri başından çıxara bilmirdi. 

Axırda məsələni Cüllüt “həll elədi”. Şüşənin ağzını, demək olar ki, 

göz görə əliylə Həliməyə tərəf çevirdi. Qızlar “oh” eləyib istədilər, hay-küy 

qaldırsınlar, amma Həlimə ki, dodağını dişləyib dinmədi, bunlar da çox 

dərinə getmədilər. Hardasa, ədalət öz yerini tutmuşdu, bu qədər vaxt ki, 

bunlar oyun oynayırdılar, “yazıq” Həlimə öz hüsn-rəğbətini, hələ ki, 

bildirməyə imkan tapmamışdı. Hamı onun üçün belə bir fürsət 

yaranmasına sevindi. 

– Təbrik! Təbrik! – Nədənsə, hətta qızlar da səslərini başlarına atıb 

qışqırışdı. Bilinmirdi, kim kimi və nə üçün təbrik edir. 

Orxanın indiki kimi həmən səhnə gözünün qabağındadı. O bu gün də 

hər şeyi aydından aydın xatırlayır. Ona görə belə aydın xatırlayır ki, 

əslində, unutduğu gün olmayıb. 

...Həlimə, yavaşıdılmış kadrdakı kimi tələsmədən, yavaş-yavaş ayağa 

qalxır. Yenə də yavaş-yavaş dövrə vurub oturmuş və ürəklərində min bir 

dillə Allahlarına yalvaran oğlanların arxasından keçir. Və Həlimə... Orxan 

oturan balkona tərəf yönəlir. 

Budur, Orxanın gözləri önündə maraqlı kadrlar bir-birini əvəz edir: 

Mak Donalds gözlərini bərk-bərk yumub, Şahin əsəbi-əsəbi irişib ayaqlarını 

var gücü ilə qaşıyır. Cüllüt qollarını sinəsində çarpazlayıb yerindəcə 

dikəlib və donub. Qoşqarın üzünə qonmuş o ciddi ifadəni isə Orxan 

sonralar bir daha görmədi. 

...Həlimə qaça-qaça gəlib düz Orxanın qarşısında dayandı. Orxan hələ 

də bir şey anlamadan ağır-ağır ayağa qalxdı. Onlar üzbəüz dayandılar və 

Orxana elə gəldi ki, onların ürəkləri bir-birinin döyüntü səsini eşidir. Bir 

anmı keçdi, min ilmi keçdı?! Qız baxışlarını ondan qaçıraraq dərindən bir 

“ah” çəkib əllərini Orxanın boynuna doladı və dodaqlarını bərk-bərk 

dayadı Orxanın üzünə. Dodaqlarının yarısı Orxanın dodaqlarının üstünə 



    

 

 

düşdü, amma bu, çəmənlikdən onlara maddım-maddım baxanların 

gözündən uzaq, gizli şəkildə baş verdi. 

Onların hamısı — gənc, diribaş, ağıllı qızlar və oğlanlar özlərinə o 

qədər inanırdılar ki... Həyat yaxın və uzaq gələcəkdə onlar üçün nə 

hazırlayırdı?! “Bakı – Abşeron” marşrutundan bezib hələ dünyaya 

səpələnməyə macal tapmamış bu nur parçalarını yaxın, uzaq gələcəkdə nə 

ğözləyirdi?! Kim bunu bilirdi?! Həmən həzin yay axşamı isə onlar xoşbəxt, 

asudə, qayğısız idilər. Həyat hələ onlarla zarafat eləməmişdi. Hələlik 

bərkdən və ürəkdən gülüşürdülər və nədənsə hamısı bir yerdə elə bərkdən 

çəpik çaldılar ki, Həlimə Orxanı öpəndən sonra pörtmüş bir halda, əsl qalib 

ədası ilə balkondan enib onların yanına qayıdanda... 

On beş il əvvəlin hadisəsini Orxan bu gün niyə xatırladı?! Hər şeyin 

bir mənası var. Bu gün işdən çıxıb avtobus dayanacağına tərəf gedəndə 

qarşıdakı “bahalı” mağazadan bir xanım çıxdı, onlar üzbəüz gəldilər. Çox 

yaraşıqlı bir xanım idi. Zəngin geyimi vardı. Diqqətli baxışlarını Orxanın 

üzündə saxlaması artıq yaşlanmış, saçları ağarmağa başlayan bu, adətən, 

qadınlara münasibətdə ehtiyatlı kişini cəsarətləndirdi və o, ürkək bir salam 

verdi. Nə olar, olar. Uzaqbaşı nifrətli bir baxış altında ötüb keçəcəkdi. 

— Salam... – Qadın salamı az qala sevincək aldı və ayaq saxladı. 

Orxan sual dolu gözlərini qadının üzünə zillədi. Qadın Orxanı onun  

unutduğu bir şəfqətlə, qəribə bir canyananlıqla süzürdü. Özü isə bir söz 

demirdi, elə bil, gözləyirdi, Orxan nə isə desin. 

– Belə... necəsiniz? 

Bundan ağıllı bir şey tapıb demək onun ağlına gəlmədi. Qadın 

Orxanın çaşqınlığını görüb onu tanımadığını dərhal başa düşdü, qətiyyən 

pərt olmadı, amma bütün yaraşıqlı çöhrəsini səmimi bir təəssüf ifadəsi 

bürüdü: 

– Orxan da qocalarmış... — Onun yumşaq səsi nəvazişlə dolu idi. 

“Aha, nə yaxşı...” Orxanın ürəyi guppuldadı, “deməli, tanışıq. Nə isə 

demək, danışmaq lazımdır, susmaq olmaq, olmaz... “ 

– Siz... siz... – Yenə də dili topuq vurdu, bilmədi, sözünü necə davam 

etsin. – Yadıma sala bilmirəm. Siz... 



    

 
Qadın üzündə həmən təbəssüm başını yelləyib, yəni, “sənə 

güvəndiyim dağlar...” Orxanın yanından keçdi. Orxan həyatı boyu bir çox 

fürsətləri əldən vermişdi. Bu fürsəti isə əldən vermək olmazdı, heç 

olmazdı. Arxasınca düşüb nə illah elədisə, o, adını söyləmədi. Bir ipucu da 

vermədi ki, onu haradan tanıdığını Orxan yadına sala bilsin. Xəz 

paltosunun ətəklərini yuxarı yığıb Orxanın onun üçün saxladığı taksiyə 

oturandan sonra sonuncu dəfə ona qərib bir vida təbəssümü bəxş edib, 

necə deyərlər, qeyb oldu. O təbəssüm, təxminən, bu demək idi: “Ax, 

zəmanə, zəmanə, Orxan da qocalarmış...” 

Orxana elə gəldi ki, o, bir uşaqdır və cırnatmaq üçün ona bir oyuncaq 

göstərib sonra əlindən alıblar. 

O axşam Orxan sevimli xalasının, anasının vəfatından sonra onun 

qeydinə qalan yeganə adamın yeddisinə gedirdi. O, hələ də çaşqın və 

qanıqara bir halda çadıra girəndə çadır artıq az qala boşalmışdı. Qoşqar 

yoldaşları ilə bir tərəfdə oturmuşdu. Onu görüb ayağa qalxdılar. Orxan da 

elə onların yanına keçdi. Fikrində həmən yaraşıqlı naməlum xanıma nə isə 

sübut edə-edə başsağlıqlarını qəbul etdi. “Kim idi o?! Axı çox doğma bir 

tövrü vardı. Ola bilməz ki, tamam yadımdan çıxa, heç cür ola bilməz...” 

Qoşqardan başqa üç nəfər idilər. Orxana hörmət və maraqla baxırdılar. 

Birini tanıyırdı. Qoşqarın, elə Orxanın da, artıq belə demək olardı, dostu 

Şahin idi. 

– Uşaqları tanıdın? – Qoşqar məhəbbət və sədaqət dolu gözlərini ona 

dikib təbəssümlə soruşdu. Əslində, bu, “niyə gec gəldin, niyaran qaldıq...” 

demək idi. 

Orxan da təbəssümə təbəssümlə cavab verdi, gülümsədi. “Mənimki 

bu gün tanımazlıqdan gəlib... Heç, narahat olma, balaca işim çıxmışdı...”” 

– Ənvər yadına gəlmir? 

– Mak Donalds. – Ənvər irişə-irişə Orxanın yadına nəyisə salmağa 

çalışdı. 

– Əlbəttə, əlbəttə, tanıdım. 

– Necəsiz, Orxan müəllim?! – Mak Donalds, yəni, Ənvər qabiliyyətlə 

soruşdu. 



    

 

 

Ucaboylu yaraşıqlı oğlan isə gözləmədi ki, Qoşqar onu təqdim etsin. 

– Yadınıza gəlir, Orxan müəllim, bir dənə Cüllüt vardı... 

Cüllüt... Əlbəttə, xatırlayır. Necə unuda bilərdi?! Əlbəttə! Mak 

Donalds, Şahin, Cüllüt, bir də əziz qardaşı Qoşqar. O unudulmaz həzin yay 

axşamının qonaqları. Dövrə vurub çəmənlikdə qızlarla bir yerdə bardaş qu-

rub şüşə fırlatmaları, onun balaca maşınına doluşan qızların, xüsusilə də, 

Həlimənin eşqinə maşının dalınca dənizə qədər “ləhləyə-ləhləyə” qaçmala-

rı, daha nələr, daha nələr yada düşmədimi, yada düşdü. Orxana elə gəldi 

ki, bu uşaqlar hələ də o tozlu bağ yolu ilə qışqırışaraq “maykalarını” başları 

üstdə fırlada-fırlada dənizə tərəf qaçmaqlarındadılar. 

Qəfildən Orxanın beynindən, elə bil, ildırım keçdi. Necə ola bilər ki, 

bayaq onu tanımadı?! Əlbəttə ki, o idi. Gərək ən azından qaşının təəccüblə 

yuxarı dartılmasından tanıyaydı. “Orxan da qocalarmış...” O idi, o. Başqa 

heç kim elə doğma ola bilməzdi. Orxan rahatlıqla köks ötürdü. 

— Bu gün köhnə tanışlarla görüş gününə dönüb. Bayaq yolda biri də 

qarşıma çıxmışdı... – Orxan gözlərində niskilli bir təbəssüm, o uzaq və 

yaxın zamanda olduğu kimi yanaqlarının yenə də ağırlaşdığını hiss elədi. 

Qoşqar və onun dostları Orxandan yolda hansı köhnə tanışını gördü-

yünü soruşmadılar. O da demədi. 
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Professor Vaqif Aslanovun xatirəsinə 

 

Səhər yuxusunun şirin vədəsində sol böyrünə, elə bil, xəncər soxdu-

lar. Diksinib ayıldığında, gözləri hələ yarıyumuluykən kiminsə cod səsi yu-

xunun axırıncı vaqelərinin içindən Fərhad Qürublunun qulağına yavaşdan, 

amma təkidlə pıçıldadı ki, tez ol, dur ayağa, get yazı masasının üstündən 

Səvvab Təbrizinin iki gün əvvəl oxuduğun, özü də, guya ki, diqqətlə oxu-

duğun risaləsinin üzköçürməsini al əlinə, on dördüncü səhifədə aç və yu-

xarıdan yeddinci sətri bir də oxu. 

Elə də etdi. Tələm-tələsik əl-üzünü yuyub dama-dama köynəyini əy-

ninə keçirə-keçirə özünü o biri otaqdakı yazı masasının arxasına saldı. Ma-

sanın sağ küncündə atılıb qalmış “Yuxuların idarə olunması” adlı qara cild-

li üzköçürmə, elə bil, onu gözləyirdi. Gözəyarı açdığında üzköçürmə birin-

ci dəfədən özünün on dördüncü səhifəsində açıldı. 

Yuxarıdan yeddinci sətirdə orta əsr təbir elminin mükəmməl bilicisi 

Səvvab Təbrizi belə yazırdı: 



    

 

 

“Mənim yazdığım bu əsər ki, var, boş yerdən yaranmamışdır. Əlbəttə 

ki, onun bir mənəvi sələfi vardır və yox deyildir. Mənim ustadım dünyanın 

bir çox vacib sirlərini öz kamil yaradıcılığında yad və şərh etmiş məşhur 

Nüveyş əl-Zəmmani olmuşdur. Mən indi risaləmin əvvəlində sidq-ürəklə 

bəyan eyləyirəm ki, “Yuxuların idarə olunması” adlandırdığım bu əsər Nü-

veyş əl-Zəmmaninin “Kamilüt vacib” adlı indi artıq hər hansı bir yerdə bu-

lunması imkansız olan nadir əql və zəka mücövhərindən sərbəst bir iqtibas-

dır. Şəxsi-alimlər bu əsəri dönə-dönə axtarmış, amma tapa bilməmişlər. 

“Kamilüt vacib”in bəhs etdiyi bir çox sirlərin içərisində ən möhtəşəmi 

“Sirri-zəmanə”dir. Bu sirr xoşbəxtliyin şirəsini almağın disturudur. Sirri ta-

pan xoşbəxt olub ölməzliyi də qazanacaqdır, çünki, gördüyü yuxuların 

içində ulduzlar özü ona yol göstərə-göstərə bir zəmanədən o birinə apara-

caqlar. Sirrə dost olmaq istəyən gərəkdir, “Kamilüt vacib”in özünü tapıb 

oxuya. Olsun ki, oradan bir eyham, bir işarət özünü o şəxsi-alimə biruzə 

verə. Əgər kim sirrədost seçilsə eyham özünü ona göstərəcək. Başqasına – 

yox! Risalələrin belə oyunları olur. Səbr və mətanət!” 

Vəssalam! Bu qədər! 

Acgözlüklə bunları oxuyub Fərhad Qürublu ona təəccüb etdi ki, bi-

rinci oxunuşda necə olub ki, belə bir vacib parça onun diqqətini çəkməyib. 

Səvvab Təbrizi, əlbəttə ki, təvazökarlıq edib. “Yuxuların idarə olunması” 

əsərinə başdan-ayağa iqtibas demək çox böyük ədalətsizlikdir. “Kamilüt 

vacib” onun onurğa sütunu ola bilər, amma “Yuxular...”ın öz canı və öz 

qanı var. Buradakı şərhlər, əlavələr, ricətlər Təbrizinin əsərini, həqiqətən, 

orta əsr elmi fikrinin ən görüntülü nümunələrindən birinə çevirmişdi. 

Özündən sonra təbir və nücum elmi ilə məşğul olanlar bunu heyranlıqla və 

dönə-dönə qeyd ediblər. 

Səvvab Təbrizi ilk dəfə “Sirri-zəmanə” adına Əl-Zəmmaninin risalə-

sində rast gəldiyini deyir. Təbrizidən üzü bu yana onlarla, yüzlərlə elm və 

irfan sahibləri, Təbrizinin dediyi kimi “şəxsi-alımlər”, bu gün adama elə 

gəlir ki, əməlli-başlı dəli olub həyatlarını ancaq və ancaq bu açılmaz sirrin, 

yəni, xoşbəxtliyin və ölməzliyin disturunun axtarışlarına sərf ediblər. 

Ömürləri Əl-Zəmmanini, onun vasitəsiylə də “Sirri-zəmanə”ni axtarmaqla 



    

 
keçib. Nəticə isə olmayıb. Bu adamlar həyatları boyu eləcənə “xoşbəxtlik 

nədi?” sualının cavabını tapmadan sonunda yanıqlı bir ah çəkərək göydəki 

ulduzlar kimi sakitcə sönüb dünyalarını dəyişiblər. 

“Sirri-zəmanə”nin izini orta əsr əlyazmalarında axtarmaqdan vaz 

keçən, rəsmi şəkildə onun ılğım olduğunu söyləyən alim, heç bir kənar 

adam yox, indi görüşünə getdiyi elmi rəhbəri Vaqif Əsirzadə oldu. Vaqif 

Əsirzadə görkəmli risaləşünas idi. Orta əsrlərdə yazılmış hər bir əsər onun 

üçün bir başqasına müasir roman açıq olan qədər açıq idi. İlk dəfə o oldu 

ki, yuxusuz gecələr boyu oxuyub inandıqlarına, usanmadan apardığı 

axtarışlarına “asi” çıxdı. Bu, birdən-birə, gözlənilmədən baş verdi. Evdə, 

işdə, həyətdə-bacada bir neçə gün pərişan və laübali gəzən Vaqif müəllim, 

nəhayət, dözməyib yaxınlarına, o cümlədən, Fərhad Qürubluya bəyan etdi 

ki, düzdü, o, xoşbəxtliyin sirrini tapmadı, amma ona xoşbəxtliyin dadını 

hiss eləmək nəsib oldu. Sonra da dodaqlarıyla səssiz-səssiz bəzi şeylər 

pıçıldadı. Bu pıçıltıdan heç kim bir şey anlamadı. Dodaqların səssiz 

tərpənişini oxumağı bacaranlar isə deyə bilərdilər ki, Vaqif Əsirzadə 

səssizcə-səssizcə bunu pıçıldayır: “Təbrizi doğru demirmiş, Əl-Zəmmani 

“Sirri-zəmanə”nin müəllifi deyildir. “Sirri-zəmanə” qalmayıb, çünki Təb-

rizi onu açıbdır və özü dediyi kimi sirri əsirlikdən azadlığa buraxıbdır. 

Təbrizi sirrə qovuşubdur. Amma o, bunu xələflərindən gizlin tutmaq 

istəyibdir. Xələfləri həmişə bu sirrin axtarışında olmalıdılar. Çünki əbəs 

bildiyin bir şeyin uğrunda həyatını fəda etmədinsə yaşamağın mənası itər. 

Yeni sirrdostu, sirr qoruyan peyda olmalıdır. Oyun davam etməlidir. Sirr 

yenə də axtarışların burulğanında itməlidir. Sirr var kimi olmalıdır. Sirr isə 

artıq yoxdur. Var – Təbrizi!” 

O, elmi rəhbərinin yanına bu cür narahat və qatmaqarışıq fikirlərlə 

gəldi. Söhbətə birbaşa keçdi. On dördüncü səhifə ilə bağlı dedikləri ortalığa 

elə o dəqiqə ağırlıq və gərginlik gətirdi. Vaqif müəllim ona diqqətlə qulaq 

asıb başını “eh” deyə yellədi, sonra: 

– İnandırıcı deyil! – dedi. – “Yuxuların idarə olunması” orta əsrlər 

təbir elminin ən kamil əsərlərindən sayılır. Əl-Zəmmani barədə isə 



    

 

 

deyilənlər fantaziyadı, başqa şey deyil. Noldu, bu qədər adam oxudu, 

amma bu sətirləri görmədi?! Hanı əlyazma? Ver bura! 

Vaqif müəllim on dördüncü səhifədəki haman başıbəlalı yeddinci 

sətri bir dəfə oxumadı, iki dəfə oxumadı, nəhayət, neçənci dəfə oxuyandan 

sonra dərin fikrə getdi və artıq Fərhad Qürublu özü də yerində qurcuxa-

qurcuxa qalıb bilmədi ki, Vaqif müəllim bu sətirləri növbəti dəfə oxuyur, 

yoxsa lal-dinməz gözünü dikib əlyazmaya və ətrafda nə varsa, hər şeyi 

unudub?! Nəhayət, Vaqif müəllim üzünü Fərhad Qürubluya tutdu: 

– Təbrizi risaləsinin çox nadir, qiymətli bir üzköçürməsi vardı, Milli 

kitabxanada bilirsənmi, necə diqqətlə, necə ehtiyatla saxlanırdı?! Cavan 

idim, bu üzköçürməni istəyə-istəyə qalmışdım. Kartotekada adı getsə də, 

soruşanlara gah deyirdilər, “yoxdur”, gah deyirdilər, “əldədir”, gah da 

deyirdilər, “restovrasiyadadır”. Beləəə... 

– İndi bir çətinlik yoxdur. – Fərhad Qürublu pauzadan istifadə elədi. 

Vaqif müəllim bu dəfə ona çox mənalı-mənalı baxıb gülümsündü: 

– O üzköçürməni mən, bir zülüm, əldə eləyib oxumuşam. Özü də çox 

diqqətlə oxumuşam. O üzköçürmədə burda yazılan parça yoxdur. 

Təsəvvür edirsən, sən bir sirrdostusan!.. 

– Yox... təsəvvür etmirəm. – Fərhad Qürublu səmimiyyətlə boynuna 

aldı. Doğrudan da, belə bir perspektivi o təsəvvür etmirdi. 

Bir müddət sükut içində oturub hər ikisi gözlərini pəncərədən həyətə 

dikdi. 

– Mənə diqqətlə qulaq as. – Vaqif müəllim səsi titrəyə-titrəyə sükutu 

pozdu. O, hələ də həyəcanlı idi və özünü ələ almağa çalışırdı. – Sənə bir şey 

deyəcəyəm. Bilirsənmi, səndəki bu yazı mənim “Sirri-zəmanə” ilə bağlı tə-

səvvürlərimi yenə qarışdırdı. Bir halda ki, səni ona doğru yönəldirlər, 

“Sirri-zəmanə” bu günədək gəlib çıxıb, deməli. 

Fərhad Qürublu çaşıb qalmışdı. 

Və bu cür çaşıb qalmış Fərhad Qürublu əməlli-başlı düşünməyə, 

eşitdiklərini beynində həzm eləməyə imkan belə tapmadı. Çox keçmədi, 

Vaqif müəllim adəti üzrə məsələni yenə də sürətlə ona lazım olan 

müstəvinin üzərinə gətirdi. Artıq səsi titrəyib eləmirdi. 



    

 
–Sənin üçün çox maraqlı bir şans açılıb. Sən gərək hökmən bu işin 

dalına düşəsən... 

– Axı... Niyə mənim üçün? 

– Bu sətirlər, bilmək istəyirsənsə, necə deyim... özləri özlərini sənə 

oxudublar. Məni başa düşürsən? Bəlkə elə mən özüm də bu üzköçürməni 

oxumuşam, amma sən görənləri görməmişəm. Sən sirrdostusan. – Vaqif 

müəllim Fərhad Qürubluya ilk dəfə görürmüş kimi baxdı, bayaq dediyini 

təkrar elədi. 

– Belə şey ola bilməz! – Fərhad Qürublu sidq-ürəklə təəccübləndi. 

– Ola bilər! 

Fərhad Qürublu son cəhdini etdi: 

– Bəs axı siz deyirdiniz... “Sirri-zəmanə” yoxdur. O, bu günümüzə 

gəlib yetişməyib... 

– Yox, o deyilənlərə qulaq asma! Onları unut! – Vaqif müəllim əllərini 

havada yelləyərək qəti şəkildə onun sözünü kəsdi. – Sən artıq “Sirri-zəma-

nə”nin izinə düşmüsən. Əldən buraxacaqmısan? Səni sirrədost biliblər, 

Təbrizi ancaq səninlə danışır. O göstərdiyin sətirləri səndən başqa oxuyan 

olmayıb. O səni, fikir ver, heç bir başqa adamı yox, ancaq səni digər bir 

əsərə yönəldir. O, sənə deyir: axtarmaq lazımdır, özü də harda axtarmaq 

lazımdır, onu da deyir. Səni təbrik edirəm. Mən sənə “Kamilüt-Vacib”i 

axtarmaqda kömək edəcəm. 

– Əl Zəmmaninin “Kamilit-vacib”ini??? 

– Bəli, onu. Deməli, o varmış! Təbrizi onu uydurmayıb. Uydurmuş ol-

saydı, o indi səninlə danışmazdı. Mənim ağlıma bir fikir gəldi. – Vaqif 

müəllimin gözləri parıldayırdı. – “Kamilüt Vacib”i axtarmağın yolu var. Bu 

yol “Sirlərin sərgüzəşti”ndən keçir. Hacı Mir Həsən ağa Səyyah! Başa 

düşürsən məni? Özü də burdakı üzköçürmə yox, sən burdakını azından 

beş dəfə oxumusan. Leninqraddakı! Minabəxşinin üzköçürməsi! Nə tapsan, 

onda tapacaqsan... 

...Bir xeyli söhbət etdilər. Pəncərədən o tərəf çoxdan qaranlığa qərq ol-

muşdu. İnstitut dəhlizlərindən səs-səmir gəlmirdi. Deyəsən, bu boyda bina-

da ancaq ikisi qalmışdı. Nəhayət, Vaqif müəllim ayağa qalxdı. Onlar 



    

 

 

dinməz-söyləməz otaqdan çıxıb qaranlıqda bir-birinin səsindən yapışa-

yapışa zor-güc mərmər pilləkənlərlə aşağı düşdülər, yalnız birinci 

mərtəbədə qəflətən işığa çıxdılar. Onları qəflətən görürkən az qala 

səksənən gözətçilərin narazı baxışları altında sakitcə binanı tərk etdilər. 

Vaqif müəllim sözünün üstündə durdu. İnstitutun hesabına Fərhad 

Qürublunu Leninqraddakı mötəbər Dövlət Şərqşünaslıq kitabxanasına eza-

miyyətə, Hacı Mir Həsən ağa Səyyahın “Sirlərin sərgüzəşti” risaləsinin çox 

qədim bir üzköçürməsini oxumağa göndərdilər. 

Bu risalənin Bakı üzköçürməsini Fərhad Qürublu Vaqif müəllim 

deyən kimi, həqiqətən, beş dəfə oxumuşdu. Risalənin az qala hər parçasını, 

şişirtmək olmasın, əzbər bilirdi. Amma Dövlət Şərqşünaslıq kitabxanasının 

oxu zalında outrub sifarişini gözlərkən belə bir qəribə hala düşəcəyini 

təxmin etməzdi. Dəqiqələr bitib tükənmək bilmirdi. 1578-ci ildə xəttatlar 

ustadı Həkim Minabəxşi (bu, Həmədani Seyfül-mülkün Həmədanda 

zindana salınmasından sonra qəbul etdiyi ləqəbi idi) tərəfindən yazılması 

təxmin edilən üzköçürməni gətirib ona təqdim edəndə və, nəhayət, bu 

əfsanəvi üzköçürməni əlində tutanda həyəcandan onu soyuq tər basdı. Tər 

kürəklərindən başlayıb tumanına qədər axıb getdi. Rəngi ağardı. Sonradan 

adının Svetlana olduğunu öyrəndiyi qıyıqgözlü kitabxanaçı qız onun bu 

halından təşvişə düşüb başını az qala Fərhad Qürublunun üzünə 

yapışdıraraq və bu zaman saçlarını silkələyib onların huşaparan rayihəsini 

bəlkə də bilərəkdən onun donqar burnuna yayaraq nəvazişli və ehtiraslı bir 

səslə soruşmuşdu: 

– Sizə nə oldu, özünüzü necə hiss edirsiniz?.. 

...Onunla üzköçürmə arasındakı əlaqə, yəni, üzköçürmənin onunla 

“danışması” bu dəfə son səhifələrin birində baş verdi. Baxmayaraq ki, 

müəllif Hacı Mir Həsən ağa Səyyah burada nəticə olaraq sirrə canatım 

hissinin insan ruhuna verdiyi əzmkarlığı, bu əzmkarlıqdan doğan digər 

gözəl halları təhlil edir və bu zaman, nədənsə, qadın zərifliyini də bura 

əlavə edib bir xeyli bu barədə danışır və birdən, nə mənə, nə sənə, 

mətləbdən kənara çıxır. Burada Hacı Mir Həsən Ağa Səyyah, elə bil, 

məxsusi onun üçün, Fərhad Qürublu üçün belə yazırdı: 



    

 
“Bil və agah ol, ey qərib! Bu kitabda “Sirri-zəmanə” axtarmağın 

əbəsdir. Mənim xələflərim, bilirəm, xoşbəxtlik disturunun mən tərəfdən 

burda gizlədildiyini yazacaqlar, kimlərisə də buna inandıracaqlar. Çox 

zəhmətlər sərf ediləcək. Çifaidə, bu, belə deyil. Hərgah bu belə olsaydı, 

bəni-adəmlər içində məndən xoşbəxti yer üzündə olmaz idi. Mən bu sirrin 

arxasınca yorulmadan sərvəti-elm dəryasına baş vuran qəvvas oldum. Bu 

kitab haman dəryadan yığdığım incilərlə süsləndi. Ən çox da Zatineyi- Ağ 

dərvişin sərvətindən bəhrələndim. Ey mənim olmayanı məndə axtaran! 

Ustadlar ustadı Zatineyi- Ağ dərvişin “Rənglərin hikməti” əsərini tap və 

onu diqqətlə oxu. “Sirri- zəmanə”nin izinə sən fəqət orda düşə biləcəksən.” 

Bu ricətdən sonra mətn özünəxas bir təmkinlə yenidən əsas mətləbə 

qayıdır və müəllif bir qədər əvvəl ki, sirrə canatımın qadın gözəlliyi ilə əla-

qəsindən söhbət açmışdı, yenə də bu gözəlliyin vurğunu kimi haman 

əlaqədən danışmağına davam edir. 

...Fərhad Qürublu Bakıya qayıdan kimi yenə də təngnəfəs, ürəyi ata-

ata İnstituta, elmi rəhbəri Vaqif Əsirzadə ilə görüşə tələsdi. 

–... Deməli, əslində, Zatineyi Ağ dərvişi axtarmaq lazımmış. 

“Rənglərin hukməti”ymiş, deməli... – Fərhad Qürubluya diqqətlə qulaq 

asıb bir xeyli sakitcə oturduqdan sonra Vaqif müəllim adəti üzrə gözlərini 

qıyıb, sanki öz-özünə, düşüncəli bir halda dilləndi. 

Vaqif müəllim gedər-gəlməz yol desəydi, bundan yaxşıydi. Nüveyş 

əl-Zəmmanini tapmaq Ağ Dərvişi tapmaqdan çox-çox asan idi. Zatineyi-Ağ 

dərvişin “Rənglərin hikməti” əsəri hər kəs üçün əsl elmi fantom idi. 

“Rənglərin hikməti” barədə yalnız o məlum idi ki, belə bir əsər, bəli, nə 

zamansa yazılıb imiş. Onun barəsində müxtəlif əsrlərdə və əsərlərdə 

ağızdolusu danışmayan yox idi. Əsərin şöhrəti Azərbaycandan çox-çox 

kənarlara gedib çıxmışdı. Azərbaycanda onun üzköçürməsi yox idi. 

Üzköçürmələrin sorağı İngiltərənin Kralıça Yelizaveta kitabxanasından, 

Amerikanın Kolumbiya universitetinin Harriman İnstitutundan, Peterburq 

kunstkamerasından gəlirdi. Amma bu üzköçürmələrin birini də “əlimdə 

tutmuşam” deyən yox idi. Məsələ yenə qəlizləşirdi. 



    

 

 

...Evinə çataçatda Fərhad Qürublunu qəfil yağış haqladı. Yağış 

göydən üzü aşağı xəsisliklə ötürülən xəbər kimi yavaş-yavaş, yekə 

damlaları bir-birini qovmağa tələsməyən işarə-işarə yağırdı. Fərhad 

Qürublu düşündü ki, bu qəribə yağış üçün heç bir fərqi yoxdur, o hara və 

nə zaman yağır. Bu yağış bəlkə də bu saat heç bura yox, zamanın tamam 

başqa bir küncünə yağır. Dodağı qaçdı. Amma gərək qaçmayaydı. Əslində, 

Fərhad Qürublu düşünən kimiydi. Yağış haraydısa, buralara oxşamırdı, 

həmən buralara oxşamayan yerə, gərək ki, Təbriz idi, bu dar və əyri küçə 

də Təbrizin Çuxurlu məhləsində idi, bəli, şəkk-şübhə yox idi, yağış ora 

yağırdı. Bu yağışın altında ondan irəlidə uzun əbasının ətəklərini 

çirmələyib qoluna yığmış, balaca, yastı evlərin arasındakı əyri-üyrü 

küçəylə gölməçələrin üstündən az qala hoppana-hoppana, hoppanmayan-

da isə axsaya-axsaya bir uzunsaqqal qoca kişi idi, deyinə-deyinə gedirdi. 

Fərhad Qürublu evinin hündür arkasının altına çatanda qəfildən 

yağan yağış eləcənə qəfildən də kəsdi. 

... İki gündən sonra Vaqif müəllim özü Fərhad Qürublunu axtarıb 

tapdı. 

– Maşını çıxart, gəl arxamca. İnstitutun həyətində səni gözləyirəm. 

Hara gedəcəklərini dəqiq bildirmədi: 

– Aeroport tərəfə sür. 

Yol boyu bir xeyli danışmadılar. Maşın şəhərdən çıxandan sonra 

Vaqif müəllim dedi: 

– Bir məsələ məni həmişə düşündürüb. Səvvab Təbrizi deyir ki, “sirri-

zəmanə”ni tapan adam ölməyəcək. Demək olar ki, bu barədə yazan bütün 

müəlliflər bunu deyir. Amma diqqət elə... onların hamısı dünyasını dəyişib. 

Bu, bir. Deməli, heç biri bu hikməti tapa bilməyib... 

Vaqif müəllim yenə də susdu. Elə bil, ürəyində götür-qoy edirdi ki, 

fikrini sonacan açıb töksün ortalığa, yoxsa yox. 

Nəhayət, qərara gəldi: 

– Bilirsən, mən sənə bir mətləbi hələ də açmamışam. Amma indi 

açmaq istəyirəm... 



    

 
– Diqqətin yolda olsun! – Vaqif müəllim Fərhad Qürublu diqqətini 

yoldan yayındırmasın deyə söhbətini kəsdi. 

Bir azdan maşın yağış zolağından çıxdı. Göyün üzü yenə açıldı. 

– Yağış kəsdi. – Fərhad Qürublu ehtiyatla dilləndi və bununla sanki 

Vaqif müəllimə deyirdi ki, daha qorxmamaq olar, başladığı söhbəti davam 

etsin. 

– Nə deyirdim mən?! – Vaqif müəllim, elə bil, yuxudan ayıldı, yerində 

qurcuxub ürəkləndi. – Həəə... Bir məsələ barədə mən çox düşünmüşəm. 

Bəlkə elə ona görə bu sirri-əzimin arxasınca axıra qədər düşmədim. 

Məsələnin canı, bilirsən, əslində, nədədi?! 

– Nədədi ki?.. – Fərhad Qürublunun səsi səmimi təəccüblə dolu idi. 

Vaqif müəllim qısa teatral pauzadan sonra cavab verdi: 

– Mətləbin adında. “Sirri-zəmanə” sözündə... – Yenə haman pauza. 

Maşından bir müddət ancaq motor səsi eşidildi. 

– Sirri-zəmanə... – “Yəni, nə??” 

– Bu ad sənə heç bir şey demir?! – Vaqif müəlılim bu dəfə pəncərəyə 

baxmaqdan vaz keçib üzünü Fərhad Qürubluya çevirdi, gözlərini diqqətlə 

onun üzünə, daha doğrusu, profilinə zillədi. 

Gəlib Mərdəkana yetişdilər. Maşın yastı evləri bir-birinə qısılmış 

geniş küçəyə dönüb bir qara darvazanın qabağında dayandı. Qapını 

qaşqabaqlı bir oğlan uşağı açdı. O, qonaqları həyətə salandan sonra qabağa 

düşərək dinib-danışmadan onları yaşıllığı tüğyan edib dəlicəsinə bir-birinə 

sarmaşan güllü-bağçalı həyətin o biri başındakı birmərtəbəli evə tərəf 

apardı. “Qıyıqgöz Svetlana bu gülləri görsəydi, ağlı başından gedərdi. Bir 

buketə əlyazmanı alardım ondan.” Fərhad Qürublu Leninqradı, Dövlət 

Şərqşünaslıq kitabxanasını, qıyıqgöz Svetlananı xatırladı. 

Onlar ayaqqabılarını qapı ağzında çıxarıb içəri, geniş və işıqlı ayna-

bəndə keçdilər. Qaşqabqlı oğlan həyətdə qaldı, üzünü pəncərəyə dayayıb 

içəriyə tamaşa eləməyə başladı. 

Uzun aynabəndin yuxarı başında bir enli taxt vardı. Taxtın arxasında 

divara bir xalça vurulmuşdu. Bulağa başını əyib su içmək istəyən və bu 

zaman boynunu əyib məlul-məlul aynabənddəkilərə baxan ceyran rəsimli 



    

 

 

bir xalça idi. Taxtın üstündə isə rahat bir şəkildə bardaş qurub bir uzun 

saqqallı, üz-gözündən nur tökülən qoca kişi oturmuşdu. Vaqif müəllim ki-

şinin yanına tələsdi, imkan vermədi ki, o, ayağa qalxsın. Bunlar qucaqlaşıb 

öpüşdülər. Təbəssüm, elə bil, bu kişinin dodağına, üzünə yapışıb qalmışdı. 

Əl-ələ verib bu kişi Fərhad Qürublu ilə də gülərüzlə görüşdü. 

Çay gəldi, yanında mürəbbəsi. 

–A bala, Fərhad, yaxın gəl. Belə qərib oturma, niyə sən bəs bu cürənə 

qısılıb qalmısan?! – Xeybər baba sinəsinə düşən uzun saqqalını əliylə yana 

eləyib irəli əyildi. – Bu mürəbbənin hökmən dadına bax, həyətin gilasıdı... 

Fərhad Qürublu oturduğu kətili Xeybər babanın yaxınındakı balaca, 

dəyirmi mizə yaxınlaşdırdı... 

Vaqif müəllim əsas mətləbə çayını içib qurtarandan sonra keçdi. 

Üzünü Xeybər babaya tutub ucadan səsləndi: 

– Xeybər baba! 

Xeybər baba ehmalca başını tərpətdi, yəni,” buyur, qulağım səndədi”. 

– Xeybər baba, bizə Ağ dərvişin əlyazması lazımdır. Bir-iki günlüyə. 

Məni ki, tanıyırsan... 

Fərhad Qürublu qulaqlarını şəklədi. “Zatineyi-Ağ Dərviş, burda, Mər-

dəkanda??? Yox, canım, burda əlyazma nə gəzir?! Onda ki, “Rənglərin 

hikməti” ola?!” 

Xeybər baba gözlərini indicə çay içdiyi armudu stəkana dikib susurdu. 

Bir müddət üçü də beləcə sükut içində oturdular. Sonra, nəhayət, Xeybər baba 

özünü taxtın üstü ilə bir qədər geri verib arxaya çəkildi. Əlini gəzdirib 

xalçanın dalından bir boxça kimi bağlama çıxardıb açdı. Bağlamanın içində bir 

qalın, qara cilddə, uçot dəftərinə oxşayan dəftər var idi.  

– Mən sənin gəlişinin məqsədini bilmişdim. Bunu deyirsən? – Xeybər 

baba dəftəri göstərib soruşdu. Onun dodaqlarında yenə də xeyirxah bir təbəs-

süm vardı. 

Vaqif müəllim udqunub Fərhad Qürubluya baxdı, Fərhad Qürublu – 

ona. 

– Bu dəfə necə, əminsən? – Xeybər baba Vaqif müəllimin gözlərinin 

düz içinə baxdı. 



    

 
– Əminəm. – Vaqif müəllim cəsarətlə dedi. – Bunun oxuduqlarında 

ricətlər var. Buna, – başı ilə Fərhad Qürubluya işarə etdi, – əlyazmalardan 

cürbəcür xəbərlər ötürülür. 

– Müxtəlif əlyazmalarda fərqlər ola bilər. Bu təbii haldır, sən ki, 

bilirsən... 

– Təbrizidən Nüveyşə, ondan Səyyaha, indi də Ağ Dərvişə... 

Əlyazmalar onu risalədən risaləyə aparır, baba. – Vaqif müəllim səsini qısıb 

xısın-xısın pıçıldadı, elə bil, bizi bu boş otaqda gözlə görünməyən birisi 

dinləyirdi. – Son ümid “Rənglərin hikməti”nədir. 

Xeybər baba yenə də xeyli mülayim bir tərzdə nəyisə təsdiqləyirmiş 

kimi başını tərpədə-tərpədə bu dəfə Vaqif müəllımə deyil, Fərhad 

Qürubluya üzünü tutdu və əlindəki dəftəri ona uzadıb mülayim, amma 

qəti səslə dedi: 

– Üç gün. Üç gündən sonra bu dəftər geri qayıtmalıdır. 

Fərhad Qürublu əvvəlcə Vaqif müəllimə baxdı. O, başı ilə işarə etdi, 

bundan sonra Fərhad Qürublu ona uzadılmış qara cildli dəftəri ehtiyatla 

Xeybər babadan aldı. 

Geri dönərkən nə Fərhad Qürublu Vaqif müəllimdən bir söz soruşdu, 

nə də Vaqif müəllim Fərhad Qürubludan bir söz soruşdu. Evə çatan kimi 

Fərhad Qürublu bir onu bildi ki, əlini-üzünü yuyub keçdi yazı masasının 

arxasına. Ürəyi döyünə-döyünə qara cildli əlyazmanı qarşısına qoyub bir 

müddət açmadı, eləcə ona tamaşa elədi. 

... O vaxtdan üç gün keçdi. Fərhad Qürublu axşama yaxın, bu dəfə 

tək, Mərdəkandakı o geniş, enli küçəyə maşınını sürüb haman qara 

darvazanın önündə saxladı. Darvazanın qapısı bağlı deyildi, qapı, elə bil, 

öz-özünə açılıb onu içəri dəvət etdi. Yenə haman güllü-çiçəkli bağçanın 

ortasındakı cığırla gedib həyətin o biri başındakı birmərtəbəli evə yanaşdı. 

Pəncərəni taqqıldatdı, içəridən “gəl” deyən mülayim səsi eşidəndən sonra 

qapını açıb tanış aynabəndə daxil oldu. Salam verdi, salam aldı. Xeybər 

baba taxtın üstündə öz yerində oturmuşdu. Əlində təsbeh, qabağında bir 

qalın kitab vardı. Xalçadakı bulaqdan su içən ceyran onun arxasından yenə 



    

 

 

məlul-məlul boylanırdı. Xeybər baba Fərhad Qürublunun gəlişinə qətiyyən 

təəccüblənmədi. Gözəl təbəssümü yenə üzünə yayıldı. 

– Gəl, yaxın gəl, keç otur, xoş gəlmisən sən. – Əli ilə Fərhad 

Qürubluya üstündə oturduğu enli taxtın sağ küncündə yer göstərdi. 

– Xeybər baba, mənim vaxtım bu gün bitirdi, mən gəldim. Buyur 

əmanətini. – Fərhad Qürublu göstərilən yerdə əyləşib əlində tutduğu qara 

cildli dəftəri Xeybər babaya uzatdı. 

– Sağ ol, sağ ol... – Xeybər baba məmnun bir halda dəftəri ondan alıb 

yanına qoydu, cod barmaqlarıyla cildini sığalladı. 

O günkü qaşqabaqlı oğlan çay gətirdi, dinməz-söyləməz çay içdilər. 

Meyvə gətirdilər, Fərhad Qürublu meyvəyə toxunmadı. 

Xeybər baba təkid etdi: 

– Həyətdəndi, sən bir bu qaysının dadına bax. 

Fərhad Qürublu qaysının birini yedi, ikisini yedi, üçünü yedi, çox 

dadlı qaysılar idi. Xeybər baba çay içə-içə dodağında yenə həmən təbəssüm 

altdan-altdan qaysıları bir-bir yeyən bu cavan oğlanı diqqətlə süzür, amma 

ki, bir şey soruşmurdu. Elə bil, onun səbrini imtahana çəkirdi. Nə 

soruşurdu ki, Vaqif müəllim bəs noldu, o niyə bu dəfə gəlmədi, nə də 

soruşurdu ki, əlyazmanı oxuyub ortalığa bir şey çıxarda bildinmi?! O da 

susurdu, bu da. Qaysıları yeyəndən sonra Fərhad Qürublu ayağa qalxmaq 

istədi. Xeybər baba onu saxladı: 

– Bir ləhzə səbr elə. – Hələ də barmaqlarıyla sığalladığı “Rənglərin 

hikməti”ni bir tərəfə qoyub Fərhad Qürublunun çiynindən yüngülcə basdı 

və təkrar yerinə oturtdu. 

Fərhad Qürublunun ürəyi həyəcanla vurdu: 

– Xeybər baba, qoy mən gedim... – Yavaşca mızıldandı. 

– Yox, belə gedə bilməzsən. Sənə deyəcəyim var. – Xeybər babanın 

səsi ciddiləşdi. 

Fərhad Qürublu naçar susub onun nə deyəcəyini gözlədi. Xeybər 

babaya yaxın oturmuşdu deyin, onun zəfəran ətri gələn barmaqlarıyla 

“Rənglərin hikməti”nin cildini sığallayıb ağır-ağır nəfəs almasını öz nəfəsi 

kimi hiss etdi. Qocanın nəfəsi onun nəfəsinə qarışırdı. Bu zaman Fərhad 



    

 
Qürubluya nə oldu, nə olmadısa, birdən-birə qəhər onu boğmağa başladı, 

elə bil, özündən xəbərsiz tilsimə düşdü. Gözünün qabağından bir dəstə atlı 

idi, çaparaq keçib getdi. Xalçadan məlul-məlul baxan ceyran xalçadan çıxıb 

Xeybər babaya yaxınlaşdı, başını onun dizinə sürtməyə başladı. Hardansa 

sel kimi yağan yağış altında Təbrizin Çuxurlu məhləsindəki o dar, əyri-

üyrü küçə uçan xalça kimi uçub gəldi, bu evin darvazasından o tərəfə 

döşəndi. Bu küçə ilə axsaya-axsaya deyingən bir qoca kişi yol gedirdi... 

Artıq Fərhad Qürublu Xeybər babanın üzünü görməsə də, nədənsə, əmin 

idi ki, yağışın altında bu əyri-üyrü küçə ilə axsaya-axsaya, tələsik yol gedən 

ağ saqqallı, deyingən qoca kişi və indi onunla yanaşı bu taxtda oturan, ağır 

nəfəsini bihuşdarı kimi hiss etdiyi, gözəl təbəssümü ilə onun qaysıları 

yeməyinə nəzər yetirən və bu zaman uzun saqqalını sağ əlilə didişdirən 

Xeybər baba eyni adamdılar. 

“Bu adam axsamalıdı, bu adam hökmən axsamalıdı. Mən bir şeyi qəti 

bilirəm. Səvvab Təbrizinin Əl-Zəmmani barədə dedikləri uydurmadır. 

“Sirri-zəmanə” də Səvvabındır, onu açan da Səvvabdır, özü də indiyənə 

qədər ölməyib, yaşayır. Budur xoşbəxtliyin disturu, budur ölməzlik! Bəs elə 

isə nə üçün o, Əl-Zəmmaninin arxasında özünü gizlədib durub?! Hamını 

mövcud olmayan, uydurma bir adın ətrafında birləşdirib?! Hamını Əl-

Zəmmaniyə qibtə eləməyə inandırıb, yox, inandırmayıb, məcbur edib?! Bu 

Səvvab Təbrizi necə adam olub?! Öz möhtəşəm qələbəsinin dadını heç 

kimsə ilə bölüşmək istəməyib. Adam var ki, öz qələbəsinə gizlicə sevinə 

bilir. Heç kimin bu qələbədən xəbəri olmasa da, öz qələbəsinin ləzzətini 

təkcənə öz-özlüyündə yaşaya bilir. 

Bu da belə birisiymiş. İndi gör necə rahat-rahat oturub ceyranların əha-

təsində... Bu adam hökmən axsamalıdı. Əvvəllər mən hərdən gülümsəyib 

öz-özümə belə deyərdim: Bu Əl-Zəmmani ki, özünü belə gizlədib, əcəb za-

rafatcıl adammış. Amma, əslində, bəlkə də gərək belə deyəydim: Bu Səvvab 

Təbrizi yaman zarafatcıl adam olub...” Fərhad Qürublu belə düşünürdü. 

Xeybər babanın səsi xəncər kimi sol böyrünə girib onu, elə bil, yuxu-

dan ayıltdı. Qara-qura ki, onu basmışdı, o qara-qura gözlərinin önündən 

çəkilib getdi. Fərhad Qürublu rahat bir nəfəs aldı. Xeybər baba deyirdi: 



    

 

 

– Bax, oğul, deməsən də mən bilirəm ki, sən yenidən qayıtdın gəldin 

Səvvab Təbrizinin “Yuxuların idarə olunması”na. Ağ Dərviş səni yenə 

Səvvaba qaytardı. Elədi, elə deyil?! Yenə də başladığın nöqtəyə gəldin. 

Axsaq Səvvabla başlamışdın, axsaq Səvvabla da tamamladın. Nə gözəl... 

sən heç təəccüb etmədin. Bəli, bəli, Səvvab axsaq idi, ayağını çəkirdi... 

Bilirdin bunu? – Xeybər baba gözlərini qıyıb soruşdu. 

Fərhad Qürublu çoxbilmiş adamlar kimi cavab əvəzinə üzünə qeyri-

müəyyən bir ifadə yapışdırdı. Xeybər baba dərinə getməyib sözünə davam 

etdi: 

–... Mən üç gün əvvəl siz bura gələndə bilirdim ki, elə belə də olacaq. Sən 

gəldiyin nöqtəyə qayıdacaqsan. Hələ yaxşı ki, risalələr səni Seyid Sarı Dərdə-

çarənin “Ruhi və rahi kəvakib”inin içinə aparıb salmayıblar. O isə tamam 

başqa bir dünyadır. Ora edilən səyahət heç vaxt bitmir. Ulduzdan ulduza, 

ulduzdan ulduza... Oradan belə asanlıqla çıxa bilməzdin. Allaha şükür elə ki, 

onlar sənə qıymayıblar. Qaytarıb gətiriblər səni başlanğıc yerinə, axsaq 

Səvvabın yanına. Əlbəttə, ömrün boyu Allahına şükür eləməlisən ki, sirri-

zəmanəni tapmamısan və sən, əslində, sirrədost ola bilməmisən. – Xeybər 

baba son sözlərini deyib rahatlıqla köksünü ötürdü, sonra yenə də dodağının 

ucunda həmən tanış təbəssüm belə bir əlavə elədi. – Sirri saxlamağın vacib idi. 

Risalələrin belə oyunları olur. 

Fərhad Qürublu Xeybər babaya qulaq asıb qurtarandan sonra sarsil-

mış və mat bir halda ayağa durarkən yadından çıxarıb hətta soruşmadı ki, 

bu “onlar” dediyiniz kimdırlər, “onlar” məndən nə istəyirlər, niyə “onlar” 

öz oyunları üçün məni seçiblər, Xeybər baba da bunu ona demədi. 

... Xeybər baba dikəlib taxtdan elə qalxdı ki, elə bil, uzun sürədi qaldı-

ğı qürbət ölkəni tərk edir. Qıvraq addımlarla qapının ağzına gəldi. Fərhad 

Qürublu ürəyi ata-ata gözü onda idi. Gördüyü mənzərə onu pəjmürdə etdi. 

Bu qoca kişi qətiyyən axsayıb eləmirdi. Fərhad Qürublu təəssüflə onun ra-

hat yerişinə baxıb bir qədər əvvəl ağlına gələn o əcayib fikirlərdən, Xeybər 

babanı Səvvabla eyniləşdirməyindən indi əti ürpəşdi. Xeybər baba Təbrizin 

Çuxurlu məhləsindən ola bilməzdi, Xeybər baba sadəcə özünü ağıllı göstər-



    

 
məyə çalışan onlarla, yüzlərlə kənd ağsaqqallarından biridir. “Bu nə qara-

basmadır, məni basır, əlbəttə ki, bu, o deyil.” 

Qapının ağzında ayaq saxlayıb Xeybər baba öz mehriban səsilə 

Fərhad Qürublunun pərtliyini yumşaltmaq istədi. Astadan, bir az da sirli 

tərzdə ondan soruşdu: 

– Sən heç “Sirri-zəmanə”dəki “zəmanə” sözünə fikir verdinmi? 

– Yox, fikir vermədim, nədi ki? 

– Əsas sirr elə bu sözün içində gizlənib. Əl Zəmmanini əgər Səvvab 

uydurubsa, sən isə, bilirəm, indi belə düşünürsən, Ağ dərviş Nüveyş əl 

Zəmmani deyil, o, mövcud olmuş birisidir. Bu şəxsin üzə çıxmayan başqa 

bir risaləsi də var, adı “Həsrətin surəti”dir. Bu əsəri o, Sehirbazlar 

dərəsində yaşadığı zaman yazmışdır. Bəlkə bunu çox az adam bilir. Sənə 

də ona görə deyirəm ki, başına gələnləri ürəyinə salmayasan. “Sirri-

zəmanə”nin bir dəfə tapılmasından sonra dübarə, ikinci dəfə tapılması 

qeyri-mümkündür. Heç kim onu bir daha tapa bilməz, çünki o şəkildə ki 

biz başa düşürük, o şəkildə o, artıq yoxdur! 

...”Həsrətin surəti” əsərində Ağ dərviş yazır ki, zaman bir bölünməz, 

əvvəli və sonu olmayan varlıqdır. Zəmanə isə tam bunun əksi olaraq bölü-

nən varlıqdır. Hər əsrin, hər dövrün, hər ölkənin, hər kimsənin belə öz zə-

manəsi var. Zəmanələr birləşirlərsə, o vədə onlar böyük zamanı yaradırlar. 

Əksinə mümkün deyil. “Sirri-zəmanə” öz dövründə, öz zəmanəsində üzə 

çıxdı. Üzə çıxan kimi də onu tapdılar. Məsələ bitdi. O, bir şəxsin qisməti 

oldu. O biri zəmanələrdə sirri-zəmanənin özü yox idi, adı var idi. Axtaran-

lar onun özünü deyil, adını axtarıblar, sən daxil... Xoşbəxtliyin sirri, əgər ta-

pılıbsa, o biri zəmanəyə keçə bilmir, elə öz zəmanəsində qalır. Ağ dərviş 

belə deyir. Ağ dərvişin bu sözləri aşkar bir şəkildə onu da əyan edir ki, 

sirri-zəmanəni tapan şəxs Ağ dərviş olmayıb və Ağ Dərviş eləcə öz zəma-

nəsində ölümə məğlub olub qalıb. Bir söz, o və onun kimi bütün digər şəx-

si-alimlər zaman səyahətinə çıxa bilməyib. Səvvab, axsaq Səvvab isə bunu 

edə bilib. – Qocanın son sözlərində gizli özündənrazılıq, özünüöymə hiss 

edildi. O, nəfəsini dərib susdu. Fərhad Qürublu acı-acı gülümsədi. 



    

 

 

Onlar – Xeybər baba və Fərhad Qürublu aynabəndin qapıya bitişik 

pəncərəsi önündə dayanıb bir müddət sükut içində həyətə baxır, üstündə 

vızıltıyla bir sürü arı uçuşan qızılgül kolundan gözlərini çəkə bilmirdilər. 

Arıları başa düşmək olardı. Yazın yaz vaxtında bu kol elə gözəl güllər 

gətirmişdi ki... Hamısı da, elə bil, həsrətlə, arzu-kamla açmışdı. 

Vidalaşarkən Fərhad Qürublu onun qırışıq, büzüşük üzünə, kədərli, 

bulannıq gözlərinə, uzun saqqalına son dəfə diqqət və ehtiramla baxdı və bu 

zaman qəfildən hiss elədi ki, bu qocanın təbəssümünün dibində çox şey var, 

hətta hər şey var, bu təbəssümün dibində bircə təbəssümün özü yoxdu. 

Aynabəndin qapısını arxasınca örtüb həyətə çıxandan sonra, elə bil, 

Fərhad Qürublunu arxadan kimsə adıyla çağırdı, bəlkə Xeybər baba nə isə 

hiss edib təbəssümünün dərəcəsini dəyişmək istəmişdi, amma Fərhad 

Qürublu geri boylanmadı. Bu qoca, təəssüf ki, axsamırdı və, əlbəttə ki, o, 

Səvvab Təbrizi deyildi. 

Fərhad Qürublu ətrafı gül-çiçəklə dolu cığırla darvazaya sarı tələsdi. 

O, həyatın mənası və mənasızlığı, xoşbəxtlik və bədbəxtlik, sevgi və nifrət 

barədə, yaşadığı bu dünya ilə yaşamadığı o biri, başqa dünyalar barədə 

düşünürdü. Darvazaya yetişib qapını açmaq üçün əlini atdığı an qəfildən 

ağlından keçdi ki, darvazadan o tərəfdə indi nə onun maşını var, nə o geniş 

küçə var, nə də qaşqabaqlı oğlan ordadır. Darvazadan o tərəfdə Təbrizin 

Çuxurlu məhləsinin əyri-üyrü küçəsidir, uzandıqca uzanıb gedir, özü də 

bu küçəyə indi leysan yağış yağır. Qapını açmağıyla diksinməyi bir oldu. 

İldırımın şaqqıldaması və yağışın yağması eyni anda baş verdi. 

Fərhad Qürublu, nəhayət, darvaza qapısından o tərəfə keçəndən 

sonra pəncərədən onun dalıyca baxan çəlimsiz, mumiya kimi qupquru bu 

qoca da rahatlıqla köksünü ötürdü, əliylə saqqalını tumarlaya-tumarlaya 

dönüb aynabəndin yuxarı başındakı taxtına tərəf getdi. Gedərkən möh-

kəmcə ayağını çəkib bu qoca axsayırdı. 
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Günün günorta çağı hər şeyin adidən də adi olacağını son dərəcə eti-

nasızlıqla gözlədiyi bir vaxt ətraf, elə bil, onun bu etinasızlığına cavab ver-

di. Qəflətən gözəgörünməz elektrik cərəyanları bir-birinə sarmaşıb-qarışdı, 

onun və heç kimin görmədiyi rəngbərəng, əyri-üyrü şimşək xətləri işıqlı 

havada səssizcə parıldadı və BU baş verdi. 

O, iş yerinə tələsirdi. Baksovetin yanında küçəni keçib üzüaşağı Niza-

mi muzeyinə tərəf getməliydi. Küçəni keçib nədənsə, heç özü də bilmədi, 

niyə arxaya boylandı. Adilik çərçivəsinə sığmayan nə idisə – bunun adını 

"nəsə" qoyaq – birdən-birə məhz burada onun diqqətini özünə çəkdi. Bu, 

çox sürətlə baş verdi. Burun pərələrinin tərpənişini, burnunun içindəki tük-

lərin oyanışını, bir-birinə sarmaşmasını, bu halın az qala asqırmağa gətir-

məsini, bir an sonra bədənindən vicvicə keçməsini, ürək döyüntülərinin 

tezləşməsini, gözünün önünə rəngbərəng göyqurşağına bənzər zolaqların 

gəlməsini o, beyninin ən dərin qırışlarının birində belə izah etdi: "Nə isə hə-

mişəki kimi deyil. Bir an bundan əvvəl nəsə baş verdi." 



    

 

 

Duyduğu bu dəyişmədən sonra ona elə gəldi ki, ağacların yarpaqları 

ancaq ona nə isə demək üçün xışıltı saldı, yoldan keçən maşınların, avto-

busların onu həmişə əsəbiləşdirən iyrənc səsləri eşidilmədi, o özünü quş lə-

ləyi kimi yumşaq və yüngül hiss elədi. Eyni zamanda onu da hiss elədi ki, 

ətraf hər şey dağlar qədər güclü, dənizlər qədər əngindir. Onun özü də, ya-

nından keçib gedən bu adamlar da, deyəsən, Apollon kimi gözəl və Zevs 

kimi möhtəşəm olmuşdular. Bax, bu hiss ona tanış deyildi. Nə isə baş ver-

mişdi, yüz faiz bu "nə isə" artıq baş vermişdi. 

...Beləliklə, o, özü də səbəbini bilmədən arxaya boylandı. Baksovetin 

yanında küçənin artıq onun keçib gəldiyi o biri tərəfində gözünə nə dəydi-

sə, diqqəti yay kimi tarıma çəkildi. Bu, bir atlı idi, üzüaşağı dördnala çapıb 

getdi. Amma< Dayan, dayan!.. İlahi, bu ki< Çapıb gedən, axı, atlı deyildi. 

Ata minmiş atlıya oxşayırdı, amma atlı deyildi. Nəfəsi təngidi, udqundu. 

Qorxa-qorxa özü-özünə etiraf etdi. Bəli, çapıb gedən< kentavr idi. Qara, 

şəvə saçları şəlalə kimi çiyninə tökülmüş kentavr küçəni burulub gözdən it-

məmiş böyüyən gözlərilə ona tərəf təəccüblə baxaraq böyük bir şövqlə, bəl-

kə əzabla, inanılmaz sevinclə, bəlkə kədərlə, coşqun həvəslə, bəlkə heysiz 

bir halda kişnədimi, qışqırdımı, nərəmi çəkdi – bunu demək çətindi. Maşın-

ların əhatəsində Ellada meşələrinin içində ağacların arasıyla çapan kimi 

maşınların heç birinə toxunmadan, sağa, sola əyilib-burulub kentavr göz-

dən itdi. Elə bil, min il maşınların arasıyla bu cürə çaparaq qaçmışdı. 

"Bir şey deyil, əlbəttə ki, bu mənim gözümə göründü." Beynindən gə-

lib bu sözlər keçmişdi ki, yenə nə gördüsə, az qaldı ağzı açıq qalsın. Ken-

tavrın burulub Səadət sarayına tərəf çapdığı küçədən dörd şir qoşulmuş 

günəş kimi işıqlı bir arabada sərvlər sərvi kimi boylu-buxunlu, gözlərindən 

az qala od çıxan, amma çöhrəsindən nur və işıq yağan, qızılsaçlı gözəl bir 

gənc gəlib keçdi. Bir çiynində bu gəncin ağzınacan dolu ox qabı və yay, o 

biri çiynində isə arfa var idi. Şübhəyə artıq yer yoxdu. Onu qara basmırdı. 

Bu, Apollonun özü idi. 

Ona elə gəldi ki, yuxu görür. Məsələni izah etməyin ən asan yolu da 

bu deyilmiydi?! Amma, yaxşılığamı bunu yozaq, pisliyəmi bunu yozaq, hər 

necə olsa da, bunu biz deməliyik: o, yuxu görmürdü. O, həqiqətin düz için-



    

 
də ilişib qalmışdı, başqa yerdə deyildi. Özü də vurnuxa-vurnuxa ilişib qal-

mışdı. Gözlərini bir neçə dəfə bərk-bərk yumub açdı, ətrafında nə vardısa, 

hər şeyi yenə də həmin qəribəlik çərçivəsində görəndən sonra özü də bö-

yük bir kədər və təəccüb içində istəməyə-istəməyə bunu anladı. 

"Bəs bu adamlar??? Onların niyə bəs gözünə mənim gördüklərim gö-

rünmür?" Bu sualın özünə görə məntiqi vardı və o bu məntiqin sirrini aç-

mağa son dəfə cəhd göstərdi. Nətijə isə belə oldu. Diqqətlə göz yetirib gör-

dü ki, ətrafdakı adamlar kentavrlara da, Apollonun arabasına da xeyli alış-

qanlıqla baxırlar. Bu, onlar üçün adi bir mənzərədir. Hətta kentavrların ço-

xalmasına baxmayaraq (onlar isə get-gedə çoxalıb eynən birinci kentavr ki-

mi belədən-belə, elədən-elə dördnala çapıb gedirdilər) adamlar üçün onlar 

adi, tanış məxluqlar kimi idilər. Onlar üçün bu günorta çağı qəribə heç nə 

baş vermirdi. "Bu da sualın məntiqi." O acı-acı gülümsündü. 

Nəfəs dərmədən İstiqlal küçəsi ilə üzüaşağı, işinə tərəf getməyə başla-

dı. Ürəyinə dammışdı ki, kentavrlarla və Apollonla başlayan bu qəribəlik-

lər zənciri belə tez və asanlıqla bitməyəjək. Sabirin heykəlinin yanından 

ötərkən onu sözün əsl mənasında, elə bil, ildırım vurdu. İki səbəbə görə. 

Əvvəla, bu heykəlin yerində həmən pyedestalda başında şlyapa, ədəb-ər-

kanla Puşkin əyləşmişdi. İkinci də, küçənin sonunda bir qədər solda yeni-

yetmə və utancaq qız kimi sinəsinə sıxdığı bir-birindən küskün yazıçı hey-

kəlləri ilə bir yerdə Nizami muzeyinin özü adəti üzrə durub ucaldığı 

yerdən yerli-dibli yox olmuşdu. Yox idi bu muzey. Allah, Allah!.. Nizami 

muzeyi yox idi, vəssəlam. 

Amma ən qəribəsi bəlkə də bu deyildi, ən qəribəsi o idi ki, muzeyin 

yerində indiyənə qədər ancaq kino və şəkillərdə gördüyü müdhiş və əzə-

mətli Paris Notr Dam kilsəsi ucalmaqdaydı. Kilsənin üstündəki qaramtıl 

buludlar isə bu yerlərin buludlarına oxşamırdı, elə bil, kilsənin möhtəşəm 

qüllələrinə ilişib Fransadan buracan yol gəlmişdilər. Kilsənin ətrafında iki-

bir, üç-bir uzun, çəhrayı baldaxon geyinmiş qəribə rahiblər dolaşırdı. Yenə-

dəmi yuxu görürdü?! Maddım-maddım baxıb gözlərini çəkə bilmədiyi 

Paris, yox, Bakı Notr Dam kilsəsi yavaş-yavaş böyük, özü boyda bir əcayib 



    

 

 

Kvazimodaya çevrilərək ona göz vurub "sən hələ üzünü çöndər, dənizə tə-

rəf bax!" dedi. 

Qəlbinə əvvəlcədən dolan bir vahimə içində üzünü çöndərib dənizə 

tərəf baxmadımı, baxdı. Baxışları dənizə gedib çatmadı heç. Uşaqlığından 

alışıb-tanıdığı "Azərbayjan" kino-teatrı da öz yerində yox idi, elə bil, o da 

uçub harasa getmişdi. Yerində isə naxışlı, sahman-səliqəli Şəki xan sarayı 

vardı. Xan sarayı, adama elə gəlirdi ki, özü də bura necə gəlib düşdüyün-

dən xəbərsizdir və nədənsə, kiməsə, ya nəyəsə əzilib-büzülür. Onun qaba-

ğında kələğayısı başından sürüşüb düşmüş Natəvan, adam gərək düzünü 

deyə, öz həmişəki yerində oturmuşdu. Bu heykəlin bircə üzünün ifadəsi 

dəyişmişdi. Yanından keçən adamlara baxır və üzündə lal bir təəccüb "siz 

bilmirsiniz, bu tərəflərdə nə baş verir?" soruşurdu. 

Sağ-sol hurilər və çiyni qanadlı mələklərlə dolu idi. Onlar adi adamla-

rın arasıyla heç nə olmayıbmış kimi keçib gedirdilər. Adi adamlar da özlə-

rini elə aparırdılar ki, sanki min illərdi həyat elə bu cür gəlib keçib və onlar 

elə həmişə bu mələklərlə bir yerdə, mehriban bir ailədə yaşayan kimi yaşa-

yıblar. Bu fikir pisinə gəldi. Elə bu vaxt o özünə söz verdi ki, bundan sonra 

nə görsə daha təəccüblənməyəjək. “Su üzü mübarəkdir,” – düşündü, – 

“Dənizə, dənizə tərəf gedim,” deyə qərar verdi. 

Şəki, yox, artıq Bakı Xan sarayının yanından ötüb üzü dənizə tərəf yol 

aldı və dəniz bulvarını şəhərdən ayıran yeraltı keçidə çatanda qəlbini qəflə-

tən naməlum bir kədər bürüdü. Bir an sonra bu kədər naməlumluq niqabı-

nı çıxardı və o qorxa-qorxa, hələ keçidə girməmiş üzünü dənizə sarı tutdu. 

Nahaqdan qorxmamışdı. Xəzər dənizi öz həmişəki yerindən qeyb olmuşdu, 

keçidin o biri tərəfində dəniz yox idi. "Ah" çəkib dizləri titrəyə-titrəyə keçi-

də enməyə başladı. Çıxanda nə görsə, yaxşıdır. Dəniz göyəmi uçmuşdu, ye-

rəmi girmişdi, yox olmağına yox idi, yerində ucsuz-bucaqsız bir səhra uza-

nır, səhrada isə Misir ehramları bir-birindən qarşılıqlı hörmət məsafəsində 

aralı, amma ləyaqətlə durub üzü (?) şəhərə baxırdı. Lap irəlidəki ehramın 

qarşısında haman o məşhur başı adam başı, bədəni şir bədəni Sfinks necə ki 

tarix kitablarında rəsmi verilir, eynilə o cür qarnı üstə sərələnib qalmışdı. 

Özü də, Sfinks daşdan deyildi, canlı idi, hərdən yerindən dəbərir, başını sa-



    

 
ğa sola çöndərirdi. Elə bu an Sfinksin lap qarşısından üzündən-gözündən 

işıqsaçan Apollon özünün ram edilmiş şirlər qoşulu arabasını bu dəfə 

aram-aram sürüb keçdi. Şəhəri gəzməyə çıxmışdı, nədi?! Bu, Sfinksin xoşu-

na gəlmədi. Sfinks qaşqabağını tökdü. 

Qəribəliklər həddindən artıq çox idi. O bu qəribə günortanın içində 

naçar qalıb bilmirdi ki, neyləsin, hara üz tutub getsin. Şəhərdə kentavrlar 

cövlan edir, çiyni qanadlı mələklər belədən belə, elədən elə evində – cən-

nətdəymiş kimi gəzişir, ağacların arxasından orda, burda nimfalar, driada-

lar görünür, tezcə də xəfif qəhqəhələr içində qaçıb kimlərdənsə gizlənir, qə-

dim Misir ehramlarının ətrafında kahinlər dua edə-edə dövrə vururdu. 

"Bircə Eyfel qülləsinin yeri əskikdir" deyə düşünmüşdü ki, elə bil, kimsə 

onu sağ böyründən dümsüklədi, "Başını qaldır, Dağüstü parka tərəf bax!" 

dedi. Başını qaldırdı, Dağüstü parka tərəf baxdı. Teleqüllənin yerində əsl 

Eyfel qülləsi idi, şəstlə durmuşdu və günün günorta çağı olsa da, bu qüllə 

gecələr olduğu kimi başdan başa tez-tez rəngini dəyişən işığ selinə bürün-

müşdü. 

O daha heç nə barədə düşünmək istəmədi. Onun əvəzinə, ondan bir 

kəlmə belə soruşmadan hər şeyi düşünüb qərarlaşdırmışdılar. Onun dü-

şünməyinə ehtiyac qalmamışdı. Baş verən nə idisə, çox möhtəşəm bir baş-

lanğıcdan, bəlkə də sonucdan xəbər verirdi. 

"İndi mən evə necə gedəjəyəm?" Elə bu beynindən keçmişdi ki, yolun 

kənarında, Kukla teatrının düz qabağında (adam öləcək, gərək bu dəfə də 

düzünü deyəsən, Natəvanın heykəli kimi Kukla teatrı da olduğu kimi öz 

yerində idi) iki kürən at qoşulu gözəl bir kareta dayandı. Karetanı sürənin 

qalın bığlı sifəti ona tanış gəldi. Bu adam nəvaziş dolu, amma sərt bir səslə 

"brrr<" eləyib atların yüyənini elə çəkdi ki, atlar az qala şahə qalxıb sonra 

da ayaqları ilə yerə mıxlandılar. Karetanın qapısı açıldı və içəridən dirsəyi-

nəcən ağ əlcək geyinmiş bir qadın əli gözəl əda ilə onu içəri dəvət etdi. 

Qətiyyən ehtiyat etmədən o özünü karetanın içinə atdı. Və elə o an ki-

minsə yalın, yumşaq ovucu nəvazişlə onun gözlərini qapadı, o, dodaqlarına 

kiminsə incə dodaqlarının dəydiyini, və sonra da yapışdığını hiss elədi. 

Öpüş o qədər dadlı idi ki, onu az qaldı huş aparsın. Dodaqlarında gah çiyə-



    

 

 

lək ətri, gah portağal ətri, gah da bal ətri hiss edirdi. Karetaya isə əsl bihuşda-

rı səpmişdilər, elə bil, yüzlərlə əlçatmaz dağ çiçəyinin ətrini bir yerə yığmış-

dılar və onun burun pərələri indi bu yüzlərlə çiçəyin hər birinin qoxusunu 

ayrı-ayrılıqda içinə çəkirdi< 

Yaxşı olan hər şeyin sonu tez çatır. Nəhayət, kareta onun evinin qarşı-

sında dayandı. Yenə qulağına həmən sərt, amma nəvaziş qatılmış "brrr<" 

səsi gəldi. Bu səsdəki sərtlik "b"-nin, nəvaziş isə "r"-nin, daha doğrusu, "r"-

lərin hesabına idi. Atlar bu nəvazişə cavab olaraq həzin səslə bir ağız kişnə-

dilər. Bu zaman haman yumşaq ovuclar onun gözlərini qapamaqdan vaz 

keçdi, üzünə bir-iki titrək sığal çəkdi, bu isə o demək idi ki, o, gözlərini aça 

bilər. O, gözlərini açdı. Sığal, əslində, "əlvida" imiş, karetanın içində heç kəs 

yox idi. 

Karetanın sürücüsü şallağını atların başı üzərində şimşək kimi bir də 

şaqqıldadanda o bu adamı tanıdı. Gözlərinə inanmadı, ola bilməz, amma 

kim bilir< Özünə söz verdi ki, bu barədə heç kimə, heç bir vaxt, heç bir söz 

deməyəjək. Atlar yerindən götürüldü və bu adam üzündə bığlarına 

yaraşmayan, ürkək bir təbəssüm ona son dəfə təəssüf və peşimançılıqla 

baxıb yox oldu. 

Evinin qapısına qədər adətən haylı-küylü məhlədə bu dəfə bir adam 

belə qarşısına çıxmadı ki, onunla bu qəribə günortanın sirləri barədə qeybət 

etsin. Bayır qapını açıb mənzilinə daxil oldu. Nə qızları evdə idi, nə də oğ-

lanları. Arvadı da işdə idi, axşam gələjəkdi. Görəsən, bütün bunlar barədə 

onlar nə deyəcəkdilər?! Eyni görüntüləri onlardamı gördülər?! Bu şəhərə nə 

olmuşdu?! Bu sirri, nəhayət, bir çözən olacaqdı, yoxsa olmayacaqdı?! Bir-

dən-birə o hiss elədi ki, bərk yorulub. Günün təəssüratı təkcə yeni deyildi, 

həm də əzici idi. 

Gedib yerinə girdi və gözlərini yumdu. Elə bil, onu döymüşdülər, sü-

müklərinəcən canı ağrıyırdı. Hər şeyin əlacı yuxuda idi. Bircə o, tez gələy-

di. Tez gəldi. Asanlıqla yuxuya getdi. Nə gözəl yuxu idi bu yuxu<Yuxuda, 

nəhayət, ürəyi yerinə gəldi. Bu gözəl yuxuda o gördü və inandı ki, hər şey 

həmişəki kimi öz qaydasındadır, heç nə bu şəhərdə dəyişməyib və o müd-

hiş "nəsə" baş verməyib. Nə kentavr, nə Apollon?! Mələklər çiyinlərindəki 



    

 
ağır qanadlarını yığışdırıb harasa yox olmuşdular. O, Baksovetin yanında 

iki-üç nəfərlə birgə qadağan olunmuş yerdən küçəni tələsik keçib yavaş-ya-

vaş Nizami muzeyinə tərəf yol aldı. Adamların yanından ötərkən ani də ol-

sa, onların baxışlarını tutmaq istəyir, ona təəccüblə baxanlara günahkarmış 

kimi gülümsünürdü. Ürəyi sevinirdi. Sabir həmişəki məzlum görünüşü ilə 

Akademiyanın altındakı bağda öz yerində qımıldanmadan oturub 

qalmışdı. Nizami muzeyi də heç hara itməmişdi, yerindəydi, "Azərbayjan" 

kino-teatrı da. Onun işlədiyi binanın üçüncü mərtəbəsinin dəhlizində bir 

köhnə, taxta çərçivəli pəncərə vardı, dənizə çıxırdı. Tez-tez bu pəncərənin 

qabağına yığışar, iş yoldaşları ilə bir yerdə siqaret çəkərdilər. Hərdən 

yaxındakı dənizdən gələn təmiz havanı almaq üçün pəncərəni açardılar. 

Yaşını unudub tələsə-tələsə, demək olar ki, birnəfəsə hündür pilləkənlərlə 

yuxarı qalxdı, hövlnak dəhlizdəki pəncərəyə yanaşdı, xoşbəxtlikdən ətraf-

da heç kim görünmürdü, ürəyi həyəcandan ata-ata üzünü pəncərənin 

çatlamış şüşəsinə dayadı. Gözlərilə həsrətlə dənizi axtardı. 

Misir ehramlarından əsər-əlamət yox idi. Dənizin uzaqdakı dalğaları 

ağarmağa, yaxındakı dalğaları isə oynamağa başlamışdı. Bir azdan xəzri 

əsəcəkdi. 

– Aaa, buna bu gün nolub, bu niyə ağlayır?! – Yuxuda yanından ke-

çən və ona təəccüblə baxan qızların xısın-xısın gülüşüb dediyi bu sözləri o, 

eşitmədi. 

 

 

 
 

 

 

 



    

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Azər Mustafazadəyə 

 

“Canım qardaşım. Əvvəla, salam. Necəsən? Uşaqlar necədir? Yasə-

məndən bir xəbər varmı? Aradan sürətlə illər keçdi. Necə oldu ki, bütün 

bunlar bu cür oldu – mən indi bunu ağlıma sığışdıra bilmirəm. Hamının 

qəlbini qırdım. Mənim özüm də az iztirab çəkmədim. Məni bu boyda hən-

gamədən sonra qəbul edəcəksinizmi – bunu Allah bilir. Qayıtmaq istəyi-

rəm. Hamı üçün çox darıxmışam. Qayıtmazdım. Amma daha dözə bilmi-

rəm. Anam üçün, sənin üçün, Zəhra üçün ürəyim hövr eləyir. Bir az da belə 

getsə, ölləm. Sən bir evdəkilərin ağzını ara, gör mənim qayıtmağıma onlar 

nə deyirlər?! Səndən təcili cavab gözləyirəm. Sevimli qardaşın Hamid.” 

Samid iyirmi ildi ki, xəbəri-ətəri gəlməyən böyük qardaşı Hamiddən 

aldığı bu kiçik məktubu oxuyandan sonra bir müddət evdə fikirli-fikirli 

gəzdi və heç kimə məktub barədə bir kəlmə söz demədi. 

Deməli, belə. Hamid qayıdır. Samid bilirdi, əvvəldən onun ürəyinə 

dammışdı ki, nə zamansa bu sərgüzəşt elə belə də qurtaracaq. İçi doldurul-

muş şar kimi nə zamansa bu əhvəlat da «fıssss» eləyib yatacaq. Geci vardı, 



    

 
tezi vardı. Düşünürdü: «Kimdən başlayım?! Bu xəbəri birinci kimə deyim?! 

Deməyinə dəyərmi?! Mənası varmı?! Atam sağ olsaydı, görəsən neylərdi?! 

Bilirəm, bilirəm, – Samid acı-acı başını buladı. – Üzündə-gözündə bir şey 

göstərməsə də ürəyində sevinəcəkdi. Niyə bu avaranın biri avara götürüb 

məktubu mənə yazıb, məni araçı eləyib?! Bu qədər zaman keçib. Mən, axı, 

neyləyə billəm?!» 

Samid və Hamid doğma qardaşlar idi. Hamid böyük qardaş idi, Sa-

mid kiçik. Samidin xasiyyəti həlim idi, hamıyla yola gedə bilirdi, qılığı var-

dı. Hamid isə əsl bəla idi. Hələ orta məktəbdə oxuyarkən ipə-sapa yatmaz-

dı. Valideynləri məktəbin yolunu Hamidə görə tanımışdılar. Ləqəbi vardı: 

Düzünəqulu. Ölsəydi, gərək sözün düzünü deyəydi. Artıq ali məktəbdə 

oxuyarkən üçüncü kursda dekan yalanını çıxartmışdı, özü də bütün poto-

kun qarşısında. 

– Siz özünüz bizə dediniz ki, sabah dərsə gəlməyin. Haşım müəllimin 

özü nədir ki, dərsi də nə ola.  

Böyük bir auditoriyaya ölü bir sükut çökmüşdü. Bu sözlərə səbəb isə 

dekanları Eldar müəllimin özü olmuşdu. O, dərsə gəlib-gəlməyənləri yox-

lamaq üçün Hamidgilin potokuna girəndə hər kəsi yerində görüb ağzını 

əyə-əyə az qala dodaqaltı belə demişdi: 

– Ay sizi, bəs deyirdiniz, heç kim bu dərsə gəlmək istəmir?! 

Hamid də bu zaman ayağa qalxıb dekanın yalanını çıxartmışdı. 

Haşım müəllim rəngi qıpqırmızı qızarsa da həmişəki həlim təbəssümü 

üzündə başı ilə dekana işarə etmişdi ki, «bənd olma!» O da «guya ki» bənd 

olmamışdı, irişə-irişə üzünü Hamidə tutub: 

– Səndə olan fantaziya kimdə olsaydı< 

Bilinməmişdi ki, bu fantaziya kimdə olsaydı, nə olardı. Eldar müəllim 

sözünün dalını gətirməmişdi. Haşım müəllimi otağın bir küncünə çəkib 

xısın-xısın ona nə isə deyəndən sonra çönüb heç kimin üzünə baxmadan 

tələsik otaqdan çıxmışdı. 

Nəticə özünü semestrin axırından o tərəfə qoymadı qalsın. Sessiya za-

manı Hamidin dalbadal aldığı «ikilər» (axırıncı «iki»ni qulağımacan qıpqır-

mızı qızarmış Haşım müəllim gözünü ondan qaçırıb özü yazdı) kifayət 



    

 

 

elədi ki, Hamidi 3-cü kursu başa vurmadan universitetdən xaric etsinlər. 

Atası, qohumları, tanışları nə illah elədilər, Eldar müəllim sözündən dön-

mədi: «gedəcək ki, gedəcək!» dedi. Hamidin rəhmətlik atası çox yalvardı o 

zaman Hamidə ki, ay Düzünəqulu, gəl, səni aparım bu dekan müəllimin 

yanına, üzr istə, de ki, bilməmişəm, peşman olmuşam< Kimə deyirdin, iki 

ayaq bir başmağa girmədimi, girdi, yox ki, yox! 

Evdə hamı özünü inandırmışdı ki, atasını qəbr evinə Hamidin hərə-

kətləri aparıb. Universitetdən sonra özünə iş axtarmaq, yenidən təhsilini 

davam etmək barədə düşünmək əvəzinə, bu adam durub-durub neyləsə 

yaxşıdır. Bu adam bir-iki gün ora-bura gəzəndən sonra gəlib evdə hamıya 

elan eləmişdi ki, evlənmək qərarına gəlib. Həyatının yeganə mənasını ta-

pıb, bu hər adama nəsib olmur, deməli, Allah-taala onu axır ki, başqaların-

dan seçib ayırıb, bu hadisə milyonda bir adamın başına gəlir və s. və i.a. 

Atası hamının yanında ondan soruşanda ki, sən həyatının mənası olan ada-

mı neçə gündü tanıyırsan, ay Düzünəqulu, Hamid onun üzünə əzəli düş-

mən kimi baxıb əsəbi halda: 

– Bunun heç bir mənası yoxdur. Ağıllı adam üçün iki gün tanıdın, yoxsa 

iki il – heç fərq eləməz< – demişdi. Kişi peşman-peşman başını aşağı dikib 

susmuşdu. Daha heç kəs Hamiddən bir söz soruşmamışdı. Məlum olmuşdu 

ki, o, həyatının mənasını iki gündü tanıyır. Anasının əli ağzında qalmışdı. 

Bu o dövr idi ki, müstəqillik yeni-yeni başlayırdı. Türkiyə ilə gediş-

gəliş çoxunun başını havalandırıb bihuş eləmişdi. Varlı qohum axtarışları 

çoxları üçün ilğım olsa da, bəziləri bunun mənəvi və real ləzzətini dadma-

ğa başlayırdı. Hamidgilin ailəsi bu «bəzi» ailələrdən biri idi. Atası Cəbi kişi-

nin 2-ci Dünya müharibəsində almanlara «plen» düşən, müharibədən sonra 

isə fırlanıb-fırlanıb Türkiyədə məskunlaşan doğmaca əmisi oğlu peyda ol-

muşdu. Yasin əmioğlu xeyli varlı biri idi, özü də, deyəsən, əməlli-başlı əli-

açıq idi. Türkiyədən xəbərlər göndərirdi. Sərmayə qoyub birgə iş qurmaq 

istəyirdi. Özü gəlmək istəyirdi, Cəbini, övladlarını qonaq çağırırdı. Ailə 

üçün yeni və çox xeyirli perspektivlər açılırdı. Belə bir zamanda Cəbi kişiyə 

işləyən, çalışan, gedib-gələn, zirək, bir sözlə, arvadı Pərnisəyə dediyi kimi 

«qaz vurub qazan dolduran» oğul lazım idi. Bu avara isə «evlənmək istəyi-



    

 
rəm» deyib durur. Hələ bu azmış, ən maraqlısı heç bu da deyil, evlənməklə 

iş bitsəydi, nə vardı?! Hamid sevgilisi, gələcək arvadı Svetlana ilə onun ta-

rixi vətəni Rusiyaya getmək, orada yaşamaq istəyirdi. Svetlana institutdan 

ədalətsiz olaraq xaric edilib, onun arzuları tar-mar olub, qız depressiyada-

dır, məhz indi onu dəstəkləmək lazımdır, onun buna ehtiyacı var, nəhayət, 

bu evlənmək məsələsi Hamidin şəxsi işidir, onun artıq iyirmi dörd yaşı var 

və o, Svetlanaya söz verib. Yas qurmaq da lazım deyil< Ata və ananın 

yanıqlı-yanıqlı köks ötürməkdən savayı bir əlacları qalırdımı, qalmırdı. 

Gecələr Hamidlə Samid öz yataq otaqlarına çəkilən zaman hamının 

yanında səsini udub duran Samidin dili açılırdı, o, qardaşının hərəkətinə 

haqq qazandırırdı. Onu bir az da həvəsləndirirdi. Samid gecədən xeyli 

keçənə qədər Rusiya, ordakı imkanlar, qısa müddət içində milyoner olmaq 

şansı, hətta rus şairləri barədə uzun-uzadı söhbətlər edərdi. Gündüzlər 

cəsarət edib deyə bilmədiklərini beləcə gecələr üyüdər, tökərdi. 

– Sən Allah, doğru deyirsən? Sən də belə düşünürsən? Ay Allah, sən, 

sən< Gəl bir yerdə gedək!.. – 

Hamid kiçik qardaşının canyananlığından əməllibaşlı vəcdə gələrək 

düşünürdü ki, o, həqiqətən xoşbəxtdir, çünki onu anlayan belə bir balaca, 

əziz, sevimli qardaşı var. Evdəkilər isə Hamidi anlamadılar. Hamid məcbur 

qalıb evdən çıxdı. Svetlanagilə köçdü. Evdən gedəndən on gün sonra toy 

edərkən nə ata-anası, nə də bacısı Zəhra toya gəldi. Hamid isə heç kimi 

yox, sevimli qardaşı Samidi gözləyirdi. O da gəlmədi. Bir-iki dosttanış, 

Svetlananın qohumları, ailə dostları, cəmi on beş adam, vəssəlam. Svetlana-

gilin Nərimanov prospektində «finski domikləri» vardı, o evin həyətində 

məclis qurdular. Svetlananın atası Nikolay Valentinoviç qonaqlar dağılı-

şandan sonra Hamidlə toy süfrəsinin ətrafında dübədü oturub ona da, 

özünə də yekə bir bokal dolusu qırmızı şərab süzüb fikirli-fikirli belə dedi:  

– Yaxşı olmadı, Hamid, heç yaxşı olmadı. Mən bunlara demişdim. – 

Toydan sonra ortalıqda yıryığış edən arvadı Ninanı və qızı Svetlananı 

nəzərdə tuturdu. – Ata-ananın xeyir-duası çox vacibdir, bu, bəlkə də ən 

vacib bir məqamdır. Mən sənin, sənin yeni qurulmuş ailənin sağlığına 

içirəm. Sənin ata-ananın sağlığına, bacının, qardaşının sağlığına içirəm. Nə 



    

 

 

mən deyən olsun, nə sən deyən olsun. Allah deyən olsun. Hər şey dü-

zələcək. Sağ ol. Sən əsl kişisən. Ola bilər, kimsə desin, pis adamsan, tərs 

adamsan, nə bilim, necə adamsan, amma mən deyirəm, kişi adamsan. Ona 

görə yox ki, atanın, ananın iradəsinə tabe olmamısan, qətiyyən! Ona görə 

ki, ürəyinin dediyilə hərəkət eləmisən. Ürəyinin dediyilə hərəkət eləyən 

kişilər ən qəliz kişilər olur. Sağ ol. 

Bunları deyib qaynatası Nikolay Valentinoviç şərab dolu bokalı 

çəkmişdi başına, sonra ayağa qalxıb səndələyə-səndələyə gedib girmişdi 

evə və qalxmışdı dar, əyri pilləkənlərlə düz çardağa, yerdən salınmış 

yatağa yıxmışdı özünü. Ər-arvadın yeni yataq otaqları artıq bu çardaq 

olacaqdı. Əsas yataq otağını onlar bu gecədən başlayaraq cavanlara təhvil 

vermişdilər. Ata üzünü yastığa soxub göz yaşını heç cür saxlaya bilmədi. 

Svetlana gəlinlik paltarını dəyişib anasına qabqacağı yığışdırmaqda 

kömək edirdi. Bir də baxıb gördü ki, atası həyətdə yoxdur, Hamid isə 

gözlərini qarşısındakı şərab dolu bokala zilləyib oturduğu yerdəcə donub 

qalıb. Gəlib onun yanında oturdu. Əlini çiyninə saldı, qısıldı sevgili ərinə: 

– Fikir eləyirsən? Fikir eləmə. Hər şey yaxşı olacaq. Bax, görəcəksən, 

hər şey yaxşı olacaq< 

– Heç biri, başa düşürsən, heç biri gəlmədi. Barı Samid gələydi< – 

Hamidin səsi az qala titrəyirdi. 

Artıq soyuqlamağa başlayan həyətdə yeməkdən sonra orda-burda 

qalaq-qalaq yığılıb qalmış qabqacağın arasında əllərini sinəsində çarpazla-

mış pəjmürdəhal Hamid bilmirdi ki, üç gün əvvəl onun toy məsələsi atası 

evində əsl müzakirəyə çıxarılıb. Toya heç kimin getməyəcəyini 

qərarlaşdıran məşvərət iştirakçıları Hamid adlı oğlunun olmamasını bəyan 

edən atanın birdən hıçqırıqlar içində boğulduğunu görüb bir səslə Hamidin 

qarasınca «Allah sənin bəlanı versin!» deyə qorxu içində çığrışıb kişinin 

başının üstünü aldılar. Nəfəsi təngiyən Cəbi kişi birdən səsini «xıp» kəsib 

əlinin qəti hərəkətilə camaatı başından o tərəfə elədi, boğuq səslə dedi: 

– Bu məsələ burda qurtardı! Ölsəm, bu adam ölümün üstünə 

gəlməsin, ölsə ölüsünün üstünə getməyəcəyəm! Kəsin bu ağlamağı! Bir də 

bir adamı ağlayan görməyim. Durun, gedin işinizin-gücünüzün dalıyca. 



    

 
Samid, sən sabah İstanbula, Yasinə telefon elə. Denən ki, mən səni onun 

yanında öz vəkilim edirəm. Bitdi bu iş, bitdi.  

Otağı ölü sükut bürüdü. Bir müddət bu sükutu Hamidin anası Leyla 

xalanın xısın-xısın, içdən gələn ağlamağı pozdu. Qaşlarını bərk-bərk 

düyünləmiş Cəbi kişi isə səsini çıxarmadan çoxdan eşitmədiyi sevimli mu-

siqiyə qulaq asırmış kimi diqqətlə bu ağlamağa qulaq asmağa başladı. 

<Məktubu alıb oxuduğu o gecə Samidin gözlərinə yuxu getdimi, get-

mədi. Uzun illərin tarazlaşmış, müəyyən ahəng almış həyat yolu birdən-

birə nəzərdə tutulmayan bir döngə ilə üzləşirdi. Bu döngəyə dönmək bu 

gün heç kimə lazım deyildi. Atasının sözləri xəncər kimi beynini deşdi. 

Samid yerində qurcalandı. Bu sözləri atası ölənədək dedi, yorulmadı: 

«Nolsun ki, mən onun toyuna getmədim, səni ki göndərdim, sən ki, o toya 

getdin. O isə ənəsliyindən evə gəlmədi, saymadı bizi.» 

Samid bu hadisəni həyatı boyu əzabla xatırlamışdı, hamıdan gizlə-

mişdi, bu gün heç kim, hətta anası belə bilmir ki, Cəbi kişi toy günü səhər 

Samidi yanına çağırıb belə demişdi: 

– Ay bala, indi neyləyək, bu eşşək çıxdı, amma bu söhbəti də acı ba-

ğırsaq kimi uzatmağına dəyməz, deyirəm. Əlacımız nədi?! Gərəkdi ki, özü 

gələydi, indi dedim axı, eşşəkdi, nə gözləyirsən?! Toyuna hələ bir utanma-

yıb xəbər göndərib, toy qızgilin evində olacaq, bizi çağırır< 

Cəbi kişi iki-üç gün əvvəl dediklərini, elə bil, unutmuşdu, nəydi, bu gün 

onun səsində həlim nöqtələr vardı. Amma yenə də arvadının, qızının yanında 

yumşaldığını göstərmək istəmirdi və sözlərini ancaq Samidə deyirdi: 

– Bax, sənə deyirəm, nabadə, bir adam bunu bilə. Barışıqdan< indiki 

halda söhbət gedə bilməz. Amma nə zamansa bu olmalıdı. Körpüləri tam 

yandırmayaq. Bu toya sən get. De ki, özün gəlmisən, sənin bu hərəkətindən 

guya bizim xəbərimiz yoxdur. Bilsək, nə bilim nə edərik, bir şey uydurub 

deyərsən. Özün də onunla əlaqə saxla. Qandır bu eşşəyə ki, arvadını da 

götürüb gəlsin, onun üzünə baxmasam da, əlacım nədi, bağışlaram qızın nə 

günahı?! – Kişini bu yerdə az qalmışdı, qəhər boğsun, «öhö-öhö» eləyib 

büruzə verməmişdi. Elə öskürə-öskürə sözünü belə tamamlamışdı. – Ana-

sına yazığı gəlsin, arvad mum kimi əriyib, bu gün-sabah ölər bu, qalmaz< 



    

 

 

< İndi yenə də o söhbəti xatırlayarkən təzə-təzə vaxtlarda olan kimi 

Samidin, elə bil, sinəsinin içinə kiminsə amansız barmaqları girib ürəyini 

sıxdıqca sıxdı. Bu barmaqlar onun ürəyini, elə bil, inək əmcəklərini sıxan 

kimi sıxıb süd sağırdılar. Ürəyindən misqal-misqal çıxan inilti bu gün çox 

aydın bir şəkildə həmən ilk ağrını ona xatırlatdı. O isə belə güman edirdi: 

qardaşının sifətinin cizgiləri yadından çıxdıqca o ağrı da korşalacaq. 

Hökmən yox olacaq. Əslində, bu elə belə idi. Ağrı artıq yox idi. Bu qədər 

vaxt idi, nə qardaşı vardı, nə də ağrı. Bu gün ağrı bu məktubla geri qayıtdı. 

Gözlərini bərk-bərk yumdu. Bilirdi ki, qaranlıqda Hamidin üz cizgiləri bir-

birinin ardınca onun qapanmış göz qaranlığında işıq verə-verə peyda 

olacaq, bu isə ağrını ancaq şiddətləndirəcək, yenə də bərk-bərk yumdu 

gözlərini. Yanılmırdı, gözlərinin qaranlığında o – qardaşı peyda oldu< 

<Vaqzalda vida vaxtı idi. Samid onları ötürməyə gəlmişdi. 

– Bilsələr burdayam, öldürərlər məni. – Samid riyakarcasına, irişə-

irişə Hamidə dedi. 

– Yəni, deyirsən o dərəcədə?! – Hamid ürəyi parçalansa da büruzə 

vermədi. 

– Hə, indilik gərginlik necə vardı, eləcə də qalıb. Cəbi dedi, toya get-

sən, öldürrəm səni, “uf” demərəm. Yaxşı elədin, sən evə gəlmədin. Çatan 

kimi məktub yaz. Mən sənə gəlmək zamanını özüm deyəcəyəm. Hə, bir 

də< dedi ki< ölsəm, ölümün üstünə gəlməsin. Sən məndən xəbər gözlə. 

Samid inamsız bir ümidlə onun üzündə nəsə axtaran qardaşının 

daxili həyəcanından anladı ki, bu gediş son gedişdir. Qatar yerindən 

tərpəndi, vaqonlar bir-birinə dəyib şaqqıldayaraq yavaş-yavaş uzaqlaşdı. 

Amma hələ xeyli zaman Hamid vaqonun pəncərəsindən başını çıxarıb 

qardaşının getdikcə balacalaşan kölgəsinə baxdı. Ürəyi qısıldıqca qısıldı. 

İndi isə iyirmi, düz iyirmi ildən sonra Hamid səbrsizliklə məktubuna 

cavab gözləyə-gözləyə qalmışdı. Həmişəki kimi yenə də son ümid yeri 

Samid idi. Ancaq Samid onu ailəsi ilə, anası, bacısı Zəhra ilə, Yasəmən ilə 

barışdıra bilərdi. Anasından arxayın idi. Bütün bu ayrılıq illərində bircə 

gün də olmamışdı ki, onun üçün ürəyi sızlamasın. Hiss edirdi ki, anası da 

eynən onun kimi əzab çəkir, başqa cür ola bilməz. Bacısından isə könlü 



    

 
qırıq idi. Hamidin fikrincə Zəhra özü onu axtarıb tapmalı, atası-anası ilə 

arasında vasitəçi olmalıydı. Nə isə< Olan olmuşdu, gedən getmişdi, qalan 

qalmışdı. Ona heç kimin rəhmi, günahlarını bağışlaması lazım deyildi. O 

özü özünün hakimi idi. O özü heç zaman özünü bağışlamayacaqdı. Ancaq 

orası da vardı ki, o özünü günahkar saymırdı və saymayacaqdı. Qəribə idi. 

Atasının ruhu ilə bu ayrılıq illərində nə qədər danışıb durmuşdu, onunla 

hər şey barədə, universitetdən qovulması, evlənməsi, Rusiyaya köçməsi, 

burda həyat yolunun ağ-qara zolaqlara bölünməsi, evləri, ən çox da onun 

və anası üçün burnunun ucunun göynəməsi barədə nə qədər desən 

qovrula-qovrula danışmışdı. Gec də olsa onu inandırmağa çalışmışdı. 

Amma bir dəfə də olsun ondan üzr istəməmişdi. Atasının «Ölsəm, ölümün 

üstünə gəlməsin» sözlərini vidalaşıb ayrılarkən Samid ağlamsınıb ona de-

mişdi. Bu sözlərin ağırlığını Hamid bu gün də çəkirdi. Cəbi kişinin yasına 

da vaxtında xəbər tutmadığı üçün deyil, bu sözlərin şlaqbaum kimi «Yeka-

terinburq-Bakı» yolunu kəsdiyi üçün getmədi. Aradakı uçurum daha da 

dərinləşdi. İllər elə bu cür, yeknəsaq şəkildə keçib getməyinə davam etdi. 

Birdən-birə nə baş verdiyi onun özü üçün də müəmma idi. Son bir-iki 

ay olardı ki, yerində sakit otura bilmirdi. Gecələr yuxusuna anası girirdi. 

Anası ona deyirdi: «Gəl, oğul, gəl, atan getdi, mən getməliydim, o getdi, 

sən isə gəl, məni tək qoyma!» Anası ağ buludların arasında əllərini ona 

doğru uzatmış bir halda gözlərində məzlum bir yalvarış yavaş-yavaş on-

dan uzaqlaşırdı. Səhərlər yuxudan qan-tər içində qəfildən səksənib ayılırdı. 

Svetlana onun bu halını son zamanların uğursuzluğu və bundan irəli gələn 

yorğunluqla izah edirdi. Bir dəfə isə gecə yarısı Hamidin sayıqladığını və 

yuxuda anasını çağırdığını, onunla az qala unutduğu doğma dilində nə isə 

danışdığını eşitmişdi. Qardaşı Samidə məktub yazmağı da elə o səhər 

mətbəxdə qəhvə bişirə-bişirə Svetlana ona məsləhət görmüşdü. 

– Bu düşmənçilik axı nə qədər davam edəcək?! Bu axı düzgün deyil. 

Bilirsən, mən də Bakı üçün darıxmışam< 

– Mən darıxmamışam! 

– Nolar, mənim xətrimə, yaz bu məktubu. Oğlumuz da qohumlarını 

görər< Bəlkə elə nənəsi də onu gözləyir?! 



    

 

 

Orta məktəbi iki il əvvəl bitirən və ali məktəbə qəbul ola bilməyən oğ-

lanları Zaur Xabarovskda hərbi xidmətdə idi. «Uzaq, isti Azərbaycanda 

nənəsi onu gözləyir» fikri onu soyuq Uzaq Şərqdə necə və nə təhər 

isidəcəkdi – bunu Hamid bilmirdi. «Zaur, görəsən, bu məktub məsələsinə 

necə baxar?!» – Hamid düşündü. 

Hamid hələ onu bilmirdi ki, əziz və sevimli qardaşı Samid onun to-

yunda iştirak etmək tapşırığını atasından ala-ala toya gəlməmişdi, səhərisi 

gün isə atasına demişdi ki, toya getdim, amma üzümə də baxmadılar. Bun-

dan başqa sevimli qardaşı ilk ayrılıq günləri və ayları Hamidin Rusiyadan 

yazdığı məktubları da evdə heç kimə göstərməmiş, özü özünü isə aldat-

mağa çalışmışdı ki, bununla qarşıdurmanın kəskinliyini azaldır. «Bu cür 

həyat Hamidə lazım deyil, Hamidlik deyil. O heç vaxt iş adamı ola bilməz. 

Hamid pul qazanmağın ləzzətini heç vaxt bilməyib.» Samid bu cür düşün-

cələrlə özü-özünə təskinlik verir, sönük vicdanını aldatmağa çalışırdı. 

Az keçdi, çox keçdi, Samid düşündüklərinin o biri hissəsini də təm-

kinlə həyata keçirməyə başladı. Türkiyədəki əmisi nəvəsi Ceylan Yasinqı-

zına evlənib İstanbulda varlı bir şirkətin başına keçdi. İndi böyük iş adamı 

olan Samidi təkbaşına hakimiyyət əzazil və xəbis bir adama çevirmişdi. Bax 

ki, Hamiddən gözlənilməz bir şəkildə gələn son məktubu da evdə heç kimə 

göstərmədi. Kim ondan hesab istəyəcəkdi?! Atası artıq həyatda yox idi. 

Qaynatası və atasının əmisi oğlu Yasin bəyin bütün bu məsələlər vecinə də 

deyildi – o, qoca və əhlikef bir adam idi. Anası Leyla çox qocalmışdı, artıq 

Hamidi güclə xatırlayırdı. Arvada elə gəlirdi ki, Namid ölüb və bu xəbəri 

ondan indiyənəcən gizlədirlər. Bunu bildiyini isə üzə vurmurdu. Bacısı 

Zəhranın başı əyyaş ərinə və narkoman oğlanlarına qarışmışdı. Arvadı 

Ceylan isə çoxdan ondan ayrı, Türkiyədə öz həyatı ilə yaşayırdı. Samidin 

dodaqlarından üzünə acı və miskin bir təbəssüm yayıldı. 

Bizim Leyli-Məcnunun eşq hekayəti isə belə başlamışdı. Hamid Svet-

lananı ilk dəfə Universitetdən sənədlərini götürməyə gələndə gördü. Pillə-

kənlərlə gözündən səssiz-səssiz sel kimi yaşlar axan ağ paltar və qırmızı 

ayaqqabı geyinmiş, əlindəki qara çantasını bərk-bərk sinəsinə sıxmış, saçla-

rını səliqə ilə boynunun arxasına yığmış və ayaqlarının altına diqqətlə 



    

 
baxa-baxa bir qız enirdi. Pilləkənlərlə üzüyuxarı dekanlığa qalxan Hamidin 

yanından ötəndə bu qız qəfildən büdrədi, az qaldı, yıxılsın. Hamid bir onu 

bildi ki, qızın çiyinlərindən bərk-bərk tutdu, amma bu dəfə ikisi də düzdü, 

yixılmadılar, amma bir-birindən yapışaraq eləcənə mərmər pilləkənə otur-

dular. Tir-tir titrəyən bu qızın gözlərindən dayanmadan səssizsəssiz yaşlar 

axırdı. Hamid özü də bilmədi, nə üçün qızın üzünə dağılmış şabalıd rəngli 

saçlarını əli ilə tumarlayıb üzündən yığmağa başladı. Svetlana da bilmədi 

ki, nə üçün buna icazə verdi və nə üçün Hamidə qısıldı. 

O da bu Universitetdə oxuyurmuş və o da elə indicə üçüncü ikisini al-

mışdı və Hamid kimi Universitetdən qovulmuş sayıla bilərdi. Onlar əl-ələ 

tutub əvvəlcə yuxarı dekanata qalxdılar, dekanları Eldar müəllimin isteh-

zalı baxışları altında Hamidin sənədlərini aldılar, sonra isə Universitetdən 

çıxıb yenə də bir-birinin əlindən bərk yapışaraq üzüaşağı, bulvara tərəf 

getdilər. Üç gün üç gecə bir yerdə oldular. Səhərlər, günortalar axşamlar əl-

ələ, göz-gözə, o küçə mənim, bu küçə sənin, gecələr telefonda – səs-səsə. 

Sonrası isə bəlli idi – toy! Vəssəlam. 

Hə, son nöqtəni qoymazdan əvvəl bir də onu hökmən demək lazım-

dır ki, Svetlana uşaqlıqdan üzü bu yana həmişə nədənsə, kimdənsə qorxar-

dı. Yanından sürətlə keçən maşından, itdən, pişikdən qorxardı, atasından 

qorxardı, anasından qorxardı. Müəllimlərdən, kurs yoldaşlarından, qonşu-

larından qorxardı. Bakıda qalmaqdan qorxardı, Rusiyaya köçməkdən qor-

xardı. Hamiddən isə gördüyü andan bu günə qədər bir dəfə də olsun qorx-

mamışdı. Eşq dediyimiz hekayət bu idi və bundan başqa bir şey deyildi. 

<Məktubda adı keçən Yasəminin isə kim olduğunu Samid gecə yarı-

yacan yataq otağında o baş bu başa var-gəl edə-edə, sonra da yatağında o 

tərəf bu tərəfə çevrilə-çevrilə nə qədər xatırlamağa çalışdısa da, xatırlaya 

bilmədi. 
 

2015-ci il 



    

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Bağ mövsümü deyildi. Uzun qış gecələrinin birində bizim bağda növ-

bəti yeyib-içmədən sonra isti otaqda bir-birimizə qısılmışdıq. Bilgəli Rüs-

təm kişi bizim xahişimizlə bir əhvalat danışmağa başladı. Sən demə, çox da 

uzaq olmayan keçmişdə Bilgə kəndində bir yaşlı, əslində, Rüstəm kişi 

"qoca" deyirdi, inandırıcı olması üçün mən "yaşlı" yazıram, qərəz, bir yaşlı 

kişi varmış. Adı Qədiməli olan bu kişi bütün ətrafda məşhur imiş. Təkcə 

Bilgədə deyil, məsələn, Nardaran, Buzovna, Mərdəkan kimi kəndlərdə də 

yaxşı tanınırmış. Xeyir, Rüstəm kişi onu şəxsən tanımayıb. O ölərkən Rüs-

təm kişinin iki, ya üç yaşı olardı. Elə o zamandan bu vaxtacan kənddə Qə-

diməli kişinin söhbəti bitib tükənmək bilmir. Nəydi bu arıq, bəlkə də cılız, 

yaşının bu ahıl vaxtına baxmayaraq başının bütün tükləri, özü də qapqara 

və ağzının bütün dişləri, özü də cabəca yerində olan bu adamın  məşhurlu-

ğunun səbəbi?! Rüstəm kişi dediyi sözlərin təsirini mavi gözlərini heyrət-



    

 
dən böyütməklə artırıb yenə də özünün ən mötəbər istinadgahına – Bilgə 

çayxanasına "sitat verdi". Sən demə, Bilgə çayxanasında danışırmışlar ki, 

Qədiməli kişinin məşhurluğunun səbəbi nə az, nə çox onun dənizdə üzmək 

məharətindəymiş. Qədiməli kişi Bilgədə dənizə girib saatlarla (bəli, bəli, 

saatlarla!!) dənizin ortasına doğru üzə bilirmiş. Yenə də saatlarla üzüb geri 

qayıdırmış. O, əslində, elə bu məharətinin hesabına yaşayır, tanış-bilişlə, 

daha çox tanımadıqları adamlarla mərc gəlir, hər dəfə də mərci udurdu.  

Rüstəm kişi, əslində, "günahsız" idi, o, çayxanada deyilənləri bizim 

üçün təkrar edirdi. Biz də ki, yeyib-içəndən sonra məzələnmək üçün fürsət 

gözləyirdik. Pıqqıltımızı güclə saxlayırdıq. Öz aramızda Rüstəm kişini Ba-

ron Münhauzen çağırırdıq.  

Ağlına görə yox, bəlkə daha çox ağılsızlığına görə skeptik dostumuz 

Zakir nazik dodaqlarını büzərək söhbətin şirin yerində Rüstəm kişinin sö-

zünü heç kimin gözləmədiyi halda kobudluqla yarıda kəsdi. Dözə 

bilməmişdi: 

– Dənizin ortasınacan?! Üzə-üzə gedib İrana çıxardı ki< – Öz sözləri-

nə onun-bunun üzünə baxa-baxa bərkdən, özü də, necə – "ha-ha-ha<" 

eləyib güldü. Amma heç kim Zakiri dəstəkləmədi, buna görə də onun son 

sözləri xeyli qətiyyətsiz səsləndi. – İnandırıcı deyil e, sənin danışdıqların< 

Bu gözəl axşamı bu cür ancaq Zakir korlaya bilərdi. Ancaq Zakir bu 

gözəl gop söhbətini axıracan ləzzətlə dinləməyimizə mane olardı. Heç kim 

Rüstəm kişinin Bilgə çayxanasından dost bağına bir sovqat kimi daşıyıb gə-

tirdiyi söhbətlərin həqiqətə nə dərəcədə uyğun gəlib-gəlmədiyini onun 

üzünə vurmazdı. Bu, Rüstəm kişinin xətrini çox istədiyimizdən idi. Bir də 

ki< məzələnməyin gərək öz məqamı gələydi. Qoy bir Rüstəm kişi – Bilgə-

nin və ətraf kəndlərin bu baron Münhauzeni sözünü öz bildiyi kimi danışıb 

qurtarsın. Ondan sonra idi həngamə. Dözmək, əhvalatın sonuna qədər göz-

ləmək lazım idi. Suallar ortada gəlsəydi, hiyləgər Rüstəm kişi öz dediyi 

sözləri elə ustalıqla dəyiş-düyüş edəcəkdi ki, ona sonradan heç nəyi sübut 

etmək mümkün olmayacaqdı. Özü demişkən, o, əldəqayırma yox, həyat 

professoru idi. Müəllimi də kəndin ağsaqqallarından biri, hamımızın böyük 

hörmətlə xatırladığımız atası Zülfüqar kişi idi. Söhbətin ortasında suallar – 



    

 

 

olmazdı! Biz bunu indiyə qədər bu "tupoy" Zakirə heç cür başa sala bilmə-

mişdik. Suallar sonra veriləcəkdi. Mətləbin gözləri verəcəyi sualın "ağırlı-

ğından" indidən bic-bic qıyılmışdı. 

– Belədə üzə-üzə gedib İrana çıxardı ki bu< – Zakir bayaq dediklərini 

ortalığa çökən sükutun kövrək ab-havasında artıq tam inamsız şəkildə, bu 

dəfə elə bil, yalnız özü üçün təkrar elədi. Çox istəyirdi ki, onun dedikləri 

özündən başqa kimisə güldürsün, amma yenə alınmadı. İsti otaqda oturub 

möhkəm yeməkdən sonra çay içən bizlər Zakirin bu vaxtsız və ağılsız mü-

daxiləsinə yanıb-tökülsək də (tələsir, tələsir!), Zakir uzatmasın deyə, çox 

bənd olmadıq. Hərə öz ürəyindəki gülüşü ilə bu dəfə də səssiz qalmağı üs-

tün tutdu. Halımızı büruzə verməmək üçün dodaqlarımız çeynəm-çeynəm 

oldu. Bir-birimizin üzünə də baxa bilmirdik ki, birdən Zakirin dediklərinə 

("dəlidən doğru xəbər!") rəğbətimiz Rüstəm kişi tərəfindən "ifşa" edilər. 

Rüstəm kişi Zakirə saymazyana tərs bir nəzər salıb gözlərini qəribə bir əda 

ilə süzdü və heç nə olmayıbmış kimi söhbətinə davam elədi: 

– Zakir, sən dayan. Tələsmə. Sən hələ qulaq as. Öyrən! "Yəni, sənin 

ağlın kəsən məsələ deyil." – Bu sözləri yarıeyham və xətrinə dəyməsin deyə 

yarıehtiyatla deyərək Rüstəm kişi gözlərilə bir-bir bizi süzdü. Sonra sözünə 

aramla, hətta bir qədər də ağır-ağır davam etdi: 

– Bakıdan pullu adamlar məxsusi onun "interesinə" durub Bilgəhə gə-

lərmişlər. Mərc qoşurdular, uduzurdular, qəribədir, vallah, uduzmaqların-

dan hələ bir ləzzət də alırdılar. 

– Bax a, ləzzət alırmış< – Kim idisə, deyəsən, Vahid idi, Rüstəm kişi-

ni bir az da qızışdırmaq üçün aksenti dərinləşdirirdi. 

– Həri, həzz alırdılar. Saatlarla üzüb gedərdi, hamı da bilərdi ki, bəli, 

bu, Qədiməlidi, misalçun, üç saatdan sonra qayıdacaq, ya da dörd saatdan 

sonra qayıdacaq, baxır mərcə. Dediyi vaxta da hökmən qayıdarmış. Deyir-

lər, iki gün dənizdən çıxmamaqdan mərc çəkənlər olub, yenə də uduzub. – 

Rüstəm kişi əməlli-başlı qızışırdı. Bizə də elə bu lazım deyilmiydi?! – Evdə-

kiləri də niyaran qalmazdı. Kişinin mərifətini, əlbəttə ki, bütün məhlə bilir-

di. Həri, həri< iki gündən sonra. Mən səhv-zad eləmirəm. Güclü üzən 

olub. 



    

 
Rüstəm kişi sözünü bitirib nəfəsini dərdi. Qabağındakı çaydan qur-

tum-qurtum içməyə başladı. İndi, bəli, "müzakirə"yə başlamaq olardı. Biz 

bir-birimizlə baxışdıq. Birinci Əbülfət özünü saxlaya bilmədi. Buyur, sənət-

kar. Sənin heç zaman hövsələn olmayıb. Ürəyin partlar özünü hamıdan 

əvvəl ortalığa atmasan. Sənətkar biz tərəfə bic-bic baxaraq dedi: 

– Bir sual olar? Bəlkə dənizə girib dizəjən gedəndən sonra oturub su-

yun içinə?! 

Gülməkdən qarnımızı tutduq. Uşaqlıqda Əbülfətə demişdilər ki, sə-

nin yaxşı zarafat eləməyin var, danışığın da çox duzludur, qızların yaman 

xoşuna gəlir. Əslində, bunu Mətləb demişdi və, əslində, o, belə deməklə, 

Əbülfətlə məzələnmişdi. Bu "fağır" da, "ürəyitəmiz", inanmışdı. O vaxtdan 

bizim əsəblərimizlə oynamağındadır. Amma hərdən zarafatı ilə "onluğa" 

vurur. İndiki kimi. 

– Yox, vallah, yox, siz, deyəsən, zarafata salırsız, istəyirsiz, bu saat ge-

dək çayxanadakılardan bir-bir soruşaq. – Rüstəm kişi vaxtında "şeş qoşa" 

atmış oyunçular kimi əllərinin içini qaşıya-qaşıya bu sözləri elə inamla dedi 

ki, elə bil, bizi azından Qaaqa məhkəməsinə getməyə dəvət edirdi. 

İndi artıq gülmək də, sataşmaq da, zarafatlaşmaq da olardı. Nəhəng 

su kütləsi bəndi aşmışdı. Rüstəm kişi səbrlə atmacaları dinləyir, tövrünü də 

pozmurdu. Sanki son sözünü deməmişdi, hələ vacib deyəcəyi vardı. 

Əllərini yana açdı: 

– Qoymursuz, axı, sözümü qurtarım. Mən hələ sözümü qurtarmamı-

şam, camaat. 

– Buyur, Rustam bek, buyur. – Mətləb yalançı ciddiliyini güclə "bər-

pa" etdi. – Qoyun kişi sözünü qurtarsın. Bəlkə, doğrudan da, bu adam üzə-

üzə gedib İrana çıxıb, özünün də xəbəri olmayıb< 

– Zarafata salma, Mətləb. 

Rüstəm kişi xeyli ciddiləşdi. O, nəyə görəsə ümid edirdi ki, Mətləb 

onu dəstəkləyəcək, amma belə olmadı. Rüstəm kişi daha gözləmədi ki, ona 

sual versinlər, söhbətinin əsas məqamına keçdi: 

– Bu Qədiməlinin evində bir dənə bülbülü var imiş. Hər səhər səsini 

atarmış başına. 



    

 

 

– Bülbülü də varmış bunun ki< Bülbül də bunun yanında üzə-üzə 

gedib çıxıb İrana?! – Əbülfət artıq şitlik eləməyə başlayırdı. Bir dəfə üzünə 

xoş baxanda, yəni, sözünə güləndə, artıq yolunu azırdı. 

Rüstəm kişi atmacalara, siqaret tüstüsünə qarışıb otağı bürüyən səs-

küyə fikir vermədən aramla əhvalatın ardını danışmağa başladı. O belə 

edincə otaqdakı səs-küy də yavaş-yavaş yatdı. 

– <Bir dəfə Qədiməli kişi dənizdən qayıtmır. Qoca adamdı, bəlkəm 

ürəyi tutur, ya bir başqa səbəbdən – kim bilir?! Bir söz, bu adam dənizdə 

batıb qalır. Ölüsünü də tapmırlar. Evdə bunun yasını tuturlar, üçünü, yed-

disini, qırxını verirlər. Maraqlı nədir – bilirsiz?! O bülbül ki, hər gün səhər-

səhər cəh-cəhi bütün məhləni başına götürərdi, o bülbül düz Qədiməlinin 

qırxı çıxana qədər bir dəfə də oxumur. 

– Bir də qırxından sonra oxuyur? – Bu dəfə mən özümü saxlaya bilmə-

dim. – Rüstəm, sən lap ağ elədin a< 

– Həri, vallah, çayxanada belə deyirlər. Bülbül bir də bunun qırxından 

sonra oxuyur. 

– Bəlkə bülbülün səsi batıb?.. – Yəqin, duyuq düşdünüz. Bu, yenə də 

Əbülfətdir. 

Rüstəm kişi bu dəfə də Əbülfətin dediyinə məhəl qoymadı. Ümumiy-

yətlə, o, Əbülfəti, Zakiri heç vədə ciddiyə almırdı. Gözaltı baxdığı, fikrini 

öyrənməyə çalışdığı adam ya Mətləb olardı, ya da Vahid. Hərdən-birdən 

də – mən. 

– Mat-məəttəl qalmalıdı. Adamın az qalır, inanmağı da gəlir< – Mə-

tləb yenə ortalığı qızışdırmaq istəyirdi. 

Rüstəm kişi başı ilə Mətləb deyəni təsdiqlədi:" İnan, inan, Mətləb." 

Gözlənilməz olsa da, bu "bülbül" keçidinə inanan təkcə Zakir oldu. O, 

çox mənalı-mənalı susub durmuşdu. Elə bil, heç kimin eşitmədiyi bir səsi 

dinləyirdi. Heç kimin eşitmədiyi bu səs rəng alıb rəng verib Zakirin üzün-

də, gözündə, yanaqlarında oynayırdı. Elə bu zaman tərslikdən bağda işıq-

lar sönmədimi, söndü. Axşam hamıdan xəbərsiz gecəyə keçdiyindən içəri 

qapqaranlıq zülmət oldu. 



    

 
– Darıxmayın, indi yanar. – Mən ev sahibi kimi yaranmış bu namüna-

sib sükutu şux bir səslə pozmağa çalışdım. Amma sükutun "təhər-tövrün-

dən" duyuq düşdüm ki, işığın qəfil sönməyilə eyni zamanda hamının ürəyi 

eynən mənim ürəyim kimi nigarançılıq və kədər içində sıxılmağa başladı. 

Elə bu sükutun içində qulağım əvvəlcə xeyli zəif, sonra çox aydın şə-

kildə bir bülbül cəh-cəhini tutmağa başladı. Bəli, heç şübhə yox idi, bülbül 

idi, özü də şövqlə oxuyurdu. Bu quş hardan gəlib bura çıxmışdı?! "Bəs de-

yirlər, guya bülbül qaranlıqda oxumur?!" Beynimdən bu fikir keçmişdi ki, 

Rüstəm kişinin qəmli səsi ayrı-ayrı sözlərə parçalanıb zülmət qaranlıqda 

işım-işım işıldadı. Rüstəm kişi, elə bil, məni eşitmişdi: 

– Oxuyur. Bülbül əgər ürəyi istəyirsə, qaranlıqda da oxuyur. 

Qərəz, bu bülbül hardan gəlmişdi bu evə, sonra da hara uçub getdi, 

bunu kimsə bilmədi. Bir xeyli bu quş qaranlıqda şövqlə, Rüstəm kişi demiş, 

“ürəklə” oxudu, oxudu< 

İşığın yanmağı ilə bülbülün səsinin kəsilməyi eyni vaxtda baş verdi. 

Elə bil, quşcuğaz öz ecazkar səsi ilə işığı yandırıb sonra da yox oldu. Uşaq-

ların bir-birinin üzünə çaşqın-çaşqın baxmağından aydın olurdu ki, onlar 

da bülbülün səsini eşidiblər. Hər şeyə realistcə yanaşan Vahid dərin düşün-

cələr içində qalın qaşlarını çatıb əminliklə dedi: 

– O quş, evdə harasa açıq qalıb, uçub ordan içəri girib. 

Murad durub bir-bir pəncərələri yoxladı. Fikirli-fikirli başını buladı. 

– Möcüzədi, vallah. – Əbülfət maddım-maddım onun-bunun üzünə 

baxa-baxa qalmışdı. Millət susurdu. Heç kimin ağlına gəlmirdi ki, belə bir 

sual versin, axı, qışın bu vaxtında bülbül adlı quşun buralarda nə işi var?! 

Murad pəncərələri yoxlamasaydı da, hamımız bilirdik, elə Əbülfət də 

biz qarışıq, bilirdik ki, bu, elə-belədən deyil. Bu qədər adamın hamısının 

birdən-birə qulağına eyni səs gələ bilməz. Quş, həqiqətən, bir az əvvəl oxu-

yurdu. Var idi bülbül, yox idi bülbül, bilmirəm, amma o oxuyurdu. Məqa-

mın sirri vardı. Səsindəydi. Bir müddət hamımız susub qaldıq. 

Nəhayət, Mətləb vahiməli, sirli məqamlardan ki qorxurdı: 



    

 

 

– Yaxşı, ay Rüstəm, – dedi, – mən səninlə razı. Bütün nə danışmısan, 

hamısına inanıram. İranı qoyaq qalsın bir tərəfə. Zakirdi də, ağzına nə gəlir 

deyir. Bəs bu iki gündə bu adam acıyıb eləmirdi heç? Ac-acına üzürdü? 

Mən əlüstü bildim ki, Mətləb, nəhayət, bu sualı verməklə, əslində, 

məqamın sirrindən diksinib qaçmaq istəyir, bizi əvvəlki əhvala qaytarmaq 

istəyir. 

Rüstəm kişi isə sakitcə bir kənarda oturub mürəbbə ilə çay içə-içə, elə 

bil, bu sualı gözləyirdi: 

– Yaxşı sualdı. – Rüstəm kişi qalib bir ədayla dilləndi, çünki, əvvəla, 

hamı kimi o da bülbülün səsini eşitmişdi və bunu, nədənsə, bayaqdan bəri 

dediklərinin ən yaxşı sübutu kimi qəbul edirdi. Ona görə də artıq Qaaqa 

məhkəməsinə heç bir ehtiyac qalmamışdı. İkincisi, Rüstəm kişi bu suala 

bülbülsüz də hazır idi. Mənə elə gəlir ki, bu cür suallar, yəqin ki, çayxanada 

da tez-tez səslənir. Baron Münhauzen otaqda sükutun bərqərar olmasını 

səbrlə gözləyib bir bölük cahilə, yəni, bizə bu dəfə azacıq da olsa gizlətmə-

yə lazım bilmədiyi açıq-aşkar bir istehza ilə belə cavab verdi: 

– Deməli, belə. Görənlər danışır ki< mən görməmişəm, görənlər da-

nışır. Qədiməli kişi, Allah ona rəhmət eləsin, uzun bir vədəylə dənizə çı-

xanda özü ilə evdən bir qazan bozbaş götürərmiş. Bu adam bozbaş qazanı 

qarnının üstündə üzərmiş. Acanda da bu bozbaşdan yavaş-yavaş yeyər-

miş< Bunu mən demirəm. Çayxana əhli deyir. Bunu bütün kənd bilir.  
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Günlərin bir günü bizim bağda Rüstəm kişi bərk içkili idi. Dili-ağzı 

söz tutmurdu. Nə ayaq üstə dura bilirdi, nə də oturduğu yerdə oturub qala 

bilirdi. Hamımız axşamçağı oturub yemək zamanı bir qədər araq içdik. 

Rüstəm kişi ciyəri yanırmış kimi, qədəh qədəh dalıycan dalbadal içdi. Çox 

keçmədi, az keçdi, içki onu tutdu. İçkili olduğu zaman adətən xeyli sakit 

olardı, indi isə dil boğaza qoymurdu. Onu sakitləşdirmək istəyən hər kəsə 

güclə də olsa gülümsəyib belə deyirdi: 

— Sən elə bilmə, mən içkili deyiləm. Qətiyyən! Məni içki tutmur, 

bunu bütün Bilgə bilir< 

— Bilirik, əlbəttə, biz də bilirik<— Hərəmiz bir tərəfdən, onu 

qucaqlayıb heç cür divana oturda bilmirdik. 

— Yooox!.. Oturmaq istəmirəm mən. Mən şəhərə, köhnə məhləmizə 

getmək istəyirəm!! 

— Hara, hara?? – Biz təəccüb içində qaldıq. 

— Köhnə məhləmizə. Məni Petra Montinə aparın daaa, nolar? – 

Bütün uşaqlığını, gəncliyini həmən Petra Montində, Təzə Pirin altındakı 



    

 

 

məhlədə keçirmiş Rüstəm kişi gözləri axa-axa bizə az qala yalvarırdı. Artıq 

gecə düşmüşdü. Bir-birimizin üzünə çiyin çəkib təəccüblə baxmaqdan 

başqa nə edə bilərdik?! Nəhayət, biz onu divana otuzdura bildik. 

— Ay Rüstəm, gecənin bu vaxtı? Nə itirmisən sən o köhnə məhlədə? 

— Əbülfəz məqama qəti dəxli olmayan məntiqi tərəfdən məsələyə 

yanaşmağa çalışdı, keçib Rüstəm kişinin sağ tərəfində oturdu. 

— Həri, Əbülfəz, həri. Gecənin bu vaxtı! 

— Otur, sən hələ bir otur, bu çayı iç<— Muxtar əli əsə-əsə Rüstəm 

kişiyə tünd bir çay gətirdi. 

— Muxtar, bunlar bilməsə də sən ki, bilirsən. Sən axı bilirsən, Muxtar, 

məni içki tutmur<— Rüstəm kişi Muxtara qınaqla baxıb başını buladı, 

kövrəlib ağlamsınandan sonra həzin-həzin sözünü tamamlamağa çalışdı.– 

Sən axı bilirsən, ay Muxtar, sən axı bilirsən< 

Uşaqlıqdan ta ki külfət sahibi olana qədər Muxtar Rüstəm kişini 

nəhəng bir maqnit kimi özünə çəkən həmən köhnə məhlədə onların qapıbir 

qonşuları olmuşdu. Uşaqlıqları, demək olar ki, bir keçmişdi. İndi Rüstəm 

kişinin bu halına biz məzələnib zarafata salsaq da, Muxtar bizdən fərqli 

ürəkdən dilxor olmuşdu. Rüstəm kişinin durmadan dediyi «sən axı 

bilirsən<» sözlərinin əsl mənasını anlayan deyəsən, elə təkcə Muxtar idi, 

çünki bu sözlərin artıq içki ilə heç bir əlaqəsinin olmadığını hamımız, kimi 

tez, kimi Əbülfəz kimi gec, biz də anladıq. 

— Bu çayı iç, Rüstəm< – Muxtar özü də artıq hansısa kədərli 

xatirələrin içindən güclə boylanırdı. 

— Elə çıxır ki, Muxtar, mən bu dünyada ən avam adam olmuşam< 

— Heç elə çıxmır, nöyçün elə çıxmalıdır?! – Muxtar onunla bir uşaqla 

danışan kimi danışırdı. Hardansa bir adyal da çıxarıb çiyinlərinə atdı. – Bu 

adyalı sal çiynivə< 

— Muxtar, Muxtar< Mən məhləyə getmək istəyirəm. Mən avam 

deyiləm, Muxtar. 

— Bir az dincəl, gedərik. Çayı iç amma. 



    

 
Muxtarın son sözlərini Etibar birbaşa başa düşdü. Həmən gün bağda 

bir maşın vardı, o da Etibarın maşını idi. Gediləcəkdisə, onunla 

gediləcəkdi. 

— Gecənin bu vaxtı şəhərə getmək olar? Bir də ki, mən özüm də axı 

içkiliyəm. Mən gərək yatım, başım ayılsın< 

Rüstəm dili dolaşa-dolaşa Etibarın bu son sözlərindən tutmadımı, 

tutdu, yenə də ağlamsındı: 

— Etibar, ay Etibar, nolar, məni köhnə məhləmizə çatdır. Üç dəqiqə, 

çox yox, üçcə dəqiqəlik işim var< 

Etibar dilxor oldu: 

— Mən bu halda şəhərə gedə bilərəm, Rüstəm? – Çox «məntiqli» bir 

sual verdi. 

— Yaxşı, sonra, sonra< — Muxtar gizlicə Etibara göz vurdu ki, bu 

söhbətin yeri deyil. 

— Bu yatmalıdır. Çalış, yat, ay Rüstəm< – Əbülfəz elmi kəşf edən 

adamlar kimi ciddi idi. 

Məlik Validlə otağın ortasındakı stolun ətrafında oturub nərdə başları 

möhkəm qarışmışdı. Qulağının ucu ilə Əbülfəzin son sözlərini eşidib istehza 

ilə: 

— Ay Rüstəm, nə istəyirlər, qardaş, bunlar səndən?! Sən bəyəm 

içkilisən? Mən bir şey hiss eləmirəm, — başını nərdtaxtadan ayırmayan 

Məlik nərdə davam edə-edə biz tərəflə də söhbət eləməyə başladı. 

— Ay Məlik, sən ki, bilirsən məni içki tutmur. 

— Bunu kim bilmir?! Bilgədə hamı bunu bilir ki< – Məlik zərləri 

əlinin içində əməlli-başlı cütləyib «atdı». Validi hirsləndirirdi. Bilirdi ki, 

Valid bu atışı saymayacaq, onu təzədən atmağa məcbur edəcək, bu dəfə 

heç nərdtaxtaya tərəf baxmadı, çönüb Rüstəmlə «söhbətinə» davam etdi: 

— Hara getmək istəyirsən sən? 

— Sən niyə zər atırsan?! — Valid əsəbiləşib bununla Məliki şadlandır-

mağı özünə rəva bilmədi, daxilən bir qəzəb içində olsa da, üzdə sakit-sakit 

dedi. — Elə götür bu zərləri, əlinnən necə istəyirsən qoy da. 



    

 

 

— Rüstəm, demədin axı sən, ürəyin hara getmək istəyir? – Məlik 

etinasız bir halda Validin dediklərinə fikir vermədi. Onun öz adam 

hirsləndirmək üsulları var idi. 

Yatanın yadına bilə-bilə daş salırdı. Muxtar əməlli-başlı Məlikə 

hirsləndi: 

— Görürsən alçağı?! Yatanın yadına daş salır. 

— Məlik<— Rüstəm yalvarış dolu səsiylə indi də Məliki 

yumşaltmağa çalışdı . 

— Buyur, Rüstəm. Niyə siz bunu belə bərk-bərk tutmusuz, qaçacaq 

bəyəm bu?! Qoyun bir görək nə istəyir də?! — Məlik yalançı bir 

canyananlıqla bizə təpindi. – Buyur, Rustam bek. 

— Sən nərdini oyna. Buraynan işin yoxdu. Qoy bir hövr dincəlsin. – 

Muxtar çay stəkanını Rüstəmin heysiz barmaqlarının arasına heç cür yer-

ləşdirə bilmirdi. 

— Məlik, ay Məlik. Məni apar da öz maşınınla köhnə məhləyə. Mən 

köhnə məhləyə getmək istəyirəm, axı, Məlik. Nolar?! — Rüstəmin gözləri 

süzülür, baxışları axırdı. 

— Getmək istəyirsən, aparrıq. – Məlik bu sözləri elə inamla dedi ki, 

mən elə bildim, bu saat hamımız minirik Məlikin maşınına, bir yerdə 

gedirik köhnə məhləyə. Amma, onu tanımaq lazımdı, Məlik maşınsız idi, 

onunçün belə ürəkli danışırdı. Hərgah maşını burda olsaydı belə, içkili 

halında bu adam rulun arxasına ömründə keçməzdi. 

— Məlik!.. Bəsdı! – Muxtar səsini qaldırdı. 

— Rüstəm, qoy mən bu tası da udum qurtarım< həll edəcəyəm. Edə-

cəyəm dedim, deməli, edəcəyəm. Mən yoruldum bu adamı udmaqdan, bu 

uduzmaqdan yorulmadı. – Məlik başını onun zəvzəməsinin bitməsini 

səbrlə gözləyən Validə tərəf döndərdi, — düz oyna, hardaydı sənin bu 

daşın?.. 

Nərdin şaqqıltısı yenidən qulaq deşdi. 

— Məlik< ay Məlik< 

— Bir az gözünü yum, yat. – Muxtar az qala Rüstəmə yalvardı. 



    

 
— Yatmaq istəmirəm, Muxtar. Mən məhləyə getmək istəyirəm. Mən o 

adamdan bir kəlmə söz soruşacağam, Muxtar. O adamdan< mən yatmaq 

istəmirəm< — Rüstəm kişi sözləri bir-birinə qatıb qarışdıra-qarışdıra 

dodaqaltı yenə nələrsə dedi. Biz bir şey anlamadıq. 

Əbülfəz Etibara baxdı, Etibar mənə, mən də təzədən Əbülfəzə. 

Əlbəttə ki, Muxtarın bildiyi elə şey vardı ki, biz bilmirdik. «O adam» kim 

idi və Rüstəm kişi ondan nə soruşacaqdı?! Nərdtaxta oynayanların fikri 

nərddə idi, onlar bir şey duymadılar. 

— Nə soruşacaqsan ondan, ay Rüstəm? – Hiyləgər Əbülfəzin səsi hə-

limdən həlim çıxdı. 

— Nə alçaq-alçaq danışırsan sən?! Nəyinizə lazım nə soruşacaq?! 

İki daşın arasında Əbülfəzin bicliyi işə düşmüşdü, Rüstəmdən söz çək-

mək istəyirdi. Adətən sakit və həlimtəbiətli Muxtar lap hövsələdən çıxdı. 

Boyca və cüssəcə özündən iki dəfə böyük olan Əbülfəzin az qala nəfəsini kə-

səcəkdi. Bu məqamda Muxtar öz balaca boyu ilə özündən üç dəfə böyük 

olan Etibarın da üstünə gedər, bir an belə düşünməzdi. Heç kim Muxtara söz 

qaytarmadı. 

— İşiniz yoxdu bununla, qoyun bir özünə gəlsin. – Muxtarın bu dəfə 

səsində anlaşılmaz kədərli çatlar duyuldu. – Heç nə soruşmayacaq, siz 

arxayın olun. Bu, bir az yatsa, yaxşı olar. 

— Muxtar, sən məni düzgün başa düş, qardaşım. Bu vaxtı şəhərə maşın 

sürmək< olmaz. – Etibar, nədənsə, başladı Muxtara izahat verib bəraət 

qazanmağa. 

— Başa düşürəm, heç ehtiyac da yoxdu maşın sürməyə. Siz danış-

mayın, sakit olun, bir azdan yadından çıxacaq. 

— Muxtar! Məni deyirsən? Mənim yadımdan çıxacaq?! Mənim hər 

şey yadımdadı, Muxtar. Heç nə, heç zad< mənim yadımdan< əsla!.. Mən 

məhləyə getmək istə< — Sözünün axırını yenə başa düşmək olmadı. Rüs-

təmin başı yana əyildi, əlindəki çay stəkanı yerə düşüb sındı, ləzzət elədi, 

çay Əbülfəzin üstünə töküldü. Hamı səksəndi və gülüşdü. 



    

 

 

Valid başını nərddən ayırmadan bir əlini yuxarı qaldırıb muradına çat-

maq istəyən, amma çatmayanlar kimi peşimanşılıq çırtığı çaldı. Zər vermə-

mişdi. 

— Uşaqlar< nolar, biriniz məni< məhləyə çatdırın daa, nolar, uşaq-

lar< – Rüstəm kişi onun-bunun üzünə üzüntülü bir yalvarışla baxa-baxa 

artıq tutuquşu kimi ancaq bu sözləri deyirdi. 

— Qorxmayın, qorxmayın, xeyirliyədi! – Nərd oynaya-oynaya biz 

tərəfi də nəzarətdə saxlamağa çalışan Məlikin səsi guruldadı. — Əbilinin 

köynəyi, gör, nə vaxtdı atılasıydı. Ay qardaşım, nə qədər yuyub geyərlər 

məktəbdən bu günə qədər bu kitayski bamazını, köynək süzülüb qalmışdı, 

indi atar onu, təzəsini alar qardaşım. Hələ bir dənəsini də mənimçün alar. – 

Kefinin kök olması səsindən, danışığından bilinirdi. Nərddə vəziyyəti, 

deməli, yaxşı idi. Əbülfəzdən çox, öz intonasiyası ilə Validə «əzab» verirdi. 

— Həri, bu saat, səninçün əla bir köynək alacaq qərdeşin. Razmerin ya-

dımdan çıxıb amma. – Əbülfəz bir əski ilə üstünün çayını təmizləyə-tə-

mizləyə Məlikə cavab verdi. Xasiyyəti belə idi. Hər atmacaya hökmən cavab 

verməliydi. 

Muxtar əyilib sınmış stəkan qırıntılarını yerdən bir-bir götürməyə 

başladı. Mən mətbəxdən süpürgə gətirib ona kömək eləmək istədim. 

— Ver, ver bura, sən indi bu qırıntıları hər yerə yayarsan< — Muxtar 

süpürgəni mənim əlimdən dartıb aldı. Hirsini süpürgəyə salıb stəkanın 

qırıldığı yeri az qala qaşıya-qaşıya süpürdü, qırıntıları xəkəndaza yığdı, 

aparıb zibil yeşiyinə tökdü. 

Otağın havasında hər şey əriməkdə idi. Artıq biz özümüz də ayaq 

üstə güclə dururduq. İçkili idik, həm də gecədən xeyli keçmişdi. Divanda 

yarıuzanmış vəziyyətdə qalan Rüstəm kişi bizi əldən salıb özü əməlli-başlı 

xəyallar aləminə dalmışdı. Ləzzətdən yarıyumulu gözlərilə ancaq özünün 

gördüyü bir vaqeəni seyr edirdi. Səsi gəlməsə də, hərdən yanıqlı-yanıqlı 

inildəyirdi. Ona baxanda adamın ürəyi ağrıyırdı. 

Muxtar daha dözmədi, səndələyə-səndələyə gəlib Rüstəm kişinin düz 

başı üstündə durdu. Ona tərəf baxmasa da, Rüstəm kişi, elə bil, bunu hiss 

elədi: 



    

 
— Muxtar, ay Muxtar< — deyə zarıdı. 

Muxtar nə mənə, nə sənə, birdən-birə qolunu Rüstəm kişinin boy-

nuna keçirdi: 

— Qalx, qalxginən, gedirik. 

Ən çox qorxan Etibar oldu. Çünki Muxtarın sözlərini həqiqət kimi qə-

bul elədi. Nəsə demək istəyirdi ki, Muxtar başı ilə ona işarə elədi: «Qorxma!» 

Rüstəm kişi, üzündə yaralı bir təbəssüm, əli ilə Muxtarın çiynini qamar-

layıb, heç kim gözləmirdi, dik ayağa qalxdı, qalib kimi bir-bir bizi süzdü. 

— Gəl, Rüstəm, gəl< Çiynimdən bərk yapış< 

Muxtar başladı yavaş- yavaş, ehtiyatla Rüstəm kişini otağın ortasındakı 

uzunsov stolun ətrafında gəzdirməyə. Nərdoynayanlar da əllərini nərddən 

çəkib oynamaqlarını saxladılar. Biz hamımz lal-dinməz olub stolun başına 

fırlanan bu iki nəfərdən — bütün ağırlığını cılız bədənli, gözləri yaşla dolu, 

dişini dişinə sıxmış Muxtarın çiyinlərinə salmış, bir-birinə dolaşan, ora-bura 

ilişən ayaqlarını arxasınca güclə sürüyən Rüstəm kişidən və onun ağırlığı 

altında ikiqat olub heç kimin üzünə baxmayan Muxtardan gözlərimizi çəkə 

bilmirdik. Muxtar hərdən dişlərinin arasından zorla bu sözləri çıxarıb, elə bil, 

uşaq başı aldadırdı: 

— Məhləyə gedirik, ay Rüstəm, az qalıb, çatırıq< Çatdıq, bax, bu da 

məhlə< Görürsən, bu da köhnə məhləmiz< Bax, bax ora, görürsən, işıqları 

yanmır. Yəqin, evdə yoxdular. Başqa bir vaxt gəllik. Qayıdaq bağa, uşaqlar 

gözləyir, nigaran qalarlar, gecdi, qayıdaq. 

Bir dövrə, iki dövrə, üç dövrə< Rüstəm kişi stolun ətrafına fırlana-fır-

lana gözlərini dörd açıb bizə baxır, gülümsər, mülayim bir baxışla başını 

ehmalca tərpədib salam verir, bizim balaca otağımızı birinci dəfə görürmüş 

kimi diqqətlə nəzərdən keçirirdi. Nəhayət, Muxtar Rüstəm kişini yenidən 

həmən divanın yanına gətirib əvvəl-əvvəl üsulluca öz yerinə otuzdurdu, 

sonra da onu divana uzandırdı. Rüstəm kişinin səsində artıq inilti yox idi: 

— Muxtar, ay Muxtar, — Rüstəm kişinin səsi sirli bir şəkildə astadan gəl-

di. – Mən gördüm, ikinci mərtəbənin işıqları yanmırdı. Sən də gördün, Muxtar? 

— Mən də gördüm. Yat, yat, Rüstəm. 

— Mən dəm deyiləm a, Muxtar. 



    

 

 

— Kim deyir ki, sən dəmsən?! Bütün Bilgə bilir ki, səni içki tutmur. –

Üzü az qala maskaya dönmüş Muxtar belə bu sözləri deyərkən dodaqucu 

təbəssümünü gizlədə bilmədi. 

— Həri< bunu bütün Bilgə bilir. Bunu düz dedin. Amma məhlə 

dəyişib, Muxtar. Məhlə çox dəyişib. Adamlar başqa olub. Ay gidi dünya< 

– Bunu deyib Rüstəm kişi dərindən bir ah çəkdi, gözlərini yumdu və daha 

danışmadı. On saniyə keçmədi, onun yoğun xorultusu otağı başına 

götürdü. 

— Mane olmayaq. Qoy, yatsın. Durun, durun, çıxaq həyətə. – Məlik 

birinci ayağa qalxdı, əllərini yana açıb ləzzətlə gərnəşdi. 

— Hara qaçırsan? Oyunu qurtar, sonra! – Valid onu buraxmaq 

istəmirdi. 

— Sən necə gönüqalın adamsan?! — Məlik «əsəbiləşdi», yalandan 

əsəbiləşməyi vardı. — Gözüvün qabağında görmədin nələr oldu?! Gör-

mürsən güclə yatızdırdılar bunu?! İndi biz durub tappatarap nərd 

oynayaq?! Guya ki, heç nə olmayıb?! Mən bacarmaram. 

Aydın məsələ idi, zərin üzü dönmüşdü və Məlik oyunu uduzmaq-

daydı, onunçün də əlinə fürsət düşmüşdü, cığallıq edib aradan çıxırdı. 

Bir-birimizin dalınca həyətə çıxdıq. Səma artıq ağarır, ulduzlar orda-

burda yavaş-yavaş əriyirdi. Payızın sonları olsa da hələ o dərəcədə soyuq 

deyildi. Tut ağacı axırıncı yaşıl yarpaqlarıyla sirli-sirli xışıldayırdı. 

Hamımız fikirli-fikirli siqaretə güc vermişdik. Nə o vaxt, nə də sonra bunu 

birimiz də boynumuza almadıq, amma ulduzların yavaş-yavaş əriməyə 

başladığı o səhər hər birimizin xəyalı öz köhnə məhləsinə uçub getdi. O 

məhlədə həyatımızin ən əziz günləri bir-birinə qısılmış balaca, əyri-üyrü 

evlərin qapısı ağzında qurulmuş zivələrdən təstim işarəsi tək ağ paltarlar 

kimi asılıb qalmışdı. Baxdıqca baxırdıq. 

Əbülfəz qaşqabaqlı idi. Məlikin gözləri yol çəkirdi. Validin qaşları ça-

tılmış, üzünə heç birimizə tanış olmayan təbəssüm qonmuşdu. Etibar 

dodaqaltı nəsə pıçıldayır, Muxtar siqareti sümürdükcə sümürürdü. Dinib-

danışmırdıq. Rüstəm kişinin köhnə məhlədə kiməsə vermək istədiyi suallar 



    

 
barədə, işığı gəlməyən ikinci mərtəbə barədə nə biz Muxtardan bir kəlmə 

söz soruşduq, nə də o bizə bir kəlmə söz dedi. 

İçəridə rahat-rahat yatmağında olan Rüstəm kişinin isə yoğun xorul-

tusunun səsi zəifləmək bilirdimi, bilmirdi. 
 

2012-ci il 

 



    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Bilgəli Zülfüqar dayının xatirəsinə 

 

Yay olsun, qış olsun, bizim, yəni, bir neçə uşaqlıq dostunun əsas gö-

rüş yeri Bilgədə Rüstəmgilin evində olardı. Rüstəmin atası Zülfüqar dayı 

bu kəndin sinəsi xatirələrlə dolu, beyni yaşadığı illərin təcrübəsiylə yüklü, 

sayılan-seçilən ağsaqqallarından idi. Gənc yaşlarından "keşməkeşli" həyat 

yolu onu əvvəlcə türməyə, ordan alman müharibəsinə, özü də birbaşa 

ştrafbata, müharibədən sonra təzədən evə və yenə də qısa bir müddətdən 

sonra təkrar türməyə atmışdı. Biz Rüstəmin kiçik qardaşı rəhmətlik Aslanla 

məktəbin birinci sinfində oxuyanda ataları türmədə idi. Üç qardaş və bir 

bacını anaları dişini-dişinə sıxıb yarıac, yarıtox böyütdü. Bu minvalla gün-

lər keçdi və biz doqquzuncu sinifdə oxuyanda Zülfüqar dayı axırıncı dəfə 

türmədən qayıdıb gəldi. Daha şəhərdə yaşamaq istəmədi, əsli ki, Bilgədən 

idi, onu tutmuş "bədliyin" ayağını sındırmaq fikriylə arvad-uşağını başına 

yığıb Təzə pirin altında Petra Montindəki evindən Bilgəhə, köhnə ata-baba 

evlərinə köçdü. Aslan o zaman evdən qaçmaq, köhnə məhlədə bir qohum-



    

 
larıgildə qalmaq istəyirdi, anası bizə, biz də ona yalvardıq, kəndə tez-tez 

gələcəyik deyə ona “kişi” kimi söz verdik, o da daşı ətəyindən tökdü. 

Zülfüqar dayı Bilgədə gül alverinə başladı  əkdi, becərdi, satdı, ailəsiylə 

yöndəmsiz, darısqal ata-baba evində yaşaya-yaşaya elə onun yanındaca ye-

ni, ikimərtəbəli gözəl bir ev tikdi. 

Beləcənə, biz dostların bir ümumi bağ evimiz göydən, necə deyərlər, 

zənbillə düşdü. 

O zamanlar Bakı kəndlərində həyətdə parnik salıb gül əkmək təzə-tə-

zə dəbə düşürdü. Qərənfil Sovetlərin böyük-böyük şəhərlərinin bazarların-

da bir göz qırpımında satılıb qurtarardı. Qərənfilçiləri daim malla təmin 

eləmək üçün xüsusi gül aparıb – gətirən dəstələr var idi. Bu adamlar həyət-

ləri bir-bir gəzib qərənfilləri həyət sahibindən hələ butaykən alardı, əv-

vəlcədən pullarını verib rahatçılıqla yaxın, uzaq qürbət şəhərlərin bazarla-

rında gül satanlardan sifariş gözlərdilər. Zülfüqar dayı etibarlı mal yiyəsiy-

di. Müştərisi əskik olmazdı. Əlinə yaxşı pul gəlməyə başladı. 

Arıq, ucaboylu, ovurdları batıq, hərəkətləri tənbəl, gözləri isə civə ki-

mi daim hərəkətdə olan Zülfüqar dayı bir az da Qarabağın pambıq bəyləri-

ni xatırladırdı. Qərənfil işi çox əziyyətli iş idi. Parnikdə gülə baxmaq, bö-

yütmək, qurdunu təmizləmək, gübrəsini vaxtlı-vaxtında vermək, bir söz, 

nazını çəkmək asan deyildi. Həyətdə həmişə fəhləsi olardı. Fəhlələrlə bir 

yerdə böyük oğlu Rüstəm də qan-tər içində əlləşərdi. Zülfüqar dayı ikimər-

təbəli, təzə tikdirdiyi evinin hələ rəng çəkilməmiş balkonunda oturub rəh-

bərlik edər, sağa-sola göstərişlər verərdi. Bir də pul işinə özü baxardı. "Bəd-

liyin" ayağını sındırmışdı. Təzə ikimərtəbəli evi tikdirib qurtarmış, Aslan 

üçün maşın da almışdı< Əslində, maşını, şişirtmək olmasın, bizim üçün – 

Aslanın dostları üçün almış da sayıla bilərdi. Aslan maşını sürürdü, biz də 

maşının kefini sürürdük. 

Hər dəfə Bilgəhə, onların evinə gələndə adətən qaşqabaqlı Zülfüqar 

dayı bizi dodaqlarının ucuna qonmuş zərif (və zəif) təbəssümlə qarşılardı – 

bu, heç mənim yadımdan çıxmaz. Həqiqətən də, ürəyində çox sevindiyini 

("oğlunun dostları qonaq gəlib") hamımız hiss edirdik. Ürəyində həm də 

onunçün sevinirdi ki, bizim gəlməyimizlə müharibə xatirələrini bir daha 



    

 

 

danışmaq üçün əlinə fürsət düşürdü, beynində isə bu zaman o, məncə, belə 

fikirləşirdi: "Nə əhvalat danışsam, bunlar udacaqlar, əsl mənim malımdı-

lar". 

Biz – onun "malları" Bilgəhdəki bu evin qapısından öz evimizə girən 

kimi ərklə girərdik. Yeməkdən yeyib, çaydan içə-içə onun bizə "sırıdığı" əf-

sanələri həqiqət adı altında, guya ki, mal kimi yeyərdik. Sonra da analiz 

edib gülməkdən az qala ölərdik. 

– Aton bizi lap hərif sayır, xəbərin var?! – Bir dəfə Əbülfət gülməkdən 

uğuna-uğuna Aslana dedi. 

Biz tez ətrafa boylandıq. Bu adam danışığını haçan bilmişdi ki< Yax-

şı ki, kişi eyvanda yox idi. 

Ağıldankəm Zakir onun dediyinə belə bir düzəliş verdi: 

– Əsas məsələ qarnımıza yediyimizdir, beynimizə yediyimiz deyil. 

Bu isə artıq "dəlidən doğru xəbər" idi. 

Belə gəliş-gedişlərin birində mənim ağlıma hətta belə bir fikir gəlmiş-

di ki, biz axı, deyəsən, Bilgədəki bu evə Aslandan, Rüstəmdən daha çox 

Zülfüqar dayını görməyə, onun ağlasığmaz tarixçələrinə, müharibədəki 

sərgüzəştlərinə qulaq asmağa gəlirik. 

Söhbətdən sonrakı əsas işimiz nəydi – nərd oynamaq! Zülfüqar dayı-

nın azarı Mətləbi nərddə udmaq idi, di gəl, bunu bacara bilmirdi. Mətləb 

hər dəfə Bilgədən qucaq dolu qərənfillə qayıdardı. Tası beş qərənfildən oy-

nayırdılar. 

Bir gün iki-üç saat nərd oynayandan sonra Zülfüqar kişi növbəti məğ-

lubiyyətindən sonra təzədən qızışdı. Mətləb isə heç nə olmamış kimi: 

– Bəsdi, Zülfü dayı, yoruldum, başım ağrıdı. Mən qoy bir stəkan çay 

içim, özümə gəlim, – deyə stolun arxasından durdu, qollarını gen açaraq 

gərnəşdi, geniş eyvanda qalib pəhləvanlar kimi ora-bura gəzişməyə başla-

dı. Bu, bir növ, "aradan" çıxmaq demək idi. Kişini od götürdü: 

– Gör necə əlimi kəsir?! Görürsüz?! – Zülfü dayı daxilən bərk hirslən-

sə də bizə baxıb hirsini boğa bildi, – Ay uşaq, buna çay gətirin, – deyib nər-

din daşlarını, hətta Mətləbin daşlarını da, yenidən taxtaya düzə-düzə səs-

ləndi: 



    

 
– Gəl görüm, gəl, bura Bilgədi, burda udub qaçmaq yoxdu! Cütdəyib 

udursan, mən sənə bir söz demirəm, sonra da qaçırsan?! Gəl, stəkannan 

atacaqsan zəri, gəl< 

Mətləb, əlbəttə ki, yalandan özünü naza qoyub kişini haldan çıxar-

maq istəyir, həmişəki kimi özündən üyüb üyüdürdü. Bu isə Zülfüqar dayı-

nı daha çox əsəbiləşdirirdi. 

– Ay Zülfü dayı, sən mənnən bacara bilməzsən. Mən bu nərdin ustası-

yam, sən axı arif adamsan, bunu bilirsən. Yox bir, "zər verir." Olmadı ki< 

Zər verər kimə? Zər verər oyunçuya! 

– Gəl, gəl, indi görəcəyəm, sən necə ustasan, necə oyunçusan. Burda-

kıların hamısı görəcək. 

– Kişiynən işiniz yoxdu, durun, durun, çıxın bayıra. Yallah, gedin, 

gecədi< – Aslan bizə göz vura-vura atasının tərəfini saxladı. Mətləbin ud-

duğu qərənfillərə o da şərikidi, onunçün də bugünlük oyunun bitməsini is-

təyirdi. 

– Hara aparırsan bunları?! Otur yerində! – Zülfü dayı hirsini Aslana 

tökdü. – Bilirəm, şəriksən onunla. <Ancaq bilsin! Bu həyətdən udub get-

mək olmaz. Səhərəcən oynayacaq. Qayıt, qayıt!.. 

– Gecdi, qoy uşaqlar getsinlər. Bəsdi oynadın. Sabah yenə gələllər. – 

Rüstəm şirin-şirin danışaraq məsələni həmişə olduğu kimi sülh yoluyla həll 

eləmək istədi. 

Zülfüqar dayı böyük oğlu Rüstəmin sözünün üstünə heç vaxt söz de-

məzdi, odur ki, indi də içində partlaya-partlaya nərdtaxtanı hirslə bağladı, 

üzünü yana çevirərək dedi: 

– Get, üstlərində dur, bax ki, artıq gül dərməsinlər. Necə ki dedim: 

düz otuz dənə!! 

Mətləb balkondan təşəxxüslə, əsl müharibə qalibləri kimi düşə-düşə 

yastı-yastı dedi: 

– Olmadı ki, Zülfü dayı. Otuz beş dənə! Əlimi niyə kəsirsən?! Yeddi 

tas udmuşam. Hərəsi eləyir beş qvozdika, cəmi də eləyir otuz beş. Artıq gül 

mənə bir dənə də lazım deyil. Mən təmiz adamam< 



    

 

 

Kişi artıq hirsini unutmuşdu, amma Mətləbin sözlərindən çox, bu söz-

lərin "günahsız" deyiliş tərzindən yenidən alovlandı: 

– Otuz dənədən bir dənə də artıq olmaz!! Axırıncı tası saymıram, 

oyun yarımçıq qaldı. Gələn səfər zəri stəkanda atacaqsan! Görüm necə cüt-

ləyəcəksən?! 

– Neyçün axırıncını saymırsan? Açıq-aydın mars idi dəəə. Gərək axı-

reycən mən zər atıb oynayaydım, sən də dayanıb baxaydın?! Mənə deməz-

dilər, bunun başı xarab olub, özü-özüynən nərd oynayır?! – Mətləb kişini 

hələ də haldan çıxarmaq istəyirdi. Amma yox, alınmadı, Zülfüqar dayının 

hirsi duman kimi uçub getdi, dodağının ucuna yenə həmənki zərif təbəs-

süm gəlib qondu. 

– Ay Zülfü dayı, bu, ömür boyu cığaldı. Cütləyir, bu adam, özün ki, 

bilirsən, xeyri yoxdu, öyrəncəli barmağa nə tövbə, stəkanın içində də cütlə-

yəjək. – Mən guya situasiyanı yumşaltmaq istəyirdim, amma öz ölüvay 

qvozdika payımın hayında olduğum üçün bunu deyib Mətləbə göz vur-

dum. O isə< neyləsə yaxşıdı?! Mənə tərəf dönüb elə baxdı ki, guya, onu 

təhqir etmişdim: 

– Mən stəkanın içində zər jütləyirəm?! Nolar?! 

Bu o demək idi ki, sənə bu gün qvozdika düşmür. Aydın məsələdi, 

razılaşmanı pozmaq üçün bəhanə axtarırdı, tapdı. Eybi yox, mənim də öz 

kontr-arqumentim var. Vecimə də almadım. 

Əsl mərəkə evə qayıdanda Mətləbin maşınında düşdü. Gülləri çoxbil-

mişliyindən bizdən uzaq yerdə, maşının baqajnikində gizlədib rahat-rahat 

maşını sürən Mətləb, təbii ki, nə Murada, nə Zakirə, nə mənə, nə də bir kəl-

mə ilə də olsun, bu mərəkədə iştirak etməyən Vahidə gül vermək istəmirdi. 

Bu hələ azdı, maşın sürə-sürə bizi hələ bir ələ də salırdı: 

– Sizin heç birinizə gül düşmür. Bəlkə üç dənə qərənfil Vahidə ver-

dim. O da bəlkə. Əgər özünü yaxşı aparsa< – O, gözaltı Vahidə nəzər sal-

dı. 

– Mənə heç nə lazım deyil. – Mətləbin yanında az qala ədavətlə otur-

muş Vahidin sözləri çox kəskin səsləndi. O, qaşlarını çataraq gözlərini qa-

baq pəncərədən zülmət gecənin bilinməz bir nöqtəsinə dikib qalmışdı. 



    

 
– Hayıf! Sən orda kişinin dörd qoşasını çahar-sə deyəndə mən sənin 

yalanını çıxarmadım. Gərək çıxardaydım. Eybi yox, sən görərsən gələn sə-

fər. – Arxada mənə qısılmış Əbülfətin səsi bir az yuxulu gəldi. Mürgü vura-

vura danışırdı. Əbülfətin adətiydi, həmişə sonradan Mətləbə etdiyi yaxşı-

lıqlar üçün peşman olurdu. 

– Əlbəttə, lap düz deyir Əbülfət. O görəjək gələn səfər. Hökmən gö-

rəcək. Bu günün sabahı yoxdu, var! – Vahlid yenə zülmət qaranlıqdakı hə-

mən məchul nöqtədən gözlərini ayırmadan kinayəylə, acı-acı dilləndi. Za-

kir nə mənə, nə sənə, bərkdən “ha-ha-ha” eləyib güldü. Hamımız 

diksindik. 

Mətləb hərdən altdan-altdan zənlə Vahidə baxırdı. O, nəyə eyham vu-

rurdu, Mətləb də, biz də yaxşı başa düşürdük. Zülfüqar kişinin digər əsas 

rəqibi həmişə Vahid olardı. Vahid də Mətləb kimi kişini asanlıqla udurdu, 

amma bunu şişirtmədən, məzələnmədən edirdi. Pambıqla baş kəsirdi. 

Vahidin aramızda ləqəbi vardı: "qəddar"! Əlbəttə ki, bu günün acı təjrübə-

sini Vahid heç zaman unutmayacaqdı və onun Rüstəm kişi ilə oyun seans-

larında Mətləb bir də heç vaxt gül üzü görməyəcəkdi. 

Bir müddət qulağımıza anjaq maşın motorunun səsi gəldi. 

– Yaxşı da, ay Əbülfət, sən düz adamsan axı, dörd qoşanı haçan gör-

dün? Bəlkə gözüvə göüküb?! Çahar-cə. Yadında saxla: çahar-sə. Məndə 

səhv olmur. Məndə bir dənə səhv tapan adama mən premiya verərəm. Yax-

şı, sənə də üç dənə gül. – Mətləb diqqətlə gözucu Vahidə baxıb açıq-aşkar 

ona acıq verir, arada bizimlə məzələnirdi. 

– Apararsan o üç dənə gülü bazarda satarsan, qatıq alıb sürtərsən ba-

şıva. – Əbülfətin yuxusu qaçdı, səsi qəzəbli çıxdı. Əllərini ki, güldən üz-

müşdü, onunçün belə cəsarətlə arxasındakı körpüləri yandırırdı. Qanı 

əməlli-başlı qaralmışdı. Mən belə başa düşdüm ki, bunun sabah kiminləsə 

görüşü var, güllər onun üçün çox vacibdir. Zakir yenə xapdan "ha-ha-ha" 

elədi və xapdan da səsini kəsdi. 

Mətləb bəyəm bunu bilmirdi, yaxşı bilirdi. Yerini rahatlayıb söhbətin 

istiqamətini dəyişdi: 



    

 

 

– Bu birisi hələ bir gör nə deyir?! Mən guya zərləri stəkanın içində 

cütləyirəm. Sağ ol, vallah. – Eyham mənə aid idi. – Siz hamınız Zülfü dayı-

ya "balet" edirdiz< 

– Yaxşı, nə deyirəm ki, vermək istəmirsən, vermə. – Mən də əlimi gül 

payından üzüb məsələyə başqa tərəfdən – açıq-aşkar şantaj yoluyla yanaş-

mağa qərar verdim. – Mənim sənə borcum nə qədər idi? 

Mətləb səksəndi: 

– Onun bura nə dəxli var? 

– Var dəxli, böyük dəxli var< 

Yenə bir müddət maşın motorunun səsini eşitdik. 

Mətləb fikrə getdi, maşını sürə-sürə yaranmış "problemin" xeyirli və 

zərərli tərəflərini beynində götür-qoy edib, nəhayət, nəticəsini çıxardı, başa 

düşdü ki, güllərin hamısını "mənimsəyə" bilməyəcək, hökmən bölüşməlidi, 

artist kimi birdən hirsindən "partlamadımı, partladı": 

– Sizin başınız xarab olub? Siz zarafat-zad başa düşmürsüz?.. Bu nə 

söhbətdi edirsiz? Mən sizdən gül gizlədəcəyəm?! Zakir, sən də bunlara ina-

nırsan? 

Zakir çaşıb nə deyəcəyini götür-qoy edincə Muraddan da, nəhayət, 

səs çıxdı: 

– Gizlətsən, yaxşı cayıl olmazsan ki< – Bayaqdan bəri susan Muradın 

bu sözlərindən sonra biz hamımız, hətta Vahid də, uğunub getdik. Maşın 

şəhərə çatdı. 

<Bu sözün – "yaxşı jayıl olmazsan!" sözünün öz tarixçəsi vardı. Zül-

füqar dayının yanında həmişə onun bir köhnə dostu olardı. Kişi onu iş da-

lıyca göndərərdi. Kəndin bütün xəbərləri bunda idi, kimi desəydin, barə-

sində hər şeyi bilirdi. Cin kimi adam idi. Adı Əzizağa idi. Bir dəfə balkonda 

oturub çay içdiyimiz yerdə ağlıma nə gəldisə, dərindən, hərtərəfli düşün-

mədən Zülfü dayıya nə mənə, nə sənə belə dedim: 

– Ay Zülfü dayı, biz ki bu yolu şəhərə gedib-gəlməkdən lap əldən 

düşdük. Bizə bu tərəflərdə bir bağ yeri tapsaydın, alıb qonşu olardıq< 

Zülfü dayı qoymadı, mən sözümü bitirim: 

– Əzizağa! – səsləndi. 



    

 
– Bəli, eşidirəm. – Əzizağa stulunu yaxına çəkdi. 

– Gör, uşaq nə deyir. Buna bir bağ yeri tap. Yaxında bir şey var? 

Əzizağa əlini atıb gündən qaralmış çirkli boynunun dalını qaşıdı, son-

ra gözlərini həyətin hasarının üstündən ora-bura dolandırıb cavab verdi: 

– Var, bu yaxında bir dənəsi var. Həmidağanın qardaşının yeridi. Sa-

tır. 

– Deginən Həmidağaya, mənə simsar adamlardı, qiymət məsələsində 

yuxarıdan getməsin. 

Əzizağa bizim, xüsusilə də, mənim bu işə marağımın ciddi olduğunu 

görüb bağı tərif eləməyə başladı. Onun dediklərindən belə anlaşıldı ki, satı-

lan bağ yeri, həqiqətən, yaxşı bir yerdir, iki göz istəyir, tamaşa eləsin. Düz-

dü evi yoxdu, amma hasarı, quyusu, meynə ağacları, tutu< Əladı, əla. 

– Əzzağa, – mən müdaxilə etdim. – Bu yerin sahibini deyirsən ki, yax-

şı tanıyırsan, belədi? 

– Həri, həri, belədi. Zülfüqar da onu yaxşı tanıyır. Bizim adamdı. 

– Qiymətini danış, bir-iki günə biz də gələk, bağa baxaq. Olar?! 

– Olar, olar, neyçün olmasın?! Nə vaxtı istəyirsən, o vaxtı gəl. 

Doğrudan da, maraqlı variant idi. Mən uşaqlarla baxışdım. Aslan başı 

ilə "xeyir-dua" verdi. 

Mən bir az da ürəkləndim. Üzümü yenidən tutdum Əzizağaya, bu 

dəfə qətiyyətlə dedim: 

– O adama deynən ki, bağın sənədlərini hazırlasın. 

– Həri, həri, deyərəm. Hər şey hazırdı< Sən hansı sənədlərdən danı-

şırsan? – Əzizağa ani sükutdan sonra sidq-ürəklə təəccüb etdi. 

– Əzizağa, bazardan alma, fındıq almırıq ki biz. – Mətləb söhbətə 

qarışıb səbrlə ona izah etməyə çalışdı. – Həmidağa bağ satır, bu da pul ve-

rir. Sənəd verilməlidi, ya yox?! 

Əzizağa fikrə getdi. Bir müddət bundan səs çıxmadı. Hamımız 

susduq. Zülfüqar dayı da bizimlə bahəm səbrlə Əzizağanın nə cavab verə-

cəyini gözləməyə başladı. 

– Noldu, bir çətinlik var? – Vahid barmaqlarını şaqqıldadaraq Əziz-

ağadan soruşdu. 



    

 

 

– Yoox, nə çətinlik... Amma mən biləni bağın sənədi-filanı yoxdu. 

– Necə yəni, sənədi yoxdu? Bəs alqı-satqını necə edəjəyik? – Mən bu 

sənəd söhbətindən sonra həvəsdən düşməyə bəhanə axtarırdım. 

– Sən xətircəm ol. Ver puluvu, al bağıvu. 

– Bəs birdən mən bu bağda ev tikmək istədim?.. 

– Tik! Kim sənə söz deyə bilər?! Tik evini, yaşa. Heç kim sənə bir söz 

deyə bilməz. Biz burda döyülük bəyəm?! – Əzizağa şəstlə Zülfüqar dayının 

üzünə baxdı. Zülfüqar dayı ağır-ağır başını tərpədib onun dediklərini təs-

diq elədi. 

– Əzizağa! Həmidağanı hamımız tanıyırıq, deyirsən. Çox gözəl. Yaxşı, 

bəs birdən on ildən, iyirmi ildən, əlli ildən sonra, sən də, mən də bu dünya-

da olmayanda bunun uşaqları, nəvələri gəldilər mənimkilərin yanına ki, 

bəs biz sizi tanımırıq, bu bağ yeri bizim babamızındı, bu da sənədlərimiz, 

çıxın burdan. Onda necə olacaq? 

Əzizağanın gözləri nifrətlə qıyıldı: 

– Onda onlar yaxşı cayıl olmazlar ki< 

Biz bir neçə an çaşıb qaldıq. Sonra sözləşmiş adamlar kimi hamımız 

birdən qarnımızı tutub gülməkdən uğunub getdik. Zülfüqar dayı hətta bizə 

baxıb o da bığaltı qımışdı. Ay səni, Əzizağa!.. Sən gəl, mənim bir ətək pul 

verib aldığım bağı geri tələb elə, əvəzində nə az, nə çox, yaxşı cayıl olma. 

Ürəkdən tikən çıxmazmı, çıxar. Əzizağa bizə təəccüblə baxır, heç cür başa 

düşə bilmirdi ki, bizim hamılıqla bu cür ürəkdən gülüşüb qəhqəhə çəkmə-

yimizə səbəb nədir?! 

<Bu "yaxşı cayıl" söhbətindən uzun müddət sonra mən, nəhayət, öz 

köhnə arzuma çatdım, kəndin bağ yerində balaca bir sahə aldım. Zülfüqar 

dayı özü də bir gün maşına minib gəldi, bir xeylaq bağın ora-burasına ba-

xıb xeyir-duasını verdi. Gedərkən dodaqlarının ucunda haman o zərif tə-

bəssüm əlində gətirdiyi qəzetə bükülü bir ağac parçasını mənə uzatdı: 

– Sən< çox gözləmə< – Kişi artıq düşmüşdü, tez-tez təngnəfəs olurdu, 

odur ki, aramla danışırdı. – Ağaclarıvı əkdir... Payızın axırı əsl vaxtıdı. Mən sə-

nə< bir dənə nar çubuğu gətirmişəm. – Bundan, biləsən, heç kimdə yoxdu< 

"Ay Zülfü dayı< Necə yəni, heç kimdə yoxdu?!" 



    

 
– Sənə deyirəm, heç kimdə yoxdu, deməli, yoxdu! Bu nar tumsuz nar-

dı. Bu sortun dənəsində tum olmur. – Zülfüqar dayı mənim beynimdən ke-

çənləri əlüstü "oxudu". 

Mən daha dözmədim: 

– Ay Zülfü dayı, ay Zülfü dayı, day bu boyda da yox da< – Gülməyi-

mi isə güclə saxladım. Hayıf, bizim uşaqlar burda deyillər. 

Zülfüqar dayı daha danışmadı. Dodaqlarında haman təbəssüm gözlə-

rini qıyıb mənə bir mənalı baxış atdı, həyətdən çıxıb qapıda onu gözləyən 

maşına ağır-ağır minərkən: 

– Sağ ol, özündən muğayat ol, – dedi. 

Zülfüqar dayı həmən payızın axırlarında bu dünyadan köçüb getdi. 

Son nəfəsini verərkən, sayıqlayıb nə barədəsə marşal Jukovla mübahisə 

edirmiş. Bu kişinin məzəli, ağlasığmaz söhbətləri üçün biz bu gün də darı-

xırıq. Bilgə kəndinin Baron Münhauzeni o qədər fantastik əhvalatlar bizə 

danışmışdı ki< Türmə həyatından, "vor zakonlardan", ştrafbatdan, müha-

ribə vaxtı qarovulda durarkən Jukova güllə atmağından< 

Zülfüqar dayının mənimlə son söhbətini də onun növbəti (təəssüf ki, 

sonuncu) məzəsi kimi qəbul edib bu barədə dostlara nanə-turşusu ilə da-

nışdım. Xeyli gülüşdük. Biz onu ancaq bu cür – gülə-gülə yad edə bilərdik. 

Ən çox gülən Mətləb oldu: 

– Ay səni, Zülfü dayı< Necjə deyib? Tumsuz nar?.. Kişi fantazyordu 

da< 

Vaxt tez keçir, vaxt keçdi. O nar ağacı böyüdü və ilk meyvələrini bö-

yük bir səxavətlə gətirdi. Mən hər dəfə o ağaca baxanda qəlbimə qəribə və 

anlaşılmaz bir qüssə qonur. Nəyinsə qəribçiliyini çəkirəm. Siz inanma-

yacaqsınız, amma o ağacın narının dənəsində, Zülfüqar dayı deyən kimi, 

həqiqətən də, tum olmadı. Şirin nar dənəcikləri adamın ağzında rahat-lu-

kum kimi əriyirdi. Biz hamımız mat-məəttəl qalmışdıq. 

 

2015-ci il 



    

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Günlərin bir günü biz ayrılmaz dostlar bağda oturub səssiz-səmirsiz, 

hərə öz fikrində, zoğal mürəbbəsi ilə çay içirdik. 

Nə oldu, nə olmadı, niyəsini, nə üçününü biz bilmədik, elə sakit-sakit 

oturduğu yerdəcə Rüstəm kişinin gözləri qıyıldı, xəyalı uzaqlara uçmuş şə-

kildə, ahəstə və bir az da sirli səslə bizdən soruşdu: 

— Möcüzə istəyirsiz, sizə bir möcüzəli əhvalat danışım?! Sonra da 

bizim cavabımızı gözləmədən Rüstəm kişi bu əhvalatı danışmağa başladı. 

Günlərin bir günü qonşu kəndlərin birində, kəndin adını nə o dedi, nə də 

biz soruşduq, dənizin qırağında bir uca qayanın başında bir arvad, çox 

yaşlı bir arvad, səsini başına atıb qışqırırmış: 

— Ay aman, ay aman, qoymayın, ay camaat, yetışın, imdad! Xilas 

edin!.. 

— Nolub, ay arvad, səsini niyə atmısan başına? –Yaxınlıqda 

kimlərdisə iş görürmüş, kisələrə qum yığırmışlar, aralarında bu arvadı 

tanıyanlar olub, işlərini saxlayaraq bir-birinə göz vura-vura buna üz tutub 

soruşublar. 



    

 
— Zorlayırlar! Zorlayırlar!!! Ay aman!!! Xilas edin! And verirəm sizi 

on iki imama, xilas edin məni! – Arvad ağappaq saçlarına, qırışıq üzünə-

gözünə əl atır, batıq səsini daha da ucaldır, haray-həşirindən qalırmı, 

qalmır. Adamlar gülüşüb bunun dediyinə inanmırlar: 

— Biz səni yaxşı tanıyırıq, ay Səkinə arvad. Sənin ən azı səksən yaşın 

var. O hansı axmaqdı, sənə tamah salıb? Niyə qışqırırsan, sən onu söylə.  

Qurbağa gölünə daş atırlar. Bir ara arvad tərəfdən səs-səda eşidilmir, 

Səkinə arvadın özü də qayanın arxa tərəfinə keçib gözə görükmür. 

— Noldun sən, səsin niyə bəs kəsildi?! – İşlərinə davam edən adamlar 

yüngülcə gülüşərək soruşurlar. Amma qayalıqdan yenə də səs gəlmir. Nə-

hayət, bir belibükük qoca arvad bu uca qayanın arxasından ah-zarla çıxıb 

üst-başını cırpa-çırpa, qara həşyəli yaşıl tumanını gömgöy damarları çıxmış 

əliylə hamarlaya-hamarlaya, yanını basa-basa, asta addımlarla qum yığan 

bu adamlara tərəf gəlməyə başlayır. Onun bir əlində qırmızı yaylıq varmış. 

Bu dəfə o qışqırıb eləmir. Heç kimin üzünə baxmadan dəniz qırağının 

qumunu bellə kisələrə yığan adamların yanından sakitcə, başıaşağı ötüb 

keçir. Amma gedə-gedə dodaqltı mırıldanıb öz-özünə belə deyir: 

— Qoymazlar ki< qoymazlar, adam olub-keçənləri yada salsın, mər-

diməzarlar qoymazlar<  

Adamlar yenə işlərinə ara verib dəsmalla boyunlarının tərini silir, 

dodaqaltı qımışıb mənalı-mənalı bir-birinin üzünə baxır və başlarını 

bulayırlar: «Ay səni, Səkinə arvad, oyunun olsun». 

Səkinə arvadın olardı o zaman səksən-səksən beş yaşı. İndi dediyimə 

isə bəlkəm inanacaqsız, bəlkəm də inanmayacaqsız, amma bu, əsl 

möcüzədi, özü də həqiqətən olmuş əhvəlatdı, həri, vallah, çünki qum yığan 

fəhlələr bizim çayxanada bunu necə olub, elə də danışırmışlar< 

Rüstəm kişi başını tərpədə-tərpədə özü-özünü təsdiqləyərək bu dəfə 

söhbətinə, nədənsə, hüznlə davam edir. Sən demə, Səkinə arvad kəndə 

gedən yolda hələ gözdən tam itməmiş həmən uca qayanın arxasından gənc, 

gözəl, yaşıltuman bir qız sıçrayıb çıxır. Qızın, elə bil, içi qaynayır, coşub-

daşır, külək oynadan qara saçları dağınıq — tökülüb üzünə, çiyninə. Od-

yalovdu, sanki. 



    

 

 

Əllərini atıb bütün dünyanı qucaqlamaq istəyir, nədir?! Qaraçılar 

kimi oynaya-oynaya, qayalıqda qalmış kiməsə əlindəki qırmızı yaylığı 

yelləyə-yelləyə, çaşqınlıq içində ona baxan fəhlələrə heç bir fikir vermədən 

bu qız Səkinə arvadın arxasınca qaçır. 

Səkinə arvada yetişməyə az qala ayaqlarını yerdən aralayıb irəli 

tullanır və bu dəfə havada qanad açıb ona doğru əməlli-başlı uçur, 

yetişincə arxadan onu bərk-bərk qucaqlayır və bu zaman cavan qız qoca 

arvadın içində əriyib yox olur. 

Qum daşıyan adamlar onu da görüblər ki, gənc qızın indicə tərk 

etdiyi qayanın başında bu dəfə enlikürək, nazikbığlı, ortaboylu bir cavan 

oğlan peyda olub və bu qızın arxasınca baxa-baxa qalıb. O, peşiman bir 

halda əlini əlinə vururmuş, yəni, «vay səni», bəlkəm də qıza deməyə nəyisə 

unudub, kim bilir?! Səkinə arvad isə, elə bil, heç nə baş verməyib, taqətsiz 

əlində tutduğu qırmızı yaylığı dənız tərəfdən yavaş-yavaş əsməyə başlayan 

xəzrinin ağzına verib yelləndirərək arxasına çönmədən, yanını basa-basa və 

hərdən də dodaqaltı deyinə-deyinə kəndə tərəf getməyinə davam edib< 
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Əsl mərəkəydi. Toyuq-cücənin haray-həşiri həyəti başına götürmə-

mişdimi, götürmüşdü. Onlara baxıb çəpərə qısılı qalmış pəyədə tənha 

qoyun mələyə-mələyə özünü ora-bura çırpırdı, amma ona fikir verən yox 

idi. Qaşları ciddi-cəhdlə düyünlənmiş arıq, inadcıl oğlanın əlindən canını 

götürüb həyəti qıy vura-vura neçənci dəfə yanpörtü dövrələmə qaçan, 

bəzən isə az qala qanad açıb uçan, uçan zaman həyətin ortasındakı 

qocalmaqda olan alma ağacının yerlə sürünən bir-iki budağına tüklərini 

yolduran Çil-çil toyuğun dəhşətli qaqqıltısı ətrafda pərən-pərən düşən bütün 

o biri toyuqların canına vəlvələ salmışdı. Hərəsi bir tərəfə dürtülüb bu 

anlaşılmaz müsibətdən canını qurtarmaq istəyir, başqa vaxt təşəxxüslə gəzib 

onlara gün-dirrik verməyən xoruzlar isə indi hamıdan qabaq sivişib aradan 

çıxırdılar. Amma xoruzlarla da heç kimin işi yox idi. Oğlanın gözünü qan 

tutmuşdu, nəydi, heç nə gözünə görükmürdü bir Çil-çil toyuqdan başqa. 

Niyə, niyəsini özü də bimirdi. "Nıx" dediyini deyənlər kimi eləcənə Çil-çil 

toyuğun dalınca belədən-belə, elədən-elə şütüyürdü. 

Bu dəfə toyuğun dalınca boş, qara çəlləyin yanından yanakı qaçan 

yerdə müvazinətini saxlaya bilməyib dizi üstə yerə yıxıldı. Çəllək su çəlləyi 



    

 

 

idi və həyətin arxa, tikənli çəpərinə sıxılmış quyunun ağzınacan gedən, ora-

burasına çay daşı basılmış cığırın üstündə iki gün idi ki, böyrü üstə çevrilib 

eləcənə qalmışdı, götürüb kənara qoyan yoxdu. Çil-çil toyuq yenə bərkdən 

qaqqıldayıb çəlləyin üstündən "budurannı" quş kimi atılıb uçmadımı, uçub 

getdi düz quyunun ağzında ancaq yerə dəydi. Yerdən qalxıb qanadlarını 

çırpdı, heç nə olmayıbmış kimi sağa-sola əsl qəhrəmanlar kimi şəstlə gə-

zişməyə başladı. Həyatına bir az əvvəlki amansız qəsd təhlükəsini 

tamamən unutdu. 

Vəliş yıxıldığı yerdən dikəlib ufuldaya-ufuldaya çəlləyin üstünə oturdu, 

özündən üç-dörd metrə o yanda, quyunun yanında ondan gizlənməyi ağlına 

belə gətirməyən Çil-çil toyuğa nifrətlə baxdı. Vəlişin dizi bərk sıyrılmışdı, 

amma yara ki, hələ isti idi, o qədər də bərk göynəmirdi. Hırsindən rəngi ağar-

dı, dişini-dişinə sıxdı, "sən ki, məni beləcənə xınc elədin, sən toyuq ol, mən də 

mən, indi ölsəm də səni tutub bıçaq altına verəcəm." Vəliş bu dəfə, guya ki, 

hiyləyə əl atdı, ayağını çəkə-çəkə Çil-çil toyuğa oğrun-oğrun, yavaş-yavaş ya-

xınlaşmağa başladı. 

 Fərasətin yoxdu, a bala, sənin fərasətin yoxdu, sən elə şeir dalınca 

şeir yaz. Bir ölüvay toyuğu tuta bilmirsən< 

Nənəsi evin həyətə açılan aynabəndində Nuh əyyamından qalmış se-

vimli taxtında oturmuşdu. Bayaqdan onun toyuqlarla əlləşməsinə deyinə-

deyinə tamaşa eləyir, hərdən başını "eh< hayıf, hayıf<" deyə yırğalayırdı. 

Çil-çil toyuq onun sevimlisi idi. Vəlişin bu boyda toyuq-cücənin içində 

məhz Çiı-çil toyuğu seçməyi, onun dalınca ora-bura qaçmağı Xeyransa 

arvadı xeyli pəjmürdə eləmişdi. Vəliş yaşlanmış, amma hələ canı sulu 

qalmış nənəsinin deyingən səsini aynabənd tərəfə baxmasa da qulaqlarında 

apaydın eşitdi və hikkəsindən bu dəfə üzünün rəngi qapqara oldu. 

Aralıdan onun halına baxan Xeyransa arvad daha dözmədi, yerindən dik 

qalxıb evin içinə keçdi. Hava sərinləyirdi. 

Çil-çil toyuq Vəlişlə öz arasında bəlli bir məsafə saxlayırdı, yanpörtü 

baxıb Vəlişin hər bir hərəkətini izləyir, imkan vermirdi ki, Vəliş ona tutula 

biləcəyi məsafədən daha çox yaxınlaşa bilsin. 



    

 
 Sən mənnən zarafat elirsən?! Gəl, gəl yanıma, səni tutub başını 

yavaş-yavaş kəsəcəm, elə rahat olassan, elə rahat olassan, gəl, gəl< – Vəliş 

çalışıb səsinin qorxulu çıxmaması üçün bu sözləri hətta gülməli bir 

nəvazışlə deyirdi. 

Çiyninə qara, yun şalını salıb təzədən aynabəndə çıxan nənəsi bu dəfə 

bunları eşidib əli ağzında qalmışdı, yenə hayıfsılana-hayıfsılana başını 

yellədi. 

Çil-çil toyuq Vəlişin bu hiyləsinə uydumu, uymadı. Vəliş nə qədər eh-

tiyatla ona yaxınlaşmağa çalışsa da, toyuq bayaq "qıy" vurub yenə Vəlişin 

ayaqlarının arasından sivişib çıxdı, uça-uça gedib bu dəfə məğrurcasına ci-

gır üstdəki çəlləyin üstünə qondu. Ancaq indi Vəliş dizinin tam gücüylə 

göynəməsini hiss elədi, "uf" eləyib özünü quyunun yanındakı kətilin 

üstünə verib oturdu, ayağının sıyrılan yerinin ora-burasını diqqətlə gözdən 

keçirməyə başladı. 

 Nənə, ay nənə, nolar, ordan məə yod gəti gə dəəə<  Vəliş 

nənəsinə səs elədi. 

Bir az keçdi, Xeyransa arvad əlində yod qabıyla bir çimdik ağ pambıq 

yanını basa-basa və deyinə-deyinə quyunun yanına gəlib yetişdi: 

 Noldu, a şair, bu bir dənə zavallı toyuğun əlində girinc olub 

qaldınmı?! – Vəliş anlamadı, nənəsi bu sözləri deyə-deyə onu ələ salır, 

yoxsa onun əzvaylığına hayıfsılanıb belə danışır. 

 Asandı? Bax bir nooldum< Yavaaaş!.. – Vəliş dizini nənəsinə göstə-

rəndə Xeyransa arvad ağ pambığı yod qabının içinə batırıb ehtiyatla Vəlişin 

yarasına basdı. Gədənin ufultusu göyə çıxdı. 

 Vay. Vay< Erməni qan gördü. Sus, sus, sən Allahın, ayıbdı. 

Kərəmgil hasarın o tayından eşidər, sənə qız verməz. Bir toyuğun əlində 

qaldın, amma şeir yazıb qızları yoldan azdıra bilirsən. Bə sabah mən 

olmayım, toyuğunuzu kim tutacaq, ağzısüddü Sədaqət tutacaq?!?! 

 Görmürsən yıxıldım?! Tutulası zibildi bu?! 

 Heç nə olmaz. Sən də qanını qaraldıb eləmə. Gələllər, bir istəkan 

çaylarını içəllər, gedəllər. Məndən daha toyuq-plov istəmə. – Xeyransa 

arvad hər ehtimal lağım atdı, "görən, bu fərsiz indi nə deyəcək?!" 



    

 

 

 Nənə< 

 Bə nə təhər olsun, yaxşı, sən tutdun, mən kəsib bişirmədim, hıı?.. Bə 

nə təhər olsun bu?! – Xeyransa arvad sözünü hirslə desə də, ürəyində Çil-

çil toyuğun tutulmamasına rahat-rahat sevinib dururdu. 

 Nənə, axı mən bu adamlara söz verdim< Niyə sən məni bunların 

yanında biyabır elirsən? Axı qızın böyük qardaşıdı. Axı qonaq gəlib< 

Mənim ixtiyarım yoxdu ki, onu bir-iki dostuyla evə yeməyə çağırım?! 

Vallah, mən başımı götürrəm, bu evdən çıxıb gedərəm< – Vəliş bu sözləri 

şeir kimi odlu-odlu deyərkən gözaltı Xeyransa arvadı süzürdü. 

 Söz verdim, söz verdim< Bunun fərasətinə bax, Bakıdan gələnlərə 

söz verməyinə bax< Evə qonaq çağıran olub<  Xeyransa arvad astaca, 

öz-özünə mızıldandı, üzü-gözü qaraldı. – "Evdən çıxıb gedərəm<" 

Vəliş nənəsinin təhər-tövründən, sözü deməyindən başa düşdü ki, 

məsələni həll edə bilib, nənəsi özü toyuğu tutacaq. Nişanlısı Sədaqətin 

Bakıda həkimlik oxuyan qardaşı Valehi və onunla bir yerdə kəndə qonaq 

gəlmiş iki dostunu böyük kişilər kimi, ərklə ki, sabah evlərinə yeməyə 

dəvət eləmişdi, Allah onun qoca nənəsindən razı olsun, Vəliş evin böyüyü 

kimi onlara toyuq plov qonaqlığını verə biləcək. Bu dostlardan biri Vəliş 

üçün göydəndüşmə idi. Bakıda hərdən-birdən şeirlər, hekayələr çap eləyən 

məşhur "525-ci qəzet"də işləyirdi. Bu gün səhər Valehgilin evində tanışlıq 

əsnasında Valeh dostlarına başını yelləyə-yelləyə açıq-aşkar istehzayla belə 

demişdi: 

 Bizim yeznəmiz də ki< məktəb qızlarına cürbəcür şeirlər yazır, 

baxma, yaxşı da yazır. 

Özünü "qələm adamı" kimi təqdim edən Sərtqaplanın  qonaq gələn 

dostlardan birinin  bu sözləri eşidib gözləri bic-bic qıyılmışdı. O, Vəlişin 

sədaqətli baxışından xumarlanıb belə demişdi: 

 Oxumaq pis olmazdı< Nə verər, oxusaq?! 

Elə bu zaman qonaqların qabağına çayları qoyan Sədaqət qardaşının 

sözlərini eşidib pörtmüşdü. Valeh bunu görüb dodağını dişləmiş, tez 

dediklərini zarafata salmışdı: 



    

 
 Amma day elə şeirlər yazmır. Day vətənpərvər mövzuda yazır. 

Elədi, Vəliş? 

Qulaqları çuğundur kimi qızaran Vəliş ürəyi ata-ata, altdan-altdan Sə-

daqətə baxıb Valehin sözlərini başı ilə təsdiq eləmişdi, "hə, elədi<" Yadına 

isə bu zaman indi ona çay verən üz-gözü pörtmüş Sədaqət yox, elə dü-

nənləri uçuq çəpərin o biri tərəfində duran Sədaqət düşmüşdü. Çəpərin o 

tərəfində durub qız onun dediklərini, elə bil, eşidirdi, amma anlamırdı. O 

isə Sədaqətin məlul-məlul baxan gözlərinin düz içinə tapança gülləsi kimi 

bu misraları sıxırdı: 

 

Ürəyində saxlasan 

Xatırlamayacaqsan. 

Xatırlamaq istəsən, 

Ürəyindən sil məni… 

 

Misraların arxasında isə qorxa-qorxa bu dikbaş sözlər gizlənmişdi: 

"İstər nə illah edirsən et, mən çıxıb şəhərə gedəcəyəm. Getməsəm, ürəyim 

partlar. Səni də sonra gəlib özümlə aparmasam, mən heç atamın oğlu deyi-

ləm<" 

Çox qəribə bir iş oldu. Bir göz qırpımında uçuq çəpərin yanından qayı-

dıb gələn və indi onun qabağına çay qoyan Sədaqətin vücudunda əriyən dü-

nənki Sədaqət Vəlişin gözünün içinə baxa-baxa o gün vermədiyi cavabı öz 

balaca, kişmişi gözlərilə bu gün verdi və belə dedi: "Xatırlamayacağam. Ürə-

yimdə saxlayacağam. Heç vədə səni mən xatırlamayacağam<" Və bu sözləri 

Sədaqətin gözlərindən oxuyub Vəliş özü də bilmədi ki, ürəyi niyə birdən-

birə sıxıldı. 

<Vəliş nənəsi sarıdan lap arxayın olmaq üçün bu dəfə səsinin "pad-

xalim" yerinə saldı: 

 Nənə, başına dönüm, nolar xoruz kəsmə, elə Çil-çil toyuğu kəs, 

nolar< Könnümə o düşüb. 

 Sən bir buna baxırsan?! Yaxşı hələ, tərpətmə ayağını görüm< 



    

 

 

Xeyransa arvad dodaqaltı söylənə-söylənə çöməlib "ah, uff <" eləyən 

Vəlişin dizinə bayaqdan ki, ehtiyatla yod sürtürdü, bu dəfə var gücüylə 

yodlu pambığı necə basdısa gizildəyən təzə yaranın üstünə, gədənin cız-

dağı çıxdı, gözündən yaş gəldi. Amma nənəsinin xoşuna gəlməyə çalışdı, 

bu dəfə özünü bərk tutdu, cınqırını çıxarmadı. Xeyransa arvad gözünə 

həqiqi yaş, dodağına isə yalançı və əyri təbəssüm gəlmiş Vəlişi tərs-tərs 

süzüb "evdən çıxıb gedənə bax<", dərindən bir "Ya Allah!" dedi, sonra 

əllərini dizinə basaraq çöməldiyi yerdən ağır-ağır dikəldi, gözlərini ora-

bura gəzdirdi. Çil-çil toyuğu axtarırdı. Çil-çil toyuq bu dəfə həyətin o biri 

başına, təndirəsərin yanına gedib çıxmışdı. Dimdiyilə torpaqda nəsə 

eşələyib qurddalayırdı. Amma bir gözü yanpörtü bunlarda idi. Xeyransa 

arvad kefinin kök vaxtlarında olan kimi Çil-çil toyuğu həlim, mehriban 

səslə əzizləməyə başlamadımı, başladı: 

 Çil-çil gözəldi, Çil-çil qəşəngdi, Çil-çil toyuq deyil ki, Çil-çil əsl 

tovuz quşudu, Çil-çil mənim bir dənəmdi, mənim evimin-eşiyimin 

dirəyidi, umudumdu mənim, tənha günnərimin yaraşığıdı< Çil-çilim 

gəlsin, gəlsin, gəlsin yanıma, gəl nənəyin yanına, gəl< 

Həqiqətən, Xeyransa arvadın Çil-çil toyuğu əzizləyən səsində ancaq 

toyuğun başa düşdüyü bir başqa cazibə vardı, bir məhrəm ahəng vardı, ya 

nəydisə, Çil-çil toyuq həmişə olduğu kimi bu dəfə də heç nədən çəkinmə-

dən, qorxmadan ayaqlarını şəstlə, dik-dik ataraq doğma səsin iziylə 

Xeyransa arvadın uzun, qara donunun yerlə sürünən ətəklərinəcən gəlib 

bunlara yaxınlaşdı. Amma gərək yaxınlaşmayaydı. Bu, qəfildən, bir anın 

içində baş verdi. Toyuq "hıq" eləməyə də macal tapmadı. Nənəsinin gen 

tumanının arxasından Vəliş qəfildən elə sıçrayıb çıxdı ki, ən qatı düşmənin 

də bu məqamda ələ keçməkdən başqa bir yolu qalmazdı. Çil-çil toyuq heç 

nə başa düşmədi. 

Vəlişin üzü-gözü sevincdən əyilmişdi. Çil-çil toyuğu hər iki əlində 

bərk-bərk tutub hərbi qənimət kimi başı üzərinə qaldırdı, sıyrılmış dizi hələ 

də sızıldasa da özünü zəfər paradında gedən qalib və qəhrəman əsgərlərə 

oxşadaraq ayaqlarını yuxarıdan aşağı çırpa-çırpa "ədəb-ərkanla" qabağa 



    

 
düşdü. Nənəsi köksünü ötürüb yanını basa-basa, şalını çiynində düzəldə-

düzəldə onun arxasınca gedir və yavaşdan belə deyirdi: 

 Ə, a gədə, a şair, ayıfdı, yenə meymunluq eləmə, qonşular görəllər. 

Heç olmasa bu yazığı belə dimdik, əlində baydaq kimi göyə qovzayıb 

getmə, vallah, ayıfdı< Kimə deyirsən?! Ə, sənə qız verənin< 

Yanından keçib getdikləri alma ağacının aşağı budağına Çil-çil 

toyuğun xırdaca-xırdaca tükləri ki, ilişib qalmışdı, bu tüklərin bir-ikisi 

budaqdan ayrılıb havada ora-bura uçuşur, onların ətrafında tənbəl-tənbəl 

dövrə vururdu. 
 

2012-ci il 
 

 
 



    

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Elə bu zaman Şişman Hənifə qəfildən söhbətə müdaxilə etdi: 

 O, dünyanın ən ucaboylu karliki idi. Yəni, karliklərin arasında ən 

ucaboylusu idi. Özü bunu bir dəfə mənə fəxrlə demişdi. 

Mənim qəribəmə gəlsə də, məclisdəkilər yerlərindəcə dəbərib bir-

birilə baxışdılar və başlarını tərpədə-tərpədə həvəslə onunla razılaşdılar. 

"Olar, olar, niyə də olmasın?!" Elə bil, hətta rahat-rahat köks də ötürdülər. 

Pis səslənmirdi: "karliklər arasında ən ucaboylusu<" 

Mən isə başqa şeyə mat qalmışdım. Onların belə bir məqamda belə 

asanlıqla Karlik Babacanı "satacaqlarına", bu cür "ayağa verəcəklərinə", 

açığını deyim ki, inanmazdım. "Karlik" sözünə gətirirəm. Sağlığında ona bu 

sözlə heç vaxt və heç kim müraciət etməmişdi. Yanında bu sözü ağzına 



    

 
alan olmamışdı. Heç kimin ağlına gəlməzdi. Çünki, o, bizim uşaqlıq 

dostumuz idi, biz isə o zaman dostumuzu boy-buxununa görə seçmirdik. 

Amma bəlkə də yemək masasının ətrafında oturanları "ən ucaboylu" 

sözündəki müsbət məna çaları çaşdırmışdı. Əlbəttə, başqa cür ola bilməzdi, 

bu elə beləydi ki, vardı. Yas məclisində, dəyirmi masanın ətrafında oturub, 

möhkəm yeməkdən sonra çay və qəhvə içən bu adamlar, yəni, biz 

Babacanın ən yaxın altı dostu idik. Hərdənbir siqarasının gur tüstüsünü 

enli burun pərələrindən və ağzından parovozun bacasından çıxan ağ 

düman kimi püfüldəyib tavana buraxan Şişman Hənifə, əslində, siqar 

çəkməkdən çox bizim altımıza da acıq verirdi. 

Mən, belə baxanda, özümə bunların yaxın dostu deməzdim, çünki 

ayda, ildə bir dəfə, toyda, ya da bu günkü kimi yasda onlarla görüşmək 

imkanım olurdu, mən bunlar üçün artıq yaxın tanış idim. Babacanın da 

yaxını idim, vəssəlam. Uşaqlığımız bir yerdə keçsə də, gəncliyimiz bir-

birindən sərt şəkildə ayrılmışdı. Seyid Qəmbərdən başqa, Seyid Qəmbər 

istisna idi. Mən bu yas məclisinə həm Babacanın, həm də mənim indiyənə 

qədər "şərikli" dostumuz sayılan Seyid Qəmbərlə bir yerdə gəlmişdim. 

Onunla küçədə təsadüfən görüşdük, "xoş-beş, on beş<" 

 Nə var, nə yox? – Mən soruşdum. Seyidi xeyli vaxt idi, görmürdüm. 

 Heç<  Seyid cavab verdi. 

 Hara belə? 

 Sənin bəs xəbərin yoxdu? 

 Nədən, noolub ki?..—Məni maraq götürdü. 

 Hə, deməli sən bilmirsən< - Seyid mənim sözümün səmimiyyətinə 

inandı. - Karlik Babacan üç gün əvvəl ölüb, bu gün evində məclis var, 

üçüylə yeddisini birləşdiriblər. 

Mən xeyli təəccübləndim və təbii ki, hayıfsılandım. Necə olub ki, 

mənim xəbərim olmayıb: 

 Yox, mən axı Montində oluram, xəbər tutmamışam. Nəyiydi bunun, 

ay yazıq< qırx yaşı təzəcə tamam olmuşdu ki< 



    

 

 

 Montində olmağın bura nə dəxli var?! – Seyid mənim "izahatıma" 

yüngülcə əsəbiləşdi. – Gedirsən, gedək bir yerdə. Uşaqlar hamısı olacaq. 

Orda söhbət elərik. 

 Gedək, gedək. Mənim ki, bir işim yoxdu, evə gedirdim. Uşaqları da 

çoxdandı, görmürəm. 

"Uşaqlar" dediyim haman bizim bu dost, tanışlarımız idi. Hamımız 

bir məhlədən çıxmışdıq. Uşaqlığımız Təzə Pirin altındakı o birmərtəbəli 

məhlədə keçmişdi. Sonra hərə bir tərəfə dağıldı. Kimsə kiminləsə daha tez-

tez görüşdü, kimsə dostdan yaxına, tanışa çevrildi, kimsə o birilər barədə 

artıq özündən yox, kimdənsə xəbər aldı – bütün bunlar qocalmağa doğru 

gedən yolun çox təbii bir qanunu idi. Biz isə yavaş-yavaş qocalmağa doğru 

gedirdik. 

Karlik Babacanın evi elə bu həndəvərdə idi, irəlidən sağa burulub ça-

tacaqdıq. Yol gedə-gedə qəflətən ürəyim sıxılmadımı, sıxıldı. Üzümə diq-

qətlə baxıb Seyid Qəmbər narahat oldu: 

 Nooldu sənə, rəngin ağaran kimi oldu< 

 Heç< Heç. Təsir elədi mənə bunun ölümü< - Mən cavab verdim. 

Biz addımlarımızı yeyinlətdik. 

<Şişman Hənifə ümumi sükut içində sözlərini təkrar etdi: 

 Elədir ki, var. Karliklərin ən ucaboylusuydu. İçmişdi, özü bunu 

mənə dedi. 

Şişman Hənifə yenə bir topa bulud kimi tüstünü içinə çəkmədən eləcə 

ağzının ucundan çölə püflədi. Sonra xeyli çoxbilmiş və mənalı baxışla məc-

lisdəkiləri bir-bir süzərək barmağıyla siqaranın enli gövdəsini ehtiyatla taq-

qıldadıb külünü qabağındakı külqabıya tökdü. 

Keçəl Bağır əli ilə tüstünün ona tərəf gələ-gələ əyilib-düzələn parçasını 

qovalamaq istədi, əli havada yellənə-yellənə qaldı, bir parça tüstü Keçəlin 

barmaqları arasından yol eləyib zorla da olsa özünü onun ağzına, burnuna 

dürtdü. 

 Öhö, öhö< dedik axı, bunu çəkirsən, çıx balkona çək. Boğdun sən 

bizi ki< 



    

 
Şişman Hənifə Keçəl Bağırın ona ünvanlanmış sözlərini vecinə 

aldımı, almadı, elə bil, ona yox, boşluğa deyilirdi bu sözlər. 

 Balkon soyuqdu. Qış, elə bil, birdən, qəflətən girdi< – Bu sözləri isə 

Ağaqulu dedi. Onun da öz ləqəbi vardı. Onun ləqəbi "Cırtdan" idi. Məncə, 

Ağaqulu Karliki "satmaqlarına" peşman olan birinci adam oldu. Bu, onun 

üz-gözündən bilindi. Üzünü yana tutub Şişman Hənifə tərəfə baxmaq da 

istəmirdi. Şişmanın yanında oturmuş Zümzümə Mərifət isə başını bulaya-

bulaya: 

 Kimə deyirsən? Sən bunu tanımırsan? – dedi və durub stulunu 

Şişmandan uzaqlaşdırdı. Şişman yalnız sırtıq-sırtıq, səssizcə irişdi. 

Ləqəblərə gəlincə. Bu ləqəblərin heç biri həqiqətə uyğun deyildi. 

Təkcə Karlik Babacanınkından başqa. Babacan isə, həqiqətən, karlik idi. 

Özü də sirkdə işləyirdi. Ağlaya-ağlaya güldürməyin mükəmməl ustası idi. 

O biri ləqəblər, əslində, əksinə effekt yaratmaq üçün qoyulmuşdu. Uşaqlıq 

dövrünün qəribəlikləri sayıla bilərdi. Ağılsıza ağıllı, gücsüzə güclü, kifirə 

gözəl deyərdik və düşünməzdik ki, axı bu ləqəblər paltar kimi dəyişən de-

yillər, onlar xal kimi, bədən ləkəsi kimi bu adamın canına əbədilik 

yapışacaq və onunla bir yerdə həyat yolu ilə addımlaya-addımlaya 

gedəcəklər. 

Şişman heç də kök birisi deyildi. Yeməkdə hamımıza "fora" verərdi, 

amma heç kökəlməzdi. Keçəl Bağırın indinin özündə belə saçının şəlalə 

kimi gurluğu, məncə, hamımızın gənclikdən üzü bu yana qibtə yerinə 

çevrilmişdi. Cırtdan" dediyimiz Ağaqulu isə nəhəng birisi idi. Əyninə 

alacağı paltarı mağazalardan asanlıqla tapmırdı. Seyid Qəmbər seyid 

deyildi, ləqəbi də sonrakı vaxtın, artıq gənclik illərinin yadigarı kimi 

qalmışdı. Eləcə gəncliyində bir dəniz araq içəndən sonra birdən-birə içkini 

tərgitdi və namaz qılmağa başladı. Biz də tez adını dəyişib onu "Seyid" 

çağırmağa başladıq. Zümzümə Mərifət aramızda ucadan, bəlağətli danışan 

idi. Məclisdə, toyda, nişanda nitq deyənimiz o idi, ya özü qabağa düşürdü, 

ya da biz onu qabağa verirdik. Elə danışırdı ki, elə bil, qışqıra-qışqıra nərə 

çəkir. Zümzümə< Mərifət< Sözün və mahiyyətin üzbəüz duruşundakı 

gözəlliyə fikir verdinizmi? 



    

 

 

Niyə belə edirdik, bu ləqəblər bizim həyatımıza niyə və necə girirdi – 

bunu demək, əlbəttə ki, çətindi. Niyə biz bir-birimizi olduğumuz əndazədə, 

görkəmdə görə bilmirdik, bəlkə görmək istəmirdik – bunu demək isə 

mümkün deyildi. Hər ləqəbin arxasında böyük bir formalaşma və 

cilalanma tarixçəsi dururdu, bu qəti belə idi. Mənim də ləqəbim vardı. 

Mənim ləqəbim Məcnun idi. Niyə – bilmirəm. Əslində, bilirəm. Qızlara tez-

tez vurulurdum – ondan. 

Qonaq otağında uzun (bir az əvvəl, deyəsən, dəyirmi demişdim< nə 

isə, eybi yoxdu, üstündən bu qədər vaxt keçib, üzürlü sayıla bilər) yemək 

stolunun ətrafında yas mərasiminə yığışmış bu adamlar, yəni, biz, bayaq 

dediyim kimi, mərhum Karlik Babacanın kimi yaxın, kimi uzaq uşaqlıq 

dostları idik. Yeməyi təzəcə bitirib çaya keçmişdik. Söhbət bütün yas 

məclislərində olan kimi ordan-burdan, adda-budda mövzuların həndəvə-

rində dolaşıb gedirdi. 

Vaxtaşırı heç nədən, tamamilə əlaqəsiz olaraq (əslində isə, çox adi qa-

biliyyət bunun belə olmasını tələb edirdi), mərhum Karlik Babacan gəlib 

yadımıza düşürdü, bu zaman bizlərdən kimsə gözünü qaldırıb otağın yu-

xarı başında divarın uca yerində asılmış Karlikin şəklinə baxır, 

canyananlıqla "Allah rəhmət eləsin sənə, ay Babacan, səndən yox idi<" 

deyir, sonra hamı bu sözləri hayıfsılana-hayıfsılana təkrar edir, beləcə, 

söhbət edə-edə biz, Seyid Qəmbərin sözü olmasın, "plastinkanı dəyişirdik", 

yəni, mövzunu təzələyirdik. 

Qəribə idi, Karlik Babacanın divardakı şəkli çox canlı idi, ucları 

yuxarı burulmuş bığları, elə bil, tərpənirdi, qaşları alnına doğru qalxıb 

çatılırdı, xallı burnunun ucu tərləyirdi. Bir-birinin lap yanında yerləşmiş iki 

alov dili kimi oynayan gözlərinin dərin yerindən hərdən bic təbəssüm, 

hərdən isə ümidsiz kədər boylanırdı. Şəkil elə bir dəqiq nöqtədən 

çəkilmişdi ki, guya o da xeyli maraqla yuxarıdan bizim söhbətimizə qulaq 

asırdı. Birdən Keçəl Bağır Karlikin şəklinə başı ilə işarə edib məclisə 

müraciətlə belə dedi: 

 Ona bax, ona bax, gör qulaqlarını necə şəkləyib bizə qulaq asır. İndi 

gəlib sənin bu yalanını üzünə çırpar, onda görərsən< 



    

 
O bu sözləri Babacandan, guya ki, məzəli bir hadisə danışan və bu za-

man gözləri bic-bic gülən Şişman Hənifəyə dedi. 

Şişman Hənifənin danışdığı "məzəli" hadisə isə bundan ibarət idi. 

 Siz bilirdiz ki, bu Babacan, – Hənifə geriyə çevrilmədən əli ilə arxa-

sındakı şəklə işarə etdi, – hər gecə yerinə girəndən sonra gözünə yuxu 

gedənəcən bir-iki dəqiqə zır-zır ağlayırmış? Sirkdəki ağlamaqdan yox eee, 

həqiqətən ağlayırmış. Özü mənə danışıb. 

İçmişdi bəlkə də< hə, yaman çox içmişdi, ondan çıxmayan iş< 

ağzına gələni danışırdı. Bilmirəm, niyə dedi, amma dedi, elə olur, 

gözümdən yaş krantdan su gələn kimi gəlir. Amma, sən Allah, heç kim 

bilməsin. – Sözünün bu yerində Hənifənin gözləri işıldadı.  

Biz bir-birimizin üzünə baxdıq, tezcə də başımızı yerə dikdik. 

Zümzümə Mərifət istədi onun sözünü kəsə, "bəlkə valı dəyişək?" dedisə də, 

olmadı. Şişman ona məhəl qoymadı, mərdiməzar idi, hökmən 

deyəcəklərini deyəcəkdi. O, davam etdi: 

 Sözümü kəsmə, maraqlı söhbətdi< Siz heç onu piyan görmüşdüz, 

yox, görməmişdiz. Mən isə görmüşəm. Ay Hənifə, toyumun birinci 

gecəsidi, danışırdı, yanıma bir azdan arvad gəlib girəcək, məni yenə gic ağ-

lamaq tutub. Özümü heç cür saxlaya bilmirəm. Yorğanı da çəkmişəm 

başıma, ancaq hıçqırıram. Bu da ki, – Şişman Hənifə gözü ilə otaqdan o 

tərəfə, mətbəxə, yəni, Karlikin arvadı olan tərəfə işarə elədi, – soyunub, 

bəzənib-düzənib gəlib yatağın lap yanında< çaşıb qalıb, başa düşə bilmir 

ki, yorğan altından bu hıçqırıq nədi, niyədi, heç nə başa düşmür< 

Neyləyim, neyləməyim, dişimi sıxdım dişimə, özümü yığışdırıb 

birtəhər ələ aldım, yorğanı üstümdən atdım, yorğanın altında da ki, 

lütünəquluyam, başladım bərkdən hırtıldamağa, guya, elə bayaqdan 

gülürəm. Ağlamaqdan hırtıldamağa keçmək, özün bilirsən, asan bir şeydi 

mənimçün. 

Elə böyük fərqi də yoxdu buların. Arvad elə bildi, mən bayaqdan gü-

lürəm, bir mənə baxdı, bir mənim boyuma-buxunuma baxdı, o da başladı 

gülməyə. Amma, əslində, o ağlamalı idi, Hənifə, o, gül kimi arvad, vücu-

dunu, elə bil, mərmərdən töküblər - boyu, buxunu< mənim nəyimə 



    

 

 

gəlmişdi?! Nədi, nədi, kiməsə bəlkə acıq vermək lazımmış. Nə qədər 

soruşdum, demədi - kimə. Qərəz< Bir müddət evliliyimizdən keçdi, Karlik 

davam etdi, artıq gecələr mənə ağlamaq tez-tez yox, hərdən gəlir. Gələndə 

o da, yəni, bu da – Şişman yenə mətbəx tərəfə işarə elədi, – mənimlə bir 

yerdə başlayır zır-zır ağlamağa. Bu niyə ağlayır – inanırsan bir dəfə soruş-

mamışam, özü də demir. Soruşmaram. Könül birliyi ki, demirlər, bəlkə bu 

elə odu, hm?! Karlikin dediyi sözlərdi, mən ölüm. 

Şişman Hənifə susdu. Masanın ətrafında oturanların heç birindən səs 

çıxmadı. Biz hamımız pərt olmuşduq. Karlik bu sözləri Şişmana demişdisə 

də sirr kimi demişdi, o isə indi bu sirri faş edirdi. Ortalığa namünasib sükut 

çökdü. Mətbəx tərəfdə bu zaman milçək uçsaydı, biz onun səsini eşidərdik. 

<Şişman Hənifə Keçəl Bağırın sözlərini eşidib əvvəlcə duruxdu, 

sonra hətta diksindi. Diksinməsinə isə səbəb Bağırın sözləri olmadı, həmən 

o hadisə oldu. Sonralar bunu heç cür unuda bilməyən və dəfən-dəfən müx-

təlif tədbirlərdə yada salan məclis əhlinə məlum o hadisə də elə bu zaman 

baş verdi. 

<Və elə bu zaman o hadisə baş verdi. Karlik Babacan nə mənə, nə 

sənə, bir göz qırpımında divardakı öz şəklinin içindən atdanıb düşdü yerə, 

qaça-qaça gəldi Hənifənin yanına, bacardığı qədər yuxarı tullanıb onun 

üzünə tüpürmədimi, tüpürdü. Biz ancaq "tfu sənin abırsız, satqın üzüvə!" 

sözlərini güclə eşitdik. Yenə bir göz qırpımında Karlik yenə də qaça-qaça 

gedib divardakı şəklinin içinə atdanıb girdi və ordan bizə qaşlarını çatıb 

bayaqkı maraqla baxmağına davam etdi. Həm maraqla baxırdı, həm də, elə 

bil, heç nə baş verməmişdi. 

 Mən dedim sizə, siz inanmadız. Dedim mən, indi gəlib bunun 

üzünə tüpürəcək? Dedim, demədim? – Keçəl Bağır altdan-altdan bizi süzüb 

yorğun və məmnun bir halda bayaqkı sözlərini təkrar etdi. 

Hamımız susub oturmuşduq. Şişman Hənifə əlini atıb dəsmalını ci-

bindən elə çıxartdı ki, elə bil, tapança çıxarır və indi Karlikin şəklini nişan 

alıb vuracaq. Əvvəlcə tərs-tərs çönüb şəklə tərəf baxdı və sonra dəsmalla 

üzünün tüpürcəyini silməyə başladı. Sildi, sildi, sonra birdən ayağa qalxdı. 

Artıq biz də oturmaq həvəsində deyildik. Hər kəs yerindən durdu. 



    

 
Getməyimiz məsləhət idi. Otağın havasından məşum bir gərginlik qılınc 

kimi sallanmışdı. Rəhmətliyin arvadı boynunu burub əlləri qoynunda ağır-

ağır bayır qapının ağzına gəldi. Biz evdən bir-bir çıxdıqca ona başsağlığı 

verməyə başladıq. Zümzümə Mərifət bəlkə də birinci dəfəydi ki, uzun 

danışa bilmədi. Səsi də xeyli yavaşdan çıxırdı. Sıxıla-sıxıla dedi: 

 Sən ki, bilirsən, o bizə qardaş kimi idi. Allah səbr versin, sənin 

özünə də Allah ürəyincə versin. Onun əziyyətini çox çəkdin< Mərifət 

udqundu. 

Babacanın arvadı Mərifətin pauzasından istifadə elədi, ürəyində sözü 

varmış: 

 Sağ olun, hamınız çox sağ olun. O, sizinlə nəfəs alırdı. Allah 

sizinkilərə də rəhmət eləsin. Əziyyət çəkdiniz< – Karlikin arvadı, 

həqiqətən, qəm və kədər mücəssəməsi idi. 

Hərəmiz nəsə bir söz tapıb bu boylu-buxunlu, hətta indiyənə qədər 

yaraşığını itirməmiş, həyatını bizim karlik dostumuza həqiqətən qurban 

vermiş bu gözəl və vəfalı xanıma təsəlli kimi dedik. Amma aradakı pərtlik 

hələ də qalmışdı. Gözümüzün önündən bir neçə dəqiqə əvvəl baş vermiş o 

qəribə mənzərə çəkilib getmirdi. Karlikin arvadı bircə Şişman Hənifəyə 

əlini uzatmadı. Onun əli havada asılı qaldı. Bu xanım heç birimizin üzünə 

baxmadan gözlərini yana çevirib, əslində, Şişmana bəlkə də birinci dəfə 

"siz"lə müraciət edərək qəmli və bir az da yanıqlı səslə ürəyindəkiləri belə 

dilə gətirdi: 

 Mən sizin dediklərinizi eşitdim. Siz ona "karlik" dediniz. Noolar, 

olsun, bu, bir həqiqət idi. Amma< Babacanın indi elədiyi hərəkətə mən 

qətiyyən haqq qazandırmasam da, bircə onu bilirəm ki, o, dünyanın bütün 

karlikləri arasında ən ucaboylusu idi. 

Siz bilmirsiniz. O, hər gün bunun əzabını yaşayırdı. Mən isə ona ancaq 

bu sözlərlə təskinlik verə bilirdim. Mən ona deyirdim: sən dünyanın ən uca-

boylu karlikisən, niyə bu qədər özünü üzürsən?! Ən ucaboylu! Mən ərimlə 

fəxr edirdim. O yataq söhbətini isə, eşidirsiz, mənim ərim heç kimə danışa 

bilməzdi. Heç kimə! Siz o söhbəti uydurmusuz. Uydurmadı başdan-başa 

sizin dedikləriniz. – Bu gözəl arvadın bir də gördük, üzü əyildi, gözləri 



    

 

 

doldu, səsi isə qorxulu bir pıçıltıya dönüb kobud bir ahəngə büründü. Bu, bir 

an sürdü. Sonra tezcə də hər şey əvvəlki halına qayıtdı:  Eybi yox, olur, 

həyatdı<  Arvad sözünü bitirib burnunu çəkdi, daha bir söz demədən 

sakitcə dönüb mətbəxə qayıtdı. 

Şişman xoruz kimi qıpqırmızı qızarıb qalmışdı. Bir kəlmə də 

ağzından söz çıxarıb danışa bilmədi. 

Biz pəjmürdə bir halda pilləkənləri ağır-ağır enib, nəhayət, küçəyə çıx-

dıq. Hava soyuq idi və qaralmaq istəyirdi. Günün qəribə vaxtı idi - nə axşam 

kimi axşam düşürdü, nə də gündüz kimi gündüz idi. İki dəqiqəyə qədər 

evin qabağında dayanıb diqqətimizi bir yerə toplamadan ordan-burdan 

danışdıq. Mətləbə dəxli olmayan boş-boş şeylərdən. Şişman hələ də pərtlik 

içində susurdu. Onun üzünə heç birimiz baxmaq istəmirdik. Amma 

ayrılarkən yenə dözmədi, döyüşə doymayan yenilmiş pəhləvan kimi 

ürəyindəkiləri bir daha açıb boşaltdı: 

 Vallah və billah, bu adam o sözləri mənə demişdi. Demişdi, sabaha 

sağ çıxmayım, demişdi. Niyə siz mənə inanmaq istəmirsiz axı, niyə? Siz elə 

bilirsiz, bu arvad istədiyindən deyirdi o sözləri?! İstədiyindən demirdi, 

azadlığa çıxıb, onunçün deyirdi. Bu nə zülümdü, Ay Allah, heç kim mənə 

inanmaq istəmir< 

Yalvara-yalvara onun-bunun üzünə baxa-baxa qaldı. Hayıf, onunçün 

vacib olan hələ də bizim ona inanıb inanmamağımız idi. Üzü qızarmışdı, 

əlləri titrəyirdi. Son sözlərini deyəndə ağlamsındı və səsi titrədi. Eynən ba-

laca, cığal uşaqlar kimi< 

Başımızı bulaya-bulaya daha bir kəlmə söz danışmadan Şişmanı 

yolun ortasında tək-tənha buraxıb hərəmiz bir tərəfə dağılışdıq. Mən 

avtobus dayanacağına tələsdim. İndicə olmuşların tabut içi kimi ağır, 

qaranlıq, anlaşılmaz ahəngi məni üzürdü, rahat buraxmırdı. Amma axşam 

Seyidlə zəngləşəndə mənim üçün bəzi şeylər aydın olacaqdı. Seyid 

deyəcəkdi: 

 Bəs sən bilmirsən?.. Hə, bilmirsən, sən axı Montində yaşayırsan< 

Şişmanı arvadı bir ay olar evdən qovub. Çox böyük bir qələt eləyib bu. 



    

 
Nəysə, telefon söhbəti deyil. Oğul-uşağı da analarının tərəfini tutublar. 

Deyirlər, iti görək, qurdu görək, Hənifəni görməyək< 

Hələlik isə mən yüngülcə üşüyə-üşüyə yaxındakı avtobus 

dayanacağına tərəf gedirdim və gedə-gedə belə düşünürdüm: "Əslində, 

Karlikin bu sözləri Hənifəyə deyib-deməməyi vacib deyil. Vacib olan odur 

ki< Karlik bunun üzünə gəlib tüpürəndə hamımızın ürəyindən tikən 

çıxartdı." 
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Kimsə çox-çox yuxarılardan baxsaydı görərdi ki, bu balaca həyət 

göylərə qanad açıb uçmağa can atan ağappaq quşa bənzəyir. Xüsusilə də, 

baharın ilk çağında. Həyətin o biri başında quyunun ağzına qədər gedən 

cığırın hər iki tərəfinə səf-səf düzülmüş alça ağacları çiçəkləyəndə. Sonuncu 

alça ağacı öz ucubiz budağını torpağa endirib bu quşun dimdiyi olmuşdu. 

Cığır isə həyəti şimşək kimi ortadan yarıb keçir, sonra da sonuncu alça 

ağacının ətrafından hərlənib həyətin dal tərəfindəki palçıq hasara sığınmış 

köhnə Cin quyusunun ağzına qədər gəlib çatırdı. 

<Quyunun içindən qəflətən ağappaq bir quşcuğaz "pırr" eləyib uçdu. 

O səksəndi. 

Quşcuğaz, elə bil, onun quyuya yaxınlaşmağını gözləyirdi. "Pırr" 

eləyib quyunun içindən uçan zaman havada tələsik dövrə vurub onun başı 

üstünü aldı, onunla bir göz bərabərində havada qalıb ciddi-cəhdlə qanad 

çalmağına davam elədi. Quşcuğaz qanadlarını bu cür çala-çala havada bir 

nöqtədə durub qalmaq üçün zor-güc bir neçə an ancaq davam gətirdi, san-

ki bununla ona nə isə çatdırmaq, demək istəyirdi. Amma qanad çalıb-çalıb 



    

 
heydən düşdü, demək istədiyini, təbii ki, deyə bilmədi və kor-peşman uçub 

uzaqlaşdı. Ondan bir quru səs qaldı: "pırrr<" 

Cin quyusunun ağzında həmişə nazik dəmir örtük olardı, indi bu 

örtük harasa yox olmuşdu. Miras müəllim dizləri titrəyə-titrəyə elə durub 

qaldığı yerdən quyunun açıq ağzına baxdı. Quyu "varını verib" 

sakitləşmişdi. 

Quyunun ağzına qədər gəlməyə isə onun cəsarəti çatmadı. Quyuya 

yaxın yerdə "quş dimdiyi"nin, yəni, sonuncu alça ağacının altında bir yekə, 

ora-burasını mamır basmış, yarısı torpaqda gizlənmiş qədim daş vardı, bir-

təhər eləyib o daşın üstünə yanını basdı. Həyəcanlı idi, bədənində bir 

vicvicə gəzirdi, ürəyi az qala hövr eləyirdi. Dərindən nəfəs alıb verdi və 

əlini aparıb çiyninə atdığı pencəyinin cibindən ata yadigarı gümüş papiros 

qabını çıxardı. İçindən bir papiros seçib titrəyən barmaqları ilə onu 

əzişdirməyə başladı. 

Bir xeyli vaxt gəlib keçdi. Miras müəllim düşüncələr içində hələ də 

üzü Cin quyusuna tərəf heykəl kimi daş üstündə oturub qalmışdı. Bayaq 

onu səksəndirib quyudan uçan o balaca, ağappaq quşcuğazdan isə artıq 

əsər-əlamət yox idi. Xəyalı Miras müəllimi keçmişə aparmamışdımı, 

aparmışdı. Xəyala daldıqca Miras müəllimin dodağının ucuna təbəssüm 

qonub yavaş-yavaş bütün üzünə yayılırdı. 

Qırx beş il əvvəl də eynən belə bir isti yay günü idi. Onda da 

günortadan təzəcə keçmişdi. Üstünü mamır basmış elə bu daşın üstündəcə 

nənəsi Sərvinaz arvad gen, allı-güllü tumanını dörd bir yanına yayaraq 

yorğun-arğın oturmuşdu. Arvad – qoca arvad, tuman – cavan gəlin tumanı. 

Qoca nənəsi bu rəngli tumanın içində cavanlığın içindəki qocalıq kimi 

görünməz olub itib batmışdı.  

On beş yaşlı Miras onun qarşısında günahkar adamlar misalı başıaşa-

ğı dayanıb durdu. Miras əsl əzabkeşlər kimi içini yeyə-yeyə beynində nənə-

sinin onu özüylə nə üçün bu quyunun yanına gətirib gəldiyinin səbəbini 

axtarırdı. "Görübdür yəqin. Məni bu həndəvərdə milyon faiz görübdü." 

Nənəsinin üzü-gözü puçur-puçur tər idi, özü də bərk tövşüyürdü. Elə bil, 

buraya, bu daşın yanına həyətin o başındakı birmərtəbəli, yastı-yapalaq 



    

 

 

evdən deyil, çox-çox uzaqlardan ağır bir yol qət edib gəlmişdi. O, təngnəfəs 

bir səslə dedi: 

 Bəri bax, a gədə. Mən öz gözlərimlə gördüm< yenə sən gecələr bu 

quyunun həndəvərində dolaşırsan. Oxuduğun axmaq kitablardan gəlir. Lüt 

qızın xiyalıdı səni rahat qoymur. Kəndin o avara-uvarasına qoşulmusan. 

Yoxdu orda qız. O qız çoxdan ölüb gedib. Allah ona nəhlət eləsin. Amma 

Cin, ola bilər ki, hələ də ordadı. Bunu o gicinəqulu dostlarına da de. Babamın 

öldüyü gündən bəri Cini görən olmasa da mən bilirəm, Cin ordadı. Sən 

uşaqlıqda damdabacadan necə qorxardın, yadındadı?! Bə bu cindən niyə sən 

qorxmursan?! 

Əlbəttə, bunlar onun yadında idi. Nənəsinin gecələr ona danışdığı qor-

xulu nağılların qəhrəmanı olan damdabaca, illər keçəcək, onun yadından 

çıxacaqdımı, çıxmayacaqdı. Hələ bu harasıdı, damdabacanın üstünə onlarla, 

yüzlərlə sehirbazlar və cadugərlər, sirli, müəmmalı eşq macəraları barədə 

oxunan kitabların da əfsunkar ağırlığı çökəcəkdi, gecələr yuxusuna şeytan-

lar, cinlər, əcinnələr oynaya-oynaya girəcəkdi və bütün bunlar hamısı bir 

yerdə ibarət olacaqdı beyni cürbəcür şeytani torlara ilişib qalmış macəraçı 

Mirasdan. Amma bu sonralar olacaqdı. Hələlik isə o, quyu içindəki lüt qızın 

buxarlanıb quyunun dərinliyindən ucalan inikasını görmək üçün kəndin o 

biri cavanları kimi quyunun həndəvərində hər gecə keşik çəkirdi. Bu 

buxarlanma ancaq zülmət gecələrdə, bu gecələrin göyümtül rəngə çalan 

zərifliyində baş verirdi. Bu zaman quyudakı qız lüt-üryan olub öz bədəninin 

inikasını quyudan yuxarı, işıqlı dünyaya göndərirdi. Görənlər bunun bir 

kino qədər ecazkar və ehtiraslı olduğunu deyirdilər. Miras müəllimin do-

daqlarının ucuna zərif bir təbəssüm qondu. Yadına həyətlərindəki uçuq qu-

yuda həqiqi cinin yaşadığını ilk dəfə eşitdiyi zaman necə sevindiyi düşdü. 

Bu xəbəri ona məktəb dostu Ələsgər verdi: 

 Cin sizin həyətdə yaşayır. Necə olub, sən bunu indiyənədək bilmə-

misən?! Amma məni gecə həyətə buraxsan, bir yerdə o kinoya baxardıq< 

 Ömründə olmaz. Nənəm bilsə, məni də, səni də öldürər! – Miras se-

vincdən ürəyi ata-ata cavab vermişdi. Fikri isə qəti şəkildə belə idi. O bu 

kinoya ancaq təklikdə baxacaq. 



    

 
<Nənəsi onun yavaş-yavaş tüklənən və ziyilli üzünə özünün işığını 

itirmiş, bulannıq gözlərilə bir xeyli tamaşa elədi, sonra nə fikirləşdisə, 

köksünü dərindən ötürdü. Arvadın rəngi qaraldı və o, sözünə balaca isteh-

za ilə, amma  aramla belə davam elədi: 

 Gülürsən?! Əlbəttə, gülərsən. Gül, gül. Bax, o damdabaca bu cinin 

yanında boşuna bir şeydi. Heç nədi. Bu quyuda əsl cin yaşayıb. İnanmırsan 

sözümə?! Bəlkə hələ indi də yaşayır< 

Sərvinaz arvad bulanıq gözlərini döndərib zənlə onun üzünə baxdığı 

an, həm də bir ildırım sürətilə qırx beş il bəriyə nəzər atdı. Orada yaşlı bir 

kişiyə dönmüş, saçları bəmbəyaz ağarmış Miras müəllimin dodağının 

qaçdığını oturduğu yerdən necə tutub gördüsə ("gülürsən" sözünü də elə 

bununçün dedi), onun bulanıq baxışlarını üzündə deyil, ürəyinin ən dərin 

yerində iynə kimi hiss edən Miras müəllimin canına yenə bayaqkı vicvicə 

düşdü. Bir müddət sonra isə nənəsi artıq heysizləmiş baxışını təzədən 

qaytarıb yanında oturtduğu gənc Mirasın mısmırıq yağan ziyilli üzünə 

dirəmişdi. Miras müəllim yenə də qırx beş il sonrada qalmışdı. Baxışlarının 

kəskinliyinə ümid eləməyən arvad bu dəfə dediklərinə həqiqət donu 

geyindirmək üçün üz-gözünü qəribə şəkildə əyişdirdi. Yəni, mənim özüm 

bu cindən elə qorxuram, elə qorxuram< 

 İnanıram, niyə ki inanmayım?! – Gənc Mirasın üz-gözünün qırışığı 

açılmadı. 

 İnanmırsan. Amma yenə özün bilərsən. Xeyrini də sən görəssən, 

zərərini də. 

Qoca nənəsi yenə də zənlə bu gənc nadürüstün üzünə baxıb, bu dəfə, 

nədənsə, köksünü ötürdü. Nakam oğlunun sonbeşik yadigarına ağır söz 

deməyə dili gəlmədi. Əli ilə onu yanına çağırdı, könlünü almaq üçün başını 

tumarladı, allı-güllü tumanının yan cibindən iki-üç noğul, şəkər çıxartdı, 

"aç əlini, aç<" deyə-deyə güclə Mirasın əlinin içini şirniylə doldurdu: 

 A gədə, a cındırışın< biri cındırış< Nağılların vaxtı keçdi. İndi ki 

mənə inanmırsan, mən də sənə nağıl yox, olmuş bir əhvalat danışacağam. Bu 

qızın əhvalatını. Cin onu elə bilirsən, öz xoşuyla aparıb?! Zorla aparıb. Heç 

kəs cinilə öz xoşuna addım belə atmaz. Odu, nişanlısı dəli-divana oldu, itdi, 



    

 

 

getdi dağda, dərədə qurda-quşa yem oldu< Hər gecə nümayişinə düzülür-

süz ha, o qızı deyirəm, ağzını əymə< Fikrin məndə olsun. Gərək indi hələ 

bunu mən sənə danışmaya idim, balacasan, anlayacaqsan, anlamayacaqsan, 

bir olan Allah bilir. 

Səlvinaz arvad susdu, nəfəs dərdi. Bunları o deməliydi, o deməyib 

bəs kim deyəcəkdi?! Çünki məsələ beləydi ki, arvadın başqa çıxış yolu 

yoxuydu. Mirası addım-addım izləməyə artıq taqəti qalmamışdı. Bir də 

gördün, Cin bunu da aparıb saldı quyuya, o zaman neyniyəcək?! Cinə bir 

köməkçi lazımdı, ya yox?! Deməzmi, bunca illər mən sənin ulu babana 

xidmət elədim, indi də sən mənə şunu gətir, şunu qoy?! Deməzmi?! Deyər! 

Ona görə də Sərvinaz arvad bir yanıqlı "ah" çəkib hələ yetişməmiş bu gəncə 

köhnə quyunun əhvalatını danışmağa qərar verdi. Nənəsi boynundan 

ehmalca basıb onu elə ətrafına yaydığı allı-güllü tumanının üstündəcə 

oturtdu, başını bərk-bərk qucaqlayıb, güclü əli ilə qarnına sıxdı, didişdirdi-

buraxdı, didişdirdi-buraxdı. Nənəsinin səsi isə heysizləmişdi, amma yenə 

də sirli və qorxulu idi: 

 A gədə, qulaq ver, indi sən mənə qulaqlarını dörd aç, çox diqqətlə 

qulaq ver. Sözlərimi də qəribçiliyə salma. Oxuduğun kitabları beynindən 

çıxart. Eşit və bil. Bu quyunun dibində hələ mənim babam nəql eyləyərdi 

ki, bir cin yaşayır. Bəlkə bu cin indi də ordadı. Quyunun adı o vaxtdan 

qalıb Cin quyusu. Cini görənlər olmuşdu, amma quyuda yaşayan bu cinin 

bir kəraməti vardı. Kim ki, gəlirdi onu görməyə, onunla söhbət eləməyə 

cəsarət edirdi, Cin özünü o adama göstərməyinə göstərirdi, amma sonra, 

yəni, Cindən ayrılıb evinə gələndən sonra Cin elə bir qurma qurdu ki, 

adam Cini büsbütün unudurdu. Unudurdu, vəssəlam. Cinin dedikləri də, 

qiyafəti də, üzü-gözü də dərhal bu adamın yadından silinib çıxırdı< 

 Cin, – Sərvinaz nənənin səsi pıçıltıya keçdi,—mənim babam Kəlbəli 

dəmirçinin cini idi. Sənin ulu babanın. Ona da öz babasından yadigar 

qalmışdı. Qulaq ver dediyimə, ağılnan qulaq ver< 

Qonşu kənddə Mirzə Səbzəli deyilən müəllim vardı, kənd 

məktəbində tarixdən dərs deyərdi. Atının nalını ancaq bizim kəndə gətirib 

Kəbləli dəmirçiyə vurdururdı. O, bir isti yay günü növbəti dəfə yenə atını 



    

 
nallatmaq üçün Kəbləlinin yanına gələndə özü ilə bir qəribə kişi də gətirdi. 

Atın ayağı nalsız idi deyin, addımlarını yavaş-yavaş, ehtiyatla atıb gəlirdi. 

At həm də başıaşağı, könülsüz gəlirdi. Bütün diqqəti səkkiz-on metr ondan 

arxada yeriyən bu qəribə kişidə idi. Bu kişi pay-piyada olub düşmüşdü 

Mirzə Səbzəlinin atının dalınca. Ayaqları yalın idi. Əynində uzun ağ paltar 

var idi – bu ona həm köynək idi, həm də şalvar. Bu adamın üzü-başı tüksüz 

idi, gün vurub qapqara qaraltmışdı. Enli, əyri qaşları isə az qala gözlərinin 

üstünü tuturdu. Qəribəliyi o idi ki, yeridikcə hərdən uzunqulaq kimi 

tullanmağı vardı. At bu zaman əməlli-başlı hürkürdü. 

Mirzə Səbzəli xoş-beşdən sonra ərklə keçib dəmirçi dükanının 

qapısının ağzındakı kətili altına çəkib oturdu. İsti bir yay günü idi, Mirzə 

cıbındən çıxardığı dəsmal ilə üzünün, boynunun tərini sildi, bir o tərəfə, bir 

bu tərəfə baxandan sonra soruşdu: 

 Kəbləli kişi, sən bu< məxluqu görürsən? – Başını çöndərmədən sol 

əlinin baş barmağı ilə haman enliqaşlı qəribə kişiyə işarə elədi. Məxluq 

Mirzə Səbzəlidən bir qədər aralı, onun sol tərəfində elə yerdəncə çöküb 

səssizcə oturmuşdu.  

Kəbləli dəmirçi artıq atın başının üstünü almışdı. Boynunu tumarla-

yırdı. Başını günahkar kimi aşağı sallayan atın sinəsi hələ də şiddətlə vu-

rur, gözləri bərələ qalmışdı. Kəbləli dəmirçi atın qulağına nəvazişli sözlər 

deyə-deyə qabaq ayağını birdən tutub arxaya burdu. Diqqətlə atın ayağının 

altına baxıb başını buladı. İri bir mıx necə dibinəcən girmişdisə ayağının 

düz altına, Kəlbəli o mıxın harasından kəlbətini ilişdirəcəkdi, onu düşündü. 

Mirzənin sualına ağızucu: 

 Görürəm, dedi. Başını zorla da olsa çöndərib Mirzə Səbzəli ilə 

gəlmiş bu adama bir daha nəzər saldı. Sonra nə düşündüsə atın ayağını 

buraxıb bu kişini xüsusi bir diqqətlə gözdən keçirdi. 

Kəlbəli dəmirçi əllərilə dizlərini bərk-bərk qucaqlayaraq bir küncə 

çəkilib yerdəncə oturmuş bu adamdakı qəribəliyi ancaq indi hiss elədi. 

Onun üzündən-gözündən tər hələ də sel kimi axıb gedirdi. Tez-tez nəfəs< 

yox, buna nəfəs deməzdilər, nəfəs almırdı, ləhliyirdi. Dili ağzından bir qa-

rış bayıra çıxmışdı. Gözlərini gizlədirdi, başını qaldırıb adamın üzünə 



    

 

 

dikinə baxmırdı, elə bil, nədənsə çəkinirdi, ya utanırdı, fikrə-xəyala 

getmişdi, nəydi?! Həqiqətən, zavallı bir görkəmi vardı. Kəbləli dəmirçinin, 

nə üçünsə, ürəyi sıxıldı. Kəlbətinlərin birin götürüb o birin yerə qoydu. 

Gözlərilə içəridə, zindanın ətrafında əyri nalçərini axtardı. 

 Kəlbəli, hələ bir dəqiqə nəfəsini dər və mənə diqqətlə qulaq ver. 

İstəyirəm, biləsən. 

Mirzə Səbzəli ta səbrlə gözlədi ki, Kəlbəli dəmirçi atın tərli boynunu 

tumarlayıb sonra əllərini bir əskiyə silə-silə gəlib onun yanında bir kətil 

çəkib altına, o da otursun, ta ki bundan sonra söhbətinə belə davam elədi: 

 Babam mənə danışardı ki, hər adamın bir cini olur. Bəzən bu cin 

özünü ətrafa biruzə verir, bəzən biruzə vermir. Bir adamın bir başqası ilə 

dost olması üçün bu adamların hər şeydən əvvəl gərəkdir ki, cinləri görü-

şüb anlaşsın. Bu cinlər anlaşa bilsə idilər, bəli, bu adamların dostluğu baş 

tuturdu, yox, əgər anlaşa bilməzdilərsə, o zaman bu adamlar nə illah 

eləsəydilər də, bu dünyada dost ola bilməyəcəkdilər. 

Bunu eşidən o qəribə məxluq ilk dəfə yavaşdan səs çıxardı, dodaqaltı 

öz-özünə mızıldandı: 

 Cin ayrı, şeytan ayrı. Onu şeytanlar üçün deyiblər. 

Onun sözlərini eşidən olmadı. 

Kəlbəli dəmirçi isə xatırladı ki, nə zamansa eynən belə bir söhbəti 

onun da babası elərdi. 

 Belə bir söhbəti vaxtilə mən də öz babamdan eşitmişəm.  Kəlbəli 

dəmirçi başını tərpədə-tərpədə söylədi. 

 Elədi. Eşitməmiş olmazdın. Sənin rəhmətlik babanla mənim babam 

dost olubmuşlar. 

 Eləmi? Mən bunu bilməmişəm. – Kəlbəli dəmirçi təəccüb və 

maraqla nədənsə Mirzə Səbzəliyə yox, yerdəncə oturub qalmış bu zavallı 

və enliqaş kişiyə baxdı. 

 Bəli, bəli, bunu mən də dünənə qədər bilmirdim. Dünən bu söylədi. 

 Kimdir bu kişi, Mirzə? Babalarımızı hardan tanır? Mən bu adamı 

oxşada bilmədim. – Kəlbəli dəmirçi aşkar diqqət və maraqla bu kişini 

süzdü. 



    

 
Mirzə Səbzəli köksünü dərindən ötürüb bir "ah" çəkdi, sonra belə 

cavab verdi: 

 Bu adam deyil, Kəlbəli, bu, bir cindir. Bəli, bəli, heç təəccüb etmə. 

Dünən qaş qaralan vaxt idi. Bir də baxıb gördüm, bizim quyunun 

həndəvərində kimsə dolaşır. Şübhələndim və yaxınlaşmaq istədim ki, 

baxam görəm kimdir. Amma mən bunu etməmiş o özü yaxınlaşıb özünü 

mənə tanıtdı. Əvvəl-əvvəl bir yüngülcə ətim ürpəşdi. Sonra danışdıqca 

gördüm ki, xeyir, bu cin zərərdidə bir cinə oxşamır. Nə isə< Məndən xahiş 

elədi ki, onu sənin yanına gətirim gəlim. Sənə deyəcəkləri varmış.  Son 

sözünü Mirzə Səbzəli səsini alçaldıb az qala pıçıltıya keçdi.  Sənin 

rəhmətlik babanın cini olub bu. 

Mirzə Səbzəlinin alçaq səslə, az qala pıçıltıyla dediyi bu sözləri dinlə-

dikcə Kəlbəli dəmirçinin çiynindən ta ki tumanınacan soyuq tər axıb 

getdi< 

Kəlbəli dəmirçi öz cinini həyatda bu cür tapdı. Daha doğrusu, 

babasıının cini gəlib onu neçə illərin ayrılığından sonra bu cür tapdı. 

Nümayişi-etibar deyilmiydi, əlbəttə ki, nümayişi-etibar idi. Hər adama 

qismət olmur. 

O gündən Kəlbəli dəmirçi bu Cini gətirib həyətindəki köhnə quyunun 

yanında ona yer düzəltdi. Amma iki gündən sonra Cin gedib girdi bu qu-

yunun içinə, daha çıxmadı, orda qalmaq istədi. Quyunun suyu onsuz da 

sovulmuşdu, ona görə də Kəlbəli dəmirçi qəlbində narazı qaldısa da, bir 

söz demədi. O vaxtdan bu köhnə quyu Cinin məskəni oldu. Adına da Cin 

quyusu deməyə başladılar. 

Qocaldıqdan sonra Kəlbəli kişi evdən bayıra qədəm qoymurdu, evin 

içində də gəzib eləmirdi, tərpənməz hala gəlmişdi. Harda gətirib 

oturtsaydılar, səsiz-səmirsiz orda da oturub qalırdı. Heç kimlə dinib 

danışmırdı. Bəzən səhər tezdən gətirirdilər onu həyətin ortasında ən uca 

alça ağacının altındakı taxtın üstündə uzandırırdılar, dörd tərəfinə yastıq, 

mütəkkə düzürdülər ki, tərpənsə yumbalanıb yerə yıxılmasın, bir də axşam 

yadlarına düşürdü, gəlib aparıb salırdılar yerinə, ordaca yatıb qalırdı. Evdə 

deyirdilər ki, belə tənha vaxtlarda Kəlbəli kişiyə quyudan çıxıb bir cin gəlib 



    

 

 

baxır. Oturur saatlarla bunun yanında, su istəyəndə suyunu verir, ehtiyacı 

olanda çiyninə alıb ayaqyoluna aparır. Kəlbəli kişi ancaq bu cinlə xosun-

xosun söhbət edirdi. Yorulub yatanda isə Cin bunun yanında oturub mad-

dım-maddım elə hey üzünə baxır, baxışını bir an belə yana çəkmirdi. 

Babası Kəlbəlini çox qoca, artıq heydən-əldən düşmüş halında 

Sərvinaz arvad körpə uşaq ikən görmüşdü. Onu çox dumanlı şəkildə 

xatırlayırdı. Üzünün cizgiləri yadından çıxmışdı, amma onunla bağlı 

məqamlar, özü də nanə-turşusu ilə, bu günə qədər gözünün önündən 

çəkilmirdi. Qoca artıq çox heysiz idi, oturduğu yerdəcə, bir də görürdün, 

fırfıra kimi ora-bura fırlanan gözlərini yumub huşa gedir, xumarlanıb 

yatırdı, amma qısa bir müddət keçirdi, qəflətən gözlərini açıb dörd ətrafına 

diqqət edirdi, elə bil, məxsusi kimisə axtarırdı. Balaca Səlvinazı ilk dəfə 

bərk-bərk bələyib ona göstərəndə heç nə başa düşməmişdi, balaca 

körpədən daha çox onun-bunun üzünə səssizcə baxandan sonra yenə 

gözlərini sağa-sola gəzdirib kimisə axtarmış, tapa bilməmişdi. Naçar halda 

gözlərini yumub sakitcə yuxuya getmişdi... 

Cavanlığında Kəlbəli dəmirçi baməzə bir kişi olmuşdu, məşhur bir 

sözü varmış, deyərmiş ki, hər adamın bir cini olmalıdır. Bu cin adamın 

qulluğunda durub onun üçün hər şey eləməyə hazır olmalıdır. Qoçaq 

adamların cinləri fərasətli cinlər olur. Mənim də bəxtimə belə bir avara cin 

düşüb, mənim də cinim bu fərsiz cindi. Kəlbəli dəmirçi qonşularına Cin 

haqqında cürbəcür ağlasığan və sığmayan əhvalatlar danışırdı. Məqsədi isə 

bu idi ki, qəfildən Cini həyətdə qonum-qonşudan görən olsa onun 

qiyafətindən və özünü qəribə tərzdə aparmasından qorxmasınlar. 

Cinin xəbəri hardasa tələsik, tez, bir başqa yerdə yavaş-yavaş kəndin 

yaxın və uzaq səmtinə yayıldı. Adamlar, xüsusilə də, cavanlar bütün gecə 

növbə ilə Kəlbəli dəmirçinin həyətinin arxa tərəfinə yığışır, Cini bir dəfə 

görmək üçün palçıq hasarın arxasındakı quyunun keşiyini çəkirdi. Onlar 

Cinin gecələr, daha çox isə sübh tezdən quyudan çıxıb toyuq-cücə hininə 

getməyini gözləyirdilər. Cin hər sabah obaşdandan, xoruzlar banlamamış 

gedib həyətin bu biri başında o zaman bir yarıuçuq hin vardı, o hinə girər, 

toyuq-cücənin haray-həşirinə məhəl qoymadan samanlıqdan bir-iki 



    

 
yumurta götürüb yenə də quyunun ağzına geri qayıdardı. Hərdən kefi kök 

olanda hasar dalında gizlənib onu güdənlərə qaşlarını çatıb tərs bir baxış 

atar, yalandan onlara "hu, hu, hu" deyib çımxırar, həmlə edirmiş kimi 

atdanıb-düşərdi. 

Hasarın o tərəfində duranların isə bayaqdı, ödləri ağızlarına gəlir, 

hərəsi bir tərəfə pərən-pərən səpələnirdi. Bu zaman Cin dumbul kimi şiş 

qarnını tutub güldükcə gülür, uğunub gedirdi. Cəsur olub qaçmayanla isə 

Cin çəpərin bu tərəfində, o cəsur isə o biri tərəfində durub söhbət edərdilər. 

Əlbəttə, qorxub qaçmayan olurdusa, Cinlə danışmaqda əvvəl-əvvəl çətinlik 

çəkirdi, amma bu çox çəkmirdi, bir-iki dəqiqədən sonra bu adam özünə 

gəlir, bir kəlmə ordan, bir kəlmə burdan, bir də baxırdın ki, söhbət uzanıb, 

bunlar öz deyib-gülməklərində, günəşsə artıq çıxıb göy üzündə öz yerini 

tutub, xoruzlar banlayır. Cinlə həmsöhbət olanların içində ən ürəklisi döş 

cibində həmişə təzə-tər qızılgül gəzdirən Şəmistan vardı, o idi. Cinə cəsarət 

eləyib belə demişdi: 

 Sənin sehrin də var, yoxsa ancaq elə-belə, üz-gözündən cinə oxşa-

yırsan? 

 Nolub mənim üz-gözümə? İstəyirsən sənə sehr edim, söylə, ürəyin 

nə istir? - Şəmistanın cəsarətindən heç də xoşlanmayan Cin Şəmistandan 

lovğa-lovğa bunu soruşmuşdu. Sonra çönüb sifətini turşutmuş, təkəm-

seyrək tüklərini bir-bir biz kimi başında durquzmuşdu. 

Şəmistan çox fikirləşmiş, çox düşünüb-daşınmışdı. Əsas fikri-zikri, niy-

yəti Cinin bu harın, özündən razı halını, lovğalığını vurub yernən yeksan et-

mək idi. Düşünmüşdü: "Var-dövlətmi istəyim, sağlıqmı istəyim, nə istəyim, 

mən ki bilmirəm. Yox, qoy Həmidəni istəyim, onu mənə calamaq dünyanın 

ən ağır işidi, qız ölsə də, quyruq ələ vermir, cin bunu heç bacarmaz. Var-döv-

lət tapar, bəlkə quyunun dibində qızıldan-filandan, xəzinədən-zaddan nəsə 

var, sağlamlıq da bunun üçün çətin bir iş olmaz, otdan-cücərtidən dərmanlıq 

bir şey düzəldib verər, amma Həmidə< Bu, qəliz məsələdi. Bu, əlindən 

gəlməz." 

 Sən Həmidəni istirsən. Ürəyindən Həmidə keçir, eləmi? İstirsən, bu 

qız səni sevsin, hımı?!– Cin Şəmistanın tüklü üzünə, üzündə tük altından 



    

 

 

bir-birini basıb keçən yaşına yaraşmayan dərin qırışlara diqqətlə nəzər 

yetirib müjdə verirmiş kimi gözünü qıydı və son sualını verdi. – Sən elə 

bilirsən, bu mümkün deyil? 

Cinin bu mərifətindən çaşıb qalmış Şəmistan heysiz bir halda ancaq 

başını tərpətdi, ölüvay bir "hə" işarəsi verdi. 

Cin onun sözünü gözləmədi: 

 Çox mümkündür. Bu gün axşam onu bura, bu hasarın yanına gətir. 

Sabah isə elçilərini göndərərsən!! – Cin bulanıq gözlərini qıyıb yenə də o 

mənfur lovğa ədasıyla əmr etdi. 

Həmidə kəndin gözəli idi. 

Axşam çağı Şəmistan nə cür dillər töküb, nə cür vədlər verməyi qərar-

laşdırmışdı, amma heç birinə lüzum olmadı. Həmidə Şəmistanın təklifini 

eşitcək gözləri parıldadı və elə o dəqiqə qız Cinlə görüşmək üçün razılığını 

verdi. Həyəcandan ürəyi şiddətlə döyünən Həmidənin yanına düşüb 

Şəmistan onu hasarın bu biri tərəfinə, Cin quyusunun yanına gətirdi. 

Ətrafda ins-cins yox idi. Yalnız Cin onları həyət tərəfdə durub artıq 

gözləyirdi. 

Bu günə qədər Cinin xəbərin eşidib üzünü görməyən Həmidə elə ilk 

dəqiqədən Cindən nə qorxur, nə də hürkür. Xeyli maraq və diqqətlə onu 

süzməyə başlayır. Saçları çiyinlərini örtən, qaraqaş, qaragöz, xoş əndamlı 

bu qızı görən Cin isə az qala ağlını itirir və bir könüldən min könülə Həmi-

dəyə vurulur. Qızın əlini əlinə alır. Nə edir, nə etmirsə, Həmidənin 

ürəyində elə bir tufan qopur ki, qız Cinin əli əlinə dəyincə hər şeyi unudur. 

Bütün yaddaşı bir anda buxarlanıb göyə uçur. Evini, eşiyini, ata-anasını, 

bacılarını, hamını, hamını unudur. Üzünə-gözünə bir başqa işıq gəlir, 

baxışları dəyişir. Həmidə Cinə bu yeni baxışları ilə baxıb gülümsəyəndə 

daha da gözəlləşir. Bu zaman Şəmistan diqqət edib görür ki, qızın həmişəki 

cazibəsinin üstünə bir başqa cazibə də gəlib. Şəmistanın yanlarında olub-

olmamasına heç bir fikir vermədən Həmidə başlayır Cinin suallarına nazla 

cavab verməyə. 

 Sən bu oğlana niyə zülm elirsən? – Cinin ilk sualı belə olur. 

Qız cavab verir: 



    

 
 Onun borcudu sevdiyi adamın nazını çəksin. 

Cin gözlərini yana dikib bu dəfə alçaq səslə soruşur: 

 Sən bilirsənmi, sənin nazını çəkməyə bu yer üzündə razı olmayan 

bəndə, nəinki bəndə, məxluq olmaz? 

 Bilirəm, niyə bilmirəm ki?! Amma o bəndə olmayan məxluq da bil-

məlidi ki, mənim nazım böyükdü, çox böyükdü< Bir də ki, mən özüm 

istərəm, kim mənim nazımı çəksin, kim isə çəkməsin. 

Cin qalın qaşları altından bu dəfə alov püskürən gözlərini Həmidənin 

təpədən-dırnağa qədər vücudunda gəzdirir, qızı göz görə iti baxışlarıyla 

soyundurub sonra yenidən geyindirir və bu dəfə belə deyir: 

 O məxluq, biləsən, sənin əmrinə müntəzirdi, o məxluq sənə də özü 

yaşadığı qədər uzun ömür vəd edir. Elə uzun ömür ki, yüzlərlə insan ömrü 

qədər yaşamaqdan bezib ola bilər ki, bir zaman gələr və sən istərsən, bir 

quşa çevrilib səmada pərvaz edəsən. O məxluq özü sənə uçmağı 

öyrədəcək. 

Həmidənin gözləri bu sözlərin laylası altında süzülür, nə süzülür, qız 

az qalır, bihuş olsun, biixtiyar dilindən bu sözlər çıxır: 

 Mən ki, nə zamandı səmada pərvaz eləməyin həsrətindəyəm. Mənə 

uçmağı öyrət< 

Və bu zaman Cin qəfildən çönüb Şəmistana deyir: 

 Sən get, bir azdan geri dönüb qızı apararsan. 

Cin ilə Həmidə arasında gedən söhbət Şəmistana elə gəlir ki, "quş 

dili"ndədi, bu söhbətdən Şəmistan heç bir şey anlamır. Onu da anlamır ki, 

nə üçün qəlbində heç bir şübhə, heç bir tərəddüd duymadan Cinin əmrinə 

tabe olur və onları bir yerdə buraxıb gedir. Amma çox uzaq getmir, 

yaxındakı ağacın arxasına keçib oradan bunları güdməyə başlayır. Görür 

ki, Cin Həmidəyə nə deyirsə, Həmidə üzü-gözü gülə-gülə, dodaqları 

tərpənir, o da nə isə buna deyir. Şəmistan eşitmir, Həmidə isə Cinə "mənə 

uçmağı öyrət, noolar< mənə uçmağı öyrət<" sözlərini təkrarən pıçıldaya-

pıçıldaya ağ, uzun qollarını qorxmadan açıb dolayır bu idbar və çirkin 

Cinin boynuna. Cin bu əndamı yanmış qızı quş kimi alır arıq əllərinə, ke-

çirdir palçıq hasarın o biri tərəfinə və bunlar bu şəkildə Şəmistanın gözün-



    

 

 

dən itirlər. Ta bundan sonrasını, lap elə əvvəlini Şəmistan xatırlamır. Elə 

ağacın arxasında ola-ola, özü də bilmir, niyə, yəqin ki, adətkərdəliyindən 

pencəyinin döş cibində gəzdirdiyi qızılgülü götürüb acgözlüklə bir neçə 

dəfə qoxlayır. Gülün ki, bir az əvvəl ətrindən adamın huşu başından 

gedirdi, indi heç bir iyi-zadı gəlmir. 

Gözəl Həmidə o gündən yoxa çıxır. Atasının-anasının on qızından 

biri olan Həmidəyə evlərində üç-dörd gün ağlayıb-sısqayıb bir azdan 

unudurlar, gedir. Sonralar da belə bir qızlarının olub-olmadığını doğru-

dürüst yada sala bilmirlər. Soruşanda səmimiyyətlə təəccüb edib 

deyirmişlər ki, bizim elə əzəldən doqquz qızımız olub. 

O gündən kəndə səs düşür ki, Cin quyusunda Cin artıq tək qalmır, o 

bu quyuda öz təzə sevgilisiylə yaşayır. Qoca qarılar gizlin-gizlin bir-birinə 

deyirdilər: "Cinin sevgilisi, başqası deyil, bə kimdi bu sevgili, bilmirsən, 

yox, sən bilirsən, hə, mən bilirəm, mənə də qırxbuğum Sərvinaz söylədi. 

Cinin sevgilisi elə o qəfil yoxa çıxan Həmidədi. Eləmi? Elə, elə! Onu görüm, 

nəhlətə gəlsin, satdı özünü bir cinə. Hər günorta quş cildində quyudan 

"pırrr" eləyib çıxıb uçur göyə. Ağ günə çıxıb. Qırxbuğum Sərvinaz deyir ki, 

mən onu uçuşundan tanıram, Həmidədi. Uçub, uçub yenə qayıdır 

xarabasına< " 

Şəmistan bu hadisədən sonra evdən bayıra ayaq qoymadı, bir adamı 

görmədi, bir adamla görüşmədi. Gecələrin birində heç kimə bildirmədən 

kəndi tərk edib getdi. Ata-anasını ağlar qoydu. Onun sorağı xeyli müddət 

sonra gah bu şəhərdən, gah biri şəhərdən gəldi. Oxuyub bitirdiyi 

İnstitutların birində məşhur ədəbiyyat müəllimi olmuşdu. Deyirdilər ki, 

Həmidə ilə Cin əhvalatını o, heç zaman xatırlamırmış. Hər şey yaddaşın-

dan silinmişdi. Sonralar institutda Mirasın da müəllimi olarkən bir 

kənddən olduqlarını biləndə Şəmistan müəllimin həmişə yanar ocaq kimi 

alovlu gözlərinin dibinə qəfildən gəlib bir qaraltı çökmüşdü. 

Şəmistan müəllim guşənişin, adamayovuşmaz biriydi. Qohum-

qardaşını yaxın buraxmırdı. Heç kimi ya qocaldığından həqiqətən 

tanımırdı, ya da tanımaq istəmirdi. Həyatının axırına yaxın lap tək-təkcənə 

qalmışdı. Artıq işə də gəlib-getmirdi. Hərə bir cür qocalır, Şəmistan 



    

 
müəllim pis qocalmışdı. Üz-gözünü saqqal basmış, gözləri, elə bil, 

uçuruma düşmüşdü. Ev içində özü-özünə zorla qulluq edə bilirdi. Miras və 

bir də iki tələbə yoldaşı ürəklərində ona acıyıb hərdən-birdən yanına gedir, 

bacardıqları qədər qulluğunda dururdular. Bir gün gələndə zəngi nə qədər 

basdılarsa, qapıya yaxınlaşan olmadı. Qonşuda açar varmış. Qapını açıb 

içəri girdilər. Otaqdan kəskin bir iy gəlirdi. Şəmistan müəllimin qollarını 

gen tutub çarpayıdan üzüüstə yerə yıxılmış cəsədi çoxdan soyumuşdu. 

Barmaqlarının arasında qup-quru qurumuş qızılgül vardı. 

Həqiqət naminə onu demək lazımdır ki, Mirzə Səbzəlinin və 

nənəsinin söhbətində çoxlu açıq qalmış məqamlar var. Məsələn, – Miras 

müəllim daşın üstündə oturub fikirləşirdi, – Cin nə üçün, səbəb nə olur ki, 

ulu babasının cini ola-ola onun yanından çıxıb gedir və bir də uzun zaman 

keçdikdən sonra Mirzə Səbzəlinin həyətindəki quyunun yanında peyda 

olur?! "Sənə deyəcəkləri varmış<" Mirzə Səbzəli Kəlbəli dəmirçiyə, gərək 

ki, belə deyir. Nə imiş Cinin deyəcəkləri?! 

Sonra. Nənəsinin sözlərinə görə Kəlbəli dəmirçi Cindən qonşulara 

"ağlasığan və sığmayan" söhbətlər edirmiş. Babası Kəlbəli belə deyirmiş: 

"< hər adamın bir cini olmalıdı. Bu cin adamın qulluğunda durub onun 

üçün hər şey eləməyə hazır olmalıdır. Qoçaq adamların cinləri fərasətli 

olur. Mənim də bəxtimə bu avara cin düşüb, mənim də cinim bu fərsiz 

cindi. Kəlbəli dəmirçi qonşularına Cin haqqında cürbəcür ağlasığan və sığ-

mayan əhvəlatlar danışırdı." Bunları o, nənəsindən eşidib. O zaman sual 

olunur. Niyə Kəlbəli dəmirçi öz Cinini fərsiz adlandırır?! Onun haqqında 

qonşularına hansı ağlasığan və sığmayan əhvalatlar danışır?! Müəmma? 

Müəmma! 

Sonra. Həmidə ki, Cin tərfindən quyuya salınır və quşa döndərilir, bu 

qız nə zamana qədər quyuda yaşayır?! 

Sonra. Bu qız, yəni, Həmidə həqiqətənmi kəndin yarısının dediyi kimi 

Cinə vurulub könüllü olaraq onunla quyuda yaşamağa qərar verib, yoxsa 

kəndin o biri yarısının qəti inamına görə Cin qızı bu işə tilsim və sehir 

vasitəsilə vadar və məcbur edib?! Çünki bu hadisədən sonra Həmidənin 

evində ata-anası da bu adda qızları olduğunu (yəqin ki, Cinin təsirilə) 



    

 

 

unudub getmişdilər, xatırlamırdılar. On qızdan biri olmasın, dünyamı 

dağılacaqdı?! Hətta Həmidənin atasını gecələrin birində Cin quyusunun 

həndəvərində ondan-bundan gizlənərək lüt-üryan qızın "kino"sunun 

başlanmasını gözləyən yerdə görənlər də olmuşdu. 

Miras müəllim bunları beynindən keçirdikcə qəribə bir tərəddüd 

içində qaldığını hiss edirdi. Bu gün quyudan "pırr" eləyib uçan quş həmən 

Həmidə olmasın?! 

Və sonuncu anlaşılmaz məqam. İndiyənə qədər Cin bu quyudadı, 

yoxsa yox?! Cin sağdı, ya ki, ondan artıq əsər-əlamət qalmayıb?! 

Bütün bunlar Miras müəllimə əndazəli və ölçülü-biçili, uzun bir şeir 

kimi gəlirdi. Bu elə həqiqətən şeir idi ki, vardı. Cinin buralara gəlib çıxması, 

küsüb getməsi, sonradan qayıtması, quyuda məskən salması, kəndin ən 

gözəl qızına vurulması, qızın da onun sevgisinə sevgi ilə cavab verməsi, 

hətta quşa döndərilməyə də razılıq verməsi (razılıq verməmişdisə də – elə 

bunun özü!) bütün bu uzun eşq macərası şeir deyildi də, nə idi?! Bir vaxtlar 

gecələr soyunub lüt-üryan olan Həmidənin bütün kəndin ağlını başından 

alan və quyudan duman kimi buxarlanıb yavaş-yavaş yuxarı, göyə doğru 

üz tutan quyu içindəki mərmər vücudunun quyu üstündəki inikası, bu 

zaman quyunun dərinliyindən əks-səda kimi eşidilən boğuq və anlaşılmaz 

sözlərin ehtiras və həyəcanla bir-birinə sarmaşıb rəqs, əlbəttə ki, rəqs, başqa 

heç nə yox, dəli bir rəqs eləməsi və bu dəli rəqsin şeirdən başqa heç nə 

olmaması Miras müəllimə gün kimi aydın idi. Şeir səsləri altında quyunun 

dibindəki lüt-üryan vücudun buxara, bəlkə dumana dönmüş inikasının 

quyunun içindən yavaş-yavaş, rəqs edirmiş kimi çıxıb əyilə-düzələ göylərə 

yol almasını seyr eləmək üçün hasarın o tərəfində gözlərilə sübhü açan 

kənd növcavanlarıyla bir yerdə vaxtilə onun özü, Miras müəllim qəlbi 

çırpına-çırpına, amma hasarın bu tərəfində alça ağacına qısılıb bütün 

bədəni titrəyə-titrəyə o möhtəşəm anı gecə-gecə gözləməmişdimi?! Bu 

zaman quyunun içində nə cür ləzzətli hadisələrin baş verdiyini dönə-dönə 

xəyalında canlandırmamışdımı?! 

Həmidənin kənd əhlinin dilində əfsanəyə çevrilmiş gözəl vücudunun 

ağ dumana dönmüş inikası quyunun ağzından çıxıb ulduzlu göylərdə 



    

 
əriyən kimi elə o an aşağıda, quyunun dibində ehtirasla rəqs edən o əcayib 

səslər də kəsilir, ətrafa ölü bir sükut çökürdü. Bu filmə gözlərini dörd açıb, 

nəfəslərini qısıb, ağızlarının suyunu axıda-axıda baxanlar, nədənsə, bundan 

sonra səssiz-səmirsiz, heç nəyi müzakirə etmədən (filmdən əvvəl isə sital-

sital müzakirələr bitirdimi, bitmirdi) hərə başını aşağı dikib yorğun bir 

əhvalla, fikir içində istəməyə-istəməyə öz həyətinə, evinə dağılırdı. Ancaq 

uzaqlarda bir-iki köpək özlərini qurda bənzədib bir-iki ağız ulaşırdı, yəni, 

yadımıza salırdılar ki, televizorda olan kimi dünyanın səsi alınmayıb, bilin, 

səs var, amma indi məqamı deyil. 

Qadın əynindəkiləri bir-bir, lüt-üryana qədər soyunursa, bu bir şeirin 

əvvəldən axıracan misra-misra deyilməsidi. Şeir deyilib qurtaranda və artıq 

sonuncu misra qalmayanda, qadın elə bu zaman sonuncu əşyasını soyunub 

əynindəkilərdən xilas olur və ətrafa sükut çökür. Lüt qadın sükut kimi bir 

şeydir. Miras müəllim ki ədəbiyyat müəllimi idi, ona görə də nə zamansa 

nənəsinin ona danışdıqlarını başqa görüntülərə çevirib təsəvvüründə can-

landıra bilmirdi. 

< Cin quyusunun yanındakı qədim daşın üstündə xeyli vaxt dinməz-

söyləməz oturub qalmış Miras müəllim, nəhayət, başını silkələyərək 

keçmişin xəyal-düşüncələrini özündən uzağa qovdu, bir kibrit alışdırıb 

bayaqdan bəri barmaqlarıyla əzişdirdiyi papirosu yandırdı. Sinədolusu 

tüstünü içinə çəkib ciyərlərinə ötürdü. Papirosu ləzzətlə çəkib qurtarandan 

sonra əllərini dizinə basıb daşın üstündən quş kimi ayağa qalxdı, qorxusuz-

hürküsüz gedib quyunun yanında bir tərəfə atılıb qalmış girdə dəmir 

lövhəni çəkib-sürüyüb quyunun ağzını bərk-bərk örtdü. Bu zaman quyu 

yolundakı sonuncu alça ağacının quş dimdiyinə bənzər budağı tərpənib 

ehmalca cığıra toxundu. Çox-çox yuxarılardan baxan olsaydı, elə bilərdi, 

ağappaq bir quşcuğaz dimdiyini aralayıb nəsə demək istəyir. 
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Nihel Hacıyevanın xatirəsinə  

 

Dünyanın axırından sonrakı günün söhbətidir. Hələ eralardan əvvəl 

qəribə bir uzaqgörənliklə qədim mayya xalqı dünənki gün üçün dünyanın 

dağılacağını vəd etmişdi. Amma şükür, hər şey ötüşdü. "Dünən" öz aramlı 

yerişiylə dünyamızdan ötüb-keçib gecənin içində əridi və o biri günlər kimi 

əbədiyyətə qovuşdu. Bu zaman kainatda ciddi bir dəyişiklik olmadı. "Qara 

deşiklər" yenə də gözəgörünməz sualtı minalar, bəlkə də nəhəng akulalar 

kimi qalaktikamızın həndəvərində ölçüyəgəlməz vahiməli ağızlarını açıb 

möhtəşəm maqnit gücüylə bizi hadisələrin üfüqünə sarı cəzb etməyində, 

biz isə dirənməyimizdəyik ki, dirənirik. 

Elə bunu duymaq nə qədər gözəldir ki, balaca dünyamız bu gün yenə 

öz əvvəlki iş rejimindədir  çalışır, sevir, nifrət eləyir, ağlayır, gülür, 

yaşayır, bir sözlə, elə bilir ki, ciddi işlərlə məşğuldur. Hamı sağ və 

salamatdır. Adamlar sevinə-sevinə bir-birini təbrik edir, bəziləri belə "gic-

gic" şeylərə əvvəlcədən inanmadığını cidd-cəhdlə kiminsə yadına salırdı. 

Amma dünən bu adamların əsəbləri tarıma çəkilmişdi və günün sonunda, 

saat 12-yə bir dəqiqə qalmış onlar ürəkləri ata-ata, bədənləri əsə-əsə, 

dodaqları ilə səssizcə "Ya Allah, mənə yazığın gəlsin" pıçıldaya-pıçıldaya 



    

 
gözlərini qorxu içində bərk-bərk yummuşdular – buna əminliklə and içmək 

olar. 

Mənə isə elə gəlir ki, dünən gecə dünyanın sonu oldu. Bu baş verdi. 

Və indi biz bu sondan sonra yaşayırıq. Biz bir-birimizin yuxusuna köç 

etmişik. Heç olmasa, bu şəkildə biz qədim mayyaları aldada bildik. 

Mən bilirəm, nə edəcəyəm. Səhər-səhər bunu artıq düşünmüşdüm. 

Mən bu gün hökmən gərək elə bir şey edim ki, başqa vaxt bunu etmək 

ağlıma da gəlməsin. Nə isə qeyri-adi, heç kimin< yox, heç özümün də 

özümdən gözləmədiyim bir iş. Bilmirəm, nə, amma nəsə eləməliyəm. 

Dünyanın davamına mənim də nəsə bir töhfəm olmalıdı. Qədim mayyalara 

cavab kimi< Bu fikirlər işdən qayıdıb yaşadığım evin piyada yoluna 

çatanda yenə gəlib beynimə girdi və mən elə bu zaman maşın yolunu keçib 

bizim qarşıdan boşluq içində sal qaya kimi ucalan onmərtəbəli, zəhmli 

binamızın adda-budda, müxtəlif mərtəbələrə səpələnmiş işıqlarını gördüm. 

Ürəyim rahat bir arxayınçılıqla vurdu. Görünür, dünənki günün xofu mə-

nim də canımdan tam keçməmişdi. Qədim mayyalar niyyətlərini saf ürəklə 

tutub əhdlərinə vəfalı çıxsaydılar, bu bina indi öz yerində olmaya da 

bilərdi. 

Bizim binanın altında kiçik bir baqqal dükanı var. Son alacağımı, 

adətən, burdan alıram. Dükanın sahibi və satıcısı eyni adamdır – Rəşad. 

Kefi kök idi. Məni görüb gülümsündü: 

 Gördün, qonşu, hələ dünyanın axırına çox var?! Odu, dünən axşam 

Putin də televizorda dedi ki, dünyanın sonu olsa-olsa milyard ildən sonra 

olacaq, eşitdin? O vaxta kim ölə, kim qala< ha-ha-ha< Sən uduzdun. 

Dünən ki, evə qayıdanda dünyanın dağılmasıyla bağlı onunla mərc 

gəlmişdik, mən mayyaların tərəfində idim, onu yadıma salırdı. Mərci 

uduzmuşdum. Dünya dağılmamışdı. 

 Borclu borclunun sağlığını istər. Çörək saxlamısan? – Mən 

soruşdum. 

 Həri. Təp-təzə. 

Rəşad əlini atıb piştaxtanın altından bir dənə sellofana bükülmüş 

zavod çörəyi çıxartdı: 



    

 

 

 Dünyanın öz yoluna davamı münasibətilə sənə kiçik bir hədiyyə< 

Uduzan sən, hədiyyə verən – mən. Ha-ha-ha< 

Mən mağazadan çıxıb bir az da irəlilədim və yolu burulub binamızın 

dar və uzun həyətinə girmək istəyirdim ki, qəfildən qarşımı on beş-on altı 

yaşında bir oğlan uşağı kəsdi. Adi dilənçi idi. Son vaxtlar belələri lap çoxal-

mışdı. "Əmi, əmi, qurban olum sənə, acından ölürəm, nolar<" Bir söz, 

sülənti və başqa heç bir şey! Belələrindən zindeyi-zəhləm gedir və mən 

onlara pul vermirəm. Əhəmiyyət vermədən yanından ötüb yoluma davam 

etdim. O isə yalvara-yalvara qırsaqqız olub dalımca gəlməyə başladı, birdən 

lap həyasızlaşıb gödəkçəmin ətəyinə də əl atdı. Addımlarımı yeyinlədib 

onun iyrənc səsindən canımı qurtarmağın yolunu fikirləşirdim ki, səhər-

səhər özümə verdiyim söz yadıma düşmədimi, düşdü. Axı bu gün mən nə 

isə qeyri-adi bir iş görməliydim. Hətta özümdən də heç zaman gözlə-

mədiyim bir iş! Bu oğlan əlimə göydən düşmüşdü. 

"Belə bir perspektivə nə deyirsən?" – Mən beynimdə öz-özümə sual 

etdim.  "Bu idbar varlığı evə aparıb yedirdib-içirdib cibinə pul, əlinə əyin-

başdan ibarət bağlama versəm, görəsən, necə olar? Bu mənim dünyanın 

davamına töhfəm olarmı? Qədim mayyalara cavabım kimi?! Çox ola bilər 

ki, mən səhv düşünürəm. Bəlkə, həqiqətən də, indi səhv bir iş edəcəyəm və 

bunu özümə heç vaxt bağışlamayacağam, kim bilir?! Amma bəlkə kiminsə 

bir başqasının yuxusunda bu, səhv-zad deyil, doğru hərəkətdir?! Biz axı 

bir-birimizin yuxusundayıq< Nəticə acınacaqlı olsa, uzaqbaşı bir neçə gün 

əzab çəkəcəyəm. Olsun! Bəs arxama düşüb zəli kimi məni izləyən bu iyrənc 

səsin sahibi hər gün əzab, işkəncənin içində deyil?! Bəs biz həyatımızda heç 

olmasa bir dəfə dilənçilərə minnətdar olmamalıyıq ki, onlar bizə imkan 

verirlər biz onlara yaxşılıq edə bilək?!" Dodağım qeyri-ixtiyari qaçdı. 

Məncə, əlimə yaxşı bir fürsət düşüb. Nə olar, olar. Belə düşünüb qərarımı 

verdim. Dalımca sızıldaya-sızıldaya gələn və məndən əl çəkməyən bu gə-

dədən axı mən niyə qaçmalıyam? Yol boyu özüm-özümlə oynadığım "bir 

aktyorun teatrını" daha uzatmayıb getdiyim yerdəcə ayaq saxladım və 

qəfildən ona sarı çöndüm. 

Dilənçi oğlanın təhər-tövründən cin hürkürdü. 



    

 
< Çaşqınlığından nə edəcəyini bilməyən qonağı az qala itələyə-

itələyə öz subay mənzilimin qapısından içəri saldım. Gödəkcəmi çıxarıb 

divardakı asılqandan asdım. Əlimdəkiləri mətbəxə apardım, ona isə 

səsləndim ki, soyunsun. O, hələ də qapı ağzında dayanıb nə edəcəyini 

bilmirdi. Düşündüm ki, ona çox da diqqət yetirməyim. Qoy macal tapıb 

özünə gəlsin, otağa, şəraitə alışsın. 

Dəhliz tərəfdən səs-səmir gəlmirdi. 

 Sən hardasan? – Mən əlimdə mətbəx bıçağı qapı ağzına gəldim. 

Oğlan yox olmuşdu. "Bu hara itdi?!" Təəccüblənməyə macal tapma-

mışdım ki, vanna otağından unitazın suyunun şaqqıldayan səsi eşidildi. Bir 

azdan qonağım vanna otağından çıxdı. 

 Əl-üzünü yaxşı-yaxşı yudun? – Mən soruşdum. 

 Nədi ki? – O, əlimdəki bıçağa gözucu nəzər salıb sakitcə soruşdu. 

 Yusan yaxşıdı. Bir azdan yemək yeyirik. Ac deyilsən? Mən möhkəm 

acmışam. 

O cavab vermədi. Qayıdıb sözəbaxan, ağıllı uşaqlar kimi təzədən 

vanna otağına girdi. Mən mətbəxə keçməzdən əvvəl dəhlizdəki qarderobda 

qurtdalandım. Çoxdandan qalma güllü, amma təmiz, iki, ya üç dəfə geyil-

miş bir köynəyim vardı, tapıb vanna otağının ağzından ona uzatdım. 

Qonağımın əynindəki köynək lap üzülüb getmişdi, hətta köynəkdən 

qəribə, sərt turşu iyi gəlirdi. 

 Bu təmizdi, istəsən, bunu gey, – dedim. O, cavab verməyib məhzun 

bir baxışla mənə baxdı. Mən köynəyi asılqandan asıb təzədən mətbəxə 

qayıtdım. 

Bacım səhər bizə gəlmişdi. Bunu ən azı mətbəxin sahman-

səliqəsindən bilmək olardı. İki-üç gündən bir gəlib mənim evimdə əl-ayaq 

eləyir, təmizlik işləri görür, nə isə bişirir, düşürür, nə isə öz evindən bişirib 

gətirirdi. Bu gün də yeməkdən bol idim. Çalışdım ki, masanın üstündə hər 

şey sahman-səliqəli olsun. Bu çəngəlin yeri, bu bıçağın, sular, kompot bu 

tərəfdən, salfetkanı belə qoyaq, bir sözlə, masanın üstünü öz bildiyim kimi 

bəzəməyə başladım. Bir az keçmişdi ki, arxamda bir hənirti hiss elədim. O, 

səssizcə gəlib arxamda dayanmışdı. Əynində mənim verdiyim köynək 



    

 

 

vardı. Küçədəki iyrənc səsi hara itib getmişdi, bir az qalın, bir balaca 

məxməri səslə soruşdu: 

 Mənim köməyim lazımdı? – Bu məxməri səs, elə bil, çox-çox 

uzaqdan gəldi. 

 Yox, sağ ol. Sən keç, istəyirsən otur burda. – Mən ona yer göstərdim. 

O yerinə keçə-keçə: 

 Mənim adım Hüseyndir. – dedi. 

Yerinə oturandan sonra isə əlavə elədi: 

 Əsl adım Nazirdi. Amma hamı küçədə məni Hüseyn çağırır. 

Birtəhər çıxır. Nazir, özü də< dilənçi. – Altdan-altdan mənim üzümə 

baxaraq çarəsiz-çarəsiz gülümsədi.  Gülməlidi bir az. Hüseyn adına isə 

adamlar işığa gələn kimi gəlirlər< 

 Çox gözəl. Mənim də adım Farizdi. Tanışlığımıza şadam. "Hər şey 

gərək sahman-səliqəylə olsun." 

 Mən də< şadam. Küçədəkinə görə<  O, deyəsən, üzrxahlıq 

eləmək istəyirdi. 

 Çıxart yadından getsin. Boş şeydi. – Mən bu mövzunu inkişaf 

etdirmək istəmədim. "Bu mövzunu bəri başdan qapatsaq, düzgün olacaq," 

 düşündüm. 

Nazir canlandı. Bildirmədən baxıb gördüm ki, onun yanaqları allanıb 

və gözləri işıldayır. Otağı elə oturduğu yerdəncə o tərəf-bu tərəfə çönərək 

sakit-sakit, hətta məhrəm-məhrəm gözdən keçirməyə başladı. Onun özünü 

aparmağı, danışığı, oturuşu, hərəkətləri artıq küçədəki Hüseynin hərəkət-

ləri deyildi, mənim yanımda indi küçədəki Hüseyn yox idi, ola bilər, Nazir 

vardı. 

 Burda tək yaşayırsan? – Nazir soruşdu. 

 Tək yaşayıram. Bacım var, hərdən gedib-gəlir. Yaxınlıqda olur. 

 Hm< lap tək çətin olar<  Onun səsi bu dəfə də uzaqdan gəldi. 

Qəribə idi, bu səs gah uzaqlaşırdı, gah yaxınlaşırdı. 

Mən düşündüm ki, birdən-birə bu bataqlığa, yəni, ana-bacı 

mövzusuna, doğmalar, tənhalıq, təklik kimi ürəküzən, qəliz söhbətlərə 

girmək düzgün olmaz. Ona görə mən bu xətti də tutub getməkdən vaz 



    

 
keçdim. "Hürkütməsəm, yaxşı olacaq." Nə isə, susdum. Amma o "hürkən" 

bir adama heç oxşamırdı. Söhbət öz-özünə hərlənib yenə mənim qaçdığım 

mövzunun üstünə gəldi. Məncə, o özü bunu istədi. 

 Mənim heç kimim yoxdu. Heç anam da yoxdu. Bilmirəm, nə 

zamansa olub ata-anam, yoxsa yox< 

 Rəhmətə gediblər? – Mən stolun üstündə boşqablara yer eləyə-eləyə 

ehtiyatla soruşdum. 

 Yəqin ki. Bəlkə də. Bilmirəm. Amma getməsəydilər, məni axtarıb 

tapardılar. Düz demirəm?! Sən necə bilirsən?.. 

Mən heç nə bilimirdim. Nazir (sonralar bildim ki, bu adı da ona 

yetimlər evində qoyublar) öz həyatını mənə bir film kimi danışdıqca 

düşünürdüm ki, bütün talelər, istər xoşbəxt birisinə məxsus olsun, istər 

bədbəxt birisinə  hamısı bir-birinin eynidir. Eyni stereotip süjet  eyni 

doğuluş, eyni hiss-həyəcan, eyni yanlışlıqlar, eyni səhvlər, eyni 

peşmançılıqlar, eyni üçbucaq: sevgi-məhəbbət-ayrılıq, məhəbbət-ayrılıq-

sevgi, eyni naməlum gələcək, eyni ölüm, sonra hər şey təzədən, eynu 

doğuluş< 

Nazir yedikcə danışır, danışdıqca bir az da həvəsə gəlir, coşur, bir-birin-

dən ağlamalı, dramatik situasiyalar qurur, böyük bir qabiliyyətlə filmlərdə 

olan kimi olmazın ehtiraslar yaşayan əzabkeş bir gəncin canlı obrazını yaradır-

dı. Mən əsl Bollivudsayağı bir tarixçə dinləyirdim. Əlbəttə ki, bu oğlanın de-

diklərinə sonadək inanmırdım, çünki bu cəfəngiyyata ağlı başında olan bir 

adam inanmazdı. Onunla görüşdüyüm dəqiqədən üzü bu yana heç nə həqiqə-

tə oxşamırdı. Amma özümə ki, söz vermişdim, gərək bu oyunu axıra qədər 

oynayaydım. Bəlkə kiminsə yuxusunda bunlar həqiqətdir?! Ona görə də o da-

nışdıqca hərdən-birdən ona mülayim bir səslə, daha çox üz-gözümlə "züy" tu-

turdum, "hə", "elədi", "yox a?" kimi sözlərlə ona öz loyallığımı nümayiş 

etdirməyə çalışırdım. 

Nazirin olardı, dediyim kimi, on beş-on altı yaşı. Nə arıq idi, nə kök. 

Bir az burnu sivri və uzun idi, sir-sifətinin əndazəsinə uyğun deyildi. Hə, 

bir də gözləri xumar-xumar, məhzun-məhzun baxırdı. Bacım belə 



    

 

 

baxanlara "xam baxır" deyir. Xam baxanların isə gözləri çəp olur. Nazirin 

də gözləri azacıq çəp idi. Üzünə təbəssüm gələndə bu çəplik itirdi. 

Mənim onu yavaş-yavaş, bicliklə söhbətə çəkməyimə ehtiyac olmadı. 

Nazir, elə bil, yemək yediyi vaxtın içində qarşısına belə bir məqsəd 

qoymuşdu ki, küçələrə düşüb nə üçün bu ikrahedici işlə, yəni, adamların 

ətrafında zəli kimi fırlanıb-dolaşıb dilənçiliklə məşğul olmasına mənim 

gözümdə haqq qazandırsın. Məni inandırmağa çalışırdı ki, onun taleli 

gəncin bu dünyada, bu vətəndə başqa bir çıxış yolu yoxdu. Ürək qızdırdığı 

adamlar  öz müəllimi və sevdiyi qız  öz sinif yoldaşı ona elə bir xəyanət 

ediblər ki, əslində, Nazir gərək onların ikisini də öldürəydi, amma o, 

müəllimini bıçaqlayıb və yetimxanadan qaçıb. Özü də hansı müəllimini – 

onun hər bir dərdinə şərik olub canyanğısı ilə ən ağır anlarında yanında 

olan, həmsirri saydığı, ən böyük sirrini etibar etdiyi, sevgisi barədə yalnız 

ona danışdığı, yolunda az qala ölümə getməyə hazır olduğu kimi, kimi  

Xasay müəllimi. 

 Bilirsən, bu Xasay necə adam idi?! Ən çətin dərs onunku idi – riyaziy-

yat! İki rüb mənim qiymətimi elə-belədən, heç nədən yazmışdı. Axşamlar 

bizim yataqxanada növbə çəkəndə gecə yarısından xeyli keçmiş kitabxanada 

outrub onunla nə qədər söhbətlər edərdik< Təklikdən, həyatdan, keçmiş-

dən, gələcəkdən. O yaxşı bilirdi ki, mənim heç kimim yoxdur. Bizdə belədi. 

Kiminsə xalası var, kiminsə əmisi, kiminsə qohumu, yaxın, ya uzaq. Mənim 

isə heç bir kəsim, heç kimim< Xasayın otuz yaşı olardı. Amma ailə qurma-

mışdı. Ailə qurmağın qorxusu vardı canında< Nə isə. Bunu demək istəmi-

rəm. Bu barədə ancaq mənimlə söhbət edər, mənimlə məsləhətləşərdi. Gecə-

lər vağzalda yük daşıyıb pul qazanmasını da ancaq mən bilirdim. Söz 

vermişdi ki, bir dəfə məni də özüylə aparacaq, eh< Hərdən də soruşurdı, bu 

sevdiyim qızın, Leylanın yəni, xoşu nədən gəlir, kimi var, kimi yoxdur< 

Mən nə biləydim, alçaq bunu niyə soruşur?! 

 Özünü haqlı sayırsan? Heç peşmançılıq keçirmədin onu bıçaqla-

dığınçün? 

 Bir qram da özümü günahkar saymıram. Bircə ona yanıram ki, arxa-

dan vurdum onu, gözlərini görmədim. O da görmədi məni. Gərək görəydi. 



    

 
Sən mənim yerimdə olsaydın neynərdin, Fariz? – Nazir, deyəsən, yavaş-

yavaş unudurdu ki, biz onunla indicə tanış olmuşuq, mən onun məktəb, 

lap elə küçə yoldaşı deyiləm. Bu, bir tərəfdən yaxşı idi. 

 Hmmm< 

 Yox, açıq söhbət< Məndən bütün bunları öyrən, sonra get qıza 

qırmızı şarf al, bağışla< Özünə də bərk-bərk tapşır ki, bunu heç kimə 

demə, illah, çəpgöz Nazirə demə. Sən fikir vermisən, qıza deyib, gözləri 

Nazirin çəpdi. İt qızı da bunun hədiyyəsini qəbul eləyib< Təsəvvür 

eliyirsən? 

 Əlbəttə, yaxşı hərəkət deyil. – Bundan başqa söz tapa bilmədim ona 

deyim, hiss elədim ki, bu dəfə səsim biganə və soyuq çıxdı. 

O, əksinə, qızışdı: 

 Yaxşı hərəkət deyil??? Çox alçaq hərəkətdi. Heç mən o qızı, tutalım 

ki, sevmirəm. Yenə də alçaq işdi. İnsan belə bir iş tutar?! Kimə, kimə, öz 

yaxın bildiyin adama< O adama ki, sənin üçün ölümə gedər. Vacibdi, 

Leyla olsun, vacibdi?.. Gərək onu da vuraydım. İt qızı, it< – Nazir qızışıb 

başlamışdı, az qala, öz-özü ilə danışmağa, birdən mən yadına düşürdüm, 

duruxurdu. – Sən elə bilmə, Fariz, mən kinli deyiləm< Amma çəpgöz-

lüyün bura nə dəxli? – Mənim soyuq tərzimdən sonra Nazir, deyəsən, 

ehtiyat elədi ki, kənardan baxana zalım adam təsiri bağışlaya bilər. Belə 

düşünmüşdüsə, bu da pis deyildi. 

Nazir davam edirdi: 

 Mən< bunu vurandan sonra aydın məsələdi ki, məktəbdən, yataqxa-

nadan qaçdım. Qıza dəymədim, yazığım gəldi. Bir dənə söz dedim ona. 

"Sənin taxsırın yoxdu<" dedim. Yəni, taxsır məndədi ki, sənə inanmışam. 

Üzünə də baxmadım, çıxıb getdim. Nadya xala var, bilmirəm niyə, ancaq 

mənim yanıma məktəbə hərdən-birdən təkcə o gəlirdi, o da uşaqlıqda. Bir-iki 

dəfə evinə də aparmışdı. Əvvəllər şübhələnirdim ki, bu mənim anamdı. Yox, 

deyilmiş. Xaç çəkib and içdi. Bəs kimimdi, onu da demir. Eybi yox, onsuz da 

öyrənəcəyəm. Bir dəfə bu Xasay dedi ki, onlarda, xristyanlarda müsəlmana 

yalandan and içmək günah deyil. Nə isə< Mən bu Nadya xalagildə 

gizləndim. İlk günlər evdən bayıra çıxmırdım. Ürəyim partlayırdı. Amma bir 



    

 

 

məktəb dostum var, Saday, mənim üçün Nadya xalagilə gəlib xəbər gətirirdi, 

deyəndə ki, krizisi bunun qurtardı, üç gün krizisdə qaldı, indi həkimlər 

deyir, Xasay yaşayacaq, inanmazsan, Fariz, mən ağladım. Özümçün 

sevinmirdim, başa düşürsən, onunçün sevinirdim. Niyə – onu da bilmirəm. 

Alçağın biriydi. Mən axmaq isə ona ürək qızdırmışdım. Amma, vallah, 

qəribə işdi, hər gecə yuxuma girirdi, hər gecə Allaha yalvarırdım. Üç gün, üç 

gecə. Görükür, o da mənim səsimi eşitdi. Çox pis iş görmüşdüm mən. Amma 

Allah səsimi eşitdi, günahımdan keçdi. Hadya xala deyir, Allah sənin 

günahından keçib. Çünki üç gün, üç gecə yatmayıb Allaha yalvarmısan. O 

da yalvarırmış< Sən necə bilirsən, o əclafın diri qalması o deməkdi ki, Allah 

mənim günahımdan keçib? 

Nazir danışdıqca yavaş-yavaş balaca yumağa dönürdü. Məhzun 

baxan, mən indi fikir verdim, çəp gözlərini qarşısındakı nimçədə sonuncu 

tikəsinə zilləyib durmuşdu. Ona baxıb mənim ürəyim sızıldadı. O bu son 

sualını bəlkə də indiyənə qədər özü-özünə milyon dəfə vermişdi. Bir 

tərəfdən güman edirdi ki, belədir, yəni, Allah onun günahından keçibdir, o 

biri tərəfdən isə yenə şübhəsi vardı. Yəqin ki, ömrünün sonuna qədər bu 

sualı özünə verəcəkdi. 

– Deməli, peşmansan?.. Tutduğun işi bir də görməzsən, sidq-ürəklə 

tövbə edirsən?.. 

Mən bu sualları verərkən bir "dəli" ümidim vardı, güman edirdim ki, 

o, məhzun baxışlarıyla mənə baxıb "peşmanam, çox peşmanam<" deyərək 

başını sinəmə qısıb hönkür-hönkür ağlayacaq. Üz-gözü tutqun idi, əlləri 

əsir, səsi titrəyirdi. Bu dəqiqə o, özü müəllifi olduğu filmin tam içində idi. 

Bollivud filmi elə belə də davam etməliydi. 

 Qəti peşman deyiləm!! – Nazir, elə bil, qəfildən yuxudan ayılıb dir-

çəldi, onun səsi codlaşdı. Sonra oturduğu yerdəcə bütün bədənini silkələdi 

və nədənsə çox sərt bir şəkildə öz çəp və dikbaş gözlərini üzümə dikdi. 

Filmin içindən çıxmışdı. O məhzun baxışlar bir anın içində uçub hara 

getdi?! 

Onun hərəkətlərindəki bu gözlənilməzlik məni diksindirdi. 

 Aydındı< Mən dedim. 



    

 
Əslində isə, heç nə aydın deyildi. Nazir öz söhbətini belə tamamladı: 

 Bircə onu bilirəm ki, mən onun sayəsində bu zibilə düşmüşəm. Bu 

alçaq işlə məşğulam. – Dodaqlarında yenə ona yaraşan, bu zaman 

burnunun uzunluğunu harasa itirən o məhzun təbəssüm oynadı.  Hara 

gedə bilərəm ki?! İşə düzələ bilmərəm, məktəbə də qayıda bilmərəm. O 

saat tutacaqlar. Nadya xaladan başqa bir adamım yoxdur. Bizim bu 

məhlənin dəstəbaşçısı deyir ki, bir az da "işlə", çıxıb get burdan. Birbaşa 

Rusiyaya! – Son sözlərini yekə kişilər kimi qətiyyətlə dedi və gözləri 

işıldadı. – Görək hələ başımıza nə gəlir< 

Bir müddət ikimiz də nə dindik, nə də danışdıq. Mən fikir içində 

idim. Əlbəttə, səhv idi, əvvəlcədən səhv idi bütün bunlar. Mayyalara cavab 

vermək axı kimin nəyinə lazım idi?! Kimə desən, gülər, düz də elər. Birdən-

birə yorulmuşdum, bütün həvəsim itmişdi. İndi mən neyləyim, bu adamı 

gecə evdə saxlayım, yoxsa bir eyhamla ona başa salım ki, yedin-içdin, al bu 

da sənə cibxərcliyi, bu paltar, bu ayaqqabı (beynimdə tələm-tələsik ona 

verəcəklərimi götür-qoy edirdim), artıq getsən yaxşı olar?! O çıxıb getsəydi 

bircə, mən tək qalsaydım bircə< Bu, bir xoşbəxtlik olardı. Vurnuxa-

vurnuxa qalmışdım. Nə edəcəyimi bilmirdim. Çıxış yolunu isə Nazir özü 

tapdı. 

 Mən gedim. Gecdi. 

 Bəlkə<  Mən yalandan dil-ağız eləmək istədim. İlahi, bu, kimə lazım 

idi?! 

 Yox, qala bilməyəcəm. Sağ ol. Bilmirəm, məni niyə bura gətirdin, 

onu da bilmədim, mən özüm niyə bura gəldim, amma sağ ol. Çoxdandı, 

heç kimlə belə danışmamışdım. – O, böyük adamlar kimi ədəb-ərkanla, 

dediklərini ölçüb biçə-biçə danışırdı.  Nadya xalanın bir xəstə qonşusu 

var, Mustafa dayı, onun da heç kimi yoxdu. Yaşlı adamdı, yataqdan 

durmağı əməlli-başlı zülümdü. Vaxtilə Nadya xalaya nəsə yaxşılığı keçib. 

İndi arvad ona qulluq edir. Nə isə< Mən axşam evə yemək çatdırmalıyam. 

Gecikmişəm. – O ayağa qalxdı. 

< Nazir üçün tələsik hazırladığım bağlamanı əzilib-büzülmədən 

əlinə aldı. Böyük bir həvəs və daxilimdəki sevinclə stolun üstündə, buz 



    

 

 

dolabında bütün yeyiləsi nə vardısa yığıb ayrıca bir bağlama düzəltdim. 

Elə bil, bir az rahatlaşdım. Qapının ağzında təpədən üzü aşağı son dəfə onu 

süzdüm. Ayaqqabıları lap köhnə idi. 

 Çıxart bunları. Ala, bax, üç-dörd dəfə geymişəm< Az qala zorla 

öz ayaqqabılarımı elə buradaca qapı ağzında ona geyindirmək istədim. 

 Razmerimiz eyni deyil<  Nazir gülməyini güclə saxlayırdı. – Aya-

ğıma olmayacaq< 

Mən peşman-peşman ona baxdım. 

 Sən darıxma. Əynimdəki bu paltarlar mənim iş paltarlarımdı. – 

Nazir bic-bic üzümə irişdi. – Evdə yaxşıları varımdı. Mustafa əmiyə isə 

bəlkə yaradı.  Nazir beynində nəyisə götür-qoy edə-edə ayaqqabıları 

diqqətlə nəzərdən keçirdi. – Amma o da bir yana gedə bilmir ki< 

"Hə, Mustafa əmi, əlbəttə, Mustafa əmi, o yaşayan evin 

qonşuluğundakı həmən kimsəsiz yataq xəstəsi<" 

 Əlbəttə, istəsən, kimnənsə başqa bir şeyə dəyişdirərsən. Daha nə? 

Mustafa əmi səninçün, görürəm, çox əziz adamdı< 

Nazir qapıdan çıxdığı yerdə beynində, elə bil, nəyisə götür-qoy 

edirdi. Nəhayət, bir qərara gəlib ayaq saxladı: 

 Sağ ol, Fariz, sağ ol. Bir xahişim< amma səndən var. – Onun üzündə 

elə indicə gördüyüm həmən təbəssüm yenə harasa itdi. Burnu yenə az qaldı 

göz deşə. 

 Buyur. – Mən sevincək oldum. Özümə mat qalmışdım. Bu dəqiqə, 

deyəsən, mən onunçün əlimdən gələn və gəlməyən hər şeyi eləməyə hazır 

idim. 

O isə təzədən çəpləşmiş gözlərini məndən qaçıra-qaçıra, üzümə bax-

madan dedi: 

 Sabah bir-birimizi küçədə görsək< biz tanış deyilik. 

Mən onsuz da sarsılmış vəziyyətdə idim, bu sözlərin nə anlama 

gəldiyini düşünməyə macal tapmadım, o mənim cavabımı gözləmədən 

tələsik qapıdan çıxdı. Liftə tərəf baxmadan pilləkənlərin başında yox oldu. 

Elə onuncu mərtəbədəncə pilləkənləri iki-bir, üç-bir atdana-atdana aşağı 

enməyə başladı. Mən uzun müddət qapının ağzında dayanıb onun 



    

 
uzaqlaşan ayaq tappıltılarına qulaq verdim və gözlədim. Soruşsaydılar nə 

gözləyirsən, cavab verə bilməyəcəkdim. Film isə bitmişdi. Uzaqlaşan ayaq 

tappıltıları titrləri yazırdı. 

<Bir qədər əvvəl onun qapı ağzında dediyi sözlər isə heç cür 

huşumdan çıxmırdı. Bağlamanı yığa-yığa mən ondan Mustafa əmi 

barəsində soruşdum: 

 Mustafa əmi səninçün, görürəm, çox əziz adamdı. Bu kişiyə sən 

niyə belə bağlanmısan? Ona qulluq edirsən, dərmanını alırsan, yeməyini 

aparırsan< Nəyindi, axı o sənin heç kimin deyil. 

 Heç kimimdir, düz deyirsən. Necə deyim bunu sənə?! Atama 

oxşayır. Onunçün. – Bir anlıq üz-gözünü işıqlı bir təbəssüm bürüdü. Burnu, 

bayaq bunu demişdim, gülümsəyən kimi sivriliyini, uzunluğunu itirib kiçi-

lirdi, sifətinin ölçülərinə uyğun gəlirdi, indi də elə oldu. Gözlərindəki 

çəplik yoxa çıxdı. Baxışları mülayimləşdi, məhzunlaşdı. 

"Dayan, dayan, o axı demişdi ki, atamı, anamı görməmişəm. Xırda bir 

şeydə yalan danışan adam nə desən uydura bilər." Qaşlarımın çatıldığını 

görüb Nazir üz-gözü hələ də həmən təbəssümün içində öz məxməri, 

yaxından gələn səsilə bu dəfə də belə dedi: 

 Hə, sən düz fikirləşirsən, mən atamı görməmişəm. Amma< heç nə 

eliyə bilmirəm. Oxşayır. 

 

2013-cü il 



    

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Vidas Kavalyauskasa 

 

1784-cü ilin üstünə-başına lopa-lopa axşam qarı yağmaqda idi. Kral 

qəsrinin yaxınlığındakı ikimərtəbəli evin birinci mərtəbəsində böyük, yarı-

qaranlıq və kitablarla dolu otağın bir küncündə içində çırtaçırt odunları ya-

nan sobanın qabağında bir yumşaq kresloya oturub sümüklərinə qədər 

yavaş-yavaş canının qızışdığını ləzzətlə hiss edən bu qoca kişi şəhər 

Universitetinin Böyük möhrünün qoruyucusu qoca professor Kornelius idi 

və o bilirdi ki, gün bitənə qədər o, bu dünyadan köçüb gedəcək. Ona görə 

də səhər-səhər Universitetdə tələbələrilə görüş zamanı son olaraq dediyi 

sözləri, əslində, onun vida sözləri kimi də qəbul etmək olardı. Soyuq daş 

divarların arasında son dəfə tələbələrinə o bunları dedi: 

 Mənim əziz tələbələrim. Biz sizinlə çox yuxusuz gecələr, narahat 

gündüzlər keçirdik. Sizi çox sevirəm. Yerin mərkəzinə doğru səyahət 

yolumda sizlər məni tək buraxmadınız. Yerin mərkəzi əzabın, iztirabın 

mərkəzi imiş. O bizim şəhərimizin, ulu kralımızın yuxusunda görüb 



    

 
Litvaniyanın paytaxtı kimi əsasını qoyduğu sevimli şəhərimizin baş 

meydanında yerləşib. Alma – materimizin düz önündə. İztirabla dolu bir 

meydan< Bu meydanda çəkilən əzab dünyanın heç bir başqa yerində çə-

kilməyib. Bu iztirabı, bu əzabın xatirəsini daima qəlbimizdə yaşatmalıyıq, 

onu unutmaq olmaz. Unutsaq, Yerin mərkəzi sürüşüb başqa bir məkana 

yerləşəcəkdir. Yerin mərkəzinin çəkdiyi əzabı, iztirabı özünüz də unut-

mayın, gələcəkdə başqalarının da unutmasına imkan verməyin. Bu mənim 

sizlərə vəsiyyətimdir< 

İndi isə o, axşamın yavaş-yavaş gecəyə keçdiyi və keçə bilmədiyi, 

yağan qar ilə qəribə bir məşumluq gətirən vaxtında yarıyuxulu, yarıoyaq 

bir vəziyyətdə öz sevimli, yumşaq kreslosunda oturmuşdu, könlü rahat idi 

və həyatının ayrı-ayrı mənzərələri vaqeə-vaqeə gözləri önündən keçirdi. O 

düşünürdü. Həyatında, görəsən, sonradan düzəltməyə çalışmadığı, deməli, 

hiss eləmədiyi bir səhvi olubmu? 

Səhv, yanlış< Dərindən baxanda bu nədir? Başqa paralel dünyaya 

getməyin yeganə yolu. Kornelius bunu tələbələrinə də aşılamağa çalışırdı. 

Axı həyat təkcə bu dünyadan ibarət deyil. Gələcək nəsillər bunu nə zaman-

sa anlayacaqlar. Hər hansı bir səhv artıq variantdır. Başqa dünyaya 

düşmək imkanıdır. Və "səhv", əslində, sənin seçmək hüququndur. 

Nə zamansa ona elə gəlirdi ki, bu yaşadığı dünyada həyatı boyu nə 

edibsə, ölümün mənasını deyil (ona isə elə gəlirdi ki, həmişə buna can atıb), 

əslində, həyatın mənasını axtarmağa cəhd edib, həyatı anlamağa çalışıb. O, 

elə bilirdi ki, yazdığı qalın traktatlar onu ölümün sirrini anlamağa yaxınlaş-

dırır. Bihudə düşüncələr< İlk dəfə bunu ona uzaq ölkələr keçərək Görük-

məz təpə adlanan dağın yanında məskən salmış sehrbazlar diyarından gəl-

miş uzun bir dəvə karvanının mirzəliyini edən Hacı Mir Həsən ağa Səyyah 

dedi. "Sən, böyük ustad, həqiqət axtarışındasan, bu isə həm də həyatın 

mənasını axtarmağın deməkdir." – Səyyah belə dedi. Bu qədər sadə. 

Korneliusun əsas elmi uğuru, bütün dünya elmi dairələrində qəbul 

edilən nailiyyəti Yer üzünün mərkəzinin harda olmasının dəqiq tapılması 

idi. Orta əsrlərdən yavaş-yavaş sıyrılıb çıxan dünya elmi üçün bu çox 

cəsarətli bir axtarış idi. Yerin mərkəzinin harda yerləşməsilə bağlı məşhur 



    

 

 

dünya alimləri tərəfindən irəli sürülən çoxlu təkliflər vardı. Hamı mərkəzi öz 

ölkəsində, öz şəhərində görmək istəyirdi. Elmi təkliflər bir-birindən sübutlü, 

bir-birindən dəlilli idi. 

Mübahisələrə bəzən krallar, imperatorlar da qatılırdı. Onlar öz 

məmləkət və şəhərlərinin namizədliyini təmsil etdikləri dövlətin bütün 

imkanları və gücü ilə dəstəkləməyə çalışırdılar. Kornelius yaxşı xatırlayır, 

Habsburqlar sülaləsinin vəliəhdi Vilhelm Sadədil xüsusilə canfəşanlıq edirdi 

və hətta bu məsələ ilə bağlı ondan az ehtiras nümayiş etdirməyən Osmanlı 

sultanına təhdid dolu məktub da yazmışdı. Bunun cavabında Sultan 4-cü 

Əhməd onunla görüşə Venanın qala divarları altına uzaq əcdadının 

durduğu yerə qədər gələcəyini bəyan elədi. Özü də bunu təmtəraqlı bir 

şəkildə rəsmi hərbi libasını geyinərək Vilhelm Sadədilin səfirini Topqapı 

sarayına çağırıb bildirdi. Prussiya kayzeri məcbur oldu ki, məsələyə 

qarışaraq onları soyuqqanlı olmağa, məsələni elmi müstəvidən kənara 

çıxarmamağa səsləsin. Ehtiraslar bundan sonra sanki səngidi. 

Hələ elmi və elmətrafı rəqiblər< İspan inkvizisiyası Korneliusu hədə-

ləməklə kifayətlənmədi. Gizli sövdələşmələrə qədər irəlilədi, amma 

Kornelius əzmində möhkəm idi. Papa kilsədən kənar elan olunacağını 

istisna etmədiyini ona eyhamla çatdırmaq istəyirdi. Amma Savoyya 

kardinalı bunu Korneliusa xeyli yekəxana bir tərzdə bildirdi. Yenə 

alınmadı. Elmi dairələrdə getdikcə daha çox adam onun meyarını əsas kimi 

götürməyin tərəfdarına çevrilirdi. Başqa meyarlar mürəkkəb və qəliz 

meyarlar idi. Bəziləri isə gülməli idi. Onların elmə heç bir dəxli yox idi. 

Korneliusun dodaqlarına təbəssüm qondu. Milan kilsəsinin "İnadcıl 

rahiblər" adlı ruhani birliyi tərəfindən gələn təklif, əlbəttə, gülməli idi. 

Xoruzun sabah tezdən banlayandan sonra hansı tərəfə gedəcəyinin Yerin 

mərkəzinə nə dəxli ola bilərdı?! 

Korneliusun isə irəli sürdüyü meyar çox sadə və nəinki mantiyalı elm 

adamları, hətta geniş əhali üçün anlaşıqlı idi. İnsanın nəfəs alması qədər 

sadə. Kornelius bu meyarı yavaş-yavaş həm xristian, həm müsəlman, həm 

də buddist alimlərin beyninə yeridib onların təqdirini qazandı. İlk əvvəl 

ona nail oldu ki, meyar onun adı ilə adlandı: Kornelius meyarı. Bu, o 



    

 
dövrün elm aləmində çox böyük nailiyyət idi. İndiyə qədər və güman ki, 

bundan sonra da əbədiyyətə qədər dünyanın mərkəzinin müəyyən-

ləşdirilməsi meyarı dünyanın bütün elm mərkəzlərində, universitet və kilsə 

kafedralarında Kornelius meyarı adlandırılacaq. Kornelius oturduğu rahat 

yerində ləzzətlə qurcuxdu, asudə-asudə dərindən köks ötürdü. 

Nəhayət, dünyanın mərkəzi bir çox uzaq ölkələrdə, lap elə dəvə 

karvanı ilə bura qədər gələnlərin ölkəsində – çox adama adı bəlli olmayan 

onun kiçik ölkəsində müəyyənləşdi! Bunu bütün dünya alimləri, onlara 

baxıb bütün ölkə hökmdarları qəbul etdilər. Onun kəhrəba kimi zərif 

şəhərinin  baş meydanı dünyanın mərkəzi seçildi. Hacı Mir Həsən ağa 

Səyyah deyirdi ki, sizin ölkənin kiçik adı hələ də axıra qədər tələffüz 

olunmayıb, sizin əhali bu sözün yarısını, bəlkə də yarısından çoxunu 

ürəklərində saxlayıblar. 

<Qar hələ də lopa-lopa yağır. Qar Yer üzündə ancaq onun şəhərinə 

belə yağır. Qar onun damı yastı evinin üstünü artıq tamam örtüb. Qar artıq 

damdan keçib otağın içinə yağır. Qar artıq onun ruhuna yağır. Adının 

üstünə yağır. 

Bu adamın yadına düşür ki, onun əsl adı Kornelius deyil, onun əsl adı 

Hacı Mir Həsən ağa Səyyahdır. Bu bir şərqli adıdır. Adı xatırlayandan 

sonra gerisi asandır. Yadına düşür ki, o sərgərdan kimi dünya ölkələrinin 

birindən o birinə gedir, öz ölkəsinə dönməyin yolunu axtarır, axtarır, tapa 

bilmir. Bütün bunlar vaqeə-vaqeə onun işığını itirməyə başlamış gözləri 

önündən keçir. 

O da yadına düşür ki, arzuladığı kimi məmləkətinə qayıdıb 

sehrbazlar dərəsinə geri dönmədi. Bunu ona keçib getdiyi şəhərlərdən 

birində qoca bir rəmmal tövsiyə etmişdi. O bu tövsiyəyə əməl etmədi. Elə 

bu balaca kəhrəbalar ölkəsində karvandan ayrılıb qaldığı üçün Karvanbaşı 

ona qəzəb edib qəpiksiz buraxdı. Sonrakı mənzərə-vaqeə onu göstərir ki, 

Kornelius adlı bir ustad onu özünə şəyird götürür. Ustada çox ölkələr 

gəzən və şərqi tanıyan birisi lazımdır. Ustadın həyat məramı – Yer 

kürəsinin mərkəzini axtarıb tapmaqdır!! Çox oxumaq çox görmək 

deyilmiş... 



    

 

 

Ustad ehtirasla can atdığı arzusuna bu dünyada yetişmir. Dünyanın 

mərkəzinin bu şəhərdə olmasını hələ hamı qəbul etməyib. Korneliusun 

meyarı hamı üçün keçərli deyil. Amma o hər şeyi hazırlayıb bu dünyadan 

köçür. Ölərkən onun Həsən Səyyaha vəsiyyəti bu olur. O deyir: 

 Bu işin son nöqtəsini sən qoymalısan. Sənin inamın, məntiqin bunu 

etmənə yardımçı olacaq. Amma sən mənim adımı götürməlisən. Mən sən 

olmalıyam ki, sən zamanı gələndə və Yerin mərkəzini tapanda bunu həm 

də mən tapmış olum. 

Səyyah ustadın vəsiyyətinə əməl edir. Gecəni gündüzünə qatır və 

Yerin mərkəzini tapır. Bütün dünyaya sübut edir ki, Kornelius meyarına 

görə yerin mərkəzi bu şəhərdə, bu meydandadir. Hamı qəbul edir ki, Yerin 

mərkəzini o, Kornelius tapıb. Korneliusun gözündən yanağına bir damla 

yaş axır. 

< Sabah tezdən böyüklü – kiçikli minnətdar şəhər əhalisi, onları 

bütün dünyada məşhur edə bilmiş, Yerin mərkəzinin məhz bu şəhərdə, bu 

şəhərin baş meydanında olduğunu bütün dünyaya sübut etmiş Böyük 

Universitet möhürünün qoruyucusu qoca professor Korneliusu son 

mənzilinə aparmağa – basdırmağa gəlir. Onların gəlişindən bir az əvvəl 

evdən bir adam çıxıb yağan qar lopalarının arasıyla qəribə bir yerişlə, 

dövrə vura-vura uzaqlaşır və gözdən itir. Bu, Səyyahdır. 

<Kornelius isə tərpənməz bir halda hələ də öz kreslosunda oturub. 

Bir damla göz yaşının axıb gəldiyi yerdə, gözünün ölü dibində belə bir 

uzaq mənzərə canlanır və onun nəfəssiz bədənini qaldırıb kilsəyə 

aparmağa gələnlərin gözünə bunlar görükür< 

 Meyar! Meyar!! – Kornelius əllərini hiddətlə silkələyə-silkələyə az 

qala bağırır. – Meyar yoxdur. Başa düşürsən, dürüst meyar tapılmır! 

 Var meyar! – O, qəlbi əzab dolu ağrıdan qovrula-qovrula deyir. – 

Dünyanın mərkəzi ən böyük əzabın çəkildiyi yerdir. Dünyanın ən əzablı, 

iztirablı nöqtəsi isə burdadır, bu şəhərdə, bu meydandadır. Sənin mənə da-

nışdığın əhvalatdadı, sənin atanla vidalaşmağındadı. Budur meyar! 

Dünyanın heç bir başqa nöqtəsində bu boyda əzabı heç kim çəkməmişdir. 



    

 
< Açıq gözlərin dibində vaqeə vaqeəni əvəzləyir. Qalib düşmən şəhər 

müdafiəçilərinin cəsədini şəhərin baş meydanında yanbayan düzüb. Bu mü-

dafiəçilərin ölüsündən də intiqam almaq ehtirası onların ağlını başlarından 

çıxarıb. Bütün şəhər əhli əsgərlərin əhatəsində bir-bir bu cəsədlərin yanı ilə 

dairə vuraraq gəzdirilir. Öldürülənlərin yaxınları və əzizləri ancaq bu cür 

üzə çıxmalıdır. Cəsəd sahibi könüllü üzə çıxmırsa onu üz-gözündən də 

tanımaq olar. Ana öz övladının cəsədinin yanından etinasız keçə bilməz. 

Ağlamalı-sısqamalıdır. 

Qaliblərin diqqətli baxışları anaların, ataların üzünə, gözünə zillənib. 

Övladının cəsədini tanıyıb üz-gözü dəyişənlər bir kənara sürütdənib elə 

yerindəcə məhv edilir. Kornelius sonralar sübut etdi ki, sonuncu belə 

müsibət Romada İmperator Kommodun vaxtında olmuşdu. O öz düşməni 

olan senatorları edam edərkən onların ölümünə ağlayanları, üz-gözlərində 

hətta təəssüfə bənzər bir ifadə olanları vəhşicəsinə öldürtdürürdü. İmpe-

ratordan intiqam ala bilən heç kim sağ qalmamalıdır. 

<Balaca Kornelius belə bir uzun cərgədə vəhşi əsgərlərin süngüləri 

altında anasına qısılaraq addımlayır. O heç cür anlamır ki, nə üçün onlar 

yerə uzanmış və açıq gözlərini onlara dikmiş atasının yanından bu cür 

biganə və ləngimədən keçib gedirlər. Kornelius gözlərini atasının cəsədin-

dən ayırıb anasına nəsə demək istəyir, ana bunu hiss edib uşağın üzünə 

baxmadan onun əlini bərk-bərk, sümükləri şaqqıldayana qədər sıxır, 

Korneliusun barmaqları bir-birinə sürtülüb əzilir, ağrıyır, o, anasının 

qorxusundan cınqırını çıxarmır. Gözünün yanı ilə Kornelius baxıb görür ki, 

atasının onun arxasınca baxan gözləri gülür, ağaran dişlərinə təbəssüm 

qonub. Bu zaman Kornelius hiss edir ki, onun da gözləri niyəsə gülür, 

yanaqlarına isə səssiz göz yaşları süzülür. 
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Yəhya Məmmədovun xatirsəsinə 

 

Şahlar, sultanlar, imperatorlar və onların bənzərləri haqqında tarixi, 

fəlsəfi, külturoloji tədqiqləri kifayət qədər oxuyandan sonra o, nəhayət, 

belə bir nəticəyə gəldi ki, bu mövzu onun mövzusu deyil. Milli 

Akademiyanın Dil və Təfəkkür institutunun elmi işçisi Zahid Fərzəli, be-

ləliklə, heç də "bənzər" mövzusundan əlini birdəfəlik çəkmirdi. O bununla, 

sadəcə, "hökmdarlar" xəttini bu mövzunun içindən uzaqlaşdırırdı. "Bənzər" 

probleminə marağını isə qətiyyən qeyb etməmişdi. Cavanlığına bax-

mayaraq tanınmış alim olan Zahid Fərzəli bundan sonra "bənzərlər"in 

qədim və orta əsr Azərbaycan klassik şair və yazıçılarının həyatındakı 

rolunu tədqiq etməyi qarşısına məqsəd qoyacaqdı. 

O əmin idi ki, qədim şairlər yaşadıqları müxtəlif dövrlərdə, ta ki foto-

qrafiyanın icadına qədər, öz bənzərlərilə sirli və maraqlı münasibətlər yaşa-

yıblar. O da təbiidir ki, söhbət ancaq tanınmış və məşhur şairlərdən gedir. 



    

 
Bu fikrini və məqsədini işlədiyi institutun Elmi Şurasında bir qədər 

təmtəraqlı şəkildə bəyan etdikdən sonra Zahid Fərzəli qaliblər ədası ilə iş 

yerinin dəhlizlərində gəzişən zaman rəqibini elə indicə naməlum fəndə 

salıb məğlub etmiş pəhləvana oxşayırdı. Rəqib dediyimiz mövzu idi  

bənzərlər qalereyası mövzusu. O isə, nəhayət, bu mövzunun sərhədlərini 

dəqiqləşdirib başının üstünü alan, fənd işlədib nəfəsini kəsməyə hazır olan 

pəhləvan. 

Bizə məlum olan bu səbəbdən Zahid Fərzəli özünü xeyli xoşbəxt hiss 

edirdi. 

İlk olaraq Zahid Fərzəlinin yadına, əlbəttə ki, ədəbiyyatımızın 

sönməz günəşi Füzuli düşməliydi, o da düşdü. 

Füzulinin bənzəri varmıydı, yoxmuydu, o bunu bilmirdi. Yəqin ki, 

şah bənzəri kimi bənzəri olmazdı – buna ehtiyac yox idi. Amma Füzulidə 

ikiləşmə var idi. Bu ikiləşmə bənzərin bir başqa forması, təcəssümü deyil-

miydi, idi. Bu düşüncələr onu müəllimi Kamran Abbaslının təhrikiylə 

Füzuli qəzəlinin sonuncu beytinə gətirdi. "Füzulinin qəzəl sonunda öz-

özünə müraciəti digər şairlərin qəzəl sonundakı özlərinə müraciətdən fərq-

lənir." Müəllimi – Füzulini və daha kimləri ona ürəkdən sevdirmiş, indi 

artıq özünə danılmaz ustad saydığı mərhum Kamran Abbaslı belə deyirdi. 

Digərlərində bu, nə qədər formal, qəzəl janrının tələblərinə riayət 

xətrinə və adicə janra yarınmaq kimi səslənirdisə,  Kamran Abbaslı israrla 

davam edirdi,  Füzuli özünün sonda səslənən "ey Füzuli!" müraciətilə son 

dərəcə canlı və oynaq idi, elə bil, şair öz-özünə deyil, bir başqasına üz tutub 

dediyini deyir. Bu başqası da qəribə bir başqası idi. Onda uşaq məsumluğu 

vardı. Amma eyni zamanda bu bir başqası həm də Füzulinin özü idi. Həm 

özü idi, həm də özü deyildi. 

Bu cür müzakirələr zamanı Müəllim, Zahid Fərzəlinin yadına 

Heraklitin məşhur sualını salırdı: "Bir çaya iki dəfə girmək olar, yoxsa 

yox?". Sonra da Bertran Rasselin bu suala cavabını xatırladırdı: "Həm olar, 

həm də olmaz." Di gəl, ay Zahid Fərzəli, bunu adam kimi başa düş, görüm, 

necə düşürsən?! Necə yəni, həm olar, həm də olmaz?! 



    

 

 

Bir dəfə isə Müəllim lap ağ elədi, ona dedi ki, əgər sən bu iki məqamı 

eyni vaxtda təsəvvür edə bilmirsənsə, səndən nəinki dilçi, ümumiyyətlə, 

alim çıxmayacaq. O vaxt Zahid Fərzəli bərk təəccüblənmişdi. Bu axı necə 

ola bilər?! Aristotelin sözü olmasın, insan ya diridir, ya da ölüdür. Çaya ya 

girirsən, ya da girmirsən. Bu boyda əksliklər bir yerdə ola bilməz axı< 

Təkəbbürlü Müəllim isə onun bu təəccübünə, sadəcə, saymazyana bir 

istehza ilə gülümsünmüş və dediklərini bir daha təkrar etmişdi. Bu zaman 

o, Rasselin cavabını hətta bir qədər dəyişdirmişdi: 

 Həm həmən çaydır, həm də həmən çay deyil. Bax, bunu lazımdır 

təsəvvür eləmək! 

"Bu adam məni ələ salır!"  o zaman belə düşünən Zahid Fərzəlinin 

daxilində tufanlar oynamış, əlacsızlıqdan dili-dodağı əsmişdi. Necə nifrət 

eləmişdi Kamran Abbaslıya, bunu bir Allah bilir. Həm ona nifrət eləmişdi, 

həm də ona dərin pərəstişdən özünü xilas edə bilmədiyinə görə özünə 

nifrət eləmişdi. Bax, budur, ikisi bir yerdə, bu dəfə alındı! Həm sevgi, həm 

nifrət. Çay isə< Çay isə qəliz məsələdi. Bir çaya iki dəfə həm girmək olar, 

həm də olmaz – o bu iki məqamı bir yerdə təsəvvür edə bilmir və heç 

zaman da təsəvvür edə bilməyəcək. Deməli, ondan alim çıxmayacaq. 

Təəssüf, çox təəssüf. 

İndi isə< o bunların ikisini eyni vaxtda təsəvvür edə bilir. Amma 

kinayəsi dilinin ucunda həmişə hazır olan Müəllim artıq həyatda yoxdur. 

Kamran Abbaslı ilə onun tələbəsinin indiki qabiliyyətini eyni məqamın, 

Avqustinin böyük anının içinə salmaq mümkün olmadı. Yenə də təəssüf< 

İlk dəfə məhz Müəllim onun diqqətini "Platon, deyəsən, xəstələnib" 

cümləsinə yönəltdi. Sonralar müəllifin özü haqda danışmasına, özü də bir 

cümlə ilə böyük bir mətləbi ehtiva etməsinə o, Platonun "Kratil" adlı dialo-

qunda olan kimi daha heç yerdə rast gəlmədi. Müəllim bu cümlənin 

vurğunu idi. Yox, belə deyək: o, bu cümləni sevirdi. Bu cümlənin 

əfsunundan çıxa bilmirdi. Yavaş-yavaş, nəhayət, öz sevgisini sevimli 

tələbəsinə də "yoluxdura" bilmişdi. Zahid Fərzəlıi Platonun bu zəif, naçar, 

məzlum cümləsindən müəllimi qədər təsirlənmişdi. Kamran Abbaslı rahat 

nəfəs ala bilərdi. Estafet sədaqətli və qaynar bir ürəyə ötürülmüşdü. 



    

 
Qadının gücü onun zəifliyindədi, deyirlər. Bu cümlənin də gücü zəifliyində 

idi. 

Sevgi estafetini sevimli tələbəsinə ötürəndən sonra Kamran Abbaslı 

rahat nəfəs aldı və onun bu mənfur cümləyə marağı qat-qat azaldı. 

Məsələn, belə bir məqamı yada salmaq olar. 

Zahid Fərzəliyə elə gəlirdi ki, müəlliminin və sonralar özünün də çox 

sevdiyi Borxesin hətta özü haqda yazdığı "Borxes və Borxes" hekayəsində 

belə "Platon, deyəsən, xəstələnib" cümləsinin dramasına yaxınlaşan ehtiras 

yoxdur. Müəllimi isə onunla razılaşmırdı. Kamran Abbaslı bu barədə başqa 

cür düşünürdü. Bir dəfə aralarında hətta çox ciddi fikir ayrılığına gətirən 

mübahisə də oldu. Kamran Abbaslı deyirdi ki, sən Platonu Borxes qədər 

tanımırsansa, bu isə belədir, o zaman sənin qiymətverməndə ən adi 

"dostluq" prinsipi işləməlidir. Borxesinki daha tutumludu, vəssəlam. Zahid 

Fərzəli, müəlliminin Borxesə qarşı bu "sədaqətsizlik" nümayişini anlamır, 

mübahisə edir, dirənirdi. Allah, Allah, necə də gülməli idi onun tərsliyi?! 

İndi, əlbəttə ki, razılaşardı. İndi bu cümlə onun gözündə təkcə zəif deyildi, 

həm də miskin idi. Amma indi Borxes vurğunu Kamran Abbaslı yox idi. Bu 

yoxluq Ziyad Fərzəlinin ürəyini üzürdü. 

Ona aydın idi ki, özünə müraciətlə özü haqda danışmağı hökmən bir-

birindən ayırmaq lazımdır. Özü haqda çəkinmədən əsərin içində danışan 

ən maraqlı müəllif isə, heç şübhəsiz, Platon idi. "Kratil"də təsvir olandan 

daha gözəl, daha mükəmməl bu, özünü harda göstərə bilərdi?! 

Platon "Kratil" adlı dialoqunda ölümə məhkum edilmiş ustadı 

Sokratın zindandakı son saatlarını təsvir edir. Ölüm ayağında təsəlli 

vermək üçün onun yanında olan dostların bir-bir adını çəkir. Özünün bu 

ağır məqamda müəlliminin yanında olmamasını isə belə izah edir: Platon, 

deyəsən, xəstələnib< 

Məhbəsdə ölüm hökmü ilə yatan bir adamın görüşünə gəlmək, 

görünür, o uzaq zamanlarda da qorxulu imiş. Kimsə deyə bilər ki, belə 

deyil, mətndə buna işarə yoxdur. Əlahəzrət Fakt isə başqa şey deyir və o 

deyilən bundan ibarətdir: Platon zindana öz müəllimi ilə vidalaşmağa 

gəlməyib! 



    

 

 

Platon, əslində, bu əsərində özü öz barəsində yazır. Qəribə olan isə 

budur ki, özü özü haqda yazanda o, "deyəsən" sözünü işlədir. Belə çıxır ki, 

sən demə, Platon tam əmin deyilmiş, nəsə bu məsələdə şübhəli bir məqam 

varmış< guya!!! Əslində isə, bu mətndəki "deyəsən" sözü Platonun vicda-

nı ilə qorxusu arasındakı məsafədir. Əzabı, tərəddüdü, şübhəsi, iztirabıdır. 

"Deyəsən" sözü bədii cəhətdən bu cümlənin "farağat" duruşuna bir 

plastika gətirir, onun quluncunu yumşaldır. Nəticədə, cümlədəki hökmü, 

informasiyanın ağırlığını əridir, mətnin gərginliyini azaldır. Platon bir 

insan kimi səhvini açıq-aşkar hiss edir, hadisənin üstündən xeyli zaman 

keçsə də, o özünü bağışlamır. Onun əzabı dərin qatları olan, ikiüzlü 

"deyəsən" sözünün içinə sığışıb. Özü haqda yazdığı gizli peşmançılıq etirafı 

həmən məzlum cümlənin dərinliyindən bu günəcən boylanmaqdadır. 

Kamran Abbaslı istedadına həmişə inandığı tələbəsinin Platonu belə 

ciddi-cəhdlə müdafiə etməsinə ürəyində haqq qazandıraraq o zaman belə 

demişdi: 

 Dirənməyin xoşuma gəldi. Buradan Füzuliyə və onun öz-özünə 

müraciətinə bir addımlıq yol qalır. Düşünürsən, nə deyirəm?! 

Bu ilhamverici sözlərdən sonra Zahid Fərzəli əməlli-başlı dirçəlmişdi. 

O "bir addımlıq yol"u bu günəcən min bir əzabla gedirdi və aylar, illər 

keçməsinə baxmayaraq, gedə-gedə dişini-dişinə sıxıb sürətini nə qədər 

artırırdısa da, Axilles heç zaman tısbağanı ötüb keçə bilmədiyi kimi o da öz 

imkanlarını ötüb keçə bilmirdi və ancaq indi ləhləyə-ləhləyə gəlib 

Müəllimin dediyi o sirli, amma sadədən sadə məqama yetişə bilmişdi. 

O məqam isə bundan ibarət idi. Füzulinin özünün-özünə müraciəti o 

biri şairlərin öz-özlərinə etdikləri müraciətə bənzəmir. Bu müraciət çox-çox 

gizli xətlərlə Platonun "deyəsən" sözünə gedib bağlanır. Amma necə?! 

Müəllimi ona öyrətmişdi ki, Şərq ədəbiyyatında qəzəlin sonunda 

müəllif öz adını çəkən zaman bunu, adətən, ənənəyə sədaqətini nümayiş 

etdirmək üçün, bir növ "xala, xətrin qalmasın" edir. Füzuli isə, xeyir. O bur-

da özü-özü ilə mübahisə etmədən ötüşə bilmir. Füzuli, elə bil, arzu-kamla, 

ciddi-cəhdlə, tələsə-tələsə qəzəlin sonuna can atır ki, özünü həmən qəzəli 

yazdığı o son gecə son dəfə neştərləsin. Sanki bütün qəzəl bir yana, sonluq 



    

 
isə o biri yanadır. Qəzəlin sonundakı Füzuli qəzəli yazan Füzulinin həm-

söhbəti, övladı, atası, dostu, hətta düşmənidi. Eynən Məcnun ona köməyə 

gedən Nofəlin qoşununu daşladığı kimi Füzuli də öz-özünü daşlayır. Elə 

bil, o qəzəl boyu sözlərin arxasında gizlənib, biz onu görmürük. Qəzəlin so-

nunda isə dəniz səthində, sözlərin sakit boy sırasında əvvəlcədən görünmə-

yən nəhəng bir dalğa qəfildən hündür və qorxunc dağ kimi peyda olur və 

hər şeyi öz ənginliyinin içinə alır. Bu sözləri deyərkən Kamran Abbaslının 

gözləri süzülür, səsi ahəstiyir, elə bil, o öz-özüylə danışırdı. 

Kamran Abbaslı bir səhər işə gələrkən elə otağın ağzındaca üzünü 

Zahid Fərzəliyə tutub şux səslə dedi: 

 Danışmışam, sən elə indi get Əlyazmalar fonduna, qədim nüsxələr 

şöbəsinə. Mənim adımdan yaxınlaş Səlvinaz xanım var, ona. Ən göyçək 

qadın odu orda, baxan kimi tanıyassan. O sənə bir əlyazma verəcək. Gətirib 

gəl mənə, gözləyirəm. Tez ol, ləngimə. 

Onun Səmhari ilə tanışlığı belə başladı. 

Füzuli haqqında yazan və həyatda onu görən yeganə təzkirəçi Səm-

hari idi. Təəssüf ki, o, müasirləri tərəfindən layiqincə qiymətləndirilməmiş-

di. Bəzilərinin fikrinə görə, bunu anlamaq olardı. O, elə dərin bir mütəfək-

kir, elmdə öz dəst-xətti olan ustad söz və zehin sahibi deyildi. Bu adamın 

ən əsas məziyyəti Füzulini həyatda görməsi və gördüyü adamı canlı olaraq 

təsvir edən ilk və son şəxs olmasıdır. Biz indi əgər Füzuli haqqında, onun 

həyatı, yaşayışı, görünüşü ilə bağlı azacıq da olsa təsəvvürümüz varsa, 

bunu Səmharinin yazdığı "Əsrari-kəvakib" əsərinə borcluyuq. Sonra şairin 

həyatından kim yazıbsa, bu əsərin təsiri ilə yazıb. Bir başqaları isə düşünür-

dülər ki, elə bircə buna görə Səmharinin adı ədəbiyyat tarixində ədalətsiz 

olaraq qiymətini almayanların siyahısına cəsarətlə daxil edilə bilər. 

O bir başqa sualdır ki, bəs nə üçün bu təzkirəçilər, əlyazma sahibləri, 

mirzələr Füzuli ilə bağlı Səmharinin adını bir dəfə də olsun çəkməyiblər, 

onu, bir növ, unudublar. Belə bir müəllifin varlığı və yazdıqları haqda nə 

ədəbiyyat tarixində, nə də orta əsrlər fəlsəfi tədqiqtlarda heç bir məlumata 

rast gəlmirik?! Bu sualın öz cavabı vardır. Cavab isə sadədir. Səmharini 

ciddiyə almayıblar. 



    

 

 

Səmhari yazır ki, Füzulini ilk dəfə gördüyü zaman onun özünün, 

Səmharinin on iki-on üç yaşı olub. Amma belə kiçik olmasına baxmayaraq 

bu uşaq artıq yaşlanmış bir şairi elə qüdrətlə yadında saxlayıb və çox 

sonralar öz kitabını yazarkən onu elə canlı şəkildə təsvir edib ki, oxucu 

sanki Füzulini öz yanındaymış kimi yaxından görür, bu azmış, hələ 

nağıllarda olan kimi onun keşiyini çəkən təbiətin hənirtisini də hiss edir. 

Səmharinin şair haqqında yazdığı hissə budur. O öz əlyazmasının əv-

vəlində, 58-ci səhifədə bunları yazır: 

"Füzuli ləqəbi ilə şeirlər yazan əməli-saleh Məhəmməd ibn Xülus, ibn 

Əhməd, ibn Hamid mənim rəhmətlik atamın Kərbəlanın şəhər bazarı 

altındakı Yetimlər məhəlləsi adlanan səmtində yerləşən mülkünün üzbə-

üzündə bir kiçik, palçıqdan tikilmiş evdə yaşayırdı. Bizim evlərin 

arasından bazar yolu keçirdi, yolun da qırağı ilə o biri tərəfə yaxın yerdən 

bir kiçik arx axırdı. 

Mən balaca uşaq idim, olardı on iki, on üç yaşım. Evimizin hasarına 

dırmaşıb küçə ilə bazara gəlib-gedən adamlara, tacirlərin malını bazara 

daşıyan səsli-küylü arabalara, atlı cəngavərlərə, piyada zəvvarlara, Kərbəla 

ziyarətçilərinə tamaşa etməkdən doymazdım. Hər üstü yük dolu dəvə 

başını yırğalaya-yırğalaya evimizin qabağından keçib gedəndə mən elə 

biliridm ki, o mənə salam verir. Mən də onun salamını alırdım. 

Axşamın həzin zamanında arxın o biri tərəfində bir kişi görünərdi. 

Əynindəki uzun bəmbəyaz köynəyi kəfənə oxşayan bu orta yaşlı kişinin 

başında adətən qara rəngli dəsmalı olardı. O, arxın o biri tərəfindəki 

həyətin palçıq hasarına dirənmiş taxta oturacağa oturar və başlardı əlindəki 

uzun xurma çubuğunu torpaq üstündə ora-bura gəzdirib qəribə işarələr 

cızmağa. Fikri-zikri bu işarələrdə olardı. Hərdən başını onlardan ayırıb 

arxın lil sularına gözünü dikər, bir müddət qımıldanmadan baxardı, 

uzaqdan mənə elə gələrdi ki, bu adam arxla danışır, nəsə deyir, arxın suları 

da ona cavab verir. Hərdən də, axşam ərzində bir, ya iki dəfə, başını 

qaldırıb arxın bu biri tərəfinə, bizim ev tərəfə, hasarın üstündə oturan bu 

balaca oğlana, yəni, diqqətlə onun tərəfə baxıb gözlərini torpaqda işarələr 

cızan çubuqdan çəkməyən mənə nəzər salardı." Bunu Səmhari belə yazır. 



    

 
"Mən bu zaman cəhd edirdm, başımı bağçamızda bitmiş xurma 

ağacının hasara dırmaşan quru budaqlarının arxasında birtəhər gizlətməyə 

çalışırdım. Bir dəfə hətta arxın o biri tərəfindəki adam mənim ona göz ayır-

madan baxmağımdan bəlkə də rəncidə olub əlindəki çubuğunu mənə tərəf 

silkələdi. Amma bəlkə də rəncidə olmamışdı, bir məqam mənə elə gəldi ki, 

o hətta gülümsəyir, çubuğunu silkələyib bu şəkildə mənə, elə bil, nə isə bir 

işarə göndərir. O zaman mən hasarın üstündən sürüşüb-düşüb oğurluq 

üstə yaxalanan adam kimi ürəyim ata-ata evimizə qaçmışdım. Evdə mənə 

demişdilər ki, qorxma, nəfəsin gəlsin yerinə, o adam Məhəmməd Füzuli 

adında bir fəzilət sahibidir. Ondan qorxmağa ehtiyac yoxdur. Şairdir. 

Mən atamdan soruşdum: 

 Ey mənim mehriban atam, şair nədir? 

Atam mənə cavab verdi: 

 Şair bizim hiss etmədiyimizi hiss edir, deyə bilmədiyimizi deyir, 

başa düşmədiyimizi başa düşür. O, Allah-təalanın sevimli bəndəsidir. 

<Mən Füzuli adlanan o məşhur insanı ilk dəfə bu cür görmüşdüm. 

Bir dəfə isə qəribə bir iş oldu. 

Mən heç cür marağıma güc gələ bilmirdim. Onun əlindəki çubuqla tor-

paqda nə şəkillər çəkdiyini bilməkdən ötrü hər axşam hasar üstdə od içində 

qovrulur, yanıb yaxılırdım. Hasar üstündə ta ki gecədən xeyli keçənə qədər 

oturduqdan sonra ayağa qalxıb aram-aram evinin qapısından balaca həyəti-

nə girib yox olanacan, gözdən itənəcən mən bu adamı izləməkdən yorulmur-

dum. Arzu edirdim ki, cızdıqlarını pozmaq bu dəfə yadından çıxacaq. 

Amma bir faidəsi yox idi. Hər dəfə ayağa qalxmazdan öncə bütün yazdığı 

işarələri çubuqla ora-bura üstündən əyri-üyrü xətlər çəkib pozurdu. 

Bir gecə isə belə olmadı. Onu həyətdən çağırdılar. Ev tərəfdən, 

deyəsən, zəif bir səs gəldi. O, əlindəki çubuğu havada saxladı, hasarın o 

biri tərəfinə qulaq verdi, nədənsə səsi eşidəndən xeyli sonra diksindi, sonra 

çubuq əlində gedib tələsik həyətə girdi. Bu dəfə çubuğu torpaq üstündə 

gəzdirib bayaqdan bəri çəkdiyi işarələri pozmağı unutdu. 



    

 

 

Mənim ürəyim şiddətlə vururdu. Əsl zamanı gəlmişdi. Nəhayət, mən 

qonşumuzun torpaq üzərində çubuqla nə çəkdiyini gedib öz gözlərimlə 

görəcəkdim. Bir az da hasar üstə gözləmək qərarını verdim. 

Hava tamam qaraldı, ulduzlar göy üzündə öz yerlərini tutdular. Ay o 

qədər uzaqda idi ki, işığı güclə gəlib bizim evimizin həyətinə çatırdı. 

Küçədən adamların ayağı büsbütün kəsildi. Nə gələn qaldı, nə gedən. Mən 

ehtiyatla hasardan sürüşüb küçəyə düşdüm. 

Əyilə-əyilə gəlib arxın qarşısında dayandım. Elə ayağımı atıb bu bir ad-

dımlıq arxın o biri tərəfinə keçmək istəyirdim ki, qəfildən qulağıma bir səs 

gəldi. O səs mənə dedi: "Tələsmə və ayağının altına diqqət elə." Mən başımı 

aşağı əyib ayağımın altına diqqət elədim. Bir şey görmədim. Sonra üstündən 

"hop" eləyib keçmək istədiyim bu kiçik arxa diqqətlə baxdım. Bu zaman isə, 

bəli, qorxudan gözlərim həqqən dörd oldu. Bəs mən nə gördüm?! 

Ya imam Hüseyn, mən hələ belə şey həyatımda görməmişdim. Arx 

deyildi bu. Bu bir enli və dərin, itiaxan, dalğalı və qapqara sularının şaqqıltı 

saldığı qorxunc bir çay idi. Bu qorxunc çayı, mən özümü öldürsəydim də, 

nə üzüb o biri sahilinə keçə bilərdim, nə də gəmi olsaydı, gəmiylə keçə 

bilərdim. Bu çayı heç səyyah Sindbadın özü də gəmisi ilə üzüb keçə 

bilməzdi. Mən qorxmuşdum. "Bismillah" deyə-deyə kor-peşman, suyum 

süzülə-süzülə geri qayıtdım. Evimizin hasarı, şükr olsun, yerində idi. 

Hasarın üstünə dırmaşdım. Həyətə tullanmazdan əvvəl döyüşdə məğlub 

olmuş əsgər kimi son dəfə başımı çevirib arx tərəfə baxdım. Arx həmənki 

kiçik arx idi, lilli suyu yenə də həvəssiz-həvəssiz, zorla axıb gedirdi." 

"Əsrari – kəvakib" əsərində böyük şair Füzuli haqda olan hissə Səm-

harinin dedikləri bu sözlər ilə beləcənə bitir. Kitabda isə Səmhari Füzuliyə 

aid yazdığı bu hissədən sonra mağara şairi Müşriqə keçir. Kitabın bu yerin-

də dağlara çəkilib yalnız bundan sonra rahatlıq tapan və müdriklik 

zirvəsinə qalxıb insanlarla hər cür əlaqəsini kəsən, ancaq yazdıqlarını bir 

oğlan uşağı ilə aşağı, adamların arasına göndərən (bu oğlan uşağı yenə də 

haman Səmhari özü idi) və müqabilində yer-yeyəcək, pal-paltar alan 

Müşriq Sübhanverdi barədə Səmhari özünün fəlsəfi izahlarına keçir. Füzuli 

ilə bağlı məqamlara isə Səmhari bir daha qayıtmır. 



    

 
Füzulinin həyatı ilə əlaqədar başqa bir qiymətli məlumat naməlum 

bir müəllifin "Günahların aqibəti" əsərində əksini tapıbdır. Bu əsər 

Səmharinin əsərindən xeyli sonra yazılıb və ondan daha məşhurdur. İlk 

dəfə bu naməlum müəllif diqqəti ona çəkir ki, Füzulinin qəzəl sonunda 

özünə müraciət etməsi bütün digər müəlliflərdən fərqlənir. Nə üçün 

belədir – bunun öz sirri var. Naməlum müəllif bizim marağımıza səbəb 

olan bunları deyir: 

"Füzuli özü boynuna almışdır ki, o, qəzəl sonunda özünə müraciət 

etmir. Füzuli artıq əlyazması itmiş bir müxəmməsində keçmiş şeirlərini 

nəzərdə tutub belə deyirmiş: Mən qəzəl sonunda çox zaman özüm özümə 

müraciət etmirdim. Evimin qabağından tənbəl-tənbəl axıb gedən kiçik və 

lilli arxın o biri tərəfində hasar üstdən mənə saatlarla usanmadan və 

diqqətlə baxan bir balaca oğlan uşağına deyirdim son sözlərimi. Əsl Füzuli 

qəzəlin sonunda mən yox, o olurdu. O oğlan hasar üstündə olmayanda 

belə mən yenə də onun təəccübdən iri açılmış gözlərini xatırlayıb onunla 

danışmağıma davam edirdim." 

Əlbəttə ki, Füzuli oğlan uşağı deyərkən Səmharini nəzərdə tuturdu. 

<Zahid Fərzəli gecəli-gündüzlü ömrünü sərf edib öyrəndiyi 

"İkiləşmə və öz-özünə müraciət" adlı mövzu zaman keçdikcə onun özünü 

gerçək həyatda təqib etməyə başladı. Hər şey Müəllimin ölümü ilə başladı. 

Bakıdan Lvova uçarkən göydə naməlum bir səbəbdən qəzaya uğrayan 

təyyarənin bəxtsiz sərnişinləri arasında Kamran Abbaslı da var idi. Bu 

xəbər bütün elm və ədəbiyyat aləmini silkələmişdi. 

Bir müddət keçdi və günlərin bir günü institutda belə bir xəbər ayaq 

tutub yeriməyə başladı ki, bəs guya Kamran Abbaslını Truskavetsdə 

parkda mineral su içən yerdə görən olub. O, guya Truskovetsə təyyarə ilə 

yox, qatarla gedibmiş. Adamlar əməlli-başlı sevinməyə macal tapmamış, 

"yox, oxşadıblar" deyə başqa bir xəbər gəldi. Sonrakı xəbəri isə artıq 

Müəllim özü göndərmişdi. O, həyatının sonuna qədər bu balaca, amma 

sevimli şəhərdə qalmağı barədə dostlarına, uzaq qohumlarına bildiriş 

göndərirdi. Deyəsən, Kamran Abbaslı həm var idi, həm də yox idi. Zahid 

Fərzəli öz-özünə möhkəm söz verdi ki, vaxt tapıb hökmən özü təyyarəyə 



    

 

 

minib Lvova, ordan da Truskovetsə gedəcək və bu şübhəli məqamın 

üstünə, əlbəttə ki, birdəfəlik işıq salacaq. 

Bir müddət sakitlik oldu. Kamran Abbaslının varlığı, yoxluğu ilə 

bağlı anlaşılmaz və gərgin bir tərəddüd, ümidsiz bir şübhə təkcə adamların 

ürəyində deyil, institutun dəhliz və divarlarında da gizildəyə-gizildəyə 

qalmışdı. Hamı, elə bil, ən son xəbərin müntəzirində idi. Və, nəhayət, bu 

son xəbər də gəlib çıxdı. Xəbər belə idi. Müəllim, nəhayət, bu günlərdə 

Bakıya qayıdıb. Daha sonra bu xəbərə kiçik bir əlavə edildi. Bakıya 

dönəndən sonra o, bir dəfə də olsun evdən bayıra çıxmayıb, bir həftədir 

evində xəstə yatır. "Allah-Allah, bu nə qarabasmadır?!" deyə düşünən 

Zahid Fərzəli "bu gün yanına gedərəm, sabah yanına gedərəm", bu cürə 

günü günə satdı və bir gün artıq özünün də inandığı, bəlkə inanmaq 

istədiyi sonuncu ağır xəbəri eşitdi. Müəllim vəfat etmişdi. Çox üzülsə də 

dəfnə gedə bilmədi. Bunun üzürlü səbəbi oldu. Sadəcə o, dəfn zamanı 

Bakıda deyildi. Türkmənistana "Maxtımqulu" günlərinə dəvətliydi. Ora isə 

getməyi Zahid Fərzəli çoxdan arzu edirdi. 

Vətənə qayıtdıqdan sonra İnstitutda səhər tezdən əvvəl-əvvəl iş yol-

daşları ilə Müəllimin müəmmalı ölümünü müzakirə etdilər. Sözləşdilər ki, 

elə axşama yaxın qəbir üstünə getsinlər. Elə bil, adamların üstündən yük 

götürülmüşdü. Müəllimin macəralı həyatı, nəhayət, özünün rahat 

sonluğuna qovuşmuşdu. Hər kəs iş otağına dağılırdı ki, İnstitutun katibəsi 

əlindəki kağız parçasını yelləyə-yelləyə şux addımlarla onlara yaxınlaşdı. 

Yenə də Truskavetsdən xəbər gəlmişdi. Kamran Abbaslı onların hamısına, 

Zahid Fərzəliyə isə xüsusi olaraq, salam göndərirdi və ondan 

Türkmənistandakı konfransın necə keçməsini maraq edirdi. Ətrafda hamı 

çaşıb qalmamışdımı, çaşıb qalmışdı. 

<"Platon, deyəsən, xəstələnib" cümləsindən daha məzlum, daha zərif 

və daha gözəl cümlə, görəsən, yer üzündə varmı?! 
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Bu hekayə bir qəmli hekayədi, bir qəmli hekayədi. Daş olmuş ürəkləri 

yumşaldıb, qəlbə çevirən hekayədi. Bilən biıir, ürəyin qəlbə çevrilən məqa-

mında adam hətta ağlını itirə bilər. Gözünə cin-şəyatin görükər. Beyninə 

heç vədə fərqində olmadığı mətləblər gəlib girər. Cənnətə, cəhənnəmə 

gedib qayıdar. Sonra birdən sustalar, heydən düşər və adama elə gələr ki, 

yenidən doğuldu, bu doğuluşdan əvvəl isə nə baş verib, nə baş verməyib, 

onunla yox, başqa birisiylə baş verib. 

Hər şey xeyli adi bir şəkildə başladı. Günün bir səfeh vaxtı var – nə 

hələ işıq tamamilə yer üzündən çəkilib, nə də hələ qaranlıq tamamilə ətrafı 

alıb – bəzi adamlar belə vaxta "şər qarışanda" deyir. Bir an da keçəcək və 

axşam düşəcək. Bax elə bu an, "axşam indicə düşdü" deyə biləcəyimiz 

həmən bu an Asimanın gözləri kəndin mərkəzində yerləşən Radio 

meydanında ondan iki-üç metr aralıda, qızlarla bir dayanıb gülə-gülə 

söhbət eləyən Zəminəyə sataşdı. Bir sinifdə oxuduğu və gündə yüz dəfə, 

min dəfə gördüyü bu qızın üzündə ilk dəfəymiş kimi baxışları gəzməyə 



    

 

 

başladı. Asimanın qəlbindən bu zaman səbəbini özü də anlamadığı bir 

gizilti keçdi. Radio meydanı deyilən poçt idarəsinin qarşısındakı meydana 

yavaş-yavaş kənd camaatı toplaşırdı. Poçt idarəsinin qapısına dayaq kimi 

pərçim edilən köhnə və əyri dirəkdən asılmış radiodan həftədə bir dəfə bir 

məhəbbət verilişi vardı, adı belə idi – "Məhəbbətin qanadları" – o 

səslənəcəkdi. Evlərdə ki radio yox idi, sevilən bu verilişə qulaq asmağa, de-

mək olar ki, kəndin əksər camaatı bura gəlirdi. Veriliş bir azdan 

başlayacaqdı. Hələysə qonşular, qonşu olmayanlar, dağın ətəyindəkilərlə 

çayın o biri tayında yaşayanlar – kənd də balaca kənd deyildi – bir-birilə 

min illərin həsrətliləri kimi şirin-şirin hal-əhval tutur, söhbət edirdilər. 

Oğlanlar məktəbdə baş verənləri bir daha deyə-gülə, əl-qol ata-ata bir-

birinə danışır, özü də aktyorlar kimi səsləriylə oynaya-oynaya danışırdılar. 

Özlərini bu şəkildə onlardan azca aralıda topalaşmış qızlara göstərirdilər. 

Bu əsnada özü də anlamadan Asimanın gözləri bu qızların arasında 

duran Zəminəni diri-diri yeməyə başlamadımı, başladı. Nə isə qədim bir 

hadisəni hap-gopla, ləzzətlə danışan Müzəffərə qətiyyən qulaq vermədən 

baxışıyla qızın gözlərini axtarır, tapır, zilləyirdi qara gözlərini onun yaşıl 

gözlərinin düz içinə. Nəydi, nə deyildi, amma indi, meydanda axşam 

düşən bu vaxt qız onun gözünə başqa cür dəymişdi. Niyə belə olmuşdu, 

başa düşəmmirdi. Zəminə bu axşam saçlarını səliqəylə üzündən yığmışdı, 

sir-sifəti açılmışdı, sağ yanağındakı xal da xeyli sirin görünürdü, bəlkə 

bundandı, bəlkə isə ondandı ki, əslində, Zəminə də ona bu cür 

baxmamalıydı, yaşıl gözlərilə ona deməməliydi: "bax, baxa bildiyin qədər 

bax, mən buyam, bax, üzümə yaraşıq xalım da var, nədi, yoxsa birinci 

dəfədi görürsən, ağzının suyu axıb getdimi, elə getdi< sil, sil ağzıyın su-

yunu, abırsız<" Amma bəlkə də nə bu idi, nə o idi, göy üzündə iki-bir, 

üçbir peyda olub maraqla onları seyr edən ulduzlar idi buna səbəb?! Bu 

ulduzlar bu dəfə çox yaxına gəlmişdilər, başlarının lap üstündə idilər, 

hərarətləri onlardan xəbərsiz canlarına girir, qanlarına işləyirdi, bəlkə 

səbəb bu idi?! 

"Sil, sil dodaqlarını, bax beləcə axıdarsan ağzının suyunu<" Sanki 

bunu eşidib Asiman əlini ağzına apararaq biixtiyar pencəyinin qoluyla 



    

 
ağzını sildi və bu zaman Zəminənin yaşıl gözlərinə hiyləgər bir təbəssüm 

doldu, sonra qız çiynini oynadıb boynunu yana döndərdi, elə bil, yadına 

qəflətən nəsə düşdü, ciddiləşmiş gözlərilə kimisə axtarmağa başladı. Əlbəttə 

ki, Kərimi axtarırdı, başqa kimi axtaracaqdı ki?! Bütün kənd cavanları bunu 

bilirdi ki, kəndin "Leyli-Məcnun"u kimdi. Əlbəttə ki, Asimanın can dostu, 

qan qardaşı Kərim Məcnun idi, bu şər qarışan vaxta qədər isə dostunun 

sevgilisi kimi bacılığa qəbul etdiyi Zəminə Leyli idi. Bəs bu "Leyli" nə üçün 

onun baxışlarının isti ahənginin içində mum kimi əriyib haldan-hala düşür?! 

"Nə qədər kinayə edirsən et, nə qədər saymazyana ədan var, əsirgəmə, am-

ma mən bilirəm, sən özün dartıb mənim baxışımı saldın öz üzünə, 

gözünə<" Asiman onun cəmi bir, ya iki qucaq yaxınlığında duran qızın 

süzülüb gedən yaşıl gözlərinin içinə bu sözləri göndərdi. 

Kərim o axşam Radio meydanına gəlmədi. O verilişə qulaq asmaq 

Asimana da qismət olmadı. Elə Zəminəyə də qismət deyilmiş. Veriliş 

başlamamış qız yanındakı rəfiqələrinə nəsə deyib onlardan aralandı, çaya 

tərəf yol aldı. Zəminəgilin evi çayın o biri tayında təzə tikilən evlərdən idi. 

Yalandan bir o tərəfə getdi, bir bu tərəfə gəldi, Asiman da xəlvətə salıb 

meydandan sivişdi, ayaqları onu bu biri yana apardı, məktəbin arxa 

həyətindəki Qarağacın böyründən hərlənib çaya düşmək olardı. Beləcə, 

ordan yolunu salıb əyilə-dikələ, evlərin, bağçaların, ağacların arasından o 

biri yolla gedən Zəminənin uzaqdakı kölgəsini izləyə-izləyə çayın 

körpüsünə tərəf getdi. Beyni guppuldayır, ürəyi şiddətlə vururdu. 

Beynindəki guppultudan və ürəyinin səsindən başqa heç nə duymur, heç 

nə eşitmirdi. "O baxdı, qızlardan aralanan zaman mənə baxdı, baxdı<" An-

caq bu sözlər fırlanırdı beynində, bəlkə həmən guppultunu da bu sözlər sa-

lırdı, bu sözlərlə özünə ürək-dirək verirdi, çünki nə qədər ehtiyatla 

getməyə çalışsa da gah ayağının altından qurbağa qaçıb canını qurtardı, 

məktəb həyətində hardansa Sarı it gəlib heç vədə etmədiyi bir hərəkəti 

eləməyə başladı, ona, Asimana hürdü. Sağ tərəfdə Kəlbəligilin çəpərindən 

bir quş pırıldayıb çinarın təpəsinə soxdu özünü. Asimana elə gəlirdi ki, 

ürəyinin guppultusudu, quşları, həşəratı yerindən eləyir və bunların səsini 

bu saat Zəminə də eşidir və ürəyində ona gülür. Amma gərək belə düşün-



    

 

 

məyəydi. Zəminə çaya tərəf tələsə-tələsə yol gedə-gedə nə üzü, nə də könlü 

gülürdü. O, dişlərini bərk-bərk sıxıb yol gedirdi, üzündə də xeyli ciddi bir 

ifadə var idi. Əslində, o da bunu anlaya bilmirdi ki, qəlbi, könlü niyə belə 

həyəcan içində döyünməkdədi. Bəli, qızın ürəyinin səsi, düzdü Asimanınkı 

kimi şiddətli olmasa da, hər halda qulaqlarında səslənməkdə idi. Geriyə, 

yana-yörəsinə baxmasa da Zəminə duyurdu ki, Asiman onun arxasınca 

gəlir. Qız, elə bil, onun gizli hənirtisini eşidirdi. Qızın sinəsi atır, yanaqları 

allanmışdı. Beynində hər şey bir-birinə qarışmışdı, amma bütün bədəninə 

yol getdikcə isti qan yayılırdı, gözlərinin dibi gülürdü, könlünün dərin-

liyində qönçələr açılırdı. Niyə belə idi – bilmirdi.  

Qaranlıq, əlbəttə, artıq düşmüşdü. Ulduzlar yenə uzaqlaşdılar. Bu dəfə 

onlar göy üzündə duz kimiydilər, işıqları çayın üstündəki körpüyə tənbəl-

tənbəl gəlib zorla çatırdı. Zəminə körpünü keçəndə başını döndərmədən, 

gözucu baxıb sezdi ki, Asiman on- on iki metr aralıda gizlənə-gizlənə durub 

qalıb. Zəminənin dodaqlarına bayaqkı qəribə, az qala hiyləgər bir təbəssüm 

yenə gəlib qondu. Asiman isə durduğu yerdən artıq qızı düz-əməlli görüb 

seçəmmirdi. Ordan-burdan gəlib işıqdı çatırdı, işığın dalınca kölgəydi 

görükürdü və Asiman bir onu bilirdi ki, qızın bu uzun və enli kölgəsinin 

dalınca düşüb getməlidi. Nəhayət, Zəminəgilin evinə gəlib çatanda cır-

cıramalar qəflətən bir toy başladılar ki, Asiman da, Zəminə də ürəklərinin 

guppultusunu bir andaca unutdular. 

Qız həyətə girib qapını bərk-bərk arxasınca çırpdı, qapının cəftəsini 

bərk-bərk bağladı. Asiman bir müddət yolun bərisindəki çinar ağacına 

sıxılıb qaldı, maddım-maddım Zəminəgilin evininin yeganə işıq gələn 

pəncərəsinə baxmağa başladı, amma bir adam görünmədi bu pəncərədə. 

Nə illah elədi, fikrini bir yerə cəmləyə bilmədi. Bir xeyli vaxt beləcə keçdi. 

Nəhayət, Asiman ağacdan aralanıb yavaş-yavaş çay tərəfə, körpüyə sarı 

geri döndü. Gedərkən bilmədi ki, evin bu biri, işıq gələn pəncərəsinin 

yanındakı qaranlıq pəncərəyə yanağını dayayıb Zəminə gizlin-gizlin onun 

arxasınca baxır və bu zaman qızın qanı qaçmış, ağappaq ağarmış dodaqları 

elə hey bu sözləri pıçıldayır:"Allah, indi nə olacaq, nə olacaq indi, Allah?!" 

Zəminənin az qala səssiz və bitib tükənməyən pıçıltısı imkan vermirdi ki, 



    

 
bayaqkı o hiyləgər təbəəssüm təzədən gəlib qızın dodaqlarına bir daha 

qonsun. 

Asiman isə körpünü keçəndə suyun dəcəl şırıltısı onun yadına bunu 

saldı: sabah məktəbdə Kərimi görəcək. Bəlkə də Kərim indi gəlib Radio 

meydanına çıxıb. Getsinmi, məhəbbət verilişinin sonuna qulaq asmağa 

çatdırsınmı özünü?! Yox, indi o heç kimi görmək istəmirdi. Hamıya nifrət 

eləyirdi. Kərimə, Zəminəyə, Radio meydanında ağızlarını açıb məhəbbət 

verilişinə qulaq asan yar-yoldaşına, hamıya, ən çox da özünə. Məktəbin hə-

yətinə çatmadan sola, qoşabulağa sarı döndü. Evlərinə tərəf. 

Səhəri gün tezdən məktəbə gələ-gələ Asiman yol boyu düşünürdü ki, 

qan qardaşı Kərimlə görüşmək onunçün çətin olacaq. Çətin olmadı. Elə Zə-

minənin özü ilə də üz-üzə gəldiyində nə o, nə bu heç nə ilə ürəklərin-

dəkiləri biruzə vermədilər. Məcnunun heç nədən xəbəri yox, Leyli də 

özünü elə aparırdı ki, elə bil, dünən axşamkı Zəminə bu deyildi. Arada 

Zəminə üzü pörtmüş halda dərsin şirin yerində səsinin asta yerinə salıb 

yanında oturmuş Kərimdən öz nəvazişli səsilə soruşdu: 

 Dünən axşam niyə gəlmədin? 

 Dədəmin yanına getmişdim. 

 Bəs axı< söz vermişdin axı< 

Kərim dinmədi. Daha onlar bu söhbəti uzatmadılar. Düz arxalarında 

oturub bütün vücudunu gərərək onların arasındakı hər hansı söhbətə qulaq 

kəsilmiş Asiman rahat-rahat arxa söykənəcəyə kürəyini dayadı, bu sözlərdən 

sonra bir dəfəlik rahatladı. Qızın nəvazişli səsinin çox-çox dərinliyində giz-

lənmiş incikliyi duydu və bu zaman onun tarıma çəkilmiş ruhuna bir sərinlik 

yayıldı. 

Tarix dərsi idi. Həmişə olan kimi Türyan müəllim bu gün də bir maraqlı 

bəhanə tapıb onları öz sevimli mövzusunun içinə salmışdı. Antik 

mifologiyadan, yunan allahlarından danışırdı. Deyirdi ki, hətta allahlar da o 

qədim zamanlarda hər şeyə qadir qüvvə deyildilər. Buna inanmaq bir qədər 

çətin idi. Türyan müəllim deyirdi: 

 Elə məsələlər vardı ki, allahların da gücü çatmırdı, onları həll eləsin. 

Hətta baş allah Zevs də bacarmırdı. Tale işlərinə allahlar heç cürə qarışa bil-



    

 

 

mirdilər. Tale işləri Moyra adında bacı ilahələrin əlində idi. Moyralar insan-

ların taleyini yun kimi əyirirdilər. Nə cür alınırdı, alınırdı. Onlar heç kimə, 

heç bir allaha tabe deyildilər. Moyralar insanların taleyini necə istəyirdilər, 

elə də düzüb qoşurdular. Tale ilahələri olan moyra bacıları çox böyük gücə 

malik idilər< 

Bu zaman Müzəffər yerindən şux bir səslə soruşdu: 

 Bə bu ilahələr özləri hardan pırtlayıb çıxmışdılar? Bütün o biri 

allahlar axı hardansa bir yerdən çıxmışdılar?! Belə deyil? Qumru nənə 

aşağıda elə hey əlində nəsə toxuyur. O da bizim moyradısa, vay bizim 

halımıza, amma o bizim kənddidi< 

Qumru nənə məktəbin gözətçisi idi. Həmişə qapının ağzında oturub 

əlində ip toxuyardı. Üzündə yekə ətli xalları vardı, bu xalların ətrafında isə 

uzun-uzun tüklər qələm kimi bitmişdi. Altdan-altdan heybətli, bulannıq 

gözlərilə məktəbə gələn, məktəbdən gedən uşaqlara bir baxardı, bir 

baxardı, adamın qorxudan bağrı yarılardı. Hərdən-birdən də dodaqaltı 

mırtdanardı. Onun yanından ötüb keçəndə təkcə uşaqlar yox, böyüklər də 

özlərini yığışdırırdı. Qumru nənə eynən muzeydəki qədim və qorxulu 

eksponatlara oxşayırdı. 

Sinifdə bir-iki nəfər gülüşdü. Türyan müəllim Müzəffərə tərs-tərs 

baxıb acıqlandı: 

 Yenə boş-boş danışmağından qalmırsan, eləmi? Tənəffüsdə gələr-

sən, mən sənə göstərərəm onlar hardan çıxmışdılar, Qumru nənə hardan 

gəlib sənin kənddin olub< – Deyim tərzi ilə Müzəffərə heç də yaxşı şeylər 

vəd etməyən Türyan müəllimin Müzəffərin bu yersiz müdaxiləsindən son-

ra, elə bil, birdən-birə həvəsi uçub uzaqlara getdi, səsi mis kimi oldu. – 

Belə. Davam edirəm. Yazın. Bolşeviklər< başa düşürdülər ki, onlar< haki-

miyyəti silah gücünə< ələ almasalar, ələ almasalar, onların özünü Müvəq-

qəti hökumət, Müvəqqəti hökumət< süpürrüyüb< tarixin arxivinə ata-

caq< Arxivinə! Atacaq! Nöqtə. 

Məktəbdən çıxıb evə gedəndə, hərəsi bir tərəfdən qapıya yaxınlaşan 

yerdə, Qumru nənənin zindan baxışları altında Asiman və Zəminə az qala 

bir-birilə toqquşacaqdı. Yenə Kərim hardasa ləngimişdi, nəydi?! Bu dəfə də 



    

 
o hiyləgər təbəssüm qızın dodaqlarında idi. "Nədi, yoxsa bu gün də axşam 

gəlib kəsdirəssən çinarın altını?" Asiman Zəminənin yaşıl gözlərində açıq-

aşkar bu sözləri oxudu. "Gələcəyəm!" o da gözlərilə cavab verdi. 

Bu, bir həftə sonra Radio meydanında "Məhəbbətin qanadları" radio 

verilişinin növbəti dəfəsində baş verdi. Asimanın ürəyinə dammışdı ki, Zə-

minə bu axşam Radio meydanında olmayacaq. O da ürəyinə dammışdı ki, 

nə olacaqsa bu axşam olacaq. Qızgilin evinin qarşısında qaranlığın içində 

çinara sıxılıb büzüşmüşdü, soyuq olmasa da tir-tir əsirdi. Zəminə həyətdə 

ora-bura gedir, anasının yuyub sərməyə macal tapmamış paltarları zivəyə 

sərirdi. 

 Gec oldu, mən çatdırmaram, nağıldan qalmayım. Sən bunları zivəyə 

sərərsən. – Anası bu sözləri deyib yaylığını başında düzəldə-düzəldə daha 

cavab da gözləmədi və arxasına baxmadan tez eləyib evdən çıxdı, qapı 

ağzındakı qonşu arvadlarla bir yerdə Radio meydanına sarı tələsdilər. 

Asiman qızın özünü yenə də görmürdü. Amma Asimanın söykəndiyi 

çinarın yanındakı işıq dirəyindən sarı rəngli ürəküzən, zəif bir işıq parçası 

Zəminəgilin həyətinə düşürdü. Onun həyətdə paltar sərərkən əl-qol atma-

sını, yaş paltarları son dəfə sıxıb bu zaman alnının tərini silməyi 

unutmaması, tez-tez başını çöndərib həyət qapısından o tərəfdəki çinara 

tərəf boylanması Asimanın gözlərindən kənar, çəpərin o tərəfində baş 

verirdi, amma əvəzində Asiman qızın evin divarına yapışmış kölgəsini 

görürdü. Zəminənin vücudu nə cürə və hansı hərəkəti edirdisə, divardakı 

kölgə bunu qəbul edib şəklini çəkir, o dəqiqə yolun o tərəfinə, çinarın altına 

göndərirdi. Asiman isə kölgənin divarda yazdıqlarını öz bildiyi kimi 

"oxumağında" idi. "Bir az, lap az qaldı, döz, qoy paltarları sərim qurtarım, 

az qaldı< gözlə, gözlə<" 

Doğrudan da çox keçmədi, paltarlar sərilib qurtardı. Zəminənin 

kölgəsi bir qədər də həyətdə ora-bura dolaşdı, sonra yavaş-yavaş gedib 

girdi həyətin yan tərəfindəki töylənin içinə. Asiman kölgənin ona ötürdüyü 

bu işarəni də qəbul edib balaca çəpəri səssiz-küysüz birdəfəyə aşıb keçdi 

içəri, tullananda hesabını düz tutmamışdı deyin, əvvəl-əvvəl zivədən 

asılmış yaşı axan ağ, boz paltarların arasında itdi, onların içində bir qədər 



    

 

 

vurnuxub, əl-qol atıb çıxanda kölgə bu dəfə hövsələsiz bir halətdə töylənin 

qapısı ağzında görükdü, yəni, "bə sən harda qaldın?" və o, artıq qətiyyətlə 

kölgəyə tərəf getdi. Beləcənə Asiman yaş paltarlardan sıyrılıb gəlib girdi 

Zəminəgilin töyləsinin içinə. Heyvandan səs-soraq hardaydı, kəndin 

qoyunları dağdan hələ qayıtmamışdı. Zəminəgilin inəkləri əvvəldən yox 

idi. Töylə idi, onlar idi. 

Zəminə töylənin içində harasa itmişdi. Kölgə də yox olmuşdu. Hər 

tərəf zil-qaranlıq idi. Asiman az qala xoflanacaqdı ki, bu zaman töylənin 

damındakı tüstü bacasından içəri ulduzlarınmı, ayınmı zəif işığı gəlib 

yetişdi və kölgə yenidən peyda oldu. 

Kölgə yerə sərilmişdi və kölgənin üstündə bir qız heykəli 

dayanmışdı. Bu, Zəminə idi. Asiman onun qarşısında gəlib duranda 

Zəminə yavaş-yavaş yerə oturdu, daha doğrusu, Zəminə kölgəsinin üstünə 

arxası üstə yavaş-yavaş uzandı. Asiman da qıza baxıb kölgənin üstündə, 

onun yanındanca yerə çökdü. Bunların biri, iraq-iraq, sinə daşına oxşadı, o 

birisi isə baş daşına. Bir an keçdi, min il keçdi, Asiman bir onu bildi ki, 

bütün vücudu əsə-əsə yıxıldı bu sinə daşının üstünə. Bir əlilə kölgənin 

kənarını yorğan kimi çəkib ikisinin də üstünü örtdü, o biri əlilə qızın 

başının altına dayaq verdi ki, başı quru yerə dəyməsin. Sonrası asan oldu. 

Bu kölgə yorğanın altında dodaqlar dodaqları axtarıb tapdı, əllər əllərə, 

köküslər köküslərə dirəndi, ayaqlar ayaqlara sarmaşdı, saçlar saçlara 

qarışdı. Kölgənin altında vücud vücudun içində əridi. Ruhları bədənlərini 

tərk edib bir neçə anlığa uçub göylərdə pərvaz elədi. Lüt-üryan olmuş 

bədənlərini bacadan düşən ulduz işığından Zəminənin yorğana dönmüş 

kölgəsi gizlətdikcə gizlətdi. 

<Zəminə səhəri gün kefi kök bir halda xoşbəxt-xoşbəxt evdən bayıra 

çıxıb məktəbə yola düşdü. Amma çox keçmədi, yarı yoldan heysiz-heysiz 

evə qayıtdı. 

 Noldu sənə, qız? – Anası Zəminənin bu cürə yarı yoldan dönməsini 

anlamayıb niyaran qaldı. – Niyə yoldan qayıtdın? – Soruşdu. 

 Heç<  Zəminə əzgin səslə cavab verdi.  Başım ağrıdı. 



    

 
Səsində qızın nə vardısa anası bu dəfə bunun üzünə, boy-buxununa 

zənlə baxıb başını buladı və dedi: 

 Keç otağına, uzan. At başını yastığa. İnşallah, keçib gedər. – Ürəyində 

isə düşündü: "Vaxtı çatıb bunun. Boy-buxunu arvaddaşıb. Ərə vermək 

lazımdı." 

Üç gündən sonra məktəbin arxa həyətində Qarağacın altında Zəminə 

qıpqırmızı qızarmış üzünü yana tuta-tuta hər şeyi özü açıb Kərimə danışdı. 

 < Bağışlama məni, heç zaman bağışlama. Mən səni bağışlamazdım. 

Kərimin heyrətdən nitqi tutulmuşdu, ağzını açıb bir kəlmə danışa bil-

mədi. Ancaq barmaqlarını yumruq kimi sıxdıqca sıxdı. 

Üç gün də keçdi. Həftə başa çatdı. Kərim ilim-ilim itmişdi, heç harda 

görükmürdü. Haman axşam Radio meydanında "Məhəbbətin qanadları" 

hekayəsinin son radio verilişi olmalıydı. Veriliş başlayandan bir az sonra 

ürəyi bərk-bərk döyünən Zəminə qızlardan yenə də ehmalca aralanıb 

evlərinə tərəf tələsdi. Yolla gedə-gedə duyurdu ki, ötən səfərki kimi 

arxasınca gələn var. Sevincdən sinəsi atlayırdı. Ötən səfərki tək qızın ürək 

döyüntüləri yenə "gup-gup" vurur, dodaqlarında yenə haman hiyləgər 

təbəssüm oynayırdı. Çayın körpüsünü tələsə-tələsə keçdi. Nəfəsi təntiyir, 

qarşıdakı görüşün həsrəti sinəsini isti təndir kimi qızışdırırdı. Təngnəfəs 

evlərinə çatıb həyət qapısından içəri keçəndə naz ilə başını azacıq yana 

əydi və bir daha əmin oldu ki, kölgə hələ də onunladır, demək olar ki, eyni 

vaxtda gəlib evə yetişiblər, budur, yolun o tərəfində dayanıb durub, amma 

bu dəfə çinar ağacına arxasını verməyib, ağacın yanındakı işığı yanmayan 

dirəyəcə çiynini söykəyib donub qalıb. 

Az sonra Zəminə töylənin ortasında durub bütün vücudu 

həyəcandan tir-tir titrəyə-titrəyə Asimanı gözləyirdi. Bu dəfə töylənin içinə 

heç bir yerdən işıq düşməmişdi. Ay da yox idi göydə, ulduzlar da yox idi-

lər. Məşum bir gecəydi. Qız bir onu bildi ki, arxadan yaxınlaşıb onu bərk-

bərk qucaqladılar. Həsrətli bir nəfəs boynunu od parçası kimi yaladı. 

Zəminə diksindi. Bu o deyildi. 



    

 

 

Zəminə kürəyinin ortasına sancılan bıçaq zərbəsini, demək olar ki, 

hiss eləmədi. Elə bil, kürəyinə isti bir əl dəydi. Yerə yıxılmazdan əvvəl 

beynindən son dəfə bu keçdi: "Bəs Asiman< o niyə gəlmədi?! Biz axı<" 

Asiman bu zaman məktəbin arxa həyətində qoca Qarağacın altında, 

gözdən kənar bir yerdə neçə saat idi ki, qarnındakı dərin bıçaq yarasını iki 

əlilə qucaqlayıb yıxılıb qalmışdı. Səmaya baxan açıq gözlərində belə bir 

sual gizlənmişdi: "Məndə günah varmıdı?!" 

Bəlkə də o haqlı idi. Bu, bəlkə də Asimanın günahı deyildi. Bu, 

Kərimin də günahı deyildi. Zəminənin? Zəminənin heç günahı deyildi. Bəs 

o zaman kimin idi bu günah?! 

Moyraların olmasın?! 

 

2013-cü il 

 



    

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Xoruz bir qara-qışqırıq salmışdı, birnəfəsə elə çığırırdı ki, elə bil, 

tutub başını kəsməyə aparırlar. Qəzənfər kişi evin balaca, amma uzunsov 

həyətinə çıxan eyvanda stolun arxasında məlul-məlul oturub çənəsini iki 

əliylə bərk-bərk sıxdığı çəliyinə dirəmişdi. Gözlərini dikmişdi eyvanın 

altındakı qızılgül kolunun üstündə bir nöqtədə hərlənən arıya. Gözləri yol 

çəkirdi. Düz arxasında qapının ağzında elə yerdəncə çöküb Sürəyya arvad 

oturmuşdu və səssiz-səmirsiz, zülüm-zülüm ağlamağında idi. Gözlərindən 

yaş axdıqca axır, çiyinləri diksinən kimi oynayır, içini çəkir, hərdən əlin-

dəki yamyaş dəsmalla gözünü silirdi. Gözlər sürtülüb silinməkdən 

qıpqırmızı olmuşdu. 

"Barı şivən salsaydı< Saçını yolsaydı<" – Qəzənfər kişi yana-yana 

düşündü. 

Qəflətən xoruzun çığırtısı kəsdi. Bir-iki saniyə ara verib bu çığırtı tə-

zədən başladı və Qəzənfər kişi başını həyət qapısına tərəf çöndərməsə də 



    

 

 

duyuq düşdü ki, qapını açıb kimsə həyətə girdi. Xoruz özünü sabahdan 

birtəhər aparırdı. Tezdən-tezdən həyətdə üstünə cummadığı adam 

qalmamışdı. Şəstlə ayaqlarını ata-ata, dimdik yerişlə nəvəsi Zeyninin, sonra 

Qəzənfər kişinin üstünə getdikcə-gedirdi. Axırda Qəzənfər kişi əsası ilə 

xoruza nə təhər vurdusa qıy çəkib yox oldu getdi, bir az əvvələ qədər səsi 

gəlmədi. İndi yenə başladı. 

Həyət qapısını aşıb içəri girən adam kəndin ağsaqqallarından biri, 

Qəzənfər kişinin uşaqlıq dostu Həzibala idi. Həzibalanın gəlişi Qəzənfər 

kişini təəccübləndirmədi. Çünki o, ürəyinin gizli yerində bu gəlişi gözlə-

yirdi. Sürəyya nənə "uy" eləyib içini çəkdi. Qəzənfər kişi ona tərs-tərs baxıb 

başı ilə işarət verdi: "Keç içəri!" Arvad dinməz-söyləməz itaət elədi, keçib 

otağa girdi, amma qapının ağzını yarıyacan açıq qoydu. Qaranlıq otaqda 

görünməsə də Qəzənfər kişi bildi ki, Sürəyya arvad qulağını dörd eləyib 

eyvandakı söhbətə qulaq asacaq. 

Həzibala kişi həyət qapısından eyvana doğru şəstlə gedən yerdə 

həyətin dibindəki tut ağacı ilə evə gedən cığırın arasında çəpər kimi bitən 

gül kollarının arxasından bir xoruz, elə bil, xoruz deyildi, qartaldı, 

zəhlətökən səsiylə "qıy" vurub alçaqdan uça-uça kişinin üstünə cum-

madımı, cumdu. Həzibala kişi özünü itirmədi. Əlindəki dəmir başlı 

çomağını hərrəyib bu xoruza necə əmud vurdusa xoruz gəldiyi yolla uçub 

tut ağacının altında leş kimi torpağa sərildi. Qanadları son dəfə açılıb 

yığıldı. Daha bu xoruzdan nə səs çıxdı, nə də bu xoruz tərpənmək nədi, 

daha tərpənmədi. 

Həzibala kişi qətiyyən təhər-tövrünü pozmadan, heç nə olmayıbmış 

kimi azca ləngər vura-vura gəlib eyvanın üç-dörd pilləkənini dik-dik qalxdı 

və Qəzənfər kişinin qarşısındakı stulu altına çəkib onunla üzbəüz oturdu. 

Qəzənfər kişinin bayaqkı məlul halından əsər-əlamət yox idi. Üzünün 

cizgiləri codlaşmış, baxışları sərtləşmişdi. 

 Salam, Qəzili. 

Qəzili dediyi Qəzənfər kişi idi, yaxınları, tayı-tuşu onu belə çağırırdı. 

Qəzənfər kiçi Həzibalanın salamını başı ilə aldı. 



    

 
 Sabahın üzü açılmamış belə isti?! Gör indi günorta nə olacaq<  

Həzibala cibindən çıxadığı dəsmalla tərləmiş boynunun dalını silə-silə ora-

bura boylandı. 

 Xoruzu niyə heylə elədin? – Qəzənfər kişi Həzibalanın üzünə bax-

maya-baxmaya yavaşca və etinasız bir səslə soruşdu. 

 Bə neynəyəydim?! Qoyaydım düz gəlib gözümü çıxaraydı?! 

Görmədin başımın üstünü quzğun kimi necə almışdı< 

Qəzənfər Həzibalanın ərklə dediyi bu sözlərdən sonra daha dinmədi. 

Gözlədi görsün, Həzibala nə üçün gəldiyini necə, nə üzlə söyləyəcək. 

Bunun bu sabah durub bura gəlməsi elə-belə deyildi. Nəysə bir xəbərlə gəl-

mişdi. Həzibala uzun illər Qəzənfər nəsliylə qonşu kənddəki (artıq qonşu 

yox, birləşmiş bir böyük kənd də demək olardı bu iki kəndə) Qəhrəman 

nəsli arasında gah gizli, gah da açıq gedən davanın arada gedib-gələn, söz 

aparıb gətirən, təkliflər verib görüşlər təşkil edən və hər iki tərəfin inandığı 

elçisi idi. Həm Qəzənfər kişinin, həm də Qəhrəman kişinin uşaqlıq dostu, 

etibarlı adamı idi. İndi də, deyəsən, ağ dəsmal qaldırıb gəlib. Odu sönüb 

külü qalan davanın üç gün bundan əvvəl son hadisədən sonra yenidən 

qızışması, özü də çox bərk, çox pis qızışması vardı. 

– Allah rizasına, çaydan-sudan, nə varsa< ciyərimiz yandı, ay uşaq< 

 Həzibala ətrafa, daha çox qapı tərəfə göz atıb dilləndi. 

Qəzənfər kişi təhər-tövrünü dəyişmədən astadan "öhö" eləyib 

öskürdü, yəni, icazə verdim, "çay gətirin". 

Bir müddət ikisi də dinməz-söyləməz oturdu. Nəhayət, Sürəyya 

arvad hər əlində bir stəkan çay eyvana çıxdı, qıpqırmızı qızarmış gözlərini 

qonaqdan gizlədə-gizlədə gətirib çayları bunların qabağına qoydu. Nə 

qənd gəldi ortalığa, nə də şəkər, eləcə iki stəkan acı çay. 

Gözucu Sürəyya arvadı süzüb Həzibala dərindən köksünü ötürdü. 

Çay stəkanını əlinə alıb ora-burasına baxdı, baxdı, sonra soruşdu: 

 Qəndi yoxdu bunun? 

Qəzənfər kişi bu sözləri ikibaşlı qəbul elədi. Başqa vaxt Sürəyya 

arvadın üstünə çımxırar, qaş-qabağını tökərdi, indi isə Həzibalaya tərs-tərs 

baxıb suala sualla cavab verdi: 



    

 

 

 Qəndi neynirsən?! Hortuldat getsin. 

Həzibala dillənmədi, çay ki, soyuq idi, birnəfəsə başına çəkdi, stəkanı 

qaytarıb stolun üstünə qoydu: 

 Oxxay< Sağ ol, ay Sürəyya. Allah ölənləriyin yerin behiştlik eləsin, 

çox sağ ol. 

Yenə ortaya namünasib sükut çökdü. Nə Qəzənfər kişi, nə də Sürəyya 

arvad qaytarıb bir kəlmə söz demədilər. İkisinin də ürəyi bərk-bərk 

vururdu. Qəzənfər kişinin üz-gözündən bir şey oxumaq olmurdu, baxışları 

yenə də sərt idi, Sürəyya arvad isə bir himə bənddi, gözündən yaş yenə dağ 

başında şəlalə kimi səssizcə tökülüb axacaqdı. Qəzənfər kişi bunu duyub 

bu dəfə arvada tərs bir baxış atdı, başıyla "keç gir içəri!" işarətini verdi. 

Sürəyya arvad səssizcə içini çəkib içəri keçdi. 

Sükutu Qəzənfər kişiylə gözəgöz gəlməkdən çəkinən və elə hey 

yerində narahat-narahat nə isə qurddalayan Həzibala pozdu. O, hələ də 

oynayan baxışlarını həyətdəki bir gül kolundan o birinə keçirə-keçirə 

uzaqdan gələn bir səslə yavaşdan dedi: 

 Bildin yəqin. Məni Qəhrəman göndərib< 

Dedi və susdu. "Uf" eləyib cibindən çıxardığı dəsmalla üz-gözünün 

tərini sildi. Qapının o biri tərəfində ürəyi səksəkəli durmuş Sürəyya 

arvadın gözlərindən yenə səssiz-səmirsiz yaş durmadan axmağa başladı. 

Qəzənfər kişi çox gizli bir həsrətlə elə bu sözü gözləyirdi, onu eşidib 

ürəyinə bir tərəfdən yüngüllük gəldi, amma yenə də dişin dişinə sıxıb 

təhər-tövrünü pozmadı. Yalnız gözlərinin dibi bir anlıq işıqlandı. 

Gözlərinin dibindən, elə bil, bir parça od çıxıb tezcə də yox oldu. "Hm<" 

eləyib danışmadı. Ürəyinin guppultusunu gicgahlarında eşitməyə başladı. 

Amma yenə də heç nə olmayıbmış kimi üzünü Sürəyya arvada tutdu: 

 Zeyni getdimi mən deyən yerə? 

Sürəyya arvad taqətsiz cavab verdi: 

 Getdi, getdi, harda olsa indi gələr< 

Həzibala elçi gəldiyini bəyan edəndən sonra altdan-altdan, gözucu 

Qəzənfər kişini süzməkdə idi. Başqası elə bilərdi ki, onun dedikləri ev 

sahibinin vecinə deyil. Amma Həzibala yaxşı bilirdi ki, üç gün bundan 



    

 
əvvəl Qəzənfərə gəlib çatan xəbər kişinin ürəyini necə haldan hala salıb. 

Hələ Sürəyyanın vəziyyəti budu, göz qabağındadı. "Qəzili özünü 

sındırmır. Amma zərbə yaman dəyib. Üz-gözündən görünür. Kim olsa 

bundan betər günə düşər. Qəzilidi, dözür. Allah bilir, beynində nə qurğular 

qurur. Qəhrəmanın da, nəvəsinin də qanını içməyə hazırdı. Gözlərini 

gizlədir. Qan tutub gözlərini. Mən bilirəm, bu adam intiqam almasa ürəyi 

partlayacaq. Mən başıdaşlı indi nə edim?! Nə təhər başlayım, hardan başla-

yım?!" deyə fikirləşə-fikirləşə Həzibala söhbəti hansı məcraya salacağını 

beynində götür-qoy elədi. Nəhayət, qərara gəldi ki, deyəcəklərini 

yüngülvarı şuxluq pərdəsinə bürüyə-bürüyə davam etsin. Bəlkə bu şəkildə 

Qəzənfərin ürəyini almaq mümkün ola. Amma belə deyilmiş< 

 Qəzili, əlbəttə ki, mənim sənə məsləhət verməyim doğru olmaz. 

Amma bax<  Həzibala səsini lap qısdı. – İş işdən< necə deyərlər< keçib. 

Bir qız əvvəl-axır bir oğlanındı. Sənin nəvən – mənim nəvəm deməkdi. 

Zeynəbi mən beşikdən tanıram. Elə deyilmi?! Qəhrəmanın da nəvəsi bir 

yaxşı oğlandı. –Həzibala artıq söhbəti rahat bir yola saldığını sandı, sözləri 

üyürə-üyürə bir-birinin yanına düzməyə başladı.  Özünün də biznesdi-

nədi, ondan varıdı. İndi işdi olub. Hər birinizin yeganə nəvəsidi. Bəlkə elə 

Allah qurban olduğum özü belə məsləhət buyurub ki, bu düşmənçilik bu 

cürənə tamamilə yox olub getsin?! Hə?! Axı nə qədr olar?! Ölənlər öldü, 

getdi, barı qalanlar bir xoş, rahat gün görsün< Razısan mənnən?! 

<Qəzənfər kişinin isə huşu bayaqdı uçub uzaqlara getmişdi. 

Qəhrəman nəsliylə düşmənçiliyin başlandığı günlərə. O zaman hələ əziz-

xələf oğlu Nəməd də doğulmamışdu. Qəzənfər kişi bığıburma, beyni qanlı 

bir cavan idi. Kəndin seçilən, sözü, hərəkətilə özünə hörmət qazanan bir 

gənc idi. Qolu güclü, beli möhkəm, kürəklərində kəl gücü vardı. Çoxunun 

mübahisəli işini səbrlə dinləyib həll edərdi. Ədalətli adam olmağı ona 

özündən böyüklərin də hörmətini qazandırmışdı. Məktəbi bitirib əsgər-

likdən təzə qayıtmışdı. İkicə ay sonra Tatarıstandan kəndə üç nəfər əsgər 

dostu qonaq gəldi. Eynən bunun kimi kəl< Boyunları, çiyinləri eyzən 

əzələ, boyları-buxunları bir tamaşa< Həzibala da düşərdi bunların yanına, 

Kürə çimməyə gedəndə kənd cavanları, elə həyətdəki qızlar da yüngülcə 



    

 

 

yaşmaq tutub tamaşaya durardı. Eh, getdi o günlər<. İndi ayağını zorla 

atır, gözləri sulanıb, yaş yetmiş həndəvərində, çəliksiz yeriməyə çətinlik 

çəkir. Nə isə< 

<Əsgərlikdən təzə qayıtmışdı, Stalini bədnam eləyib mavzoleydən 

çıxardıqları günlər idi. Təkcə şəhərlərdə yox, kəndlərdə də adamlar çaşıb 

qalmışdılar. Şəhərdəkilər yenə nəyinsə ucundan-qulağından eşidib bilir-

dilər. Ağılları, məntiqləri ilə məsələni anlayırdılar, anlamağa çalışırdılar. 

Kənddəkilər isə ümumi çaxnaşmanın hənirtisini ancaq hiss edirdilər, 

kortəbii narahatlıq keçiridilər. Nəyi isə gözləyirdilər. Nəyi?! Heç kimin bu 

suala cavabı yox idi. Camaat əsəbi olmuşdu, bir-birinin sözünü həzm edə 

bilmirdi. Dünən bir cür, bu gün başqa cür danışanların, raykom 

katiblərinin, kolxoz sədrlərinin nə üçün, nə səbəbə bu cür dəyişmələrini 

başa düşmürdülər, qəbul edə bilmirdilər. "Bu adam bu gün öz rəhbərinə 

belədisə, sabah mənə nə cür olar?!" kimi fikirlər yarıgizli, yarıçılpaq şəkildə 

beyinləri dolaşmaqdaydı və dolaşırdı. 

Yazın axırları olardı. Sel-su daşmışdı. Kür öz böz sifətini göstərməyə 

bəhanə axtarırmış< Bir axşam Qəzənfərgilin inəyini Kürün suları alıb 

apardı. İnəyi xilas etmək mümkün olmadı. Qəzənfərin, anasının, "vay-vay" 

deyə-deyə əlacsız durub qalmış qonum-qonşunun gözü önündə inəyi 

böyürdə-böyürdə dalğalar altına aldı. Qəzənfər əlacsızlıqdan az qala 

gözlərindən yaş gələcəkdi, özünü suya vurmaq istəyirdi. Anası Pəri arvad 

yıxılıb oğlunun dizlərini qucaqladı, onu fikrindən zorla daşındırdı. Az qala 

hərəsi dağ boyda şahə qalxan dalğaların qoynuna girmək ölümün açıq-

aşkar qoynuna girmək kimi bir şey idi. Çox adam orda-burda sahildə 

durub bu mənzərəni kimi canyanğısıyla, kimi də laqeyd-laqeyd seyr edirdi. 

Qəflətən arvadların "ah-oh"una qarışıb Qəzənfərin qulağına bir hırtıltı səsi 

gəlib yetişdi. 

Başını çevirib gördü ki, qonşu kənddən Qəhrəman adlı həmyaşıdıdı. 

Qəhrəman kənd cavanlarının arasında durub əliylə suların qoynunda itən 

və batmaqda olan inəyi göstərib nəsə deyir və əməlli-başlı rişxəndlə 

gülürdü. Qəzənfər Qəhrəmanı özünə dost bilirdi, evlərinə getmişdi, 

evlərində olmuşdu. İndi isə, Qəhrəmandan çıxmayan iş, eləcənə inəyə 



    

 
ləzzətlə baxa-baxa dişlərini ağardırdı. Qəzənfər kinli-kinli Qəhrəmanı 

süzdü. Onun qəzəbli baxışlarını zərrə qədər vecinə almayan Qəhrəman 

özünü yığışdırdımı, yığışdırmadı. İndi də gözlərini Qəzənfərin düz üzünə 

zilləyib, elə bil, nəyinsə acığını çıxardırdı, dişlərini ağartmaqda davam etdi. 

Daha cin Qəzənfərin başına vurdu, özünü saxlayıb dözə bilmədi. Ürəyində 

"mən indi sənin ağaran dişlərini qana boyayaram" deyib Qəzənfər bir onu 

bildi ki, iki sıçrayışda Qəhrəmanı əzik yastıq kimi bürmələyib altına saldı. 

Yumruq yumruq dalınca buna vurur, bütün hirsini, acığını özünə indiyənə 

qədər dost bildiyi bu adamdan çıxmaq istəyirdi. 

 Nəyə irişirsən, ə, nədi, inək görməmisən batan yerdə?! Gəl, gəl bura, 

səni də onun yanına aparacam<  deyə-deyə Qəhrəmanı suyun içinə tərəf 

sürüməyə başladı. Kürün sahildə marığa durmuş sakit suları da, elə bil, 

bunu gözləyirmiş kimi yolundan çıxıb hiyləgərcəsinə onlara yaxınlaşmaq, 

bir məqam tapıb Qəhrəmanı Qəzənfərin kəlbətinə dönmüş əllərindən qapıb 

dalğalar oynayan qucağının düz ortasına aparmaq istəyirdi. Ətrafdakı 

adamlar bu zaman, elə bil, yatıb qalmışdılar, birdən-birə yuxudan ayıldılar 

və cəld tərpəndilər. Qəzənfərin anasının tükürpərdici çığırtısı altında hərə 

bir tərəfdən güc verib Qəhrəmanı Qəzənfərin əlindən aldı, gədəni yarımcan 

halda sudan, yəni, xatadan-baladan kənar bir yerə sürüdülər< 

 <İndi bu uşaqlar bir-birlərinə könül veriblər. – Həzibalanın 

yumşaq, ilanı yuvasından çıxaran səsi çox uzaqdan gəlirdi.  Mən sənə 

doğrusunu deyirəm, Qəzili. Qızı zorla aparmayıblar. Özü gedib. 

İnanmırsan, sən Allahın, bax bir bu telfona. Görəssən. Zeynəb balam sizə 

burda ismarış göndərir. İndi belə şeylər var. Televizor kimi< 

Həzibala cibindən bir qara telefon çıxardıb stolun üstünə qoydu. Qə-

zənfər kişi ağır-ağır gözünün ucuyla telefonu süzüb baxışlarını yenə kənara 

çəkdi. Yenə dillənmədi. 

"Hm< Bunun dinib danışmamağı mənim nəsə xoşuma gəlmir<" – 

Həzibala beynindən keçirdi. 

 Qulaq asmaq istirsən? – Ümidlə Qəzənfərdən soruşdu. Sonra birdən 

"ölmək ölməkdi, xırıldamaq bə nədi?!" düşünüb, səsinə yenə də şuxluq 

qataraq bu ürəksıxan vəziyyətdən bu dəfə də zarafatla çıxmaq istədi. – Ay 



    

 

 

canım, ay gözüm, bə siz yas niyə qurmusunuz? A Sürəyya, bir bəri gəl<  

Yenə ərklə üzünü evin açıq qapısına tutdu. Bir gözü isə Qəzənfərdə idi, 

ehtiyat edirdi ki, birdən bu cür danışığı onun xoşuna gəlməz. Qəzənfərdən 

hər şey gözləmək olardı. Qəzənfər kişidən yenə səs çıxmadı. 

Sürəyya arvad kabus kimi eyvana çıxdı. 

<İnəyi sel aparan günün elə o biri axşamı Qəhrəmanın altı, yeddi 

nəfər qohum-qardaşı, hamısı atlı, Qəzənfərgilin evinə basqın etdilər. 

Aralarında bir Qəhrəmanın özü yox idi. Hamısı atlı idi. Qapıya çıxan 

Qəzənfəri atının döşünə salıb Qəhrəmanın Düli deyilən özündən böyük bir 

dəli qardaşı qamçılaya-qamçılaya Kürün sahilinə apardı. Bir əlilə qamçını 

var gücüylə Qəzənfərin harasına gəldi çırpırdı, o biri əlilə tüfəngin lüləsini 

tuşlamışdı Qəzənfərin üstünə. O biri atlılar, kimi çomaq, kimi taxta, kimi 

dəmir parçasıyla silahlanmışdılar. Qəhrəmanın qardaşlarının, əmisi 

oğlanlarının ağzından söyüş düşmürdü, Düli isə hərdən tüfəngin ağzını 

göyə tutub atəş açırdı. Kürün sahilində Düli atdan endi. Ona baxıb o birilər 

də atlarından endilər. Qəzənfər bu adamlarla Kürün arasında qaldı. Naçar-

naçar sağına-soluna boylanır, bilmirdi ki, neyləsin. Artıq sakitləşib 

məcrasında rahat-rahat uyuyan Kürün sahilində o axşam Qəzənfərin qa-

nına susamış bu adamlardan savayı heç kim gözə dəymirdi. Qəzənfərin 

gözləri qızarmış və hədəqəsindən çıxmışdı. Ürəyində anasıyla vidalaşırdı. 

Öz ölümündən qorxmurdu, amma anasına yazığı gəlirdi. Bilirdi ki, arvad 

onun ölümünə dözə bilməyəcək. Bağrı çatlayacaq. 

 Ə, köpəkoğlu, sən bizə sataşırsan? Sən bilirsən, küçük, mən kiməm?! 

Sən mənim qardaşımı tək görmüsən? Doldurummu ə, gülləynən sənin qarnı-

nı?!.. 

Tüfəngi Qəzənfərə tuşlayıb duran Dülinin gözlərindən qan damırdı. 

Səsi heyvan səsinə oxşayırdı. Vəhşiləşmişdi, nəydi, üz-gözünün cizgiləri 

bir-birinə qarışmışdı. 

Qoşalülələin tətiyi şaqqaşaq çəkildi. Qəzənfər gözlərini qeyri-ixtiyari 

yumdu. 

Arxasında Kürün suları bir anlıq, elə bil, nəfəs dərib onlar da səssiz 

qaldılar. Hər tərəf sükuta qərq oldu, hər tərəf< 



    

 
 Barı sağ-salamatdımı, sən hələ onu de. – Sürəyya arvadın 

dözümsüz, təlaşlı səsi ağzından odlu ah kimi çıxdı."Bu arvad Qəzilidən 

əvvəl parçalar adamı. Mən bunu yaxşı tanıram. Gözləri yaşla doludu, bir 

xeyli göz yaşını töküb. Amma parça-parça elər, uf da deməz<" Həzibala 

Sürəyyanın daşa dönmüş üzünə, hələ də yaşlı gözlərinə diqqətlə, gizli bir 

qorxu ilə baxıb fikrindən bu sözləri keçirdi. 

 Mənim əziz bacım, mənim mehriban bacım, sağdı, salamatdı sənin 

gözəl-göyçək nəvən. Bizim balamız, nəvəmiz, ciyərparəmiz. Özünün də, 

biləsən, üzü də gülür, könlü də gülür. Biz niyə burda yasa batmışıq, mən 

onu anlamıram< Qəhrəman, bilirsən, nə deyir?! Deyir, Zeynəb daha 

mənim öz balamdı. Onu Elmandan çox istəyəcəyəm. 

Qəzənfər kişinin beyninə qəflətən dəli bir istək girdi. Elə indicə bütün 

gücünü yığıb ayağa qalxmaq və bu Həzibalanın hülqumundan yapışıb 

boğmaq, boğduqca boğmaq istədi. Eynən o uzaq ildəki kimi. 

<Kürün qırağında Qəzənfər gözünü bir də yumub açanda qollarına, 

biləklərinə nə təhər güc gəldisə, ayaqları nə təhər yerdən aralandısa, uçub 

şahin kimi qondu Dülinin sinəsinə, Düli nə baş verdiyini hələ anlamadan 

yıxdı onu öz üstünə, kürəyini isə verdi torpağa  özü altda qaldı, Düli 

üstdə sipər kimi. Qəzənfər haman ağır, kəlbətin əllərilə başladı bunu 

boğmağa. Dülinin əlləri, barmaqları naçar və hövlnak havada gəzirdi, 

tüfəng açıldı, amma gülləsi yan getdi. Düli ilə gələnlər vəziyyəti bu cür 

görüb bir andaca başlarını itirdilər, bunların ətrafında dövrə vura-vura bu 

ikisini dartışdırmağa, kimisi yalvarmağa, kimisi hədələməyə başladı. 

Amma nə illah elədilər, Dülini Qəzənfərin daşa dönmüş əllərindən qopara 

bilmədilər. Qəzənfərin barmaqları həqiqi məngənəyə dönmüşdü, Düli artıq 

xırıldayırdı. Bir neçə saniyə də keçdi, Dülinin rəngi qapqara qaraldı, dili az 

qala bir metrə ağzından bayıra çıxdı. Qəzənfər əlində Dülinin tüfəngi artıq 

canını tapşırmış Dülinin altından sıçrayıb necə çıxdısa, onu-bunu nişana 

alırmış kimi tüfəngi necə sağa-sola fırlatdısa ətrafdakılar pərən-pərən düş-

dü, hərəsi bir yana dalı-dalı çəkildi, qaçıb getdi. Ata minən çapıb "vay" xə-

bərini apardı, üzəngiyə ayağını sala bilməyən atla bərabər birayaqlı-



    

 

 

birayaqlı qaçıb at arxasınca sürütdəyə-sürütdəyə hadisə yerindən uzaq-

laşdı. 

İki gün sonra Qəzənfərin anası Pəri xalanı Qəhrəmanın kiçik qardaşı 

Nərbala vurub öldürdü. Yaxşı tir atardı, sapandla quşu gözündən vurardı. 

İyirmi metr aralıdakı məktəb binasının damından Qəzənfərgilin həyəti əl 

içindəki kimi görsənirdi. Pəri arvad həyətdə tək idi, böyük bir qazanda su 

qaynadırdı. Ürəyinə nə damdısa arvad çevrilib məktəbə sarı gözlərini qıyıb 

baxdıqca baxdı. Üzündə ətli xallar vardı, təbəssüm o xallara bir-bir ilişib 

bütün üzünü bürüməyə macal tapmadı, məktəbin damından bir ovuc işıq 

açıldı. Güllə gəlib sinəsindən dəydi. Sinəsi qana bulaşmış Pəri arvad yerə 

çökdü. Bir onu bildi ki, yavaş-yavaş arxası üstə uzandı. Nəfəsini dərindən 

alıb-verməyə başladı. Hövlnak səsə qaçıb qonşunun növrəstə qızı Sürəyya 

özünü yetirdi. Arvadın başının üstünü aldı. Pəri arvad qızın üz-gözündən 

bərk qorxduğunu gözünün ucuyla sezib sinəsindəki yarasını əli ilə gizlətdi 

və toxdaq bir səslə qıza dedi ki, qorxma, başımı dik elə. Qız tez yerə oturub 

Pəri arvadın başını dizlərinin üstünə aldı, əliylə alnını, üzünü tumarlamağa 

başladı. Ağlar bir səslə: 

 Pəri nənə, Pəri nənə< Noldu sənə?.. Ay Allah, noldu sənə, ay Pəri 

nənə? 

Pəri arvad axıb gedən gözlərini Sürəyyaya çöndərib qızın üzünə necə 

baxdısa qız sözünü ağzında kəsib susdu. Pəri arvadın üzündəki xallara 

ilişmiş bayaqkı təbəssüm sürüşüb dodaqlarına düşdü. Arvad bütün 

vücudunu bürümüş ağrıya dözərək güclə də olsa son sözlərini Sürəyyaya 

deyə bildi: 

 Qəziliyə< mənim sözlərimi< olduğu kimi çatdır. Qəhrəman nəsli 

ilə< daha başqa ölüm söhbəti eləməsin. Bu< son olsun. Mənnən< qoy bu 

savaş bitsin. Mənim intiqamımı< almağı düşünsə< südümü ona< halal 

eləmirəm< Elə belə də deyərsən.  Sonra da işığını itirməkdə olan 

gözlərini son dəfə qıyıb belə bir əlavə elədi: 

 Bilirəm< dedi, bir-birinizə necə< baxdığınızı< Qəzilidən 

muğayat olasan< Mən deyənləri< unutma< Allah< sizi xoşbəxt eləsin. 



    

 
Bu sözləri deyib Pəri arvad dərindən bir "ah" çəkdi və gözlərini 

yumub son nəfəsini verdi. 

Pəri arvadı torpağa tapşırdıqları günün sabahı qonşuları Əhməd dayı, 

arvadı Güldəstə xala, qızları Sürəyya Qəzənfərgilə gəldilər. Həzibala da on-

larla idi. Əlindəki Quranı ortaya qoyub Əhməd dayı qızına dedi: 

 Söylə Qəziliyə anasının ölməmişdən qabaq dediyi sözləri.  

Qəzənfər əhvəlatı eşidib əvvəlcə elə bildi ki, ürəyi bu dəqiqə 

dayanacaq. Həyəcan və ehtirasla düzüb-qoşduğu niyyətlər, arzular əriyib 

dumana dönürdü, "intiqam" deyə alışıb-yanan vücudu sustalırdı. Gözünü 

yumub xəyalında canlandırdığı ən məşəqqətli cəza planı kağızdan evcik 

kimi uçub dağılırdı. Qəzənfər gözlərini qıyıb sevdiyi qonşu qızın, yəni, 

Sürəyyanın üzünə-gözünə xeyli diqqətlə baxdıqca baxdı. Sürəyya şübhəylə 

onu gözdən keçirən, az qala rentgendəymiş kimi varlığını dəlib-deşən bu 

baxışlardan çəkinib eləmədi. Necə dik-dik baxırdı Qəzənfərin üzünə, eləcə 

də baxmağına davam elədi. Əli Quranın üstündə idi. "Mənim intiqamımı 

almağı düşünsə, südümü ona halal eləmərəm<" Beynində qızın ona dediyi 

bu sözləri fırlada-fırlada Qəzənfərə bir an elə gəldi ki, beləcənə dik bir ba-

xışla ona Sürəyya deyil, anasıdı, durub baxır. Necə də oxşayırdılar bir-biri-

nə. Bu oxşayışın sirrini düşündükcə Qəzənfərin ürəyinə isti bir mayeydi, 

axdı gəldi, ruhunu təmizlədi, nifrətini, kin-küdurətini yuyub apardı, 

sinəsində tüğyan edən ehtirasını yumşaltdı< 

 Bala, mərhumə ananın son sözünə əməl etməyin vacibdir. – Əhməd 

dayı bir böyük kimi məsləhət verdi.  Həzibalanı göndərək, "sülh bayrağını 

biz qaldırdıq, siz də qaldırın" xəbərini qoy o tərəfə yetirsin. Nə deyirsən 

sən? 

Qəzənfər qəflətən haldan – taqətdən düşmüşdü, elə bil, on kişi əlbir 

olub onu xub döyüb xurd-xəşil etmişdi. Əhməd dayının bu sualına 

handan-hana yorğun bir halda başı ilə "hə" cavabı verdi: 

 Özünüz bilərsiz< Necə deyirsiz, elə də olsun< Qəzili gözlərindən 

biixtiyar çıxan yaş damcılarını əlinin arxası ilə elə tez sildi ki, kənar bir 

kimsə görməsin. Həqiqətən, Sürəyyadan başqa bunu görən olmadı 

 



    

 

 

... Həzibala cibindən bir telefon çıxartdı. Ora-burasını qurddalamağa 

başladı. Çox qurddalandı, nəhayət, telefonda özünə lazım olan düyməni 

tapdı. Düyməni basanda telefonda Zeynəbin şəkli göründü. Bir də başqa 

bir düyməni basdı, bu dəfə telefondan Zeynəbin səsi gəldi. Həzibala gizli 

bir qürurla qırmızı həşyəli qara telefonu stolun üstünə qoydu, başını çevi-

rib əvvəlcə Sürəyya arvadı, sonra isə Qəzənfər kişini mənalı baxışlarla 

süzdü. Daha sonra elə bir diqqət və məhəbbətlə bu danışan telefona 

baxmağa başladı ki, sanki Zeynəb bu dəqiqə telefonun içindən tullanıb bu 

eyvana, babasının, nənəsinin yanına gəlib düşəcəkdi. 

Zeynəbin telefondan gələn səsi zərrə qədər əzab-əziyyət çəkən 

adamın səsinə oxşamırdı. Zeynəb çox böyük bir inamla, hətta bir az da 

əzbərçi uşaqlar kimi birnəfəsə bunları deməyə başladı: 

 Babalı, nənəli (Zeynəb dil açandan babasını və nənəsini belə 

çağırırdı), biləsiz, məni heç kim zor ilə, güc ilə Elmana gətirməyib. Mən 

özüm, öz xoşumla bu evə gəlmişəm. Biz bir-birimizi məktəbdən tanıdıq. 

Nənəli, mən çox istədim, sənin sözünə əməl eləyim, olmadı. Çox istədim, 

buna nifrət edim, alınmadı< Deyirəm biləsiz, biz bu qərarı bir yerdə 

vermişik və öz həyatımızı özümüz qurmaq istəyirik. Sizin bir-birinizə bu 

cür nifrət dolu münasibətinizi, illərdi davam edən düşmənçiliyinizi biz 

qəbul eləmirik. İkimiz də təhsilimizə davam edəcəyik, ikimiz də burda, 

Bakıda qalıb yaşayacağıq. Çalışacağıq ki, sizləri də dost eləyək. Allahın 

köməyilə, inşallah< Nənəli, atama de ki< (bu yerdə Zeynəbin səsində bir 

titrəyiş hiss olundu), mən xoşbəxtəm. Birdən fikir eləyər, eləməsin. Bir də 

de ki, məni bağışlasın. Eyni sözləri Elman da deyir. Sağ olun. Salamat olun. 

Məndən qəti niyaran qalmayın. Babalı< 

Qəzənfər kişinin ürəyi hövr eləyirdi, az qalırdı, ağzından çıxsın. 

Gözləri sulanmışdı. Nəvəsinin səsinə qulaq asa-asa çənəsini çəliyinə 

dayayıb necə ki, bayaqdan susurdu, eləcə də susmağına davam etdi. 

Zeynəb öz alovlu nitqini babasının adını çəkib bu cür yarımçıq kəsəndə 

kişinin beynindən "Qız sözünün dalını gətirmədi, qəhərləndi<" sözləri 

keçdi. Ürəyinin içinə, bu dəfə, elə bil, kort xəncər soxdular, ürəyi elə sıxıldı, 

elə sıxıldı ki< Amma yenə biruzə vermədi. Həzibaladan daha çox Sürəy-



    

 
yaya görə biruzə vermədi. Qəzənfərin telefon söhbətindən sonra da 

beləcənə dinməz-söyləməz susqunluğunu daha heç cür sinirə bilməyən 

Həzibalaya isə elə gəldi ki, Zeynəbin telefonda dediyi sözləri Qəzənfər 

eşitmədi. Həzibala böyük bir təəssüf içində çiyinlərini çəkdi."Daha nə edə 

bilərdi?!" Telefonu ehtiyatla stolun üstündən götürüb cibinə qoydu. 

Sürəyya arvadın əli ağzında qalmışdı. Gözlərinin yaşı qurumuşdu. 

"Bu qızın dillərinə bax hələ sən< Bu nə zaman belə dil açdı?! Bu nə zaman 

oxumağa getdiyi şəhərdə Qəhrəmanın nəvəsini tapdı?! Bunlar nə zaman 

bir-birinə könül verdilər, məhəbbət bağladılar?! Məktəbdəmi oldu bu iş?! 

Mən dediklərimi bə niyə bu qız bir qulağından alıb o biri qulağından 

verdi?! Bunlar niyə bir-birinə nifrət eləmədilər, bir-birindən iyrənmədilər 

bizim kimi? Niyə? Nə baş verir, Allah?! İndi nə olacaq?! Nəmədə nə cavab 

verəcəyik?! Gədənin ürəyi partlamasa yaxşıdı. Qəzənfər ki, belə dinməz-

söyləməz oturub, bunun da beynində qurdlar oynaşır əlbət<" 

Qəzənfərin beynində qurdlar oynaşmırdı. O ürəyi sıxıla-sıxıla, əlacsız 

halda labüd sonluğun astanasına gəlib çıxan, taleyinə baş əyən bir adam 

kimi belə düşünürdü: "Hər şey beləcənə də bitməliydi. Bu hadisə bizə, illah 

da ki, mənə bir cavab deyilmi?! Nənəm demişdi axı, ürəyində intiqam 

saxlayıb yaşama. Düzdü, nənəmdən sonra ölüm-itim olmadı, amma yenə 

də çox nahaq sular axdı. Bir-birimizə çox nahaq zülmlər etdik. Nifrət, kin, 

küdurət< əkildikcə biçildi, biçildikcə əkildi< Bunlar noolacaq, bunlar hara 

uçub gedəcək?! Yəni, bunlar puçmu olacaq?! Yoxsa bu müharibə yenidən 

başlayıb qızışacaq?! İndi sən bu qıza baxırsan?! Gör bir bunu< Citdənəlik 

boyu hara, bizim başımıza ağıl qoymağı hara?! Haqq olur hamımıza, haqq 

olur. Südəmər dediyin nədi, təkcənə o boyda şəhərə gedib oxumaq nədi?! 

Atama deyin ki, mən xoşbəxtəm. Hm<" 

 Nə deyirsən Qəzili, mən gedim Qəhrəmana nə xəbər çatdırım?! – 

Həzibalanın ehtiyatla verdiyi bu sual, əslində, onun gəlişinin əsas 

məqsədini açıq-aşkar bir şəkildə ifadə edirdi. 

Qəzənfər kişi ağır-ağır başını çevirib arxasında bayaqdan bəri kabus 

kimi dayanıb durmuş Sürəyya arvadı süzdü. Arvadın gözlərinin dibində 

bu dəfə gizli bir rahatlıq sezdi. Üç gün idi ki, Qəhrəmanın nəvəsi Elman 



    

 

 

tərəfindən qaçırılma xəbərini aldıqları nəvələri Zeynəbin telefondakı inamlı 

səsi ikisinin də alışıb-yanan, tüğyan edən qəzəbinə bir ovuc da olsa, su 

çiləyə bilmişdi. Qəzənfər kişi Sürəyya arvadı tərs-tərs süzəndən sonra 

eynən onun kimi rahatlıqla köksünü ötürdü və intizarla ondan cavab 

gözləyən Həzibalanın üzünə baxmadan ahəstə-ahəstə belə dedi: 

 Nəməd burda deyil, Rusetdədi. Ona xəbər göndərmişik, yoldadı, 

gəlir. Gəlsin, söz onunkudu. 

Həzibala bildi ki, Qəzənfərdən daha heç bir söz eşitməyəcək. 

Dərindən asudə bir nəfəs aldı. Çiynindən elə bildi, yük götürüldü. Ona elə 

gəldi ki, boynuna qoyulan vəzifənin yarısını artıq yerinə yetirib. "Qəzili əv-

vəlki Qəzili deyil. Əlbəttə, Allah qoysa, bu iş düzələcək<" 

İsti getdikcə artırdı. Gün təpəyə qalxmışdı. Həzibala yenə dəsmalla 

üzünün, boynunun tərini silərək: 

 Di yaxşı, mən gedim, bunu da olsa çatdırım Qəhrəmana,  dedi.  

Həzibala, başını Qəzənfər kişiyə tərəf əyib səsini alçaltdı.  Qəzili, Vallah, 

hər şey yaxşı olacaq. Görəssən. Sən bacar, ürəyinə salma< 

Qəzənfərin üzünün bir cizgisi də tərpənmədi. Baxışıyla yenə gül 

kolunu deşib susdu. Birdən-birə bu gül kolunun içində gizlənmiş aı qırmızı 

qızılgül, elə bil, tərpənib canlandı. 

Əvvəl-əvvəl bu gül Qəzənfərin anasını basdırdıqları günün səhərisi o-

nların evinə gəlib hamının yanında əlini Qurana basaraq Pəri arvadın son 

sözlərini ötkəm-ötkəm ona deyən və bu zaman gözlərini onun gözündən 

çəkməyən gənc Sürəyyaya çevrildi. Sonra qızılgülə dönmüş gənc 

Sürəyyanın xəyalı yavaş-yavaş əriməyə başladı və onun yerini telefonda 

Zeynəbin bayaq gözucu, ötəri süzdüyü rəsmi tutdu. Sonra o qızılgül 

Zeynəbin müxtəlif yaş dövründəki ayrı-ayrı rəsmlərinə çevrilməyə başladı. 

Budu, Zeynəb çağa vaxtı, budu, iməklədiyi vaxt, anasının ölümünü ondan 

uzun müddət gizləmişdilər – Zeynəbin indiyənə qədər anasının yolunu 

çəkən gözləri, qızın böyüyüb məktəbə getməsi, sevib əzizlədiyi hörüklərini 

yığıb-yığışdıra bilməməsi ("eynən anayın hörükləridi, onunku da belə gur 

idi" nənəsi demişdi), Sürəyyanın qızın saçlarını darayıb hörməkdən bezar 

olması, Zeynəbin Bakıya oxumağa getməzdən bir gün əvvəl dal otaqda 



    

 
qapını bağlayıb saatnan zülüm-zülüm ağlaması<İki ay əvvəl isə son görüş 

zamanı, tətilə gələndə elə hey "babalı, babalı" deyə-deyə gedib-gəlib heç nə-

dən ona sarılması< Qızın gözləri qəribə işıldayırdı, Qəzənfərin ürəyinə 

damdı ki, bunun bir qəmbərqulusu var, deyəsən, qız böyüyübdü. Budu, 

buyur, qoşulub qaçdı. Bu günü də gördük. Özü də kimlə kimlə 

Qəhrəmanın nəvəsi ilə< Sözə bax, "atama deyin ki, mən xoşbəxtəm." Bə 

biz?! Biz də xoşbəxt olduqmu?! Qəzənfər kişi daha bu barədə düşünmək 

istəmədi. Kolun dibində gizlənmiş al qırmızı qızılgül yenə öz təbii 

ölçülərini aldı< 

Həzibala gəldiyi cığırla həyət qapısına tərəf gedərkən xoruzun o 

tanış, həyasız çığırtısı təzədən başlamadımı, başladı. Həzibala təəccüb etdi. 

Gül kollarının başı üstündən boylandı və bayaq xoruzun gedib düşdüyü 

tut ağacının altına baxdı. Xoruz tərpənməz bir halda sərilib qaldığı 

yerdəydi. Ağzından bir lomba qızıl qan gəlib düşmüşdü torpağa. Pəyəni 

dövrələyib tövlənin bu biri tərəfindən çıxan bir qoyun o qanı yalayırdı. 

Qoyun gül kollarının arxasında mat-məəttəl dayanıb onu seyr eləyən 

Həzibala tərəfə ağzını hərdən açıb-yumurdu. Xoruzun bayaqkı çığırtısı indi 

də bu qoyunun ağzından çıxırdı. 
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Ağamusa Axundovun xatirsəsinə 

 

 

Eyvazlı bütün diqqətini toplayıb baxandan sonra, nəhayət, başa 

düşdü ki, bu adam kimdi. Bu, Koroğlu idi! 

Bığları burma, qoç Koroğlu bir cıqqılı dağın döşündə əlində tutduğu 

əyri misri qılıncı buludsuz, əngin göylərə tuşlayıb şəstlə durmuşdu. O biri 

əlilə də yanında ona qısılıb qalmış, başını sağa-sola çöndərib nə edəcəyini 

bilməyən Qıratın boynunu tumarlayırdı. Qırat tez-tez fınxırırdı. Bu zaman 

onun iri, ətli dodaqlarının arasından dişləri ağarırdı. Atın dişlərindən biri 

ağarmırdı, işım-işım işıldayırdı, çünki qızıldan idi. Bu qızıl diş haralar-

dansa təngnəfəs gəlib özünü onların yanına çatdıran bir nərmənazik gün 

saçağını top kimi sinəsinə qəbul edib elə o dəqiqə üzbəüzə, misri qılıncın 

tiyəsinə göndərirdi. Bu ikisinin arasında qalmış gün saçağı usanmadan 

şövqi-bərq ilə parıldayır və bu zaman göz qamaşdırırdı. 



    

 
Üç gün əvvəl isə, sən təsadüfə bax, Eyvazlının yuxusuna gəlib Babək 

girmişdi. Bu dəfə o, bir neçə əsr daha qədimə "reys" eləmişdi və belə bir 

səyahətin baş tutmasına indi özü də təəccüb edirdi. 

Əl-üzünü yuyub üzünü qırxandan sonra Eyvazlı mətbəxə keçdi. 

Səhər yeməyinin hazırlığını gördü. Sabah-sabah dar, amma xudmani 

mətbəxin bir küncündə (əslində, bu mətbəxin hər bir yanına künc demək 

olardı) oturub pəncərədən düz gözünə vuran bir sırtıq günəş saçağı ilə 

başını sağa-sola qaçıraraq yüngülvari "mübarizə" etdi. Sonra fikri yayındı 

və o, əlindəki isti qəhvə dolu fincandan ləzzətlə qurtum qurtum dalınca 

aldı. Bu dəfə fikirli idi. Fikirləşirdi, axtarırdı son zamanlar sərasər onun 

yuxusuna girən bu xalq qəhrəmanları ondan nə istəyir, nə verib ondan 

alammırlar – heç cür tapammırdı. 

Ağıllı fikirlər Eyvazlının beyninə, adətən, səhərə yaxın gəlib girirdi. 

Bunun səbəbini o belə izah edirdi. Gecə yuxusundan sonra beyin dincəlmiş 

olur, ondandı. Bu sabah da yuxudan ayılıb çarpayıda yerdəmi ala-ala 

ağlına gələn ilk ağıllı (bir başqa dünyada – ağılsız!) fikir bu oldu ki, 

Koroğlu onun qəhrəmanı deyil. Əvvəlcə bu əndribani fikir Eyvazlını 

səksəndirdi. O təlaşa düşdü. Sonra, sadəcə, qanı qaraldı. Beynindən keçdi 

ki, deyəsən, böyük bir qələtin astanasında artıq gəlib durmuşdur. Başını 

bulayaraq bu sərsəm fikri qovalamaq istədi. Amma lənətəgəlmiş əndribani 

fikir eynən mətbəxdə onun üzünə-gözünə qonan o sırtıq, zəhlətökən günəş 

saçağı kimiydi. Beyninin içində dəcəl keçi kimi bir qırışdan o biri qırışa 

atdanırdı və öz xoşuna heç hara yox olub getmək istəmirdi. Eyvazlı əlini 

atıb pəncərənin nazik pərdəsini çəkdi. 

Qəhvəsini içib qurtarandan sonra Eyvazlı adəti üzrə fincanı cəld bir 

hərəkətlə ağzıüstə çevirib nəlbəkinin içinə basdı. Səbirsizliklə gözlədı. Fal 

açacaqdı. Gördüyü yuxunu hökmən yozmaq lazım idi. “Bugün” ona nə ha-

zırlamışdı?! Qəhvənin lili üzüaşağı fincanın divarlarına çökə-çökə əyri-

üyrü xətlər cızıb ona nə isə deməliydi. Bu qəhvə xətləri onu heç zaman 

aldatmamışdı. Eyvazlı qəhvə xətlərinin ötürdüyü məlumatı dəfən-dəfən 

sınaqdan keçirmişdi. 



    

 

 

Elə təkcə bunu xatırlasaq, bəs edər. Universitet illərinin ilıq xatirəsi< 

Qəfildən sinif otağının sakit tənhalığında peyda olmuş Mirey Matyeyə 

oxşayan o naməlum qıza elə o andaca aşiq olub qızı öpəcəyini hətta saat və 

dəqiqəsinəcən ona xəbər bildirməsi nəyə desən dəyərdi. Qəhvə xətləri bu 

barədə xəbəri sabah-sabah demişdi. Düzdü, öpüş qəhvə xətləri deyən kimi, 

yəni, dodaqdan dodağa alınmamışdı  onun dodaqları sürüşə-sürüşə bu 

naməlum qızın ancaq üzündə gəzə bilmişdi. Zəng vurulmuş, uşaqlar 

dəstəylə onların bir küncə sığındığı sinif otağına soxulmağa başlamışdılar. 

Elə bu zaman bir-birinə qaynayıb qarışan tələbələr arasında qız yox olmuş-

du və Eyvazlı bir daha o qızı heç harda görməmişdi. Hər nəydisə, belə 

məqamlar həmən uğursuz öpüşdən sonra yoxa çıxmış o qız kimi unudulan 

deyildi və indiyənədək o öpüş hərdən-birdən hardansa bir canlı kimi zühur 

edir, pudluq daşlar kimi gəlib onun nazik, o uzaq öpüşün portağal dadını 

özündə qoruyub saxlayan dodaqlarından asılırdı < 

Qəhvə xətlərinin tamamən quruyub öz yerini tutmasını gözləməyə 

Eyvazlının hövsələsi çatmadı. Eyvazlı fincanı cəld bir hərəkətlə nəlbəkinin 

içindəcə arxası üstə çevirdi. Başını əyib gözlərini qıyaraq diqqətlə fincanın 

içinə baxdı. Əyri-üyrü xətlər yuxarıdan aşağı yazılmış Çin heroqliflərinə 

oxşayırdı. Çin heroqlifləri qara-qura bir mətnə dönüb ona nə isə deməyə 

çalışırdı. Eyvazlı bu qara-quranı höccələyib oxumağa başladı. O, sözləri 

asanlıqla oxuyur və mənanı anlayırdı. Qrammatikanın olmamağı məsələni 

qat-qat asanlaşdırırdı. 

Fincanın içindəki xətləri oxuduqca Eyvazlı düşünürdü. Yox, yox, 

yenə də yox! Koroğlu qəhrəman deyil. Belə qəhrəman olmaz. Eynilə, 

Babəkin nəyi bundan yaxşıdır?! Bir az da dərinə getmək olar. Lap elə Şah 

İsmayılın özünü götürək. Hm, amma burda bir az ehtiyatlı olmaq gərəkir. 

Şah məsələsi bir az qəliz məsələdir. Yaxşısı budu, Eyvazlı Şah İsmayılı bu 

dəstəyə qatmasın. Ağzıgöyçəklər və ağlıgöyçəklər min əfsanə uyduracaq. 

Yox, niyə ki< amma< orası da var ki, lakin o da inkaredilməzdir ki, bu 

şəxsiyyətlərin hamısı, Şah İsmayıl başda olmaqla, öz dövrlərinin buzunu 

qıran, gələcək üçün yolaçan adamlar olublar. Seçilən, fərqlənən adamlar... 

Nəhəngdirlər, buna şübhə yoxdur. Bir neçə gün əvvəl nəşriyyatın "Qədim 



    

 
ədəbiyyat" şöbəsində işləyən bir həmkarı (adını xatırlamır) "dəlidən doğru 

xəbər" rejimində yaxşı dedi. O olmasaydı, yəni, Şah İsmayılı nəzərdə 

tuturdu, biz bu gün necə deyə bilərdik ki, bir xalq kimi bizim də ayağımız 

16-cı əsrə dəyib?! Bir tərəfdən baxanda doğru sözdür. Bizim ayağımız 

böyük tarixin içində hər onilliyə, hər əsrə tappıltıyla dəyməyib axı. Olsa-

olsa, yüngülvari, mələklər kimi, üzdən, ahəstə< 

Eyvazlının tanıdığı və ünsiyyətdə olduğu bir Ağıllı şeytan vardı. 

Ağıllı şeytan belə hallarda Eyvazlının qulağına onun ruhunu oxşayan 

həlim bir səslə pıçıldayırdı ki, azı buna görə bu nəhənglərin qədrini bilmək 

vacibdir. Eyvazlı Ağıllı şeytanı çox gözəl başa düşürdü. 

Amma Ağıllı şeytanla yanaşı bir Dəli şeytan da var idi. Dəli şeytan isə 

belə məqamlarda öz zəhlətökən, cır səsilə belə deyirdi: Yox, nərə çəkib 

qılınc çalan bu adamlar qəhrəman-zad deyillər. Onları qəhrəman eləmək 

səhvdir. Koroğlu öz padşahına asi çıxıb, dövlətçiliyə qarşı qılınc çalıb. Ən 

böyük qəhrəmanlığı da, deyəsən, elə Nigarı götürüb qaçırmağı olub< 

Dəli şeytanla razılaşmamaq çətin idi. Amma bu zaman Eyvazlıya elə 

gəlirdi ki, o, kiməsə, nəyəsə xəyanət edir. Bu zaman Eyvazlı əməlli-başlı əzab 

çəkirdi. Elə bilirdi ki, əynində heç nə yoxdur və o, hamının gözü qabağında 

anadangəlmə, lüt–üryan durub. Hamı onu beləcənə, lüt görür, o da öz ayıb 

yerlərini heç cür eləyib gizlədə bilmir. Qışqıra da bilmir, izah edə də bilmir, 

əlilə ora-burasını tuta da bilmir. Bundan betər bu dünyada heç nə yox idi, ola 

da bilməzdi. 

Adam yanında dinmirdi, xəcalətdən səsini çıxarmırdı, amma təklikdə 

özü ilə heç cür bacara bilmirdi. Əzab çəkə-çəkə hər şeyi anlayırdı. Anla-

yırdı ki, Dəli şeytanın dəlilləri poladdan möhkəmdir, amma< Eyvazlının 

qəlbinin içində yenə də bir səs pıçıldayırdı ki, düzgün deyil belə düşün-

mək, ələlxüsusus da, belə danışmaq. Nəticəsi ola bilər. Adamı tutarlar, 

adamı daşqalaq edərlər. Bu zaman onun kürəyinə soyuq tər gəlirdi. Qəhrə-

manlara qiymət verməyi sevsə də, etiraf etmək lazımdır ki, Eyvazlı təbiətcə 

qorxaq idi. Həmişə Dəli şeytanla “dərdləşəndən” sonra canına beləcənə xof 

düşərdü. Xüsusilə, Şah İsmayılla bağlı Dəli şeytanın onun beyninə saldığı 

hərzə-hərzə düşüncələr Eyvazlını çox pərişan edirdi. Başqa bir tərəfdən də 



    

 

 

sevinirdi ki, duyuq düşüb təpinəni yoxdu. Bilirdi ki, əgər balaca təpinən 

olsa, "Mürşidi-kamilim!" deyə bağıra-bağıra üzü geriyə, düz 16-cı əsrə 

qədər hövlnak qaçacaq, ürəyi əsə-əsə özünü sevimli Şahın ayaqları altına 

atacaq, əvfini yalvaracaqdı. 

Eyvazlı səhər yeməyini bu cür pərakəndə düşüncələr içində yeyib 

bitirdi. Əlində tutub ora-bura tərpətdiyi fincanın divarlarında özünə yer 

eləmiş əyri-üyrü qara qəhvə zolaqları pozuq olsa da, səsli bir xəttə dönüb 

qulağına onu həyəcanlandıran belə sözlər pıçıldayırdı: 

"Təəssüf ki (bir başqa dünyada: nə xoş ki), yuxuda olanlar həyatda 

baş vermir, həyatda yuxudakının əksi baş verir. Koroğlunu isə, ey Eyvazlı, 

sən çox da ürəyinə salma. Koroğlu hələ sənə sübut edəcək ki, o, həqiqətən, 

qəhrəmandır. Bu günün axşamı önəmli bir hadisə baş verəcək və bu hadisə 

sənin həyatını dəyişəcək. Sən o hadisə ilə təkbətək, üzbəüz qalmalısan. 

Buna hazır ol." 

Əyri-üyrü, hələ tam qurumamış qəhvə xətləri bu xəbəri ona tələsik 

ötürüb eləcənə də tələsik fincanın divarlarında bir-birinin içinə girərək bir-

birinin içində əridilər. Eyvazlının ürəyi sıxıldı. 

Qapıdan çıxarkən adəti üzrə divardan asılmış qədim və üstü ləkəli 

güzgüyə diqqət etdi və beynindən hər dəfəki kimi yenə də eyni nimdaş 

sual keçdi: "Dünən bu güzgüdə gördüyüm sifət bugünkü sifətdi, ya yox?!" 

(Bu sual bütün başqa dünyalarda eyni cür səslənirdi). 

Günəşli bir gün idi. Küçə boyu irili-balacalı evlər gah bir-birinə tərəf 

əyilib bir-birinin içində əriyir, gah da qəddi-qamətlərini düzəldir, tovuz 

quşu kimi cilvələnirdi. Gün adamın təpəsini deşir, tər boynundan ayağına 

qədər şırhaşır su kimi axıb gedirdi. Kölgə axtarıb altına girmək Eyvazlının 

ağlından keçmədi. Çünki ağlından keçsəydi belə bunun faydası olmayacaq-

dı. Gün işığı var idi, binalar var idi, onların əyilib-düzəlməkləri var idi, 

amma onların kölgəsi yox idi. Gün başına vura-vura, tərini tökə-tökə Ey-

vazlı beləcənə yol gedirdi, amma hara üz tutub getdiyini o an unutduğun-

dan hansı küçədən hansı küçəyə keçməyi vecinə belə deyildi. Gedə-gedə 

gözünün qabağına hərdən Koroğlunun, hərdən də Şah İsmayılın məktəb 



    

 
dərsliklərindəki şəkilləri gəlirdi. Bu zaman gözlərini bərk-bərk yumurdu. 

Amma bu halında da o, yolunu gözləri açıqmış kimi inamla gedirdi. 

Yol özü onu gətirib çalışdığı nəşriyyat binasının qapısı ağzına çıxardı. 

Ağır, hündür taxta qapını təkcə əli ilə deyil, az qala qapıya yapışdırdığı 

çəlimsiz bədəninin olan-olmaz ağırlığı ilə yavaş-yavaş aralayıb özünü bir-

təhər içəri saldı. 

Geniş, mərmər pilləkəndən canına yayılan sərinlik Eyvazlının huşunu 

bir anın içində yerinə qaytardı. Eyvazlı pillələri qalxa-qalxa keyflə düşündü 

ki, bu gün çərşənbədir və onun görməli olduğu bir iş yoxdur< amma yox! 

Lənət şeytana və onun bütün köməkçilərinə! Mərmər pilləkənin bir qırıq 

yeri vardı, ora ayağını qoyan kimi, ayağı az qala büdrədi və yadına 

düşdü... 

Allahın bəlası düşdü yadına. Günorta zamanı Eyvazlının yanına 

şeirlər kitabının plana salınmasıyla bağlı şeirləri özündən, özü şeirlərindən 

betər, son dərəcə idbar və özündən müştəbeh bir şair gələcək. Məşəqqətmi? 

Məşəqqət!.. Adamla görüşün qaçılmazlığı bir anın içində onun qanını 

qaraltdı. Şairi görməyə Eyvazlının gözü yox idi, ondan zindeyi-zəhləsi 

gedirdi. Amma onun barəsində düşündüyü həqiqəti üzünə deyə bilmirdi. 

Dili gəlmirdi. Az qala utanırdı. Bəlkə də, kim bilir, qorxurdu< Ürəyində 

şairə ad da qoymuşdu: "Vampir!" Öz-özünü isə Dəli şeytanın təkidilə 

inandırmışdı ki, şair, həqiqətən, vampirdir və bu vampir hər görüşdə 

gizlin-gizlin, ləzzətlə onun qanını sovurur< 

<Vampir üzbəüz kresloya özü boyda sual kimi yayxanıb oturanda 

Eyvazlı bu dəfə də ona hansı cavabı verəcəyini qəti şəkildə müəyyənləşdir-

məmişdi. Daha doğrusu, hansı cavabı verəcəyini bilirdi, o cavabı Dəli şey-

tan onun üçün elə havadaca gözlərinin qabağında "şparqalka" kimi yazdı. 

Eyvazlı bunu oxuya biləcəyindən əmin idi, amma Eyvazlı bu oxuyacağı 

cavabı nə cür ifadə edəcəyini bilmirdi. İş beləcənə yavaş-yavaş müşkülə dö-

nürdü. Elə bu zaman, məhz söhbətə başlamazdan əvvəl, nə oldu, nə 

olmadı, Eyvazlının gözləri önündən vaqeə kimi biixtiyar bunlar keçdi< 

<Harri Potterin sehirbazlar dünyasında bir küçə var, o, Eyvazlı bu 

küçədədir. Küçə sehirbazlarla doludur. Küçənin sağında, solunda əcayib 



    

 

 

malların dolu olduğu vitrinli mağazalar da sehirli idilər. Bu mağazalardakı 

müxtəlif malların – dəftərlərin, kitabların, məktəbli çantalarının, köynək və 

şalvarların, eynək və şapkaların adam kimi dilləri vardı və onlar dil açıb 

müştərilərlə danışırdılar. Sehirli mağazalarda sehirbazlar alış-veriş edir-

dilər. Onlar hərdən müştəriyə belə deyirdilər: "Mənə inanmırsan, malın 

özündən soruş<" Müştəri də bundan sonra malın özüylə danışmağa 

başlayırdı. Sehirbazlarla yanaşı bu küçə ilə mutantlar gəzişirdi. Cürbəcür, 

bir-birinin qarışığı olan heyvanlar başqa bir dünyadakı (Eyvazlının tanıdığı 

dünyadakı) adamlar kimi dal ayaqları üstündə gedib-gəlirdilər. Burda 

xoruz başlı ayı da var idi, ayı başlı xoruz da var idi, eynəkli qartal da var 

idi, şir baslı qoyun da var idi, bir sözlə, burda kim yox idi?! Hələ baxıb 

tanımadığı nə qədər məxluqat var idi burda. Qorxuluydumu? Qorxuluydu! 

Eyvazlını elə bir vəhmə bürüdü ki, daha bu küçədə qalmağa dözəmmədi, 

gözlərini bərk-bərk sıxıb özünü hövlnak qaytarıb gətirdi yenə də öz iş 

otağına, vampir şairin yanına saldı. 

<Və indi onun qarşısında ayaqlarını bir-birinin üstünə sallayıb 

oturmuş bu vampir Harri Potterin küçəsindəki xortumu uzun, qoltuğunda 

qalın kitab aparan sallaqdodaq filə oxşayır. Orada fil iki ayağı üstündə yeri-

yir və gözləri alışıb-yanırdı, yəqin, belə hallarda o da vampir kimi öz fil 

beynində qafiyə axtarırdı. Eyvazlı düşündü: fil qafiyəsi görən nə boyda 

olar?! 

Ətrafa nəzər salıb öz otağına qayıtdığına əmin olan Eyvazlı rahat bir 

nəfəs alaraq bığaltı gülümsədi. (Niyə bığaltı? Eyvazlının axı bığları yox idi. 

Amma yox, bir başqa dünyada, lap elə Harri Potterin sehirli küçəsinin 

uzanıb getdiyi dünyada Eyvazlı əlini bığına çəkmişdi, ona elə gəlmişdi ki, 

yuxudadı, ayılmaq üçün bığını dartmışdı, orada onun bığları var idi<). 

<Beləliklə, Eyvazlı rahat nəfəs alıb dodaqucu gülümsədi. Həqiqətən 

də, ən böyük biclik, çox doğru deyiblər ki, düzlükdü. O niyə axı bu boyda 

dərdi öz çiynində tək çəkməlidir?! Olmaz ki, sözünü birdəfəlik desin və hər 

şey də bununla qurtarsın, getsin< 

Vampirin ağaran dişləri, əlbəttə ki, əsl uzun və ucubiz vampir dişləri 

idi. Bu dişlər çox asanlıqla və çox rahat bir şəkildə adamın boğazına 



    

 
sancılıb qanını soura bilər. Eyvazlı birdən çox aşikar şəkildə boynunun iki 

bir-birinə yaxın nöqtəsinin arı sancmış kimi gizildədiyini hiss elədi. 

Beynindən guppultuyla bunlar keçməyə başladı. Sən, Eyvazlı bu Vampirə 

heç nə sübut edə bilmirsən, bilməyəcəksən, özünü öldürsən də, partlasan 

da bu mümkün olmayacaq, çünki siz ayrı-ayrı Azərbacan dillərində 

danışırsınız. Bəlkə də siz ayrı-ayrı dünyalardasınız. Sənə elə gələcək ki, 

dünyaların birində işə gəlməyinə gəlmisən və əynində köynəyin, şalvarın 

var, bu dünya üçün bu təbiidir. Amma hansı döngədənsə keçəndə sən 

qəflətən başqa bir dünyaya düşmüsən və orda sənə baxıb səni lüt görürlər. 

Bəlkə də sən evdən çıxanda səhvən başqa bir dünyanın – lütgəzənlər 

dünyasının qanunlarına görə şalvarını geyinməmisən. Bu sənin yadından 

çıxmayıb, sən, sadəcə, dünyaları dəyişik salmısan, buna görə də indi içində 

partlaya-partlaya qalmısan. Heç nə edə bilmirsən< 

Vampir isə həmişəki laübali, çoxbilmiş tərzilə, dodaqlarının ucundakı 

istehzalı təbəssümü ilə son dərəcə yalançı bir səbr və ədəb-ərkanla üzbə-

üzündə oturub sənə mərhəmətlə baxır. Onun hər şeydən, Eyvazlının bey-

nindən keçən hər şeydən xəbəri var. Eyvazlı birdən başa düşdü. Vampirin 

məqsədi aydından aydın imiş  onu hövsələdən çıxarıb açıq söhbətə 

çəkmək< 

 Mən sizinlə açıq danışacağam. – Eyvazlı daha dözmədi, qəti qərara 

gəlmiş adamlar kimi hətta ayağa qalxıb sözünə başladı. Onun səsində 

qəribə bir inam hiss olundu.  Kim nə deyib sizə bilmirəm, amma mən dü-

şündüyümü deyəcəm. Riyakarlıq edə bilmirəm. Mən belə düşünürəm< Bu 

şeirlər< bunlar şeir deyil< Vallah, şeir deyil, billah, şeir deyil. – Eyvazlı 

ürəyində "uf" deyib pauza verdi və təzədən yerinə oturdu, barmaqlarını 

bir-birinə sıxıb şaqqıldatmağa başladı. Aydın idi ki, o, belə bir 

"qəhrəmanlığa" hazır deyil, ona görə də birdən-birə dediklərinə peşman 

oldu, növbəti dəfə "uf" eləyib narahat şəkildə yerində qurcuxdu. Eyvazlı 

üçün başqasını utandırmaqdan daha pis heç nə ola bilməzdi. 

Əlbəttə, Eyvazlı gərək pauza verməyəydi. Elə bil, özünün də ürəyinə 

dammışdı ki, balaca bir pauza versə, Vampir daha onun sözünü sonadək 

dinləməyəcək, hökmən sözünü kəsəcək. Onu əməlli-başlı, necə deyərlər, 



    

 

 

alıb gedəcək. Kaş belə olmayaydı. Eyvazlı belə bir ümidlə dərindən köks 

ötürdü, yerindəcə qısılıb qaldı. Ona elə gəldi ki, bir neçə an yox, bir neçə il 

keçdi. Vampirin cır səsi Eyvazlının yadına Dəli Şeytanı saldı. 

 Sən davam elə, özünü darıxdırma. Mən səni diqqətlə dinləyirəm< 

– Vampirin dodaqları amansız və istehzalı bir təbəssümün ağırlığından 

əyildi. Adam bu dəfə o öz idbar təbəssümünü gizlətməyə də çalışmadı, 

əmin oldu ki, onun təbəssümü Eyvazlının "yeddi qatından keçdi", yalnız 

bundan sonra ayaqlarının hansınısa hansınınsa üstündən götürüb 

(Eyvazlının bir diqqəti onun ayaqlarında qalmışdı, amma ayaqlar bir-birinə 

meynə tingləri kimi qaynayıb qarışdığından bunu dəqiq ayırd edə bilmədi) 

haracan gəldi, deyəsən, lap elə otağın ortasınacan uzatdı. Kresloda şirin-

şirin qurcuxub yerini uzun bir söhbət üçün rahladı. Eyvazlı seytnota 

(çaşqın bir hala) düşdü. 

Əlbəttə ki, Eyvazlı təkcə bu dünyada deyil, mövcud olan bütün 

sonsuz dünyalarda da qorxaq idi. Sözünü bir su içimində dəyişmədimi, 

dəyişdi. Naçar bir halda, gözlərində və səsində yalvarış Vampirə dedi: 

 Yox, yox, siz məni düzgün başa düşün. Mənim şeir zövqüm elə də 

yaxşı deyil. Əsla. Əsla sizin şeirlərinizə mənim siz deyən elə bir< iradım, 

sözüm yoxdur. Məni düzgün anlamadınız< Şeirlərinizin< özünəməxsus 

tərzi var. Hm< Siz bir bizim şöbə müdiri ilə danışsanız< məncə, daha 

doğrusu, bu olar... 

Nəşriyyatın poeziya şöbəsinin müdiri Göymirzəli ilanla yola getməyi 

bacaran köhnə ədəbiyyat adamı idi. Lazım gəlsə, şeir yazan əjdəha ilə də 

dil tapardı, hamını da razı salardı. Göymirzəli nə zamansa hətta bir xalq 

şairinə belə demişdi: 

 Vallah, halal olsun. Billah, halal olsun. Sən istəmisən ki, bir səfeh 

şeir yazasan, sən də onu yazmısan. Əhsənül-əhsən. Elə bilirsən asandı? 

 Əlbəttə, asan deyil< – Xalq şairi Göymirzəliyə minnətdarlıqla ba-

xandan sonra əlində hazır tutduğu dəsmalla tərli, daz başını silə-silə nə 

danışdığını, necə tələyə düşdüyünü isti-isti ağlına belə gətirmədən əlüstü 

cavab vermişdi< 

İki göz istəyirdi, Eyvazlının biçarə halına tamaşa eləsin. 



    

 
 Deməli, sən deyəcəyini dedin, qurtardın?!– Vampir boğazını 

yüngülcə arıtlayıb süni bir razılıqla və qətiyyən tələsmədən incə-incə, yağlı-

yağlı danışaraq səsinin şirin yerinə saldı. Gözləri bir an sonra alacağı 

ləzzətdən ulduz göydə axan kimi axıb getdi. 

Eyvazlı hiss elədi ki, haman xalq şairi kimi tora düşməkdədir, soyuq 

tər yenə də başladı boynundan köynəyinin içiylə kürəklərinə qədər 

axmağa. Dodaqaltı öz-özünə nə isə mızıldadı. Vampir onun mızıltısını 

təsdiqləyici cavab kimi qəbul elədi. 

 Deməli, qurtardın< İndi də sən zəhmət çək, mənə qulaq as. – Vam-

pirin səsi bir anın içində dəyişib codlaşdı, hətta bu səs Eyvazlıya bir qədər 

vahiməli gəldi. 

Vampir xeyli qətiyyətli və ciddi bir şəkildə, nəhayət ki, bu gənc hərifə 

əməlli-başlı dərs vermək qərarına gəlmişdi. "Çox dözdüm mən sənin cəfən-

giyyatına< Sirlərin açılma zamanıdır. Eybi yox, zərbə ağır olacaq, amma 

dözümün çatsa, anlayacaqsan< Bizi də bir adam əvvəl-axır anlamalıdı, ya 

yox?!" 

Eyvazlının balaca otağındakı səsli divar saatını hamı bəzək kimi 

qəbul edirdi, çünki saatın kəfkiri divardan asıldığı vaxtdan indiyənə qədər 

eləcənə donub qalmışdı. Birdən-birə bu kəfkir öz-özünə hərəkətə gəl-

mədimi, gəldi. Eyvazlı diksindi və mat-məəttəl qaldı. 

 Mən sənin yaşında, balası<  Vampir heç nəyə fikir vermədən 

arzu-kamala danışmağa başladı,  ulduzdan ulduza uçurdum. Gəlib sizin 

bu camış iyi verən üfunətli dünyanıza düşəndə, daha doğrusu, ilişəndə, – 

bu yerdə Vampir üz-gözünü nifrətlə büzüşdürdü, – ilk əvvəl başa 

düşmədüm ki, bu qədər sonsuz ulduz arasında iki üstəgəl ikinin dörd 

elədiyi belə bir dünyada necə oldu ki, qalası oldum. Səhv etdim. Çox böyük 

səhv etdim. Sonra, çox sonra bu səhvimin səbəbini anladım. Amma gec idi. 

Bilirsənmi, səbəb nə oldu? Bu dünyanın havasında hər şey bir-birinə 

qarışmışdı, hər şey bir-birinə oxşayırdı. Adamlardan tutmuş ağaclara, 

daşlara qədər hər şey. Onlar hamısı bir-birilə qafiyəydilər. – Vampir neş-

tərini daha dərindən batırmaq istədi.  Hər şeyin bu dünyada qafiyəsi var-

dı. İndi də var. Sənin də qafiyən var. Sevgilin, dostun, ürək qızdırdığın 



    

 

 

birisi yoxdu ki, deyim, bax, sənin qafiyən budu. Sənin qafiyən bilirsən, 

nədi? Amma inciməyəsən. Sənin qafiyən< bir atdı. At. Sən ata çox oxşa-

yırsan< Nə isə< Bu, bir başqa mövzudu. Deyəcəyəm. Deməsəm, ölləm. 

Bu dünyanın havasında qafiyələr oynaşır. Mən hər şeyin mahiyyətindəki 

qafiyələri deyirəm. Mən onları görürdüm. Mənim səhvim məni bura salan 

səhv cümlənin naçar mübtədası qədər əlacsız idi. Altından indiyənə qədər 

çıxa bilmirəm. Mənim səhvlərimin qrammatıkasını yazmaq olar, balası< 

Sənsə mənə nə deyirsən?! Sən Allah, qoy görüm nə deyirsən?! Sənsə mənə 

deyirsən, qulaq qafiyəsi belə gəldi, kök qafiyəsi belə getdi, misranın içində 

o söz yerində deyil, bu söz artıqdır< Mahiyyətin qafiyəsindən danış sən, 

övladi-kəbir, mahiyyətin qafiyəsindən< 

Bunları birnəfəsə vulkan kimi püskürəndən sonra Vampir dili ilə 

qurumuş dodaqlarını yaladı və susdu. Ortalığa namünasib bir sükut 

çökdü, amma uzun sürmədi. Sükutu Vampirin özü pozdu. Qarşısında bir 

günahkar kimi, məzlum və yazıq-yazıq oturmuş Eyvazlını ("Allah, mənim 

günahım nədi?”) bu dəfə açıq-aşkar şəfqətlə süzdü. Gözlənilmədən iztirab 

dolu ahənglə, öz-özü ilə danışırmış kimi dediklərinə belə bir əlavə etdi: 

 Sənin nə günahın?! Sənin ki bir günahın yoxdur< Bilirsən, mənə 

qəribə gələn nədir? Niyə bizi tərk elədilər?! Sual budu. Yoxsa ki< Olum, ya 

ölüm< Cəfəngiyyat! 

Axşama yaxın Eyvazlı suyu süzülmüş bir halda iş yerini tərk etdi. 

Yenə küçələri, döngələri bir-birinə qarışdıra-qarışdıra, ordan vurub burdan 

çıxaraq, burdan vurub ordan çıxaraq sanki dövrələmə, dairələr cıza-cıza 

yuxarı məhəllədəki evinə tərəf istiqamət aldı. Yol gedə-gedə o belə 

düşünürdü: "Vampirin dedikləriylə bu sabahkı qəhvə falı arasında, 

görəsən, bir oxşarlıq varmı?! Qəhvə falı axı başqa şey demişdi. Onun dediyi 

axı axşam baş verməliydi. Bu gün axşamüstü mənim həyatımda çox 

mühüm bir hadisə olmalıdı... Bəs niyə heç nə baş vermir?! Eyvazlının 

dodaqlarına acı bir təbəssüm qondu. 

Axşam yavaş-yavaş, hüznlə düşürdü. Dar dalanla əyri diki qalxıb bir-

mərtəbəli və ikimərtəbəli böyüklü-balacalı evlərin bir-birinə qısıldığı 

küçəyə dönən zaman gözünün qarşısında belə bir mənzərə canlandı. 



    

 
Yaşadığı evin qapısı ağzına bir at gətirib bağlamışdılar. Ətrafda bircə tanış 

adam belə gözə dəymirdi. Axşamın bu vaxtında bu balaca küçə ilə ora-bura 

Harri Potterin küçəsində olan kimi mutantlar gəzişirdi. Adam-fillər, 

kenquru-balıqlar, şir-ceyranlar, dovşan-qarğalar bir-birilə min illərin 

mehribanı kimi söhbət edirdilər< Bilmədi, niyə, amma bu adi, heç bir 

qarışığı olmayan atı evinin qabağında görəndə Eyvazlının ürəyində 

bayaqdan bəri özünə yer eləmiş gərginlik əriməyə başladı. 

At boynunu uzadıb ona tərəf məhrəm-məhrəm, ürəkdən fınxırdı. 

Fınxıran zaman atın dişləri ağardı. Eyvazlının diqqətini çəkdi ki, bu atın 

ağzında bir dişi qızıldandır. Atı tanımazdımı, o saat tanıdı. Qırat idi. Bu 

dəfə sevincdən, ya həyəcandan Eyvazlının damarında qanı coşdu, ürəyi 

əsim-əsim əsməyə başladı. Ondan çıxmayan iş  cuşa gəlib sağ əlini 

kəmərinə atmaq istədi, amma yadına saldı ki, qılınc adına bir şey orda 

yoxdur. 

Eləcənə ürəyi əsə-əsə atın yanından əlini onun belinə ehmalca 

sürtərək (bir başqa dünyada şappıltıyla vuraraq) keçib evin qapısına 

toxunmazdan əvvəl başını qaldırdı, ikinci mərtəbədəki həmişəqaranlıq 

pəncərəyə nəzər saldı. Bu, qonaq otağının pəncərəsi idi və qonaq otağına 

ayda-ildə bir dəfə girən olardı, ya olmazdı. Eyvazlı bu gün də qonaq 

gözləmirdi. Pəncərədən işıq gəlməməli idi< 

Pəncərədən işıq gəlirdi. 
 

2014-cü il 
 



    

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Camal həkim yorğun-arğın bir halda təpə üstündəki evinə gəlib yeti-

şəndə səhərin gözü hələ açılmamışdı. Üzü həyət qapısına tərəf durub əlini 

açar üçün cibinə saldı. Bir xeyli bu cibində, o cibində açar axtardı. Arxasın-

da dərin bir dərənin boşluğu vardı və o bilirdi ki, indi dərənin o tayında 

yaşıl sərv ağaclarının cərgəylə sıralandığı yerdə şəfəq al qan içindəki ciyər 

parçası kimi sökülməkdədi. 

<Biçarə qız palatada gözlərini açan kimi Camal həkimin dərin qırışlı 

üzünü başının üstünə əyilmiş gördü. Qızın qara, azacıq qan sızmış gözləri 

ağır-ağır həkimin üzündəki bir qırışdan o biri qırışa gəzdi. "Görəsən, mən 

hardayam?" – qız düşündü. 

Hər şey isə belə başlamışdı. 



    

 
Axşam düşürdü. İkimərtəbəli, balaca qəsəbə xəstəxanası onu bürüyən 

qaranlığın içində özü boyda başqa bir qaranlığa çevrilirdi. Qəflətən xəstəx-

ananın həyətinə sürətlə bir maşın girdi. Cansız, taqətsiz bir qızı üç kişi ma-

şından çətinliklə endirib az qala əlləri üstdə xəstəxana otağına gətirdirlər. 

Dedikləri bu oldu ki, qızın evdə qəflətən halı xarablaşıb, qısa müddət hətta 

huşunu itirmiş halda özündə-sözündə olmayıb, özünə gəldikdə isə artıq 

dili söz tutmurmuş. 

Qızı xəstəxanaya təhvil verən kişilər içkili idilər və bunu gizlətməyə 

çalışırdılar. İkisi yaşlı, biri də bir cavan oğlan idi. Qızı palataya 

yerləşdirəndən sonra tələsik, az qala gizlincə çıxıb getmişdilər. Baş həkim, 

növbətçi həkimi çağırıb dedi ki, bu işdən, əslində, bu adamlardan heç gözü 

su içmədi və o, səhər tezdən polis çağırmağı düşünür. 

 Mənə belə gəlir ki, qıza təcavüz ediblər. Fikir verdinsə, bədənində 

qara ləkələr vardı. Döyüblər, elə bil< Bunun dilini hökmən sabaha qədər 

açmaq lazımdı.  Baş həkim alnını ovuşdura-ovuşdura belə dedi və sonra 

başını qaldırmadan, altdan-altdan sual dolu baxışını növbətçi həkim Camal 

həkimin üzünə dikdi. 

 Əlbəttə, əlbəttə< Camal həkim onunla razılaşdı. 

"Demək asandı. Damcılıq altında huşu-başı özündə olmayan bir qız-

cığaz, möcüzə lazımdı ki, heç olmasa, gözünü açsın, dili qalsın hələ bir 

yana." – Bu düşüncə ilə Camal həkim xəstənin palatasına qayıtdı. Xəstəni 

çarpayıya uzadıb sol qoluna damcılıq keçirmişdilər. O hələ də gözlərini 

açmamışdı. Huşu özündə deyildi. Gecə növbətçisi tibb bacısı Sədirə 

xəstənin başı üstdə oturub damcılığa nəzarət edirdi. Sədirənin üz-

gözündən yuxu tökülürdü. Camal həkim onu yatmağa göndərdi. 

 Mən burdayam. Ehtiyac olsa, səni oyadaram.  dedi. 

Bütün gecəni palatada keçirən Camal həkimin yarıgözü damcılıqda 

qaldı. Aramla, tələsmədən gombul şüşədəki damcı damcı dalınca 

yuxarıdan aşağı ucuna iynə keçirilmiş rəngsiz, polietilen boruya düşür, 

ordan da zavallının sol qolunun venasına taxılmış iynədən bütün canına 

yayılırdı. Gecə yarısından azacıq keçmişdi ki, qızın göz qapaqları tərpəşən 

kimi oldu. Qanı qaçmış dodaqları azca aralandı və o, nəsə pıçıldadı. Həkim 



    

 

 

tələsik əlini atıb xəstənin damcılıqda olmayan sağ biləyini əlləşdirdi, 

nəbzini yoxladı. Nəbz ahəstə-ahəstə titrəməyə başlamışdı. 

<Camal həkim bu qızı görən kimi adını Çalıquşu qoydu. Qızı 

xəstəxanaya gətirənlər bir-birindən xəbərsiz hərəsi bir ad demişdi. Baş 

həkimi şübhəyə salan məqamlardan biri də elə bu idi. Cavan oğlan 

xəstəxananın qeydiyyat şöbəsində anket dolduran qəbul şöbəsinin işçisinə 

belə cavab vermişdi ki, qızın adı Fəridədi, familiyasını isə bilmir, onun özü 

hadisə baş verən evdə təsadüfi qonaq olub. İki kişidən biri artıq palatada 

tibb bacısına demişdi ki, qızın adı, deyəsən, Fəzılədi. O biri başı daz, qaşları 

ağappaq ağarmış kişinin isə baş həkimə verdiyi məlumata görə qızın adı 

Aşiqəydi. Aşiqə bu adamların qohumuydu. Özü rayonda yaşayırmış, ailəsi 

göndərib şəhərə ki, mümkünsə bir iş tapıb işləsin. Danışarkən bu kişinin 

gözləri civə kimi ora-bura qaçırdı və o, tez-tez dəsmalını çıxarıb tərləmiş 

boynunun dalını silirdi. 

Bu üç kişi qəfildən peyda olduğu kimi qəfildən də yoxa çıxdı. Nə baş 

həkim, nə də tibb personalı qızın adını xəstəxana dəftərinə nə cür qeyd 

eləməyi uzun müddət müəyyənləşdirə bilmədi. Camal həkim yarıciddi, 

yarızarafat belə bir çıxış yolu təklif elədi: 

 Burda fikirləşməli bir şey yoxdu ki. Yazın hələlik adını "Çalıquşu", 

qurtarıb getsin< 

 Çalıquşu??? 

Qeydiyyatdakı qız təəccübləndi, amma bir kəlmə artıq söz demədən 

xəstənin adını dəftərə elə belə də yazdı. 

Və indi Camal həkim çarpayıda büzüşüb qalmış bu taqətsiz, fağır, 

köməksiz, yazıq qızcığaza baxdıqca qəlbinin yavaş-yavaş ilıq şəfqət hissilə 

dolduğunu hiss edirdi: "Bu, Çalıquşudu. Özü də əsl Çalıquşudu. Gec də 

olsa, odu, gəldi." 

Bu axşam bir qəribə axşam idi. Palatanın zəif işığı yanmaqdan çox 

titrəyir, bayırdakı qaranlığın xofu qəlbə qüssə gətirirdi. Gözlərini qızın 

üzündən çəkə bilməyən Camal həkimin də qəlbinə anlamadığı qüssə gəlib 

dolmuşdu. Camal həkim düşünürdü ki, düzmü edib ömrü boyunca 

həyatına işıq gətirən bir Çalıquşu axtarıb-axtarıb, amma tapa bilməyincə 



    

 
indiyənədək tək-tənha qalıb. Vaxtilə özünü inandırmışdı ki, hardasa onun 

taleyində bir Çalıquşu var. Bir də ona inanmışdı ki, bu Çalıquşuna həyatda 

rast gəlmək şərt deyil. Taleyində olan həyatında olmaya da bilər. Camal 

həkim çoxdan idi ki, onu görmək ümidini büsbütün itirmişdi. Az qala 

Camal həkim onu unutmuşdu. O zavallı isə budur, gec də olsa, gəlib. 

Qarşısındakı çarpayıda köməksiz bir halda uzanıb qalıb. Təsadüf idimi?! 

Bəlkə də. Qanunauyğunluq idimi?! Niyə də yox?! 

<Çalıquşu gözlərini açıb başının düz üstündə uzunburun, ortayaşlı 

bir kişinin sifətini gördü. Camal həkim diqqətlə qızın üzündə müxtəlif 

nöqtələrə baxır və çalışırdı anlasın ki, qızın donuxmuş gözlərinə o özü 

görükür, yoxsa yox< 

 Əgər məni görürsənsə, əgər eşidirsənsə, gözünü yum, aç< – Camal 

həkim qıza çox həlim bir səslə müraciət elədi. 

Əvvəlcə qızın burnuna naşatır, dərman iyi doldu. Sonra o, eşitdiyi 

əmrə tabe olub gözlərini aydın bir şəkildə yumub açdı. Zəif səslə ancaq 

bunu soruşa bildi: 

 Mən hardayam? 

Camal həkim dərindən, rahat nəfəs aldı. 

<Gecə yarıdan keçmişdı. Növbətçi həkimdən, yəni, ondan, qonşu 

palatada hərdən "ah" edib yuxusunda diksinən tibb bacısı Sədirədən və 

həyətdə oturduğu balaca qarovulçu budkasında gözlərini qaranlığa dikib 

dərin fikrə getmiş qarovulçu Qədir kişidən başqa xəstəxanada işçi adına 

heç kim yox idi. Bu gecə heç xəstə də qalmamışdı. Xəstələr yerli camaatdan 

ibarət idi və qaranlıq düşən kimi yatmağa evlərinə getmişdilər. 

Çalıquşunun qolu hələ də damcılıqda idi, amma vəziyyəti dəqiqəbə-

dəqiqə, anbaan yaxşılaşırdı. Yanaqlarına, dodaqlarına qan gəlir, qara 

gözlərinin dibində işıltı sezilirdi. Sözləri get-gedə aydın və rabitəli olurdu. 

Qızın anadangəlmə bir şirinliyi vardı – yavaş-yavaş bu şirinlik üzünə-

gözünə, danışığına qayıdırdı. Bir gözü Camal həkimdə, o biri gözü başı 

üstündəki damcılıqda incə səsilə narahat bir halda eyni sözləri neçənci dəfə 

təkrar etdi: 



    

 

 

 Həkim, vallah mən heç kimdən şikayətçi deyiləm. Gəlin, siz bir 

yaxşılıq eləyin, buraxın məni, çıxım gedim. Səhər bilirəm, çağırassız, polis 

gələcək. Nolar, etməyin< 

Camal həkim Çalıquşu adlandırdığı bu qızın belə tez 

yaxşılaşmasından daxili məmnunluq duyur, səsini bir musiqi kimi 

dinləyirdi. Onlar artıq min ilin tanışları kimi söhbət edirdilər. Yavaş-yavaş, 

hiss edilmədən söhbət "xəstə-həkim" münasibətindən kənara çıxdı. Qız çə-

kinmədən qəfil avtomobil qəzasında həlak olmuş əri haqda danışır, atası 

evində başına gələnlərdən, arzu-niyyətindən, balaca oğlundan söz açır, 

amma elə ki, söhbət dünənki hadisənin və adamların üstünə gəlib çıxırdı, 

dişləri kilidlənirdi, ağzından yalvarış dolu sözlərdən başqa heç bir söz 

çıxarmaq mümkün olmurdu. Yenə də: 

 Siz Allah, həkim, yalvarıram, kömək eləyin mənə, burdan çıxım 

gedim. Vallah, mən yaxşıyam. Heç kimdən də şikayətçi deyiləm. Mən 

hökmən burdan getməliyəm, hökmən< – deyib dururdu. 

Çalıquşu elə yanıqlı-yanıqlı sısqayıb elə məhzun-məhzun yalvarırdı 

ki, sanki bütün həyatı bu saat burdan çıxıb getməyindən asılı idi. Onu 

dinlədikcə Camal həkimin ürəyi yavaş-yavaş yumşalırdı. 

 Axı sən mənə Çalıquşu dedin. Niyə dedin? – Qız həkimin tövründə 

nə isə hiss edib gözlənilmədən "sən"ə keçdi. Səsində şıltaq bir əda yarandı. 

– Mən bəyəm o kinodakı aktrisaya oxşayıram? İndiyənə qədər bunu mənə 

deyən olmamışdı, bilirsən?! 

 Yox, oxşamırsan. – Camal həkim gözlərini yana qaçırdı və nə oldu, 

nə olmadısa, düşündüyünü dilə gətirərək,  amma hər adamın həyatında 

bir Çalıquşu olur,  dedi. 

Bu gözlənilməz sözdən sonra qızın gözləri parıldadı və ona sanki yeni 

həvəs gəldi: 

 Kömək elərsən mənə? – Çalıquşu bütün vücudunu sarmış dəli bir 

ümid içində həkimin canına işləyən mənalı bir pıçıltıyla soruşdu. 

 Yox, bunu eləyə bilmənəm. Burdan çıxmaq asan deyil. Səni qeydiy-

yatdan keçiriblər. 



    

 
Bunu eşidən Çalıquşunun gözlərindən yaş bir an içində bulaq suyu 

kimi axıb getdi. Səssiz-səmirsiz ağlayan Çalıquşunu qəhər az qala boğurdu. 

Ona baxdıqca adamın ürəyi elə sıxılırdı ki< Camal həkim qızın bu əzablı 

halına dözmədi. Biixtiyar damcılıq altındakı əlini əlinə alıb tumarlamağa 

başladı. Qız sakitləşdi. Hıçqırığı kəsildi. Camal həkimə elə gəldi ki, Çalıquşu 

onun əlini yüngülcə sıxan kimi oldu. Həkimin qəlbi sürətlə döyündü və o, 

qızın əlini buraxdı. 

Nəhayət, xeyli tərəddüddən, düşünüb-daşınandan sonra Camal 

həkim bir qərara gəldi. Qızın qarşısına şərt qoydu: 

 Bəsdi, ağlama,  dedi.  Sən mənə dünənki əhvəlatı olduğu kimi 

danış, mən də burdan çıxıb-çıxmamağın barədə bir qərara gəlim. Razısan? 

Qızın qəlbinə yenə haman dəli ümid gəlib doldu və tezcə də yox 

oldu: 

 Sən mənə onsuz da inanmırsan ki< İnanırsan mənə?  O, məlul-

məlul həkimə baxdı. 

 Bilmək olmaz. Bəlkə hələ fikrimi dəyişəcəm?!  Camal həkim 

birdən-birə kallaşmış bir səslə qıza cavab verdi. Özü də təəccüb elədi ki, 

səsi niyə bu cür dəyişdi. 

Çalıquşu içini çəkdi. Qızın, elə bil, gözləri açıldı. Əlini atıb üzünə 

tökülmüş telini tələsik yana yığdı: 

 Başa düşdüm. Nə istəsən, elərəm. İstəyirsən< qapını bağla< 

Çalıquşunun gözəl gözləri bir an içində dəyişib şəhvətdən axdı. Səsi 

ehtirasla doldu. Adyal altda vücudu tərpəşdi. Camal həkim təəssüflə 

düşündü ki, o bais oldu qızın bu cür dəyişməyinə. 

Çalıquşu dərin bir maraq içində idi, alışıb-yanan gözlərini həkimin 

üzündən çəkmirdi. Təklifinə cavab gözləyirdi. Bu dəfə qaşları çoxmənalı 

bir şəkildə yuxarı dartıldı və o, işvəli-işvəli gülümsədi: 

 Peşman olmassan< 

 Olmaq üzrəyəm. – Camal həkimin səsinin quruluğu hər şeyi əvvəlki 

düzənə qaytardı. Qonşu palatadan tibb bacısı Sədirə yuxusundaca diksinib 

dərindən bir "ah" çəkdi, mürgülü-mürgülü kiməsə deyindi, sonra təzədən 

yuxuya getdi. 



    

 

 

Çalıquşunun adyal altdan çıxmağa hazır çılpaq baldırı adyal altdaca 

yaxşı-yaxşı gizləndi. Qız əlacsız bir halda başını yenə yastığa atdı. Göz 

yaşları yenə biixtiyar axdı. Camal həkim stolun üstündən bint götürüb 

onun gözlərini, üzünü səbrlə, ehmal-ehmal silməyə başladı. 

 Mən batdım, mən bədbəxt oldum< Mən onu bir də görməyəcəyəm. 

– Çalıquşu qəhər içində öz-özünə pıçıldadı. 

 Sakit ol, özünə gəl< Kimi görməyəcəksən? 

 Oğlumu! Körpəmi! Kimi< 

 Sən hələ bir söylə, razısan mənim şərtimlə? – Camal həkim ciddi 

tərzdə soruşdu. 

Qızın gözlərində sual yazıldı. 

 Sən mənə dünən baş verəni, olub-keçəni danışırsan< Camal 

həkim yada saldı. 

Çalıquşu həkimə baxıb "başqa əlacımmı var?" düşündü. 

 Başqa çıxış yolun onsuz da yoxdur. – Çalıquşunun beynindən 

keçənləri Camal həkim dilinə gətirdi. 

Çalıquşu yanıqlı bir ah çəkərək başına gələnləri aramla ona 

danışmağa başladı: 

 Bilirəm ki, nədən başlayım, bilmirəm. Mənim atam bir kasıb kişidi, 

bazara gedib-gəlir, onun-bunun əlinə baxır< İndi-indi mən onu başa 

düşürəm. Dedi ki, Salehlə danışmışam, söz verib sənə kömək eləyəcək, uşa-

ğı tapacaq. Ərimin ailəsi ərim öləndən sonra məni rayona atamgilə 

göndərəndə min bəhanəylə uşağı məndən saxlamışdılar. Beş il... – Çalıquşu 

acı-acı gülümsədi,  beş il ilim-ilim itib yoxa çıxdılar. Əjdərin qəfil ölümü 

bir tərəfdən, oğlumun dərdi bu biri tərfdən< Əlim heç bir işə yatmırdı. 

Atam narazıydı, istəyirdi, məni təzədən ərə versin, anama deyirdi, xalxln 

qızları yıxılmış evin dirəyidilər, özlərinə də, ailələrinə də gün ağlayırlar. Bu 

isə ağlamaqdan başqa bir iş bilmir... Sənsə deyirsən Çalıquşu< Son 

sözləri həkimə ünvanlayandan sonra həmən istehzalı, acı təbəssüm yenə 

qızın dodaqlarına qondu. 

 Saleh kimdi? – Camal həkim soruşdu. 

 Məni bura gətirən< dazbaş< Atamın köhnə müdiri. 



    

 
Əvvəlcə Çalıquşu atasının bəzi sözlərini dilə gətirib həkimə söyləmək 

istəmirdi, amma nə düşündüsə onları da danışdı. Atası ona eşitdirə-eşitdirə 

anasına belə demişdi: 

 Bəsdi yatıb-yatıb un çuvalına tay oldu. Ölənlə ölməzlər. Adam kimi 

ərə getməyi düşünsün. Odu, Saleh, köhnə müdirümüz, hər dəfə şəhərdən 

gələndə deyir. Heç nəyə baxmanam, bu dəqiqə alaram onu deyir.  

Məni Salehə sırımaq atamın köhnə dərdi-səri idi. Mən bədbaxt başımı 

götürüb Əjdərlə altı il əvvəl qaçmasydım, bu hələ o vaxt məni Salehə 

satasıydı. Mənsə Əjdəri sevmişdim, Əjdər də məni. Nə onun ailəsi razı idi 

bu işə, nə də mənim ailəm. "Götür məni, qaçaq gedək<" Əjdərə dedim. 

Qaçdıq, getdik. Allah verdi cəzamızı. O öldü, mən qaldım. 

Çalıquşu artıq özü də anlamırdı ki, nə üçün ürək qızdırıb ən məhrəm, 

ən gizli sözlərini, söz hələ nəydi, düşündüklərini ilk dəfə gördüyü bu 

həkimə söyləyir. Ürəyi, elə bil, çoxdan idi yük altında əzilirdi, o da indi bu 

yükü bir-bir çıxarıb atır, atdıqca yüngülləşirdi. "Bəlkə insafa gəldi, 

üzündən, gözündən pis adama oxşamır, gözütoxdu, tamahsızdı<" Belə 

düşünüb Çalıquşu yenə də ümidlə sözünə davam etdi: 

 Sabah balamı gətirməlidilər mənnən görüşə. Bağrıma basıb aparacam 

onu. Hara? Necə? Bilmirəm. Dazbaş söz verib. Bir ay mənim evimdə qal, dedi, 

sənin işini düzəldim. Yerin dibindən tapdıracam oğlunu, dedi. Dünən bir ay 

tamam oldu. Bu bir ayda mən bunun evində görmədiklərimi gördüm. Şəhər 

evində də, bağ evində də hər gün həngaməydi. Cürbəcür qadınlar, kişilər< 

Elə bil, dünyanın sonuydu. Gecə yox idi, gündüz yox idi. Bir arzu-kamla saba-

hın gözü açılmamış kef məclisi qururdular ki, sanasan, hər gün bunlar üçün 

axırıncıdı, elə bil, qadın nədi, heç doyunca çörək üzü də görməyiblər. İnsan nə 

qədər yeyərmiş?! Nə qədər içərmiş?! Bu boyda malın-dövlətin başından aşa, 

gözün yenə də ac qala< Hamısı, elə bil, dəli olmuşdu. Kim kimlə yatıb 

dururdu, bilinmirdi. Bu bir ayı mən elə bildim, əməlli-başlı dəlixanadayam. 

Dostları danışırdı ki, Saleh, tutulmamağının kefini çıxarır< Salehin şəhərdə 

böyük vəzifəsi vardı, işdən qovmuşdular, amma özünə dəyməmişdilər. 

 Sən hələ bir soruş, bəs mən necə oldu gəldim bunun evinə?! Məni 

bunun evinə öz ailəm göndərdi. Bir gün, olardı, təxminən, bir ay bundan 



    

 

 

əvvəl atam bazardan qayıdıb evin içində var-gəl eləyə-eləyə anamla xosun-

laşdı. – Çalıquşu davam etdi.  Dedi, hayıfdı ona Allahın verdiyi bu 

gözəllik. Hər bir qız baxdıqca göz oxşayan yaşıl zəmi kimidi. Amma o yaşıl 

zəmiyə gərək yaxşı-yaxşı yağış yağa, suyu bol ola, sahibi karlı ola. Bir söz, 

Saleh şəhərə çağırır bunu. Deyir, uşağı da tapacam, lap istəsə ikinci arvad 

kimi siğə də elərəm. 

Salehin uşağımla bağlı verdiyi söz səbrimi tükətdi. Tənələrə, 

atmacalara da dözəsi halım qalmamışdı. Anama dedim, razıyam, şəhərə 

getməyə. Salehdi, nədi, o dazbaşın adresini verin mənə. Yox, dedi, özüm 

səni aparacam. Anam məni gətirdi bunun evinə. Necə deyərlər, əldən-ələ 

təhvil verdi. – Çalıquşu yenə hıçqırdı. <Məni dünən qovmaq istəyirdi. 

Döydü, söydü, alınmadı. Verdiyi sözdən axırıncı gün qaçdı. Amma qaça 

bilməz. Bu bir ayda onun haqqında o qədər şeylər öyrənmişəm ki< Üzünə 

dedim, öldürsən də məni, sabah uşağımı görüb sonra öləcəm. Hünərin var, 

gətirmə uşağı. O da məni bu hala saldı... Amma qorxdu. Ürəyimə damıb, 

sabah körpəmi görəcəm. Sən axı bir yaxşı adamsan< Çıxar məni burdan. 

Qoy bir balamı tapım, istərsən, apar məni evinə, ömür boyu bir qəpiksiz 

qulluqçuluğunu elərəm. Bir qarın çörəyə. Eləmərəm?! Elə elərəm< 

Çalıquşu yaş dolu gözlərini yana qaçırdı. 

Camal həkimin ürəyi yarpaq kimi titrədi. 

 Sənin dərdin bilirsən, nədi?! Sən ölümdən qorxmursan. Bilirsən ki, 

bu adamlar səni öldürə biləllər, amma yenə də qorxmursan. Bu, məni üzür. 

 Camal həkim, nəhayət, bir qərara gəldi və qətiyyətlə ayağa qalxdı. 

<Zülmət qaranlığın içində qarovulçunun həyətdəki budkasına 

çatanda Çalıquşu bərk-bərk ona sığındı. Bütün vücudu əsim-əsim əsirdi. 

Camal həkim düşündü, bəlkə qızdırmadı. Amma yox, Çalıquşu 

həyəcandan beləydi. 

 Aç qapını, Qədir kişi, Sədirədi, ötürək, getsin evinə. Səhərdən ayaq 

üstdədi. Çox yorulub. 

 Xəstə qız özünə gəldi? Çalıquşu? – Qədir kişi fikirli-fikirli 

"Sədirə"yə ötəri nəzər salıb Camal həkimdən soruşdu. 

 Yox hələ, özünə gəlməyib. Yatır< 



    

 
Qarovulçu Qədir kişi pəncərənin dalından hansısa düyməni basdı və 

qapı açıldı. Sədirə  Çalıquşu Camal həkimin əlini bərp-bərk sıxdı, üzünü 

Qədir kişidən gizlədərə-gizlədə dar keçiddən özünü bayıra atdı və bir anın 

içində qaranlıqdan əridi. Bu elə tez baş verdi ki, Camal həkim mat-məəttəl 

qaldı. Sanki Çalıquşu heç əzəldən yox imiş. Bu adda bir adamı, elə bil, bu 

axşam bu xəstəxanaya gətirib eləməmişdilər. 

<Camal həkim yaşadığı evin qapısı ağzına çatanda Çalıquşunun 

vida zamanı ona dediyi son sözləri düşünürdü. Qədir kişinin budkasına 

çatmamış ikisi də eyni zamanda ayaq saxlamışdı. Başlarının üstündə çox 

yaxınlarda özünə yer eləmiş ulduzların işığından gizlənərək şam ağacları-

nın qaranlığına çəkildilər. Ağlamaqdan qızarmış gözlərini gizlətməyə çalı-

şan Çalıquşu ürəyinin dərinliyindən gələn bir istəklə bütün vücudu ilə 

Camal həkimə qısıldı, şişmiş və qara-qara ləkəli üzünü onun köksündə giz-

lətdi. Bir müddət beləcə dayanıb durdular. Çalıquşu pıçıldadı: 

 Sən özünə dərd eləmə. Mən yaşaya bilmirəm. Bilsəydim, ölümdən 

qorxardım. 

Camal həkimin evi yerləşən təpənin üstündə, arxasındakı dərənin 

boşluğunda dörd bir tərəf sükut içində idi. O, səhərin gözü açılmamış səs 

salmamağa çalışıb küçə qapısını ehtiyatla açdı. İçəri girərkən beynindən sü-

rətlə bu fikir keçdi: Çalıquşunu görmək bir daha ona nəsib olmayacaq. 

"Bəlkə də belə yaxşıdı<" düşünüb dodağının ucu ilə acı-acı gülümsədi. 

"Niyə belə yaxşıdı?" sualına cavab aramaq istəmədi. Taqətsiz idi. Birdən-

birə hiss elədi ki, bütün vücudu çoxdan, lap çoxdan qupquru quruyub, 

anladı ki, bunun səbəbi var, çünki çox güman, əvvəlcə ruhu vücudunu tərk 

edib və beləliklə, içi bombalanboş qalıb, sonra isə o özü, özü boyda bir 

qaxaca çevrilib< Camal həkim hələ də gülümsəyirdi. 

"Məni yaşıl bir zəmini uçan quşlardan qorumaq üçün taxtaya 

bağlayıb əllərimi yana mıxlayasan və torpağa sancasan<" 
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Qədim Şra Sinda rəvayəti 

 

Qədim zamanların birində Şra Sinda adlı Cadugərlər ölkəsində bir 

sənətkar yaşayırdı. Günlərin bir günü günorta vaxtı evinə gedən yerdə 

sonuncu tin ayrıcına çatıb sağa dönərkən o, hiss elədi ki, kölgəsi 

bədənindən ayrıldı və sola döndü. Sənətkar kölgəsinin arxasınca təəccüblə 

baxıb yoluna davam etdi. Yaşadığı evin qapısına qədər kölgəsiz gəldi. 

Bu çox qəribə hiss idi və indiyənə qədər o, heç zaman belə vəziyyətə 

düşməmişdi. Quş kimi yüngül olmuşdu, elə bil, çəkisi yox idi. Evə çatan 

kimi bu məsələnin mahiyyətini, ona nə zərər verə biləcəyini öyrənmək 

istədi. Məhlədə bir neçə cadugər vardı. Ən yaxında olanı iki küçə o yanda 

yaşayırdı. Onun dalınca adam göndərdi. 

Cadugər gəldiyində Sənətkar günorta vaxtı baş verən hadisəni 

olduğu kimi ona danışıb hadisəyə aydınlıq gətirməyini xahiş elədi. 



    

 
Kölgəsiz necə olacaqdı? Kölgəsiz yaşamaq bir adama indiyə qədər 

müyəssər olmuşdumu? Bu, qorxulu deyilmiydi? 

Cadugər ona diqqətlə qulaq asdı və gözlərini yumub bir dəqiqəyə 

yaxın sükut içində qaldı. Sonra özünə gəldi və belə dedi: 

 Sən bu gün həmən tin ayrıcında cadugərə çevrilmisən. Bunu 

mələklər də edə bilər, şeytanlar da. Onlar zaman-zaman bunu edirlər. Mən 

də anamın qarnında cadugər olmamışam. Belə bir axşamların birində çox-

çox illər bundan əvvəl mənim də kölgəm bədənimdən ayrılmışdı. Mən də o 

vaxtdan cadugər oldum. İnsanlara xidmət eləmək yolunu seçdim. 

Sənətkar bunu eşidib sevindi. Cadugərə qiymətli hədiyyələr verdi. 

Cadugər gedərkən Sənətkar ondan xahiş elədi: 

 Səndən ricam budur ki, bunu heç kimə deməyəsən. Mən cadugər-

liyimdən ancaq öz həyatım üçün istifadə etmək istəyirəm. 

Cadugər cavab verdi: 

 Əsas məsələ budur ki, sən cadugərliyini gizlədib insanlara xidmət 

eləməkdən vaz keçsən, kölgən yenidən gəlib səni tapmaq, sənə yapışmaq 

istəyəcək. Sən bacardıqca öz kölgəndən qaçmalısan. Kölgən səni tapsa, o 

daha sənin davamın olmayacaq, o səndən dəhşətli intiqam alacaq. Bir dəfə 

cisimdən ayrılan bir daha cisimə birləşməz. Kölgənin yenidən sənin 

cisminə qayıtması sənin ölümün deməkdir. Sən Karanın (ölüm mələyinin) 

diyarına gedəcəksən.  

Bu sözlərdən sonra Sənətkar xeyli düşündü. Kölgəsindən qaçıb 

gizlənməyi necə həyata keçirəcəkdi, bunun planını qurdu. Bütün gecəni 

ağır düşüncələr içində keçirdi. Nəhayət, o, kölgəsindən gizlənməyin 

yolunu tapdı. 

Sənətkara bir cadugər həyatı lazım deyildi. O öz sənətkar həyatını da-

vam eləməyi, özü üçün yaşamağı qərara aldı. Ona qibtə edənlərə o belə 

deyirdi: "Siz yerdə sürünənlər mənə göylərdə pərvaz etdiyim üçün həsəd 

aparırsınız. Mən isə sizə deyirəm:, bilin və agah olun. Göylərdə sizin üçün 

maraqlı heç nə yoxdur. Göylərdə, ümumiyyətlə, maraqlı heç nə yoxdur". 

Sənətkar kölgəsini bir daha görməmək üçün, daha doğrusu, 

kölgəsinin onu bir daha tapmaması üçün ilk öncə adını azdırmaq istədi. 



    

 

 

Adını yanına çağırdı. O artıq bunu edə bilirdi. Və o təəccüb eləmədi ki, adı 

bir anın içində onun çağırışı ilə qarşısında zühur elədi. 

 Mən istəyirəm ki, sən dönüb başqa bir sözün libasına bürünəsən və 

görünüşünü dəyişəsən. Biz kölgəmizdən gizlənməliyik. O bizi yenidən 

tapmamalıdır. 

Adı onun qarşısında müticəsinə baş əyib dedi: 

 Necə arzu edirsiniz, elə də olsun. 

Adını dəyişəndən sonra Sənətkar istədi ki, öz görünüşündə müəyyən 

dəyişiklik eləsin. Bunu da eləmək çətin olmadı. Bir anın içində Sənətkar 

ağsaçlı, ağbəniz birindən qarabəniz və daha cavan bir adama çevrildi. 

Köhnə görüntüsü mütəəssir bir halda ondan uzaqlaşıb havadaca əridi. 

Daha sonra evi dəyişmək, iş yerini dəyişmək, qohum-əqrabasından üz 

döndərib onlar üçün yox olmaq lazım idi. O elə etdi ki, qohumları artıq onu 

görə bilmirdi, o isə istədiyi zaman qohumlarını görüb başqa qiyafətdə, 

başqa ad altında onlarla söhbət edə bilirdi. 

Sənətkar bununla da kifayətlənmədi. Ən çətin məqam yaxınlaşırdı. 

Sevgilisini dəyişmək lazım idi. Bu elə də asan olmayacaqdı. Kölgə onun 

sevgilisini elə onun özü qədər tanıyırdı. Bu vəfalı qız ona elə isnişmişdi ki, 

nə zamansa ayrı ola biləcəklərini ağlına belə gətirmirdi. Amma Sənətkar bu 

çətin işin də öhdəsindən gələ bildi. İndi o, əvvəllər, yəni, özünün kölgəli 

zamanlarında tanımadığı gözəl bir qızla sevişirdi. Hər gün ya Sənətkarın 

evində, ya da qızın bağçasında onlar görüşürdülər. Qızın bağçası köhnə 

sevgilisinin qonşuluğunda idi. Bu saf məhəbbət hətta Sənətkarın artıq onu 

tanımayan və onun həsrətindən ağlayıb-ağlayıb az qala gözlərinin nurunu 

itirmiş köhnə sevgilisini də riqqətə gətirirdi. Yeni sevgilisi ağ-ağ çiçəkləri 

açmış gilas ağacının altında oturub onun başını nəvazişlə dizləri üstünə 

alır, incə barmaqları ilə yorğun gicgahlarını yumşaq-yumşaq ovuşdurur, 

zərif səsilə Sənətkarın bəstələdiyi tanış mahnıları onun özü üçün oxuyurdu. 

O bu məftunedici səsi dinlədikcə ruhu dincəlir, köhnə sevgilisini gör-

düyü zaman ona əzab verən düşüncələrdən xilas olurdu. 

Bir dəfə gecənin bir yarısı evində yatdığı zaman Sənətkara elə gəldi ki, 

həyətdən kimsə onu çağırır. Ayağa durub həyətə çıxmaq istədi, amma 



    

 
qapını açan zaman fikrini dəyişdi. Həyətdən gələn səs kölgəsinin səsinə ox-

şayırdı. Cadugər olduğu üçün o bunu son dəqiqədə hiss edə bilmişdi. Səs elə 

yazıq-yazıq, elə yanıqlı-yanıqlı onu çağırırdı ki, Sənətkarın ürəyi sıxıldı, 

amma o yenə də özünü ələ alıb həyət qapısını bərk-bərk bağladı və qulaq-

larını pambıqla tıxadı. 

Sabahı gün Sənətkar bu əhvəlatı sevgilisinə danışdı. Beləliklə, 

sevgilisi onun sirrini bilən yeganə canlı, cadugər olmayan insan oldu. Qız 

həmişəki nəvazişlə onun başını dizləri üstə alıb sığalladı və bu dəfə ona 

tanış olmayan hansısa qəmli bir mahnını zümzümə eləməyə başladı. Mah-

nını tanımaması Sənətkara qəribə gəldi. Cadugər olduğu üçün o, bu 

mahnını tanımalıydı. 

 Bu mahnını sən başqa adın və başqa vücudun içində yaşayanda 

bəstələmisən. Sən onu unutmusan? – Sevgilisi zərif səslə ondan soruşdu. 

 Unutmuşam<  O, gözlərini yana qaçırıb tutqun və fikirli bir halda 

cavab verdi. 

Onun qorxduğu başa gəlmişdi. Kölgəsi onu tapmışdı. Sona qədər 

kölgədən gizlənmək mümkün olmamışdı. O gecədən sonra onun 

cadugərliyinin gücü əriməyə, azalmağa başladı. 

Bir gün sənətkar sevgilisinin yanına gələndə onu evdə görmədi. 

Sevgilisi görüş yerini səhv salmışdı. Qonşuluqda yaşayan köhnə sevgilisi 

həmən gilas ağacının altında oturmuşdu, dedi ki, sevgiliniz sizinlə sizin 

evdə görüşəcəyini güman edirdi. O indi şəhərin dar küçələri ilə sizin evə 

tərəf gedir, bir az tələssəniz onun arxasınca gedib ona çata bilərsiniz. Gedə-

gedə o, mahnı oxuyur. Siz onun səsindən yapışa bilsəniz, özünü də 

tapacaqsınız. 

Sənətkar nə qədər gücünü bir yerə yığdısa da sevgilisinin hansı küçə 

ilə getdiyini özü üçün aydınlaşdıra bilmədi. Cadugər kimi gücü xeyli 

zəifləmişdi. Son gücünü toplayıb qızın zərif səsini qulaqlarında zorla eşidə 

bildi. Sənətkar bu səsdən yapışıb əyri küçələrdən keçə-keçə sevgilisinin 

iziylə getdi. Səs get-gedə daha zəif eşidilıirdi. Amma Sənətkar yaxşı bilirdi 

ki, bu səs onun çox-çox əvvəllər də yazdığı qəmli mahnını oxuyur. 



    

 

 

Səs onu tanış yolla köhnə evinə sarı apardı. Həmən tanış tinə çatanda 

sevgilisinin səsi qəfildən qırıldı və elə bu an Sənətkarın bədəninə ağır bir 

yük daxil oldu. Kölgəsi ondan ayrılan yerdə yenidən onun bədəninə girdi. 

Sevgilisi Sənətkarın evinə çatıb qapını döyəndə içəridən səs gəlmədi. 

Kimsə qapını açmadı. Yol ilə gedən bir cadugər qıza kömək elədi. Dua 

oxuyub qapını açdı, "bizim işimiz cadugər olmayanlara xidmət eləməkdi" 

deyib qızın nədənsə qorxduğunu hiss etdi və onunla bir yerdə içəri daxil 

oldu. 

Sevgilisi çarpayıda tərpənməz bir halda uzanmış bu ağsaçlı, ağbəniz 

adamı az qala tanımadı. Sənətkarın açıq gözləri təəccüblə ona baxırdı. Ağzı 

balıq ağzı kimi açıq qalmışdı. Bədəni hələ isti idi. O, bir az əvvəl 

keçinmişdi. 
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Əbdürrəhimbəy Haqverdiyevin xatirəsinə 

 

Qış qurtardı, yaz gəldi, qar yenə yağmadı ki, yağmadı. Həsən əmi 

qışdan bəri elə hey deyinib durmuşdu: 

– Qar hökmən yağmalıdı. Adamın gözü qar görməlidi. Yoxsa olmaz. 

– Həsən əmi, ay Həsən əmi, qar yağacaq? – Həyətdə gözlərindən cin 

çıxan qonşu uşaqlar yaşı ötmüş, dizləri taqətini, gözləri itiliyini itirmiş bu 

qoca kişinin arxasınca gülüşə-gülüşə qaçaraq həmişəki suallarını yağdır-

dılar. 

– Yağacaq, hökmən yağacaq< Keçən il də yağmadı. Bu il hökmən 

yağacaq. 

Dodaqaltı öz-özü ilə danışa-danışa Həsən əmi həyəti keçib küçəyə 

çıxdı, dalına düşüb qaçışan uşaqları o dəqiqə unudaraq üz tutdu 

yaxınlıqdakı məhlə bazarının içindəki balaca, rahat, söz-söhbətli 

çayxanaya. Bu çayxana ona ikinci evi kimydi. 

Yol boyu rast gəldiyi adamlar, tanıdı, tanımadı, saxlayıb eyni sualı 

Həsən əmiyə verir, eyni arxayın və ümidli cavabı da ondan alırdı: 



    

 

 

– Qar yağacaq, Həsən əmi? 

– Yağacaq, mütləq yağacaq, get, xətircəm ol< 

Bu sual və bu cavab artıq nə zamandan bəri hər gün, hər saat beləcə 

təkrar olurdu. Amma bu, Həsən əmini qətiyyən hövsələdən çıxarmır və 

Həsən əminin təmkinini zərrəcə pozmurdu. Hər dəfə cavab verməzdən 

əvvəl Həsən əmi gözucu da olsa, üzüyuxarı – göyə tərəf diqqətli bir baxış 

atır, bununla verdiyi cavabın doğru-dürüstlüyünü sanki yoxlamış olurdu. 

Çayxanada Həsən əminin öz məxsusi yeri var idi. Keçib asta-asta öz 

yerinə əyləşər, armudu stəkanda qabağına gələn çayın isti-soyuqluğunu 

dodağı ilə yoxlayandan sonra qaytarıb nəlbəkiyə qoyar, bundan sonra 

başını qaldırıb ətrafına nəzər salardı. 

– Salam, Həsən əmi. 

– Həsən əmi, necəsən? 

– Qar yağacaq, Həsən əmi? 

Həsən əmi ordan-burdan ona ünvanlanan "qar yağacaq?" sualından 

qətiyyən inciməzdi. Eyni sualı ona dörd tərəfdən yağdıranlar, bəlkə, bunu 

bilmirdilər ki, gün ərzində Həsən əmi yüz dəfə, min dəfə bu suala eyni 

cavabı artıq verib. Bunu bilmədiyindən hər soruşan sualını təzə sual kimi 

soruşurdu. Qarın yağıb-yağmayacağı məsələsi Həsən əminin gözə 

görükməsilə, demək olar ki, eyni vaxtda adamların beyninə girir, onları dü-

şündürməyə başlayırdı. Başqa bir vaxt "qar" söhbəti heç kimi maraqlandır-

mazdı. Uzun illər bu belə olmuşdu, bu gün də beləydi. 

Onu da demək lazımdır ki, bu şəhərə artıq beş il olardı ki, qar 

yağmaq bilmirdi. Soyuq, şaxta düşürdü, tufan qopurdu, hətta ağacları 

kökündən qoparan küləklər əsirdi, amma qar< yağmırdı. Həsən əminin 

"yağacaq, qar hökmən yağacaq" sözlərinin hər biri kompasını itirib 

okeanda azmış gəmilər kimi öz sahilini axtara-axtara qalmış və 

vurnuxurdu. Bu sözlər qarı yağmayan qışdan üstü-başı tərtəmiz çıxıb isti 

yay günlərinədək gəlib özünü çatdırırdı. Adamlar öz həmişəki suallarını 

artıq təkcə qışda yox, yayda da verməyə başlamışdılar. Onları, bəlkə də, 

başa düşmək olardı. Beş il qar üzü görməmək asan məsələ deyildi. Bu 

adamlar elə bil, çox vacib nəyisə salıb qeyb eləmişdilər. Nəfəsləri kəsilə-kə-



    

 
silə qalmış, ciyər dolusu havanı ciyərlərinə çəkə bilmirdilər. Gözləri yorğun 

və mənadan xali baxışların qəbristanlığına dönmüşdü. Səbəbsiz-filan hamı 

kəmfürsət olmuşdu, boş-boşuna darıxır, boş-boşuna hövsələdən çıxır, bircə 

anın içində sir-sifətlər qapqara qaralır, adamlar bir-birini acılayır, heç 

nədən, səbəbsiz bir-birini günahlandırırdılar. “Qar” söhbəti isə onları 

güldürür, şənləndirir, bütün acılarını lağ obyektlərinə yönəldirdi.  

<Çayxana isti yaz günləri adətən necə olurdusa, indi də eləydi – 

tünlükdən və tər iyindən baş gicəllənirdi. 

Tər tökə-tökə qaynar çayını püfləyib içən Qəddar ləqəbli Malik Həsən 

əminin çayxanaya daxil olduğunu görüb nifrətini, kinini qətiyyən 

gizlətmədi. Bir qədər əvvəlki söhbəti yenidən təzələdi: 

– Bax, budu, özü də gəldi. Düz demirəmmi, ay camaat, nə qədər olar 

bu milləti aldatmaq? "Qar yağacaq, qar yağacaq" deyib aylarla, illərlə 

hamıya ümid verdi, uşaq kimi baş aldatdı. Beş ildi, beş ildi, qar üzünə 

həsrət qalmışıq, a kişilər< 

– Keçən il də ha dedi, yağacaq, yağmadı. Mən isə ona inanmışdım. – 

Qəddar Malikin ittihamına Cin Şamil də qoşuldu. Elə bil, ağız bahəm 

eləmişdilər. 

– Bu il də yağmadı< Amma vəd eləmişdi. – Bu isə artıq Mirzə 

Kamranın qəmgin səsi idi. 

– Ələ salıb bu adam bizi< – Bu sözləri Həsən əminin yaxını sayılan 

Hacı Həmdulla dedi, amma dodaqaltı elə dedi ki, heç kim eşitmədi, bircə 

Həsən əmidən başqa. Bu sözləri eşitcək Həsən əminin qəddi əyildi. 

Həsən əmi elə bu cür qəddi əyilmiş keçib öz yerinə əyləşdi. Yan-

yörəsindəki adamların belə donquldanması, əlbəttə ki, əhvalını pozmuşdu. 

Amma halını büruzə vermədi. Əli ilə işarə edib çayını istədi. Çay gəldi. 

Həsən əmi çaydan bir qurtum ancaq ala bildi. Qəddar Malikin səsi yenə 

qəzəblə guruldadı: 

– Yağacaq bu andıra qalmış qar, ya ki, yağmayacaq? Bunu bizə bir 

adam, nəhayət, doğru-dürüst deyə biləcək, ya yox?.. Biz nə vaxta qədər 

yalançı münəccimlərə inanıb qalacağıq?..– Qəddar Malik heç cür 

sakitləşmək bilmirdi. 



    

 

 

– Oğul, Malik, qar qışda yağar, yayda qar yağmaz< – Molla Güləli ki, 

Həsən əminin yavuqluğunda o da öz yerində oturub çayını içirdi, işə 

müdaxilə etmək istədi. İstədi, adamların hirsini yumşaltsın, onun üçün 

dediklərini mümkün qədərincə yumşaq səslə, vird edirmiş kimi deməyə 

başladı. – Bu sualları indi verməzlər. Fəsil bahar, yaz fəslidir, oğul. Çiçəklər 

açan, quşlar cəh-cəh vuran, ağaclar meyvələnən fəsildir. İnşallah, qış gələr, 

o zaman bu barədə danışarıq. Xudavəndi-aləm əgər istərsə, qar yağacaqdır, 

əgər istəməzsə< o zaman daha nə etmək olar – kim nə deyir, desin, qar 

yağmayacaq. 

Molla Güləli əlindəki təsbehin daşlarını çevirə-çevirə Həsən əmiyə 

ötəri bir nəzər salıb başı ilə işarə elədi, yəni, "işin yoxdu, deyib-deyib 

sakitləşəcəklər, yetər ki, sən danışma<" 

Həsən əmi Molla Güləlinin bu işarətini nəzərə almadı. Elə bil, inada 

düşmüşdü: 

– Yağacaq, mütləq qar yağacaq, – dedi. – Adamın gözü gərəkdir ki, 

qarı görsün. 

Həsən əminin sakit bir tövrlə dediyi bu sözlər çayxanadakıları lap 

hövsələdən çıxartdı. Molla Güləlinin sözləri bir anda unuduldu. 

– Necə yağacaq? Nə zaman yağacaq? Günəş adamın, az qalır, beynini 

əritsin. Sən bizi, əlbəttə ki, ələ salmısan. 

Həsən əminin rəngi mizin üstündəki süfrə kimi tamamən ağarmışdı. 

Ürəyinin səsini qulaqlarında eşidirdi. Amma yenə özünü o yerə qoymadı, 

təmkinini pozmamağa çalışdı: 

– Yağacaq. Mütləqa yağacaq. İnan buna. – Titrək səsi dodaqlarının 

ucuna güclə gəlib çatdı. 

– Nə zaman? Zamanını söylə! Bu saat söyləyəcəksən! 

Adamlar yerlərindən qalxıb Həsən əminin oturduğu mizi dövrəyə 

aldılar. Hamısının üz-gözündən yuxulu hiddət tökülürdü. 

– Yağacaq< 

– Bax, deyirəm, sabah qar yağmasa, sən bir də buralara ayaq basma. 

Eşitdin? Yoxsa< yoxsa səni doğulmağına peşman edərəm, bəlli bil. Eşitdin, 



    

 
nə dedim, a kişi, mən? – Qəddar Malikin üzü-gözü nifrətdən əyildi. Əl atıb 

Həsən əminin hülqumundan yapışmaq istədi, çəkdilər apardılar bir tərəfə. 

– Eşitdim<– Həsən əmi başını aşağı dikib xeyli yavaşdan cavab 

verdi. 

Həsən əmi ürəyi əsə-əsə evinə sarı gedirdi. Kişi həqqən bərk 

qorxmuşdu. Bayaq çayxanada bu qədər adamın ona bu cürə kin-küdurət 

yağdırması, hələ uşaqlığından bəri tanıdığı Qəddar Malikin ona əl 

qaldırması, boğazlamağa çalışması Həsən əmini əməlli-başlı çaşdırmışdı. 

Gedə-gedə hərdənbir başını qaldırıb ucsuz-bucaqsız, qəribə müdhiş 

rənglərə boyanmaqda olan göy üzünə nəzər salır, bu zaman dodaqaltı öz-

özünə nə isə mızıldanır, elə bil, dua edirdi. 

Həyət uşaqları qışqırışa-qışqırışa yenə də ora-bura qaçmaqdaydılar. 

Onun gəlişindən xəbər tutmadılar, yoxsa soruşacaqdılar: 

– Həsən əmi, Həsən əmi, qar yağacaq? 

Həsən əmi də gündən qaralmış boynunun tərini əzik bir dəsmalla 

silə-silə cavab verəcəkdi: 

– Yağacaq. Hökmən yağacaq. 

Həsən əminin halı heç yaxşı deyildi. Evə keçib birtəhər özünü 

yorğan-döşəyə saldı. Tir-tir titrədir, sonra da tərləyirdi. Daxmasının evin 

damındakı yeganə pəncərəsindən günəş işığı yavaş-yavaş çəkilib gedirdi. 

Həsən əmi baxışlarını sonuncu günəş şüasına ilişdirib ondan bərk-bərk 

yapışdı. 

<Yaz günəşinin son şüasının pəncərədən çəkilməyilə yekə-yekə, 

ağappaq qar lopalarının şəhərə yağmağı, demək olar ki, eyni vaxtda baş 

verdi. Qar lopaları, elə bil, çətir açıb torpağa doğru ahəstə-ahəstə 

uçuşurdular. Havada asudəlik, azadlıq, dinclik və əmin-amanlıq qoxusu 

var idi. Az bir zaman içində yağıb bitmək bilməyən qar hər tərəfi dümağ 

rəngə bürüdü. Şəhər əməlli-başlı qaldı qarın altında. 

Üç gündən sonra çayxanada rəng-rufları sapsağlam, əhvalları şad-

xürrəm oturub çay içənlərdən kimsə birdən xatırladı ki, qar yağdığı 

gündən bəri Həsən əminin ayağı bura dəyməyib. Adamlar narahat oldular. 

Beş-altı kişi, başda Molla Güləli, durub getdilər Həsən əminin evinin 



    

 

 

qabağına. Həyətdə qartopu oynayan uşaqlar şəhərə qar yağandan sonra 

Həsən əmini görmədiklərini bunlara söylədi. 

Bu adamlar üstünü yarısınacan qar basmış taxta qapını bir xeyli döy-

dülərsə də, içəridən səs-soraq gəlmədi. Həsən əmi həm içəridə idi, həm də 

içəridə deyildi. Bunlar qapını döydükcə Qəddar Malik qapının kandarına 

çöküb hönkür-hönkür ağladı. 

 

2015-ci il 



    

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Hər ayın axırıncı cüməsi Aladağ kənd camaatı bir nəfər kimi böyüklü 

və kiçikli, qocalı və uşaqlı axşam düşənə və zil qaranlıq ətrafı bürüyənə 

yaxın kəndin çiyin söykədiyi Ala dağın başına qalxar, buradakı sıldırım 

qayanın ucuna gəlib bir-birinin ardınca boşluğa tullanar, havadaykən hər 

biri kürəyindən ağappaq iki qanad çıxarar və quş kimi uçardı. Bu zaman 

kəndlə göy üzünün arasını qatmaqarışıq bulud tozu tutardı. Aladağ kəndi-

nin başı üstündə belədən belə, elədən elə uçuşan adamlar aşağıdan baxana 

ulduz tozu kimi görünərdi. 

Kənd camaatının səmada uçuşu çox davam eləməzdi. Bir, ya iki saat 

ancaq çəkərdi. Sonunda hamı öz həyət qapısının önündə, elə bil, paraşütlə, 

ahəstəcə yerə enər, yuxulular kimi səndələyə-səndələyə özlərini həyət 

qapısından içəri salardılar. Çiyinlərdən çıxmış qanadlar yenə də öz yerinə 

çəkilərdi. 

Çox-çox illər bundan əvvəl ilk dəfə bu uçuşa camaatı məhərrəmlik 

zamanı kəndə qonaq gəlmiş bir dərviş alışdırdı. O, bir axşam nə düşündü, 

nə düşünmədi, adamları başına yığıb kəndin arxasından bir böyük qanad 

kimi açılıb ucalan Ala dağın başına çıxdı. Adamlar dağın başındakı sıldırım 



    

 

 

bir qayanın lap ağzına qədər gəldilər. Bir addım da atsaydılar, hellənib 

boşluğa düşəcəkdilər. Dərviş Dərdəçarə onlara dedi: 

— Bu, çətin bir iş deyil. İstərsəniz əgər, biriminci mən pərvaz edim, 

siz isə tamaşa eləyin. 

Dünyamalı kənddə hörməti olan, ehtiyat sahibi bir şəxs idi. Hamının 

əvəzinə o dilləndi: 

— Yaxşı olardı. Baxıb öyrənərdik. Biz bunu heç birimiz bacarmırıq. 

Nə görmüşük, nə də eşitmişik< 

Arxadan Kərim kişinin zəif səsi gəldi. Elə bil, öz-özünə dedi: 

— Biz uçub göyə qalxsaq, görəsən, dünya dağılmaz ki?! 

Kimsə ona etiraz elədi. Söz sözü çəkdi və söz sözə qarışdı: 

— Yox, niyə dağılsın< 

— Bir başqa adamın bundan xəbəri olmasa, daha yaxşıdı< 

— Yox, bu baş versə, dünya o saat dağılacaq. 

— Axı dünyanın bizimlə nə işi? O niyə dağılmalıdı? 

—Baxın, yaxşı-yaxşı baxın< O qədər asandı bu< 

Dərviş Dərdəçarə sıldırım qayanın düz ucuna yaxınlaşdı. Ayaqlarını 

bir-birinə cütlədi. Aşağıda boşluq qaraldıqca qaralır, Ala dağın başına isə o 

biri uzaq dağlar tərəfdən ağ və yumşaq duman gəlirdi. Dərviş əllərini yana 

gen açdı, daha bir kəlmə də söyləməyib suya atılan kimi özünü ürəklə 

boşluğun içinə atdı. Bunun qanadları havadaykən fışqırıqla çiyinlərindən 

çıxdı. Qanad çalıb dərhal yuxarıya şığıdı, yetişmiş dumanın üstü ilə dağın 

ətrafına bir geniş dövrə vurdu və yenə də qanad çala-çala dağın başındakı 

sıldırım qayanın üstünə, bayaq durduğu yerə uçub qayıtdı, ayaqlarını 

ahəstəcə yerə toxundurdu. Dərvişin qanadları yenə də çiyinlərinin içinə 

yığıldı. Bir müddət sükut içində ancaq zəif külək səsi eşidildi. Nəhayət, 

heyrətdən quruyub qalmış adamların ağzından qibtədolu bir yanıqlı 

«əhsən» sədası çıxdı. Bir balaca tövşüyə-tövşüyə Dərviş bunlara belə dedi: 

— Gördüüz? Burda bir çətin iş yoxdu. Əsas olan odu ki, niyyətini 

doğru-dürüst təyin edə biləsən. Ürəyində inanasan ki, həqqən uçacaqsan. 

O zaman uçacaqsan. 



    

 
Biriminci bu işə elə Dünyamalının özü əl qoydu. O, dərindən bir ah 

çəkib irəli çıxdı. «Biriminci mən olmasam, o birilər ürəklənməz» düşündü 

və ehtiyatla sıldırımın lap ucuna ayaq basdı. 

— Haqqınızı halal edin. La ilahə illəllah< — Geriyə baxmadan uca 

səslə söylədi və kəlmeyi-şəhadətini dilinə gətirdi. 

<Dünyamalı kişinin ləqəbi vardı. Səyyah. Ticarətlə məşğul ol-

duğundan çox yerlər gəzib dolaşmışdı. Dünyamalı Səyyah dünyanın 

haralarında olmuşdu, necə qəribə hadisə və vaqeələr görmüşdü, amma 

belə ləzzətlisini heç harda görməmişdi. Qanadları öz-özünə ağrısız-filansız, 

rahatlıqla fışıldayıb çiyinlərindən çıxdı və bu qanadlar eləcə öz-özünə 

aşağı, yuxarı həmahəng bir tərzdə hərəkət eləməyə başladı. Göyün üzündə 

Dünyamalı kişi ağır çəkisinin yox olduğunu, özünün bir quşa döndüyünü 

hiss elədi. Ağappaq duman onun vücudu altında bir yumşaq döşəyə 

dönmüşdü. Sirri Xudamı? Sirri Xuda! O uçurdu. Kişinin bütün bədəni 

ləzzətli və ehtizazlı bir coşqu içində idi. Başını yana əyib o tərəf, bu tərəfə 

baxmağa çalışdı. Kənd adamları dərin heyrət içində qayanın başından 

onun uçuşunu seyr edirdi. Hərdən də Dünyamalı kişi dumana baş vurur, 

bu zaman adamlar onu gözdən itirir, amma onlar qorxuya düşməyə macal 

tapmamış Dünyamalını yenə pənbə dumanın üstündə pərvaz edən görür-

dülər. Güldəstə arvadın əli ağzında qalmışdı. Dünyamalının dodağına 

təbəssüm qondu. 

<Zil qaranlıq Aladağ kəndini mehriban uşaq kimi ağuşuna alandan 

az sonra kənd adamları hamılıqla Dünyamalının isti və geniş töyləsində 

Dərviş Dərdəçarənin başına yığışdı. Həmən gün Dünyamalı Səyyahdan 

savayı heç kim ürək edib uçmaq üçün özünü qayadan aşağı atmamışdı. 

Belə olduğu üçün onlar utanırdılar. Susub durmuşdular və deməyə bir 

kəlmə söz tapammırdılar. Sükutu Dərviş Dərdəçarə pozdu: 

— Bu biriminci gün idi, ona görə də çox fikr eləməyin. Məc-

buriyyətnən olmaz bu iş. Gərəkdir, ürəkdən istəyəsən bunu. Gözəl olan 

sonrasıdı. Sonra adamın canına illərlə yığışıb qalmış bütün qaramatı, çirki 

və pası, bütün nifrini və kini, bütün küdurəti səmada əriyib itib gedir. Sən 

olursan balaca uşaq təkin günahsız və məsum bir bəndə. 



    

 

 

Adamlar ağızlarını açıb huş-guşla Dərviş Dərdəçarəyə qulaq tutul-

muşdular. Qəfil səslənən sual bəzilərini diksindirdi: 

— Nə deyirsiz, sabah axşam bu işi birdəfəlik görüb qurtarmaqçün 

qalxaqmı dağın başına? Bu gün olan kimi olmayacaq ki? 

Bu sualı dörd tərəfə göz gəzdirib Dünyamalı kişi vermişdi. Ondan 

başqa ki, bu axşam dağın başından atılıb səmada uçmağa cəsarət edən 

olmamışdı deyin, Dünyamalı kişi bəri başdan sabah üçün işini ehtiyatlı 

tuturdu. 

— Bə sən özün uçan zaman nə hiss elədin? — Kərim kişi alçaqdan, 

könülsüz-könülsüz soruşdu. 

— Heç nə. Yüngüllükdən savayı heç nə. Elə rahat oldum< 

Adamlar bir-birinin üzünə baxa-baxa qaldılar. Bəziləri köks ötürdü. 

Həmin gecə Dünyamalı kişi yatıb yuxusunda kənardan öz uçuşunu 

gördü. O özü dağın başında qalmışdı, bir başqa Dünyamalı ətrafdakı du-

manlara qarışa-qarışa göy üzündə qanad çalıb aşağı, yuxarı pərvaz edirdi. 

Kişinin ləzzətdən dodaqları qaçdı. Yuxusunda gülümsəməyə başladı, 

dodaqaltı mızıldandı. 

<O gün, bu gün kənd əhli göydə uçmağın sirrini Dərviş Dər-

dəçarədən yadigar kimi qəbul edib bu günə qədər yaşatdı. Həftədə bir dəfə 

bu nəcib işlə məşğul olmağa başladı. 

Kənd adamlarının bu cürə göydə qanad açıb uçmaqları ancaq kənd 

əhlinə əyan idi. Kəndə bir kənar adam gəlib bunun şahidi olurdusa 

əyyami-qədimdən belə qurulmuşdu ki, o adam kənddən çıxıb gedən kimi 

gördükləri büsbütün huşundan, hafizəsindən silinirdi. Kəndin sirri kəndin 

içində qalırdı, qırağa çıxmırdı. 

Göyə ayaq açandan, əslində, qanad açandan sonra kənddə evlərin 

qapısı daha açıq qalırdı, həyət qapılarının üstündə qıfıl olmurdu. Kənd 

adamları bir-biri ilə kimi qardaş-bacı, kimi də mehriban sevgili kimi idi, 

qocanın qoca yeri vardı, cahılın cahıl yeri. Hamı bir-birinə can deyib, can 

eşitməsə də, kimsə kimsənin dalınca danışmaz, qeybətini etməzdi. Adamlar 

bir-birinin üzünə gülümsəməyə başlamışdılar, qaşqabaqlı baxışlar əriyib 

getmişdi. Könüllərə xoş bir ahəng gəlmişdi. Amma yavaş-yavaş zaman keç-



    

 
di, vədə dolandı. Yenə yavaş-yavaş göylərin rəngi, adamların huyu dəyişdi. 

Artıq göyə pərvaz edənlərin çoxu uçmaq, yüngülləşmək, təmizlənmək 

naminə yox, itirdiklərini axtarmaq, başqa həyətlərdə nə baş verdiyini 

görmək, özünə dəxli olmayan şeylərdən hali olmaq üçün uçurdu. Adamlar 

uçmaqla uçmamaq arasındakı fərqi artıq hiss etməyirdilər. Amma adətkərdə 

olmuşdular, uçmağı tərk edə bilmirdilər. 

Həmən hadisə belə axşamların birində baş verdi. 

Növbəti uçuş zamanı idi. Adamlar göydən yerə baxa-baxa gözlərilə 

nəsə axtarırdı. Mürsəl əmi əlini gözünə durbin kimi tutmuşdu, o həyət 

sənin, bu həyət mənim, baxışlarıyla yer deşirdi. Axtardığı çil toyuq neçə 

gün idi, evdən fərar düşmüşdü. Mürsəl əmi onu Canavar Həşimin dal 

həyətindəki təndirəsərdə gördü. Yazıq toyuq hövlnak ora-bura vurnuxur, 

amma heç cür yol tapıb dörd tərəfi bağlı təndirəsərin içindən bayıra çıxa 

bilmirdi. 

Mürsəl əmi qıy vurub ley kimi təndirəsərə tərəf şığıdı. Heç ayaqları 

ilə yerə dəymədən əyilib çil toyuğu qamarlamağı və təzədən göyə ucalmağı 

bir oldu. Çil toyuq Mürsəl əminin qoynuna eləcə doğma balası qısılan kimi 

qısılıb qalmışdı, cınqırını da çıxarmadı. Boş təndirəsər ağzını gen açıb çil 

toyuğun dalınca baxa-baxa qaldı. 

Həmən axşam Məşdəli Dadaşın oğlu məktəbli Məmiş hamı ilə bir 

yerdə göyə uçmağa getmədi, çünki xəstələnmişdi. Rəngi-rufu saralmış, 

gözləri, elə bil, yol çəkirdi. Anası Mələk oğlunun əlacsız və çarəsiz eşq 

xəstəliyinə düçar olduğunu bilirdi. Ana ah çəkib iki kömbə çörəklə bir sini 

qatığı mizin üstünə qoydu, mizi də çəkib gətirdi çarpayının baş tərəfinə. 

— Mən istəmirəm evdə tək qalmağı. İstəmirəm, istəmirəm< 

Məmiş elə zarıdı ki, anasının ürəyi sıxıldı. 

— Sən bir az döz, mənim ağıllı oğlum. Biz tez qayıdıb gəllik. 

—Ana, ay ana< — Məmiş dilinin ucuna gələn sözü udqunub 

demədi, susdu, ancaq anasına nəsə qəribə bir həsrətlə baxdı. 

Anası daha ləngimədi, nəmlənmiş gözlərini əlinin dalı ilə silib evdən 

çıxdı. Məşdəli həyətdə gözləyirdi. O da pərişan idi. Evin pəncərəsindən 

içəri məlul-məlul baxıb hər ikisi səssiz-səmirsiz Ala dağın başına yol aldı. 



    

 

 

Mələk ilə Məşdəli yan-yana uçurdular. Çox ucadan uçurdular. 

Məşdəli fikirli idi. Mələk arvad ürəyində niyyət eləyib belə düşünürdü. 

«Allahım, mən ki, indi sənə bu göyün üzündə yerdəkindən bu qədər 

yaxınam, mənim diləyimi yerinə yetir.  Qoyma mənim balam bu xəstəliyin 

əlində naçar qalsın. Qoyma ki, bu kişi uşağın xəstəliyini ürəyinə salıb dərd 

eləsin. Sənə pənah gətirdim, ey bir olan Allah<» 

<Hər ikisinin bir gözü evlərində, həyətlərində idi. Qəflətən Məş-

dəlinin gözünə həyətdə bir kölgə dəydi. Qaranlıq düşürdü deyin, yaxşı-

yaxşı seçib ayırammadı. Məşdəli uçuşunun səmtini dəyişdi, bir az aşağı 

endi və qarnı üstünə çöndü. Bu dəfə daha diqqətlə baxıb Məşdəli bu 

kölgəni tanıdı. Ürəyi sıxılmadımı, sıxıldı. 

— Nədi, nə gördüyündü? 

— Heç, elə bil< gözümə dəydi, nəydi, biləmmədim. Elə bil, Həlimə 

idi, həyətə girmişdi. 

— Sən Allah, boşla görək. O hələ hardan gəlib beyninə düşdü sənin? 

Bu zaman Kərim əmi onların yanından sağa dönürdü, bir anlıq 

qanadlarını havada açıb saxladı, göydəcə tərpənməz qaldı. 

— Siz də gördüüz? — Nəfəsi təntiyə-təntiyə soruşdu. — Həlimə sizin 

həyətə girdi. 

Daha bundan sonra bu ikisinin həyətə girən adamın Həlimə olmasına 

şəkk-şübhəsi qalmadı. 

Bir anın içində əyrisinə çevrə vurub aşağı enmək, evə qayıtmaq 

istədilər. Amma hardansa uçub gələn Şahsənəm qarıyla düz burun-buruna 

gəldilər. Qarı arvadın gözləri axıb gedir, dünya-aləmi fərq eləmirdi. 

— Ölürəm, ay Məşdəli, mənə imdad< 

Şahsənəm qarı ancaq bu sözləri heysiz dilinə gətirə bildi. Sonra da 

qanadları sustaldı, heysiz qaldı və arvad daş kimi torpağa düşməyə 

başladı. 

Bunlar öz dərdlərini unutdular. Bir tərəfdən Məşdəli, bir tərəfdən də 

Mələk şahin kimi şığıyıb özlərini Şahsənəm qarının yanına yetirdilər. 

Onunla bir yerdə uça-uça aşağı alçalmağa başladılar. Məşdəli sağ çiynini, 

Mələk isə sol çiynini arvadın qarnına dayaq kimi dayadı. Şahsənəmin 



    

 
qanadları eləcənə heysiz bir yük olub çiyinlərindən sallanırdı. Onların 

ətrafında biçarə Kərim kişi gah bu, gah o tərəfdən uçur və bilmirdi ki, nə 

eləsin. Beləcə, bunlar bir-birinə kömək edə-edə, yavaş-yavaş aşağı enə 

bildilər. 

Torpağa bu dəfə bərk dəydilər. Şahsənəmgilin həyət qapısının 

ağzında Məşdəli və Mələk hərəsi bunun bir qolundan yapışıb yıxılmağa 

qoymadı. Bu ikisi və arxadan Kərim kişi qarının əndamlı vücudunu az qala 

sürütdəyə-sürütdəyə birtəhər gətirib həyətə saldılar. Sonra da arvadı 

həyətin ortasındakı qollu-budaqlı Qarağacın altındakı uzun skamyaya 

yanpörtü oturtdular. Kərim kişi quyunun ağzındakı vedrədən bir parç su 

gətirdi. 

Şahsənəm qarı özünə gəlib gözlərini açanacan və dərindən «ah» 

çəkənəcən bir az zaman keçdi. Kərim kişi, nəhayət, Məşdəliyə dedi: 

— Siz narahatsız, bilirəm. Çıxın gedin, mən burdayam. İndi, elə bil, 

nəfəsi aramla gedib gəlir. Bir qorxusu yoxdu daha. 

Məşdəli və Mələk həyət qapısından çıxa-çıxda Şahsənəm qarının zəif 

səsi onları haqladı: 

— Sonra mənə deyərsiz bu qancığın qızı nəyə gəlmişdi< 

Onlar evdə nə Məmişi, nə də Həliməni tapdılar. Həyətdə və tövlədə 

də həmçinin. İkisi də ilim-ilim itmişdi. 

— Mən bilirdim, bu, belə qutaracaq. Uşağı başdan eləyib aparacaq bu 

hayasız. Mən bilirdim< 

— Gərək elə əvvəldən bunu yaxına buraxmayaydıq. 

— Doğma qızımız kimi saxladıq, hər arzusunu, istəyini əlüstü yerinə 

gətirdik< eh< 

— İndi bu işin sonrası necə olacaq? Gədə də bunun xəstəsi< 

— Gədə də bunun xəstəsi< — Məşdəli arvadının sözlərini ağzını 

əyərək təkrar elədi. —Qız bundan əl çəkən deyil. Təzədən qayıdıb gəlibsə, 

bu da bununla gedibsə< Ax, Həlimə, Həlimə< 

Həlimə kəndə müxbir işlədiyi qəzet tərəfindən göndərilmişdi. Məqalə 

yazası idi. Məktəbdən yazacaqdı. Məktəbin qarovulçusu Məşdəli Dadaşın 



    

 

 

evini seçib onlarda qalmağı da bu üzdən idi. Məlumatları bir də iç tərəfdən 

yoxlamaq istəyirdi. 

Məşdəli Dadaş və arvadı Mələk onu öz evlərində, həqiqətən, doğma 

adamları kimi qəbul etdilər. Həlimə cavan, ətli-canlı, gənc və qüvvətli 

əndamından gözəgörünməz və istiqaməti bilinməz şüalar saçan, sağlarını 

üz-gözündən güclə yığıb yığışdıran, işindən danışan zaman xam baxan 

gözlərinin hər birindən az qala yüz tərəfə qığılcımlar sıçrayan bəstəboy bir 

qız idi. Nə gözəl idi, nə də çirkin. Belələri də olur. Ancaq onda bir 

çoxlarında olmayan qəribə bir cazibə var idi. Məşdəli deyirdi ki, bu qız 

traktoru da baxışları ilə arxasınca süründürə bilər. Bir məqaləni yazmaq 

üçün kənddə görüşmədiyi adam qalmadı. Məktəbdə girmədiyi dəlmə-de-

şik qalmadı. O qədər gic-gic sual verdi ki (bəlkə də, özünü gicliyə 

qoyurdu), Şahsənəm qarı axırda təngə gəlib bunu həyətindən qovdu. On-

dan soruşmuşdu ki, sən öz ilk məhəbbətini necə xatırlayırsan? Təəccüblü 

deyildi ki, o, kəndin sirri barədə duyuq düşdü və camaatın dalınca Ala 

dağa çıxdı. Uçuşu görəndən sonra az qaldı özünü adamların dalıyca 

qayadan atsın aşağı, Məşdəli tutub qoymadı, yoxsa qız un çuvalı kimi 

gedib düz dərənin dibinə nə zaman çatıb yerə dəyəcəkdi, bunu bir Allah 

bilirdi. Qərəz, Şahsənəm qarı demişkən, Aladağ kəndi Aladağ kəndi olalı 

belə zülüm görməmişdi. Bu, bir Allah bəlası idi. Kimdənsə eşitmişdi ki, 

buraları tərk edib gedəndən sonra o, bütün gördüklərini unudacaq. Bunu 

biləndən sonra başlamışdı cürbəcür üsullara əl atmağa. İndi də yazı 

yazırdı, mikrofona danışırdı. Hardansa fotoapparat tapıb şəkillər çəkirdi. 

Kənddən də çıxıb getmirdi ki, getmirdi. 

— Bilirsən, Məşdəli Dadaş, mən bu uçuş barəsində yazmalıyam. Elə 

bilirsən, bu, mənə lazımdı? — Həlimənin xam baxan gözləri bic-bic qıyıldı. 

— Yox, xeyir, bir daha xeyir. Bu, kəndə lazımdı. Axı siz Azərbaycanı bütün 

dünyada məşhur edə bilərsiz. Başa düşmürsüz?.. Bütün dünya tökülüşüb 

gələr bura. Heç bilirsən, nələr olar?! Kəndə yollar çəkilər, evlər, otellər, 

teatrlar tikilər. Yeni iş yerləri açılar. Məncə, aeroport da tikərlər. Azər-

baycanın mənəvi paytaxtı olar bura. «Aladağ kəndi və səmanın sirləri<» 



    

 
Sanki yazacağı məqalənin adını da artıq müəyyənləşdirmişdi. Son 

sözləri ağzını əyib xüsusi sirli bir pafosla dedi. 

Məşdəli Dadaş fikirli-fikirli başını buladı. Mələk arvad şirin səslə: 

— Gəl, a bala, çayın soyudu. Çayını iç, çörəyini ye< — deyə onu 

süfrəyə çağırdı. 

Bir adam Həlimə vəcdə gəlib danışdıqca, əli ağzında onun de-

diklərinə ciddən qulaq kəsilirdisə, o da Məmiş idi. 

Məktəbin son sinfində oxuyan Məmiş bir könüldən min könülə vu-

rul-muşdu özündən yaşca xeyli böyük olan Həliməyə. Məşdəli Dadaş 

bundan duyuq düşmüşdü. Gecə yerinə girib yataqda o tərəf bu tərəfə 

qurcuxandan sonra arvadına pıçıltıyla: 

— Bu gədənin yaxşı sevgilisi vardı. Şahsənəmin nəvəsi< adı nəydi? 

— demişdi. 

— Gülsüm< 

— Hə, Gülsüm. Bu gədə, mən gördüyümü görmüşdüm, Gülsümə 

vurğundu. Tam əmin-amanlıqla deyirəm ha< Həlimə necə elədisə, soxdu 

güclə özünü bunun qəlbinə< Güclə. Bizimki də əfəlin biri< İndi baxıb 

görürsən. Bir-birindən göz çəkə bilmirlər. Bu nə yaşda, o nə yaşda< 

O biri otağın açıq qapısı arxasında hərəsi bir divara söykənmiş qonşu 

çarpayılar arasında şirin-şirin pıçıldaşmalar gedirdi. Yaş söhbəti gələndə 

Məmiş də, Həlimə də pıqqıldaşdılar. 

Bir gün sonra Məşdəli Dadaş dişini dişinə tutub qızarmış halda qızın 

əşyalarını çantasına yığdırıb aldı əlinə və qabağına salıb gətirdi avtobus 

stansiyasına. Özü biletini aldı, avtobusa mindirdi və şəhərə yola saldı. Nə 

o, nə də bu yol boyu bir kəlmə kəsib danışmadılar. 

<Məmiş evlərinə ancaq bir həftədən sonra axşamüstü qayıdıb gəldi. 

Sağalmışdı. Rəngi-rufu açılmışdı. 

Keçib şəstlə stolun başında atası ilə üzbəüz oturdu. Məşdəli başını 

qovzayıb zənlə bunun üzünə baxdı, amma bir söz demədi. Anası yemək 

hazırlayırdı. Ortalığa sükut çökdü. 

İki gün əvvəl Həlimənin qəzetdə çıxan məqaləsi kənddə əldən ələ 

gəzmişdi. Adamlar məqaləni dördgözlə oxudular. Həlimənin məqaləsinin 



    

 

 

adı belə idi: «Aladağ kəndinin məktəbinin bu günü və sabahı». Məqalədə 

ancaq məktəbdən, onun təmirindən, məktəbin qarovulçusu Məşdəli 

Dadaşın nəinki müəllimlər, bütün şagirdlər tərəfindən necə sevilməsindən, 

olmazın hörmətindən, kənd uşaqlarının dərslik ehtiyacından, kompüter ça-

tışmazlığından və bir də yuxarı sinif şagirdlərindən iki nəfərin — Məmişlə 

Gülsümün gələcək arzularından söhbət gedirdi. Məqalədə kənd camaatının 

göyə uçuşu barədə bir kəlmə belə yox idi. Uzaqdan uzağa buna eyham belə 

vurulmamışdı. Məşdəli Dadaş mat-məəttəl qalmışdı. Çünki ürəyinə 

dammışdı ki, bu qız onların uçuşu barədə bildiyini və gördüyünü kənddən 

çıxıb getsə də yadından çıxarmayıb. Məmişi sonradan qayıdıb yanınca 

aparması nahaqdan deyildi. Ona görə də Məmişin indi yemək zamanı bir-

dən-birə, elə bil ki, öz-özünə dediyi sözlər Məşdəli kişiyə heç də yad 

gəlmədi: 

– Hər şey onun yadında qalmışdı. Hər kəsin uçuşunu yada salıb 

danışıb gülürdü. Şəkillər də yaxşı çıxmışdı. Mən ona heç nə demədim. Özü. 

Şəkilləri də cırdı, atdı, sonra< 

Məşdəli Dadaş ağır-ağır ayağa qalxıb otaqdan həyətə çıxdı. 
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Gecə yağmağa başlayan yağış səhərə yaxın qəfildən kəsdi. O, yağışı 

bəhanə edib işə getmək istəmirdi, amma indi bu mümkün olmayacaqdı. 

– Sən necə adamsan?! Bu gecə demədinmi, sabah bütün günü bir yerdə 

olacağıq?! Getmə işə. – Ürkək-ürkək ona baxan arvadı gözlərilə, az qala, yal-

vardı. 

O bilmədi, sözünə sahib çıxmamaqda onu günahlandıran arvadına nə 

cavab versin. 

“Alınmır ki, alınmır. Heç nə barədə düşünməmək, heç nəyin dərdinə 

qalmamaq, qayğıdan, narahatlıqdan kənar, bircə gün də olsun, yaşamaq – 

alınmır”. 

Bu düşüncələrlə indi o öz iş otağına girmək üçün dəhlizi sağa 

dönəcək, əlini cibinə salıb otağın açarını çıxaracaqdı. 

Qapını açıb içəri girdi. Otaqdakı dəyişiklik o dəqiqə diqqətini çəkdi. 

Otağın küçəyə açılan yeganə pəncərəsindən əvvəllər onun heç vaxt 

görmədiyi bir xalça asılmışdı və bu xalça pəncərənin üzünü tamamən 

tutmuşdu. Belə ki, pəncərə heç görünmürdü. Xalçanın canlı naxışları, 

rəsmləri var idi. Xalçada təsvir edilən yer bir bazar küçəsi idi, bu bazar 



    

 

 

küçəsində sağda, solda balaca dükanlarda canlı görünən adamlar ciddi-

cəhdlə alış-verişlərini edirdilər. 

Gözlərini xalçadakı rəsmdən ayıra bilmirdi. Kim gətirib bu xalçanı 

asıb bura? Bu haranın küçəsidi? Burada indi hansı zəmanə, hansı 

əyyamdır? Bu sualların bir cavabı yox idi. 

Xalçada təsvir edilən bazara şübhə və həsrətlə baxıb keçdi, xalça ilə 

üzbəüz qupquru yerdən dizlərini qucaqlayıb oturdu. Otağa hardansa 

soyuq dolurdu. Üşüyən kimi oldu. 

İlk əvvəl nənəsi yadına düşdü. Nənəsini xatırlayandan sonra üzünü 

görmədiyi babası və babası ilə bağlı o qəribə əhvalat. Bu dükanların birində 

onun babası alver edə bilərdi. Bu dükanların biri papaqçı dükanı ola 

bilərdi. Babasının günlərin bir günü müəmmalı şəkildə yox olması 

nənəsinin uşaq vaxtı ona danışdığı sehirli bir nağıl kimi yadından 

çıxmamışdı. 

Xalçadakı bu bazarın canında nə sirr vardısa, elə bil, ona gizlin 

işarələr göndərirdi. Onu, bir növ, ahənrubə kimi öz içinə çəkirdi. Heyiflər 

olsun ki, onun yaşadığı şəhərdə artıq belə bazarlar yoxdur. Nə vaxtsa 

olmuşdu, indi yoxdur. Bu şəhər də bir zamanlar başqa şəhər idi, yavaş-

yavaş elə dəyişdi ki, heç kim duyuq düşmədi. Nənəsi o itib getmiş 

şəhərdən, babasından elə maraqlı əhvalatlar danışardı ki. Babasının papaq 

dükanı vardı. Özü tikib elə dükandaca özü satardı. Aşqabad elindən 

qaragül dərisi gələrdi məxsusi Hacı Rahimin adına. Orada quzunun 

dərisini anasının qarnındaca üzüb boğazından çıxarırlar. Əsl qaragül bu 

idi. Başqa dəriyə Hacı Rahim yaxın düşməzdi. Nəinki şəhərin say-seçmə 

adamları, dörd ətrafdan imkanlı adamlar papağı ancaq Hacı Rahimə sifariş 

verərdilər. 

...O artıq böyüyüb məktəbə getməyə başlamışdı. Günlərin bir günü 

qoca nənəsi düşündü ki, daha zamanı qalmayıb, vaxt yetişibdi və o, illərlə 

ürəyində saxladığı sirri, nəhayət ki, açıb nəvəsinə deməlidi. Anlarmı, 

anlamazmı – onu Allah bilər. Yadında saxlasa bəsidi, indi anlamasa da, 

sonra anlar. Başqa çarə yox idi. 



    

 
Və günlərin bir günü artıq bəlli bir qərara gələndən sonra dünyada ha-

mıdan çox sevdiyi mehriban, əziz, üzü-gözü büzüşmüş nənəsi aynabənddə 

oturub titrək barmaqlarıyla tütün çubuğuna ot basıb doldurdu və kibriti 

çəkdi. Bir an duruxub qaldı, gözünü oddan ayıra bilmədi. Odun işığına 

baxdıqca baxdı. Nəhayət, çubuğundakı otu yandırıb tüstüsünü arzu-kamla 

ciyərlərinə çəkdi. 

– Dinlə məni, quzu bala. Dediklərimi unutmayasan. – Nənəsi onun 

keçəl başını dizinin üstünə sıxıb tumarlamağa başladı. O başa düşdü ki, 

arvad uzun bir hekayət danışmağa hazırlaşır. Ləzzətdən gözləri süzülüb 

getdi. 

...Babası Hacı Rahimin dayısı Xaşal Qurbanı sel aparan il idi. Uzun-

uzun leysan yağışlar yağırdı. Hacı Rahim o gecə eyni qaydayla yağmağa 

başlayan yağışa yenə təəccüb elədi. Təəccübünə səbəb o idi ki, baxanda 

bilinmirdi, pəncərə arxasından gördüyü bu yağış sütunları göydən yerə 

enir, yoxsa yerdən göyə qalxır. 

– Yenə başladı yağmağa. Sabahacan bu leysan kəsməz. Sabah bütün 

gün də yağsaydı... – Hacı Rahim əlini əlinə sürtdü, gözlərini qıyaraq 

pəncərədən küçəyə bir daha diqqət etdi. 

Arvadı Sayad yorğan-döşəyi rahlayırdı, tənbəl-tənbəl soruşdu: 

– Yağsa, neyləyəsiydin ki?! 

– Heç bir şey. Bazara çıxmazdım. İstərdinsə, sənlə bir yerdə mağaraya 

gedərdik. Nə dersən? 

– Səninki elə gəzmək olsun, harasa getmək olsun. – Sayad nazla cavab 

verdi. – Hüsigilə də xəbər verəkmi? – Hüsi qapıbir qonşuları idi. 

– İstərsən, deyərik, istəməzsən, demərik. – Hacı Rahim bu Hüsi 

söhbətini uzatmadı. Bəlli oldu ki, mağaraya Sayadla tək getmək istəyir. 

Səhərisi gün yağış eynən o şəkildə yağmağına davam elədi. Hacı 

Rahim ki, arvadına söz vermişdi, bazara çıxmasın və onu mağaraya 

aparsın, sözünün üstündə durdu. Hazırlıqlarını görüb əllərində xurcun 

evdən çıxdılar. Həyətdəki faytona qaşqa atı qoşub düzəldilər yola. Yağış 

hələ də yağmağındaydı. 



    

 

 

Mağara dedikləri şəhərin kənarındakı Alaca dağın döşündə bir 

məşhur görüş yeri idi. Vaxtaşırı imkanlı adamlar, sevgililər, dost-yoldaşlar 

yığışıb bura istirahət adıyla gəlir, xüsusən, yayın isti günlərində içi 

sərinliklə dolu mağaranın dərinliklərinə doğru getdikcə gedir, oralarda bir 

balaca gölə bənzər yer vardı, ətrafında yer tapıb süfrə açır, səsli-küylü 

məclis qurur, qaranlıqda şamları yandırır, kefə baxırdılar. Mağaranın 

divarları bu yerdə xeyli hamar idi, bu hamar divarlara şam işığından uzun-

uzun kölgələr düşüb oynayırdı. 

Əsas məsələ mağaranın gün ərzində birinci kimin tərəfindən 

tutulması idi. Buranın yazılmamış qanunu var idi. O da bu idi ki, mağara 

birinci gələn cütlüyün ixtiyarında olardı. Birinci gələn cütlük qalib ədasıyla 

mağaranın ağzına bir bardaq su qoyardı. Yəni, sonra gələn götürüb bu 

sudan içdikcə içə bilər, amma mağaraya girə bilməz. Geri dönməlidi. 

Mağaranın bu günlük sahibi artıq var. Bu bir bardaq suyun qanunu hələ bir 

dəfə də pozulmamışdı. Bardağı aşırıb üstündən keçən olmamışdı. 

Fayton dağ ətəyinə çatar-çatmaz gənc Sayadın sinəsi başladı gup-gup 

vurmağa. Ürəyinə qara-qura fikirlər girdi ki, bu gün nəsə baş verəcəkdir, 

çox nahaq eləyib onlar bu gün bura gəldilər. Hacı Rahim isə faytonçunun 

yerində xeyli diqqətli oturmuş və fikri-zikri, elə bil, ancaq qaşqa atın 

yüyənində idi. Sayad daha dözmədi, arxa oturacaqdan irəli əyilib əllərilə 

Hacı Rahimi qucaqladı, bir istədi qışqırsın, gəl qayıdaq evimizə, istəmirəm, 

bu gün mağaraya girməyək. Nə illah elədi, qışqıra bilmədi, ağzından zorla 

çıxan titrək səsini də, o səsə bürünmüş sözləri də yağan yağış alıb islada-

islada uzaqlara, deyəsən, yuxarı harasa apardı. 

Su bardağını mağaranın ağzına qoydular. Sayad özü ilə gətirdiyi 

şalların birini, al qırmızı olanını Hacı Rahimin çiyninə saldı, o biri yaşıl şalı 

isə öz çiyninə atdı. Onlar həm özləri bir-birinə qısıldılar və həm də 

mağaranın içərisinə doğru addımları bir-birinə dolaşa-dolaşa yol getməyə 

başladılar. 

...Nənəsi söhbətin bu yerinə çatanda nəfəsini dərdi. Sönmüş çu-

buğunu təzədən yandırdı. Yenə kibritin oduna sulanmış gözlərini 

qırpmadan baxdı, baxdı, sonra yanıqlı bir ah çəkdi. 



    

 
...Sayad mağaradan tək-tənha, tir-tir titrəyərək çıxdı. Özündə-sözündə 

deyildi. Hacı Rahimə nə oldu, nə olmadı, o mağarada nə baş verdi, nə baş 

vermədi, bu kişi hara yox oldu – Sayad sonralar onu sorğu-suala tutanlara 

hətta düz-əməlli bir cavab tapıb verə bilmədi. Şübhələnməyənlər “Allah 

bilən məsləhətdi” söylədilər, şübhələnənlər fikir içində “lənət şeytana” deyib 

barmaqlarını dişlədilər. Qərəz, o boyda kişi bir parça əppək olub çəkildi qey-

bə, yox oldu getdi. 

– Biz sağa döndük, – nənəsi ilk dəfə idi, bunları danışırdı deyin, 

sözünə aramla davam elədi. – Balaca, gözdən uzaq bir cığır vardı, əsas 

yoldan çıxıb bu cığıra düşdük. Hacı bu cığırı, mən elə bilirəm, tanıyırdı. 

İnamla əlimdən tutub məni bir balaca meydançaya gətirib çıxartdı. 

Meydançanın bu tərəfində biz durmuşduq, o biri tərəfində bazar var idi. 

Adamlar hay-küylə alış-veriş edirdilər. Hacı bu mənzərədən duruxmuşdu. 

Bir kəlmə söz demədən, ruhlar kimi məlul-məlul son dəfə mənə baxdı və 

əlimi buraxıb səndirləyə-səndirləyə bazardakı adamlara tərəf getdi. Çiy-

nindəki qırmızı şalını ki, görürdüm, heç düşünmədim ki, mən onu itirə 

bilərəm. Amma o qəflətən bazardakı adamlara qarışıb yox oldu. Adamlar, 

elə bil, onu uddular. Mən qırmızı şalı bir daha görmədim. Qışqırmaq 

istədim, səsim çıxmadı. Dalınca qaçmaq istədim, ayaqlarım tutuldu. Bazar 

da, adamlar da başladılar yavaş-yavaş gözümün qabağında əriyib yox 

olmağa. Qorxumdan yerimdə donub qalmışdım. Bir onu bildim ki, hövlnak 

geri döndüm, getdiyim yolla gəlib çıxdım mağaranın ağzına. Su bardağının 

yanında yerə çöküb bu sudan içdikcə içdim, sonra huşumu itirdim. Gö-

zümü açanda artıq evdə idim. Mağaraya bizdən sonra gələnlər məni alıb 

evimizə gətirmişdilər. Evdə gözümü açar-açmaz “Hacı, Hacı” çağıra-çağıra 

ora-bura çox baxdım, düşündüm ki, yəqin, mənimlə zarafat edir. Hacı heç 

yerdə yox idi. Bir daha mən onu görmədim. 

Bu hadisədən çox-çox illər sonra Təbrizdən bir nəfər qonaq gəlmişdi, 

başında qaragül dərisindən papaq vardı. Sayad arvad baxan kimi dedi: 

– Onun işidi, o tikib. – Dedi və rahatca köksünü ötürdü. 

...O, qətiyyətlə ayağa qalxdı və xalçanı pəncərənin üstündən dartıb 

yerə saldı. Pəncərədən o tərəfə açılan mənzərə eynən xalçadakı rəsmin artıq 



    

 

 

canlı təkrarı idi, başqa şey deyildi. Bazar küçəsinin səsi-küyü otağı 

doldurmağa başladı. Bütün bunları o sanki gözləyirdi. Rahat-rahat kök-

sünü ötürdü. Qətiyyən təəccüb və tərəddüd etmədən ayağını atıb birinci 

mərtəbədəki iş otağının açıq pəncərəsindən o tərəfə keçdi və birbaşa 

bazarın içinə düşdü. 

Ayağı yerə dəyən kimi canının hər məsaməsinə isti qan yayılmağa 

başladı. Vücuduyla hiss elədi ki, bura qədər doğma yer dünyanın heç hansı 

guşəsində ola bilməz. Birdən duruxdu və yadına saldı ki, vaxtı azdı. Bazar 

onu ahənrüba kimi çəkib içinə salmadan evə tələsməlidi. Çünki arvadı 

Sayad siyahı verib, bazardan alacağı əti, düyünü, mer-meyvəni evə 

çatdırmaq lazımdı, axşama qonağı var. 
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Çox-çox qədim zamanlarda kəndin yuxarı tərəfindən külüng kimi 

yüksələn Göyəzən dağında bir İlahə yaşayırmış. Bu İlahə çox gözəlmiş. O, 

hərdən gecə vaxtı lüt-üryan bir halətdə dağın başından kəndə enir, ay işığı 

altında (yaxud, qaranlıqda) vücudu par-par yana-yana kəndin əyri-üyrü 

yollarıyla o tərəf-bu tərəfə gəzişirdi. Elə bil, kimisə axtarırdı. Gəzərkən 

İlahə ayaqlarını torpağa elə ahəstə endirirdi ki, ayaq səsləri eşidilmirdi. 

Yastı-yapalaq komalarında yerlərinə girib yuxuya getməyə çalışan kənd 

əhlinin qulağında isə bu zaman ağır-ağır və zəhmli şəkildə nəydisə "gup-

gup" guppuldayırdı. Adamlar səksəkə içində yerlərində ora-bura 

qurcuxurdular. 

Kənd adamları içində ayıq-sayıqları vardı, onlar qəhvəxanada mırt 

vura-vura İlahənin gəlişinə xüsusi məna verirdilər. Bu adamlar ata-

babalarından eşitmişdilər ki, İlahənin gecə vaxtı lüt-üryan kəndi gəzib 

dolaşmasında bir hikmət var. İlahə, guya öz qurbanını axtarır və onu öz 

kamına çəkir. Bu qurbanın özü yox, ruhu hava-su kimi İlahəyə lazımmış. 

Ruha "layla" oxumalıydı, oxumasaydı, saralıb solacaq, gözəlliyini 



    

 

 

itirəcəkmiş. Kənd adamları belə deyirdi: İlahə özü ki, övlad üzünə həsrət 

idi, bu səbəbdən guya kənddəki körpəli qadınlara qibtə edirmiş. Qurbanı 

tapandan və ruhu bu qurbanın canından çəkib çıxarandan sonra İlahə 

Göyəzən dağının ən hündür yerinə qalxacaq – orada yaşadığı mağaranın 

başından bir qaya parçası mağaranın ağzına quş qanadı kimi çətir çəkib 

durmuşdu – o qayaya bu zavallı ruhu zincirləyəcək, sonra da hökmən 

laylasını oxuyacaqmış. Niyə belə edirmiş?! Sirri-əzəm! Zavallı ruhlar sonra 

hara yox olurmuş?! Sirri-Xuda! 

Kəndin kənarında öz kasıb, yastı-yapalaq daxmasında bir tək-tənha 

kişi yaşayırdı. Adı Cındırqulu idi, özü də olardı bu kişinin əlli yaşı. Həyatı 

adına oxşayırdı: bir həsir idi, bir Məmmədnəsir. Uşaq yaşlarından tək və 

tənha, sakitdən sakit, fağırdan fağır birisiydi. Onun-bunun qoyun-

quzusunu otarıb dolanırdı. Kiminəsə meşədən odun yığıb gətirirdi. 

Kimininsə ilnən su üzü görməyən töyləsini təmizləyirdi. Nə verirdilər, 

yeyirdi, nə bağışlayırdılar, geyirdi və hər yaşadığı gün üçün gecə yerinə 

girəndə Allahına sidq-ürəkdən şükür duası edirdi. Cındırqulunun özü kimi 

mülayim, sakit bir dostu vardı. Qonşu idilər, bir yerdə böyümüşdülər. Cın-

dırqulu ilə İmamyar hələ uşaqkən əhd eləyib ömürlük qardaşlıq andı iç-

mişdilər. Göyəzən dağının ətəyində hamıdan gizlinə çəkilib biləklərini 

bıçaqla çərtərək bir-birinin qanını sümürdükcə sümürmüşdülər. Qanın 

dadı hər ikisinə acı gəlmişdi. 

Tale belə gətirdi. Kənddə Nazpəri adlı bir qız daha vardı. Onu cavan 

yaşlarında ikisi də eyni vaxtda sevdi. Nazpərinin qızlar bulağından su içən 

vaxtı idi. Hər dəfə çiynində səhəng bulaqdan dönəndə bu qan qardaşlarını 

bulaq yolunda bir yerdə görüb qıpqırmızı qızarırdı. Və qardaşlar amansız 

eşq alovunun nə zaman könüllərinə girməsindən xəbər belə tutmamışdılar. 

Əvvəlcə qızın beləcənə utanıb qızarmasına tamam başqa rəng verib buna 

bir zarafat kimi baxdılar. Bu gülüb demişdi, "sənə baxır", o gülüb demişdi, 

"yox, sənə baxır<" 

Bir müddət sonra nə oldu, nə olmadısa, Nazpəri başladı onlardan 

xüsusi bir əda ilə yaşmanmağa və bu zaman həm Cındırqulu, həm də 

İmamyar yavaş-yavaş Nazpəri ilə bağlı zarafatlarından əl çəkib könül 



    

 
verdilər kədərə – deyə-gülə etdikləri söhbətlər əvəzinə qaraqabaq halda 

oturub qəm-qüssəyə batdılar, bir-birinin üzünə maddım-maddım dirənib 

öz məzlum hallarına ürəkləri sıxıldı və "ah" dalınca "ah" çəkməyə 

başladılar. Dərddən gözləri qan ağladı. Və nəhayət, həsrət dolu gecələrin 

birində qardaşlar bir-birinə söz verdilər ki, onlardan biri hökmən bu Naz-

pərini el adəti almalıdı. Qız Nazpəri onlardan hansını seçib sevsə, o biri ona 

qardaş olacaq, eynən bunlar bir-birinə qardaş olan kimi. 

Vaxt vaxtı qovdu, zaman yetişdi və günlərin bir günü Cındırqulu ilə 

İmamyar könüllərini Nazpəriyə açmaq qərarına gəldilər. Qardaşları gördü-

yündə rəng verib rəng alan Nazpəri onların heç birini bəyənmədi. Cındır-

quluya belə bir xəbər göndərdi. "Əvvəlcə adını dəyişsin, sonra mənim kimi 

bir qızın xəyalını eləsin." İmamyara isə belə bir xəbər gəldi. "Getsin tayını 

tapsın, necə ki, tapıb Cındırqulunu." 

Nazpəri kəndin say-seçmə igidinə ərə gedəndən sonra qardaşlar gu-

rultulu toy gecəsi ikisi də eyni vaxtda yasa batdı, bir-birinin üzünə baş 

qaldırıb baxa bilmədilər. Nazpərinin həsrəti, az qalmışdı, onları bir-birinə 

tamamən yad, hətta düşmən eləsin. Amma olmamışdı, onlar elə toyun 

səhəri günü dərdü-qəmi ürəklərindən silib atmağa özlərində güc 

tapmışdılar, qanları yenə bir-birinə qaynamış – Cındırqulunun canında 

gəzən İmamyarın qanı, İmamyarın canında gəzən Cındırqulunun qanı 

qardaşları biri-birinə tərəf ahənrüba kimi çəkmiş – onlar söz qoyub eyni 

vaxtda, eyni gündə, hətta eyni saatda, eyni dəqiqədə Nazpərini unutmuş-

dular və bundan sonra ikisinin də eyni açılmış, sidq-ürəklə bir-birinin 

üzünə baxıb gülümsəmiş, yenə bir-birinə can verməyə hazır olmuşdular. 

İmamyar uzun burnunu Cındırqulunun qoltuğuna soxub qoxlaya-qoxlaya 

həsrətlə demişdi: 

– O qız bir qara yeliydi, üstümüzdən əsib keçdi. Elə billik, o adlı 

adam bu dünyada olmayıb. Nə deyirsən, qardaş? 

Cındırqulunun ürəyindən tikən çıxmışdı, sən demə, o da bu sözləri 

İmamyardan həsrətlə gözləyirmiş: 

– Nəinki olmayıb, heç indi də yoxdur, əziz qardaş. 



    

 

 

Sonra qan qardaşları bir-birinə sarılıb o üz, bu üz doyunca opusmüş-

dülər. 

<Haman gecə əzgin bir yorğunluq içində yorğan-döşəyə girən Cın-

dırqulu Allahına həmişəki kimi şükür duası etməyə də heyi gəlmədi, 

gözləri ahəstə-ahəstə öz-özünə yumuldu və indi o, təzəcə yuxuya getmişdi. 

Qəfildən diksinməyilə yuxudan ayılmağı bir oldu. Gecənin bu qərib 

sakitliyində həyətdən qulağına "gup-gup" səslər gəlməyə başladı. Bəlkə də, 

ürəyinin səsi idi, çünki Cındırqulunun sinəsində ürəyi elə şiddətlə 

döyünməyə başladı ki, nəfəsi təngidi. Yorğanı ehtiyatla üstündən kənar 

eləyib yerindən qalxdı. Ayaqları titrəyə-titrəyə otaqdakı təkgöz pəncərəyə 

yanaşdı. Özü də bilmədi niyə, amma alnını gətirib pəncərənin soyuq 

şüşəsinə dayadı. Bütün bədəni tir-tir əsirdi. 

Pəncərədən baxıb gördü ki, bu aysız, ulduzsuz gecədə onun balaca 

həyəti qatı zülmət, qapqara qaranlıq içindədi. Hətta qapının ağzındakı 

qollu-budaqlı yüz ilin qarağacını belə görmək mümkün deyil. Amma eyni 

zamanda ona elə gəldi ki, bütün ətraf işıqlı bir süd rənginə bürünüb. Hər 

yer dümağ işıqdı. Və birdən bu işığın (bəlkə də, qaranlığın) içində nə 

gördü, nə görmədisə, ürəyi az qala sinəsindən çıxıb yerə düşmədimi, 

düşdü. Ağlı yerindən oynamadımı, oynadı. Həyəcandan az qaldı huşunu 

itirsin. 

Həyətdə Cındırqulunun gözünə görükən isə bir kölgə idi, başqa şey 

deyildi. Amma əsl qəribə olan oydu ki, kölgə lümbələnlüt kölgə idi. Bəlkə 

də, bu, bir xəyal idi. Yox, Cındırqulu hövlnak gözlərini ovuşdurdu, bu, 

xəyal deyildi, bu, VAR idi. Amma bu VAR olan belə bir zülmətdə və hətta 

belə bir işıq selində necə VAR ola bilərdi – o, bunu anlamırdı. 

Cındırqulunun ürəyi qəflətən necə sıxıldı, Allah, necə sıxıldı. Xəyalı 

on illər əvvələ, bulaq başına getdi. Kimi yadına salsa, yaxşıdı – Nazpərini. 

Həyətdəki kölgə heç kimə yox, Nazpəriyə oxşamışdı. Nazpərini itirdiyi 

zaman da bu hala düşmüşdü. Onda da, indi də elə bilmişdi ki, həyatının 

sonu çatıb. Biixtiyar gözləri yaşla doldu, boğazına qəhər gəldi. Əlacsızlıq 

eynən o vaxtkı kimi bütün ruhunu bürüdü. Eyni zamanda Cındırqulu təəc-

cüb edirdi. Başqa vaxt ondan soruşsaydılar ki, heç kölgə də lüt olarmı, o bu 



    

 
suala, yəqin ki, ağzını büzərdi. İndi isə, budu, o gördüyünü görür, lüt bir 

kölgə onun həyətinə girib və zülmət qaranlığın işıq selində işıldayan 

gözlərini (kölgənin də gözləri olarmış, İlahi! Var idi, var idi<) onun 

pəncərəsinə, bəlkə də, elə onun gözlərinə dikib. Eynən gözləri Nazpərinin 

gözləri idi. Əgər beyninin bir qırağında əmin olmasaydı ki, kölgə İlahənin 

kölgəsidi, and içərdi ki, indi həyətdə duran bu lümbələnlüt qız Nazpəridi, 

başqa heç kim deyil. 

Bir müddət Cındırqulu, ürəyi şiddət içində vura-vura (və eyni 

zamanda sıxıla-sıxıla) təkgöz pəncərənin önündə donmuş halətdə 

dayanmağına davam etdi. Beynindən qatmaqarışıq və sürətli fikirlər bir-

birinin ayağını bastalaya-bastalaya keçib getdi. Nəhayət, o, Nazpərinin 

xəyalı ilə vidalaşdı, bu dəfə özünü qəti inandırdı ki, kölgə, şübhəsiz, 

Göyəzən dağının İlahəsinin kölgəsidi, gecə kəndə gəlib öz növbəti 

qurbanını axtarır, gəzib-gəzib evlərin birindən bu qurbanı tapacaq, alıb 

aparıb bədbəxtin ruhunu Göyəzən dağının başında batmanlıq zincirlərlə 

qayaya zincirləyəcək, başlayacaq bu ruha uşaq kimi layla oxumağa. O 

zavallı adam da bu dünyadakı həyatını artıq ruhsuz yaşayacaq. "Mənəmi 

növbə yetişdi?!" – Cındırqulu həzin-həzin düşündü. 

Ruhsuz yaşamaq – Cındırqulu bunu artıq bilirdi – ölümdən betərdi. 

Çünki sən daha heç nədən qorxmursan. İnsan olan bəndə isə qorxmasa ol-

maz. Cindən, şeytandan, devdən, qurddan-quşdan, çaydan, seldən, ildırım-

dan, ölümdən, həyatdan, lap elə bu İlahənin özündən qorxmalıdır. Qonşu-

su, min illərin sadiq dostu, qan qardaşı İmamyarın ruhu dağın başındakı 

mağaranın ağzından ağ paltar kimi asılıb qalmadımı? İlahənin kölgəsi ilə 

görüşəndən sonra İmamyar ruhsuz yaşamırdımı?! O həlim, mehriban, sə-

mimi, qəlbində Allah qorxusu gəzdirən İmamyar hara yox oldu? Yerinə gə-

lən qorxunc və əzazil bu adam kim idi?! Hamıya saymazyana baxmağa, 

Cındırquluya isə az qala nifrət bəsləməyə qalxmadımı?! Nədi, nədi, Cın-

dırqulu kəndin ortsındakı qəhvəxanada onun barəsində belə demişdi: 

– Heç yaxşı iş olmadı. İmamyar belə deyildi. Bunu elə bil, canavar diş-

ləyib. Hamıyla kəc gəlir. Xisləti dəyişib. Bu adamın gözəl ruhu hara uçub 

getdi?! Hayıf, hayıf< 



    

 

 

Qəhvəxanaya ölü bir sükut çökdü. Birdən, elə bil, göy guruldadı, 

ildırım çaxdı. Bu, İmamyarın nərəsi idi. 

– Sən< sən nə danışdığındı? Sən kimsən??? 

Demə, İmamyar bir az əvvəl içəri girib bir tərəfdə sakitcə-dinməzcə 

çəkilib oturubmuş və camaatın onun barəsində nə deyib demədiyinə qulaq 

verirmiş. 

– Sənin nə işinə mənim ruhum nooldu, noolmadı< Başın bədəninə 

ağırlıqmı edir? – İmamyarın gözləri nifrətdən böyüdü, təhər-tövrü də, 

sözləri də təhdidlə dolu idi. 

Cındırqulu möhkəmcə pərt oldu. O gözləmirdi ki, İmamyar onu ca-

maatın yanında bu cür xınc edər. 

İmamyar yerindən qalxıb uzun qollarını yelləyə-yelləyə yaxınlaşdı 

Cındırquluya, oturduğu yerdəcə bir əlilə onu necə boğazladısa, quş kimi 

qaldırdı havaya. Sonra o biri əlilə bunun üzündə elə bir şapalaq partlatdı 

ki, Cındırqulunun qulaqları cingildədi. Təpəsindən od çıxdı. Az qala 

huşunu itirdi. Amma yıxıldığı yerdən məzlum-məzlum qalxarkən cınqırını 

belə çıxarmadı. Şapalaq üzünə dəyəndə ancaq eləmişdi, gözlərini 

İmamyarın gözlərindən yana qaçırmışdı. Çünki İmamyarın bir anlıq alışıb 

yanan gözlərinin dərinliyində "Mən nə edirəm? Ay aman< Mən niyə edi-

rəm?" suallarını oxumuşdu. 

Hamı şaşırıb qaldı. Qəhvəxananın qabağından keçən uşaqlar, gəlinlər, 

qızlar səs-küyü eşidib dayandılar. Nə baş verdiyini maraq etdilər. Hətta 

Cındırquluya bir an elə gəldi ki, onların arasında Nazpəri də var və qızın 

kinayəli gözləri par-par parıldayırdı. 

<O zaman gecə yarısı alnını pəncərənin soyuq şüşəsinə dirəmiş Cın-

dırqulunun qəlbinə qorxu yavaş-yavaş gəldi, amma qəflətən yoxa çıxdı. 

Keçirdiyi sarsıntını birdən-birə sakit və rahat bir soyuqqanlılıq əvəz elədi. 

"Mən də İmamyarın gününə düşdüm, mənə də növbə çatdı. İndi mənim də 

ruhum bədənimdən çıxacaq." 

Həyətdə Kölgə təkidlə işarə edib onu yanına çağırırdı. Cındırqulu 

yuxudaymış kimi gözləri yumulu bir halətdə evdən eşiyə çıxdı. 



    

 
– Mənimi çağırdın? – Ağzını açıb danışmaq istəyirdi ki, Kölgə incə, 

zərif bir səslə ondan soruşdu: 

– Cındırqulu, sənin bu həyatda ən böyük arzun nədir? 

Bu səs Cındırqulunun qəlbinə bir məlhəm kimi yayıldı. Ruhunu 

oxşadı. Səs incə-incə olub ruhunun ən dərin yerlərinə qədər gedib çıxdı. 

Həyətdəki səs bitdi, Cındırqulunun içindəki səs isə bitmədi. Uşaqlıqda 

anası ona belə bir ecazkar və mülayim səslə layla oxuyardı: 

"Oğlum, məzlum balam, bəsdi, daha ağlama. Nə istirsən sən? Yat, nə-

hayət, yat, yat, şirin yuxuya bat, bat<" 

Cındırqulu mat-məəttəl qalıb gözlərini Kölgədən çəkə bilmirdi. "Bu, 

olmasın, olmasın, mənim anamdımı?" – beynindən sürətlə belə bir fikir 

gəlib keçdi. 

– Olmaya, tanımadın, Cındırqulu, sən məni?! İstərsən anan bil, 

istərsən sevgilin< Mənəm, Cındırqulu, mənəm, tanımadınmı?!– Kölgə öz 

zərif səsilə deyirdi. Səs zərif olmağına zərifdi – səsin zərifliyi anasının 

səsindəki zəriflik idi. Amma Kölgənin gözləri Nazpərinin gözləri kimi iki 

parlaq atəş olub yandıqca yanır, yandırdıqca yandırırdı. 

Cındırqulu hiss elədi ki, artıq tamam taqətdən düşüb, içinə dolan səsi 

daha içində saxlaya bilmir, səs onu tərk eləməyə başlayıb. Bir də onu hiss 

elədi ki, ruhu da bu səsin arxasınca bədənini tərk edir. Ruhu canından 

çıxdıqca onun beyninə, vücuduna qəribə, əvvəllər bilmədiyi, tanımadığı bir 

istilik yayılırdı. 

– Mənim ardımca nəbadə gəlməyəsən. – Kölgə deyirdi. – Mən indi 

sənin canından çıxan bu sənə gərəksiz ruhunu səndən alıram, onu aparıb 

gözdən uzaq bir yerdə gizlədəcəm. O sənə gərək deyil. Onun əvəzinə mən 

sənə güc və qətiyyət, cəsarət və qorxmazlıq verəcəm. Sən canındakı bu la-

zımsız ruhun ağırlığından azad olandan sonra özün də görəssən ki, nə qədər 

yüngülləşəssən, nə qədər qorxmaz, cəsur olassan. Hamıdan fərqlənəssən. 

Cəsur olmaq istərsən? 

– İstərəm, elə istərəm< Nə bacarırsan et mənimlə. Qurtar məni bu 

ağırlıqdan. – Cındırqulu hiss elədi ki, taqəti yavaş-yavaş özünə qayıdır, 

vücudu sirli bir ahənglə dolur. Bədənində əzələlər tarıma çəkilir. 



    

 

 

– Bir şərtim olacaq. Gəlmə ardımca< ardımca gəlmə. 

Cındırqulu bir istədi, bu səsin və bu kölgənin arxasınca, o da çıxıb 

getsin, getsin uzaq uzaqlara, lap elə Göyəzən dağının başına, ömür-billah 

heç kimi o görməsin, heç kim də onu görməsin, amma səsin sehri, səsin 

amansız və qəddar, incəcik də olsa, dönməz qətiyyəti imkan vermədi. Cın-

dırqulu həyətdə ikən ruhu, nəhayət, onun canını tərk edib suyusüzülmüş 

incik (günahkar) uşaqlar kimi düşdü İlahənin yanına, tutdu İlahənin 

əlindən və onlar bir yerdə həyətdən çıxıb gözdən itdilər. Çarəsiz Cındır-

qulu heç nə edə bilmədi. 

Bir neçə gündən sonra Cındırqulu qəhvəxanada əyləşib fikirli-fikirli 

qəhvə içirdi və haman qorxunc hadisə də elə bu zaman baş verdi. İmamyar 

qəhvəxananın qapısını ayağı ilə təpikləyib içəri daxil oldu. Gəlib əda ilə 

onun iki addımlığında durdu, əllərini belinə qoyub tərs-tərs (bir az da 

zənlə) ona baxdı. Elə bil, duyuq düşmüşdü. Cındırqulunun əvvəlki 

Cındırqulu olmamasını, elə bil, duyurdu. Hiss edirdi ki, qan qardaşı 

dəyişib. Ürəyinə damdı ki, nə isə baş verəcək. "Ya mənə verən Allah, ya 

ona" – düşündü. 

– Dur, itil burdan, cındırın biri cındır!!! Bilmirsən, bu yer mənimdi?! – 

İmamyar qorxunc bir səslə az qala bağırdı. 

Ətrafdakılar nəfəs almağı belə unudub bu ikisinə həm qorxu, həm də 

təəccüb və maraqla tamaşa eləməyə başladılar. Cındırqulu başını aşağı 

dikib ağır-ağır qəhvəsini içirdi. Təhər-tövrünü pozmadan qəhvəsini içib 

qurtardı. Sonra yavaş-yavaş yerindən durdu. Qəddini dikəltdi. Dərindən 

nəfəs aldı, bəlkə də, köksünü ötürdü. Və birdən Cındırqulunu, elə bil, 

dəyişdilər. Qəflətən heç kimin gözləmədiyi halda Cındırqulu sıçrayıb bir 

ləhzədə İmamyarın başının üstünü aldı və bu başı bərk-bərk qoltuğunun 

altına sıxdı (əslində, qucaqladı) və hardansa əlində peyda olan qəməni bir 

göz qırpımında onun düz boğazına soxdu. Gözləri bərələ qalmış İmamyar 

cınqırını belə çıxarmağa fürsət tapmadı. Hamı ətrafdakılar dəhşət içində 

quruyub qaldılar. 

– Gəbər, məlun. – Cındırqulu başı kəsilmiş qoyun kimi fınxıran 

İmamyarın artıq taqətsiz nəşini nifrətlə bir tərəfə itələdi. 



    

 
Ətrafdakılar gözlərini Cındırquludan çəkə bilmirdi. Onun üzü 

tamamən tanınmaz olmuşdu. Üzünün orası-burası eybəcər şəkildə əyilmiş, 

qan daman gözləri hədəqəsindən çıxmış və dili-dodağı əsim-əsim əsirdi. 

Cındırqulu əlində qanlı qəmə qəhvəxanadan eşiyə çıxanda bədheybət bir 

heykələ bənzəyirdi. Qəlbində isə indiyənə qədər ona tanış olmayan bir gözəl 

və könüloxşayan naməlum hiss cövlan edirdi. Cındırquluya elə gəldi ki, hər 

tərəfində çiçək açmış əbədi bir bahar içində uyuyan bu dünya-aləm başdan-

başa onun və Nazpərinindi. 

Bir xeyli beləcə zaman keçdi. Qəhvəxanadakılar artıq eşiyə çıx-

mışdılar. Hamı heykəl kimi donub qalmış Cındırqulunu əhatəyə almışdı. 

Yaxından, uzaqdan qaçıb səsə gəlmiş qız-gəlinin, uşağın arasında onun 

gözləri yenə də dolanıb-axtarıb Nazpərini tapdı. Qız Nazpəri Cındırqulu-

nun bu halətinə içini çəkib eləcə əli ağzında o da bir başqa heykələ çevrilib 

durmuşdu. 

Bu zaman hamının gözü qarşısında hadisənin davamı baş verdi. Cın-

dırqulu gözü Nazpərinin gözünə sataşandan sonra, elə bil, silkələnib ağır 

bir yuxudan ayıldı. Bir, əlində tutduğu və İmamyarın qanına bulaşmış 

qəməyə baxdı, bir də qanrılıb qəhvəxanada artıq səssiz və tərpənməz halda 

yıxılıb qalmış İmamyarın cəsədinə baxdı. Başını qaldırıb göyə də baxmaq 

istədi, gözlərinə Göyəzən dağı gəldi. Və sonra Cındırqulu yaralı aslan kimi 

inildəyib-böyürüb çox düşünmədən əlindəki qanlı qəməni var gücü ilə ürə-

yinin düz üstünə sapladı. Kim idisə "aman, Allah!" – dedi. Ətraf sükuta 

qərq oldu. 

Cındırqulunun ki üzü-gözü kindən və nifrətdən bir az əvvəl əyilib ey-

bəcər hala düşmüşdü, indi hamının gözü qabağındaca yavaş-yavaş 

düzəlməyə, hətta gözəlləşməyə başladı. Qəmə eləcənə ürəyinin başında, 

sonsuz təəccüb gözlərində Cındırqulu əllərilə havanı tuta-tuta, dalı-dalı 

gedib qəhvəxanada yıxılıb qalmış İmamyarın cəsədinin üstünə o da yıxıldı. 

<Axşam asta-asta, ehtiyatla Göyəzən dağının dik ucundan addım-

addım üzü aşağı, kəndə tərəf enirdi. Dağ başının ən uca yerində bir 

mağaranın ağzının üstünü quş qanadı kimi bir qaya almışdı. Bu qayanın iki 

qəlpəsinə Göyəzən dağının gözəllər gözəli İlahəsi iki ağappaq ruhu üzbəüz 



    

 

 

asıb aralarında lüt-üryan durmuşdu və hərdən-birdən bu ruhları 

əzizləyirmiş kimi onlara əli ilə toxunub dodaqaltı nə isə mızıldanır, elə bil, 

layla oxuyurdu. Uzaqdan baxan olsaydı, kənd evlərinin həyətində qurulan 

zivələrdən asılmış ağ köynəklərə bənzədərdi bu ruhları. Meh vurub onların 

qollarını, bədənlərini hərdən bir-birinə toxundururdu. 

 

2014-cü il 



    

 
 

 

 

 

 

 

 
 

Müəllimlərin xatirəsinə 

 

İndi də elə bu məclisin sonuna yaxın həmən ətürpədən əndiribadi fikir 

yenə gəlib ox kimi onun beyninə sancıldı. Bədənindən, elə bil, elektrik 

cərəyanı buraxdılar, bütün vücudu gizildədi və o, bir neçə anlığına 

ətrafındakılardan ayrıldı. Başqa bir məkanamı düşdü?! Bir onu bildi ki, 

diksinən kimi oldu. Yuxuda olur bu cür, elə bil, boşluğa yuvarlanırsan, 

uçunursan. İnanılası deyildi, amma onun özü heç istəməzdi ki, son zamanlar 

tez-tez beyninə girib onu beləcə həyəcanlandıran bu əndiribadi fikir həqiqətə 

çevrilsin. Belə ola bilməzdi, amma kim bilir?! Ortada xeyli kiçik gerçəklik 

faizi ola bilərdi. Və bu onu qorxudurdu. 

Fikir isə bundan ibarət idi: o, heç zaman ölməyəcək. 

<Məclis həmişə olduğu kimi hay-küylə keçirdi. Yeddi nəfər sadiq 

orta məktəb dostu — 8 «b» sinfinin köhnə şagirdləri artıq qırx il olardı ki, 

ayda bir dəfə, iki dəfə görüşüb beləcənə asudəlik içində yeyib-içir, boyat 

xatirələri isidib neçənci dəfə delikates kimi bir-birinə sırıyırdılar. Bu 

restorana da artıq alışmışdılar — xudmani, ayrıca otaq, televizor, demək 

olar ki, ev şəraiti< Nə vacib işləri olsaydı, bu məclislər həmişə tam heyətlə 

keçərdi, onları buraxmaq olmazdı. 



    

 

 

— Yox, sənin yadından çıxıb. Keçən dəfə belə danışmırdın< 

— Bilə-bilə axırını dəyişdirir. Sərf eləmir axı< 

— Xeyir, vallah yox. Axırda axı mən özüm boynuma aldım ki, topu 

məktəbə mən gətirmişəm. Özüm dedim. Hamınızın yanında dedim. 

Dedim, demədim? Dedim. 

— Özün demədin. 

— Dedi, amma elə dedi ki< Arif əsl istintaq qurmuşdu< 

— Arif müəllim otuzdurdu səni yerinə. Hələ «muçenik» elədi səni. 

— Bəli, bəli, həzərat. Mənim yaxşı yadımdadı. Dedi ki, sən başqasının 

günahını boynuna alırsan. O cür ustalıqla sən ki dedin o sözləri. 

— Mən neyniyə bilərdim? Boynuma aldım, inanmadılar. 

— Almasaydın, ondan yaxşı idi< 

Bu «top» məsələsi uzun illərdi qaranlıq bir keçmişdə qalmış məktəb 

illərinin əziz söhbəti idi. Onlar bu yarıdedektiv hadisənin hər ştrixini, hər 

hərəkətini ciddi şəkildə dönə-dönə təhlil etməkdən yorulmurdular. 

Məsələ isə bundan ibarət idi. Çiskin bir payız günü Etimad sinfə top 

gətirmişdi. Böyük tənəffüs zamanı 8 «b»-nin oğlanları sinifdəki qızları çı-

ğırda-çığırda dəhlizə çıxartdılar. Birinci cərgədəki partaları arxaya sürütdə-

dilər. Balaca meydança alındı. İki dəstəyə bölündülər. Oyun təzəcə qızışır-

dı. Birdən heç kimin gözləmədiyi halda kim idisə topa elə bir zərbə vurdu 

ki, top gedib düz pəncərənin ortasından dəymədimi, dəydi. Pəncərə şaqqıl-

tıyla ortadan sınıb çilik-çilik olmadımı, oldu. Hamı yerindəcə quruyub qal-

dı. Şüşə qırıntıları məktəbin həyətinə, gediş-gəlişin gur yerinə parıldayan 

yağış damlaları kimi yağmağa başladı. Həyətdən keçənlər diksinib yana 

çəkildilər. Bir nəfər cır səslə aşağıdan qışqırdı: 

—Vəhşixanadı, məktəb deyil ki< Vəhşidilər bunlar!! Vələdüz-

nadılar!! 

Beş dəqiqə keçmədi ki, əlində yekə bir şüşə parçası tutmuş cır səsli, ba-

lacaboy, üzündəki sevinc dolu o mənfur ifadəni heç cür gizlədə bilməyən ki-

şiylə məktəbin direktoru Sona müəllimə hövlnak sinfə daxil oldular. Sona 

müəllimənin rəngi ağappaq idi, otağa ötəri göz atan kimi məsələni əlüstü 

başa düşdü. Uşaqların üzlərinə belə baxmadı, amma əllərini, ayaqlarını xü-



    

 
susi diqqətlə gözdən keçirdi. Arxayın oldu ki, əli, qolu, ayağı yaralanan yox-

dur. Sonra acıqlı-acıqlı şüşəsi sınıq pəncərənin yanına keçib aşağı boylandı, 

başını çoxmənalı şəkildə buladı. Yəni, «Görün, mən sizin başınıza nə oyun 

açacam<» Cır səsli kişi əlində bayraq kimi tutduğu şüşə parçasını xüsusi 

əda və səliqəylə jurnal stolunun üstünə qoydu. Sona müəllimə məktəbin 

rəsm müəllimi cavan, enerjisi fontan vuran Arif müəllimi sinfə çağırtdırdı: 

—Neynirsən elə, amma öyrən gör, bu topu bu məktəbə kim gətirib. 

Top sinfin ortasında yetim uşaq kimi atılıb qalmışdı. Elə bil, cüzamlı 

idi, heç kim ona yaxın durmaq istəmirdi. Top tərəfə baxan belə yox idi. 

— Baş üstə! — Arif müəllim bütün bədənini sim kimi dartıb əllərini əs-

kər kimi yanına sıxdı. Cır səsli kişinin də bədəni onun kimi tarıma çəkildi. 

Bundan sonra isə əsl müsibət başladı. Arif müəllim sinifdə istintaq 

qurdu. 

< —Allah üzümüzə baxmışdı ki, o alçağın başına düşməmişdi o 

şüşə. Yadınıza gəlir nə boyda idi əlindəki şüşə parçası?! 

— Bayraq kimi əlində tutub sinifə girəndə mən bilirsən, necə 

qorxdum< 

— Sona müəllimənin rəngi ağappaq olmuşdu< — Zakirin gözləri o 

uzaq günü yada saldığından, ya da içdiyi arağın təsirindən — süzülüb getdi. 

— Fasilə edəcəyik, yoxsa?.. Bu top söhbəti qurtarmadı?! — Hənifə bir-

dən-birə darıxdı. — Plastinkanı dəyişin< 

Hənifə demək istəyirdi ki, söhbəti dəyişin. 

— Neynirsən sən fasiləni? — Vahid qaşlarını bərk-bərk çatıb ona tərs 

bir baxış atdı. — Yedin, doydun? 

— Həri, çay içmək istəyirəm, olmaz?! — Hənifə günahkar adamlar 

kimi məlul-məlul dilləndi. 

Stolun üstündəki yeməklər yeyilib bitməmişdi. Sonuncu araq şüşəsi 

yarıdan çox dolu idi. Altı nəfərə «əlli-əlli» rahat vura bilərdilər. 

— Bunu da içək, sonra keçək çaya. Nə deyirsiz?! Çay olacaq? Deyirlər 

ki, olacaq< — Malik əlini araq şüşəsinə uzatdı. 

— Mən süzərəm. — Vahid özü içmirdi, amma adamları içirtməyi 

sevirdi. Şüşəni Malikdən alıb altı nəfərin hər birinə, təbii ki, özündən başqa, 

misqal dəqiqliyilə araq süzdü. — Olacaq, çay da olacaq, tort da olacaq< 



    

 

 

Kamran qəfildən ayağa qalxdı. Bu o zaman baş verdi ki, ölümsüzlük 

haqqındakı həmən əndirabadi fikir gəlib onun beyninə artıq girmişdi. O, 

sağlıq demək istəmirdi. Amma fikrini dəyişdi. 

Məclisdə isə ara qarışıb məzhəb itmişdi. Hərə öz kefində idi. 

Zakir Etimada nəsə deyib onu güldürməyə çalışırdı, amma Etimadın 

dodağı da qaçmırdı. Hənifə əlində pult diqqətlə televizorun kanallarını bir-

birinə qarışdırmaqla məşğul idi. Malik sağa-sola baxıb, elə bil, kimisə 

axtarırdı, öz-özünə nəsə deyirdi, dodaqları səssiz-səssiz tərpənirdi. 

Muradla Vahid pıçıldaşırdılar. Nəhayət, hamı bir-birinə baxa-baxa başa 

düşdü ki, Kamran, deyəsən, danışmaq istəyir, hətta bununçün ayağa belə 

qalxıb. Kamran isə səssizcə, bir az da ədalı-ədalı ayaq üstdə durub gözlə-

məyində idi. Buna deyərdilər, qəd tutub. Yavaş-yavaş hamı sakitləşdi və 

ortalığa sükut çökdü. 

Etimad köksünü ötürüb yavaş və kədərli səslə dedi: 

— Buyur, qardaş. Son söz qoy sənin olsun. — Etimad «son söz» dəlisi 

idi. İndi də, elə bil, əziz tikəsini boğazından kəsib Kamrana verirdi. 

— Belə< Əzizi-mənlər! Mənim bir sağlığım olacaq. — Kamran 

sözünə belə başladı. 

Amma elə o dəqiqə onun sözünü yenidən hay-küylə kəsdilər. Çünki 

Zakir yavaşdan «ha-ha-ha» eləyib göz-qaşını oynada-oynada barmağı ilə 

Hənifəni ona-buna göstərməyə başlamışdı və bu şəkildə onun oğrun-oğrun 

başqa bir işlə məşğul olduğunu «ifşa» edirdi. 

— Sakit. Qulaq asın. Səbətnən gilasın nağılı deyil< Kişi söz danışır< 

Bəsdi, televizorla oynadın< Böyümədi də bu adam. Bu gün-sabah əlli 

yaşın olacaq< — Camaat hamı birdən-birə Hənifənin üstünə düşdü. O isə 

televizorun səsini alıb indi də kanalları rəngli mənzərələr kimi bir-birinə 

vurub keçirdi. Aydın məsələ idi — intim axtarırdı. Pultu onun əlindən 

zorla aldılar. 

Kamran təhər-tövrünü pozmadan sözünə davam elədi: 

— Əzizi-mənlər! — Bu, onun sevimli xitabı idi. — Biz ki ayda bir 

dəfə, iki dəfə bu gözəl məkanda toplaşırıq, məclis qurub bugünkü kimi 

yeyib-içirik, deyib-gülürük, ötən günləri yada salırıq, eyni əhvəlatları az 



    

 
qala hər dəfə eyni həvəslə bir-birimizə ilk dəfəymiş kimi danışırıq bunun 

qiyməti — kim nə deyir, desin, — mənim gözümdə milyondu. Məktəb 

illərinin qiyməti yoxdu. 

— Topu kim gətirmişdi, cəzanı kimlər çəkdi< 

Hənifə ortaya bir atmaca atdı, eynən həmən top kimi və bu zaman 

Kamrana elə gəldi ki, o zaman topu pəncərəyə vurub şüşəni sındıran da elə 

bu Hənifənin özü olmuşdu. Hənifənin atmacasına reaksiya verən olmadı. 

— Mənlik deyil<— Yalnız Etimad atmacaya ciddən etiraz elədi. 

Kamran yenə müəmmalı və ədalı şəkildə susub gözlədi. Murad 

çəngəllə stəkanı döyəclədi. 

— Xamuş! Bir susun, görək bu adam nə deyir< 

— Bu adam onu demək istəyir ki, — Kamran Murada minnətdarlıq 

dolu bir təbəssümlə baxdı. — Bizim bir-birimizdən ayrı kimimiz var?! Heç 

kimimiz yoxdu. Birimiz ağıllıyıq, birimiz dəliyik. Birimiz etibarsızıq, 

birimiz hələ də uşaq qalmışıq. — Kamran əli ilə yanında oturmuş 

Hənifənin başına tumar çəkdi. — O birimiz qırdı-qaçdı< Əgər biz ağlımız 

kəsəndən sonra bir-birimizi tapıb dost olsaydıq, bu isə mümkün deyildi, 

hər baxan düz deyərdi ki, bunların ağlı, həqiqətən, yoxdu. Bu adamları axı 

bir-birinə heç nə bağlamır< Bunlar niyə dost olmalıdılar?! Bəs o zaman 

belə bir sual ortaya çıxır. Biz nə üçün bu günə kimi bir yerdəyik?! Və nə 

üçün bizim bizdən başqa bir kampaniyamız yoxdur?! Razısız mənimlə? 

— Maraqlı söhbətdi< — Ehtiyatı əldən verməyən Vahid ağır-ağır dil-

ləndi. «Bu hara yozur görəsən?!» 

Kamran isə davam elədi: 

— Mən bilirəm ki, ağlım kəsəndən sonra, məsələn, Hənifə kimi< 

adama ömrüm boyu «tamah» salıb dost olmazdım. Yox eee< Mənim 

qərdeşimdi o< — Kamran məzəli bir ahənglə sözünü zarafata çevirdi. 

— Adamdı o?! — Zakir məsələni ciddi qəbul etdi. 

— Heç gör mən səni yaxına buraxırdım?! Filosofa bax< — Hənifə də 

söz altında qalmadı, xasiyyəti belə idi, hökmən bir cavab tapıb deməliydi. 

— Hə< — Kamran Hənifəyə cani-dildən məhəbbətlə baxdı və Hənifəni 

uşaq kimi əzizlədi. — Qərdeşimdi bu mənim< — Sonra Kamran yenə əsas 



    

 

 

mövzuya qayıtdı. — Nə isə< Bəs biz niyə bir-birimizdən əl çəkə bilmirik, qırx 

ildi bir yerdəyik?! Birinci sinifdən bu günə qədər qırx il< Bir-iki ilə əlli 

yaşımız olacaq< 

— Hənifənin iyirmi yaşı olacaq< — Bu da Malikin əsas zara-

fatlarından idi.— O axı inkişaf eləmir< Onda deqradasiyadı. 

— Qoyun sözümü qurtarım, sonra qırın bir-birinizi< — Kamran 

gördü ki, Hənifə əlini gizlicə su dolu stəkana sarı aparır. Suyu Malikin 

üzünə çırpmaq istəyirdi. Kamran ərklə onu birəlli də olsa qucaqlayıb 

stəkanı götürməyinə mane oldu və dayanmadan sözünə davam elədi: 

— Öz sualıma özüm də cavab verirəm. Biz niyə bu günə qədər bir 

yerdəyik? Çünki bu, bizdən asılı olmayıb. Allah gətirib bizi bir-birimizin 

yanına. Bax, bu mənim qərdeşim Hənifəni birinci sinifdə oturdub mənim 

yanımda. Mənim seçki imkanım olmayıb. Olsaydı< 

Zakirin yadına Füzuli düşdü: 

— Olsaydı, mənim bir ixtiyarım, olmaz idi səndən özgə yarım< Ha-

ha-ha< 

Bu yersiz gülüşdən dərhal sonra Zakir ciddiləşib Zərbəli müəllimi 

xatırladı: 

— Allah Zərbəli müəllimə rəhmət eləsin. 

Söhbət yenə də məcrasını dəyişdi. 

— Allah hamısına rəhmət eləsin. Allah Rübabə müəlliməyə, Sona 

müəlliməyə, Nabat müəlliməyə< 

— Arif müəllim< — Bu, Etimad idi. 

— Mariya Semyonovnaya, Sadığa, Mustafaya< Hacıya< Türyana< 

Şərqiyyə< 

— Şərqiyyə sağdı< 

— Noolar? Ona da zəhmət düşür. 

— Allah onların hamısına rəhmət eləsin< — Malikin, deyəsən gözləri 

dolmuşdu, kövrək idi deyin, səsi həzin gəldi. 

Onlar öz müəllimlərini xatırlayırdılar. Xatırladılar, qurtardı. 

— İndi də keçirəm sözümün sağlıq hissəsinə< Bitirirəm. Məni diq-

qətlə dinləyin. — Kamranın ürəyi birdən-birə sıxıldı. O, bu sağlığı hökmən 



    

 
deyib sona çatdırmaq istəyirdi. Ona elə gəlirdi ki, sağlıqdan sonra o əndira-

bani fikir bir daha onu narahat etməyəcək. 

Kamran bir əliylə yanında oturmuş Hənifənin başına yenə də sığal 

çəkdi, o biri əlində tutduğu qədəhi isə düz başının üstünə qaldırdı, uca 

səslə dedi: 

— Mən içirəm bu badəni bizim aramızda bu dünyada axırıncı kim qa-

lacaqsa onun sağlığına. Heç kim bilmir, o axırıncı adam bizim aramızda 

kim olacaq. Amma kimsə olacaq. Hamı gedir bu dünyadan, heç kim bu 

dünyanı tutub qalmır. 

— Əlbəttə, ölüm haqdı< — Vahidin səsi molla səsinə oxşadı. O, 

dostlar arasında yeganə namaz qılan idi. 

— Bəli, o adam ki, onun alnına yazılıb və o bizim hamımızdan sonra 

gedəcək o biri dünyaya, mən təklif edirəm, bunu içək o xoşbəxtin sağlığına. 

Məclisdəkiləri söz tutdu və onlar bir müddət dinib-danışmadan 

deyilən sağlığı «həzm» eləməyə çalışdılar. 

— Nə danışır bu? Siz bir şey başa düşdüz?! — Nəhayət, Zakir araya 

çökən səssizliyi pozdu. — Necə yəni, axırıncı adam? Deməli, belə çıxır ki, o 

adam tək qalacaq?.. 

— Bəli, əzizi-mən, kimsə axırda tək qalacaq. Bu bizdən asılı deyil ki< 

Kim axırda qalacaq onun sağlığına< Məsələn, Hənifənin< 

— Mənə lazım deyil. İçməyin mənim sağlığıma. İstəmirəm. — Hənifə 

qaşqabağını salladı. Bu dəfə o, son dərəcə ciddi idi. 

— Nolar?! Onda Zakirin sağlığı< — Kamran nəvaziş dolu 

təbəssümlə Zakirə baxdı. 

— Niyə mən? Mən niyə? İstəmirəm! Mənim də sağlığım olmasın! — 

Zakir kobud bir tərzdə Kamranın sözünü kəsdi. 

— Başa düşürəm. O zaman< könüllü yoxdu? 

Yenə səslər bir-birinə qarışdı, hamı bir ağızdan danışdı: 

— Yoxdu, könüllü yoxdu. Bu çox axmaq sağlıqdı, Kamran. Başqa 

plastinka qoyun< Mənə lazım deyil< 

– Ay gic, deməli, bu adam bizim aramızda hamıdan çox yaşayacaq, 

başa düşürsən? 



    

 

 

– Cəhənnəmə ki< İstəmirəm. 

– Axırıncı? 

– Adamın ürəyi partlayar< 

– Hə, tək, quqquluqu< 

– Sən də istəmirsən? 

– Yox, mən niyə? Mən də istəmirəm< 

– Kamran, sənin bu sağlığına heç kim qol qoymadı< Başqa sağlıq de, 

içək. Yoxsa< 

— Topu kim gətirmişdi, onun sağlığına< 

— Yox, şüşəni kim sındırdı, onun sağlığına< 

— Yaxşı ki, şüşə o kişinin başına düşmədi. Sona hirsindən əsirdi. Arif 

nə oyundan çıxmadı, topu kimin gətirdiyini öyrənmək üçün< Amma heç 

kim Etimadı satmadı< 

Dostlar ümidlə Etimada baxdılar. O, sağlığı öz üstünə götürə bilərdi. 

— Çox sağ olun, uşaqlar<— Etimadın üzünü məsum bir təbəssüm 

gəzdi. — Amma qoy bu sağlıq mənim sağlığım olmasın< 

Kamranın sağlığı, əlbəttə ki, alınmamışdı. Onlar daha bir kəlmə də da-

nışmadılar. Qədəh qədəhə toqquşdurmadan araqlarını başlarına çəkdilər. 

Elə bil, ölmüş bir adamı, sonra imkan olmayacaq deyə əvvəlcədən yad edir-

dilər. Malik qədəhini qaytarıb yerə qoydu. Əllərinin dalı ilə gözlərini qızara-

nacan ovuşdurdu. Sonra< Sonra isə turşu xiyardan ləzzətlə bir dişdəm aldı 

və qəfildən çırtıq çala-çala məşhur mahnının ahəngində səsini başına atdı: 

— Deyin görək çay olacaq??? Deyirlər ki, çay olacaq< 

Zakir ürəkdən qəhqəhə çəkdi: 

— Ha-ha-ha< 
 

2016-cı il 



    

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Edam vaxtına nə az, nə çox düz iki gün, dörd saat, iyirmi beş dəqiqə 

qalırdı. 

Onu artıq təkadamlıq kameraya keçirmişdilər. Yerində uzanıb 

gözlərini rəngsiz tavana zillədi. Əllərini başının arxasında daraqladı. Beləcə 

sabahdan axşama qədər uzanmaqdan başqa heç nə edə bilmirdi. Bu hal 

onun ən sevimli halı idi. Yenə də saniyələri ölçüb daha dəqiq vaxtı 

müəyyənləşdirməyə ərindi və düşündü ki, hətta bunu etsəm belə, tam 

dəqiq rəqəmi heç zaman tuta bilməyəcəm, çünki saatları, hətta dəqiqələri 

fikrində, beyninin içində «həbsxana»ya salıb saxlaya bilərsən, amma 

saniyələr necə və hardan aradan çıxırsa, sürüşüb çıxır və dəqiqlik heç cür 

alınmır. 

İki gün, dörd saat, iyirmi dörd dəqiqə qaldı< 



    

 

 

Əzab çəkib həmin o müdhiş anı xatırlamaq, o anı, dəqiqələri, saatları 

bütün nanə-cövhəri ilə yenidən yaşamaq özünün özündən intiqam 

almasının yeganə yolu idi. Artıq beş aydan çox idi ki, təkadamlığa 

keçirilmişdi. Bu cür saatları, dəqiqələri hesablamağa o özü özünü məcbur 

eləmişdi. Ya xatirələrin ağuşuna girmək, ya da zamanın. Düşünürdü ki, 

başqa cür o, dəli ola bilər. Gözünün qabağına cin-şəyatin gəlirdi. Cin-

şəyatinlərin əlində yekə-yekə bıçaqlar var idi. Və o bıçaqlar kimlərinsə, 

günahsız qurbanların kürəyinə saplanırdı. Qurbanlar cavan, yaşlı kişilər, 

qadınlar, körpələr, hətta südəmərlər olurdu. 

İnanılası olmaya bilər, amma o, edam gününün tez gəlməsini arzula-

yırdı. Doğrudur, öz-özünə bunu etiraf edə bilmirdi: qorxurdu ki, burada 

keçirdiyi bir-birinin eyni olan ekiz günlərin birində hakimlərinin dediyinə 

o da inansın. Şükufəni öldürdüyünü boynuna alsın. Özü öz hakiminə 

çevrilsin. 

Necə dolduracaqdı bu təklik içindəki ekiz günlərini?! Kitab oxuya bil-

mirdi, çünki fikrini bu müdhiş hadisədən başqa heç nəyə yönləndirməyə 

heyi gəlmirdi. Yazı yaza bilmirdi, nə yazacaqdı ki?! Başqa nə qalırdı?! Bircə 

dəqiqələri izləmək, kiçik və böyük əqrəblərin hərəkətinə göz qoymaq< 

Fikri tez-tez onu Sünbüllü gölün ətrafına aparırdı. Yenə həmən qayıq, yenə 

hönkürtü ilə ağlayıb onu haldan çıxaran Şükufə, yenə Şükufənin kürəyinə 

saplanmış bıçağın iri dəstəyi< Şövqi indi də Şükufənin hönkürtüsünü ka-

merada eşitməyə başlamışdı, hətta indi burda da ona əsəbiləşməkdən 

özünü güclə saxlaya bilirdi. 

Həbsxanadakı qayda-qanunla ona saat (nə qol saatı, nə də otaq saatı) 

saxlamaq olmazdı. Əvvəl dil uzadıb xahiş eləmişdi, sonra hətta 

yalvarmışdı, bunlar bir nəticə verməmişdi. Daha sonra nəzarətçi Bığ 

Həşimə rüşvət vermişdi. Ağzının alt cərgədəki qızıl dişini laxlatmış, diş heç 

cür yerindən tərpənmək istəməyəndən sonra dişi sapa ilişdirib olmazın 

zülümlə birtəhər çıxarıb dibindəki laxtalı qanıyla bir yerdə Həşimə 

vermişdi. Əvəzində Bığ Həşim Şövqi yaşayan evə gedib atasının yadigarı 

olan köhnə qol saatını ev sahibəsindən onun üçün alıb gətirmişdi. 



    

 
—Mən hələ heç kəsə bir belə yalvarmamışdım. Bu nə axmaq 

arvadmış sənin ev sahibən. Ev tapmadın qalmağa bu boyda şəhərdə?.. — 

Bığ Həşim saatı ona təhvil verərkən Balaxanım arvada (məhlə adı At Bala-

xanım idi) ilan dili çıxarmağını yadına salıb rəngi allandı. Şövqi isə bu 

zaman kövrəldi: 

— Baxma tərsliyinə, ürəyi yumşaqdı. Neçə dəfə qutab bişirib yanıma 

gəlib< — Yadına Balaxanımın ətli əndamı, şirin dili, süzgün baxışları düşdü 

və acı bir təbəssüm Şövqinin dodaqlarına qondu. Məhlələrini, balaca həyətləri-

ni xatırladı. Düşündü: «Onun xoşuna gəlməmisən. Yoxsa səni elə-belə burax-

mazdı<» 

Təxminən, bir həftə əvvəl Şövqi həyatında çox vacib bir qərar verdi. 

Artıq bütün gücünü, əslində, əzabını və məşəqqətini bir yerə toplayıb 

inandı ki, daha doğrusu, özünü inandırdı ki, bu ağır, ağlasığmaz cinayəti 

heç bir başqa adam yox, məhz o, Şövqi törədib. Nə hakimlər, nə, 

prokurorlar, nə də həbsxana nəzarətçiləri burda olduğu dörd il altı ay, on 

iki gün ərzində onu buna zərrə qədər də olsun inandıra bilməmişdilər. 

Nəhayət, o özü özünü inandırmışdı. Düşünmüşdü ki, belə olsa, cəzanı 

daha rahat qarşılaya bilər. Nə qədər zülüm çəkdi bu illər ərzində, İlahi. 

Diddi, yedi içini, tökdü mənəviyyatını çölə, əlacı olsaydı, neçə dəfə qanına 

qəltan edərdi özünü. Edam onu heç maraqlandırmırdı. Hakim qərarını elan 

edəndə halına təfavüt etməmişdi. Hamı məhkəmə zalında oturanların gözü 

bir anda çönüb onun üzünə dikilmişdi. Və ordakıların hamısı onu bu cür 

möhkəm xarakterə malik birisi kimi soyuqqanlı qatil ola biləcəyinə son 

dəfə tərəddüdsüz inanmışdı. Amma əlbəttə, belə deyildi. Onun çəkdikləri 

ilə çəkəcəyi arasında fərq böyük idi və bura qədər çəkdikləri sonuncu 

çəkəcəyindən qat-qat ağır idi. O çəkdiyini çəkib qurtarmışdı. Edam indi 

ona qurtuluş kimi görünürdü. Yox, qurtuluş kimi yox, əsl azadlıq kimi 

görünürdü. 

O, gözlərini yumub xatırlayırdı. Qayıq suların üstünə pənbə döşəyə 

sərilən kimi sərilib heysiz qalmışdı. Ancaq yüngülcə yırğalanmağa heyi 

çatırdı. Günəş sağ tərəfdə batırdı və o, baxışlarını Şükufənin çiynindən hələ 

də çəkə bilmirdi. Qızın açıq çiyinləri iki saat gün işğının altında qalıb az 



    

 

 

qala qıpqırmızı qızarmışdı. Çiyninin sağ tərəfində qızarmamış balaca bir 

zolaq vardı. O zolaq qapqara idi, elə bil, Şükufəni nə iləsə ağır, küt bir şeylə 

orasından vurmuşdular. Bu zolaq əvvəllər yox idi. 

— Deməyəssən noolub çiyninə? 

Bu sualı, bəlkə də, artıq yüzüncü dəfə idi verirdi, cavabında isə iki 

dəfə «qapıya dəydim», bir dəfə də «vallah, qapıya dəymişəm, billah qapıya 

dəymiçəm» sözlərini eşitmişdi. Bütün sonrakı cavablar sükutdan ibarət 

olmuşdu. 

Qızın çiyinləri öz-özünə qalxıb düşməyə başladı, amma səs-səmiri 

çıxmırdı. Şükufə için-için, xısın-xısın, səssiz-səmirsiz ağlamağa başladı. 

Bilirdi ki, Şövqinin bu dünyada qadın ağlamasından zəhləsi gedən qədər 

heç nədən zəhləsi getmir. Yenə də özünü saxlaya bilmədi. 

— Ağlasan, döyüləssən< — Səsinə doyunca zəhər qatdı. Şükufə 

hönkürdü. 

İki gün, dörd saat, iyirmi dəqiqə< 

Qayığı sahilə yönəltdiyi yadındadı. Qayıqdan çıxmağı, qıza tərəf bax-

madan ağacların arasındakı maşınına tərəf getməsi yadındadı. Düşündü ki, 

Şükufəni maşında gözləyəcək. 

Maşından baxıb gördü ki, qız qayıqdan düşənə oxşamır. Qayıq Şüku-

fənin ağlamasının ahəngində su üstündə gah sağa, gah da sola əyilirdi. 

Sular yavaş-yavaş qaranlığın rəngini alırdı. Sünbüllü gölün ətrafında 

qaranlıq ancaq qara rəngdən ibarət deyildi. Bu qaranlıq xoflu qaranlıq idi. 

Ağaclardan gələn məşum yarpaq xışıltıları bu xofu daha da qorxulu edirdi. 

Şövqinin ürəyi şiddətlə vurdu. Şükufəni çağırmaq istədi, amma hələ ki, 

hirsi yatmamışdı, bacarmadı. Gözləməyə də ürəyi darıxdı. «Cəhənnəmə 

ağla, gora ağla. — Şövqi hirs içində düşünüb özünə bəraət qazanmağa 

çalışdı. — Ölsən də aborta gedəssən, qalsan da gedəssən. 

Şövqi maşının açarını burdu. Qayıqdan gələn hönkürtü səsi gücləndi, 

motorun səsinə qarışıb qəribə və üzüntülü (eyni zamanda əttökən) bir 

naləyə çevrildi. 

<Təkadamlıqda çox belə arxası üstdə uzanmış vəziyyətdə gözlərini 

tavana zilləyib o axşamı xəyalından keçirmişdi. Ağacların başı üstündən 



    

 
asta-asta aşağı enən qaranlığın eynən duman kimi ətrafı bürüməsi, 

yarpaqların həmən müdhiş xışıltısı, Sünbüllü gölün sularında göy 

üzündəki ayın gəlib əli-qolu bağlı əsirlər kimi hərəkətsiz qalması< Belə 

gecələrdə nə isə dəhşətli hadisə baş verir. 

Sonralar dəfələrlə özünü qınamışdı ki, gərək nə qədər hirsli olsaydı 

da Şükufəni tək qoyub gölün sahilindən çıxıb getməyəydi. Yəqin ki, belə 

etsəydi o müdhiş hadisə baş verməzdi. Şükufə də, qarnındakı üçaylıq 

körpə də sağ qalardı. Təxminən, bir saatdan sonra daşı ətəyindən töküb 

ora, Sünbüllü gölə qayıdanda isə gördüyü bu olmuşdu. 

Şükufə hələ də qayığın içindəydi, uzaqdan onun yanpörtü vəziyyət 

almış siluyetini zorla da olsa seçmək olurdu, amma ətraf tam bir sükuta 

qərq olmuşdu. Nə səs vardı, nə səmir. Qayıqdan ağlamaq səsi gəlmirdi. O 

müdhiş sükutu Şövqi heç unuda bilmir. Bir neçə andan sonra onu anladı ki, 

sükut ürəyini qısmağa başladı. İlk dəfə idi ki, Şükufənin hönkürtüsü üçün 

qəribsədiyini hiss elədi. Elə bu zaman yaxınlıqda bir cırcırama səsini başına 

atmadımı, atdı. Şövqi diksindi. 

Şövqinin damarlarından qəribə bir gizilti keçdi. O öz hərəkətinə — qızı 

incitdiyinə, ona yerli-yersiz hirslənməsinə, axşam vaxtı bu adamsız yerdə 

təkcənə buraxıb getməsinə elə peşman oldu ki< «Mən bir də buna ağlayanda 

təpinməyəcəm. Heç güldən ağır söz də deməyəcəyəm. Məni sevdiyini bu 

adam dəfələrlə sübut edib. İşdən çıx dedim, çıxdı, belə oturma, oturmadı, 

mənsiz bir addım atma, atmadı. Mənim üçün hər cür cəfaya hazırdır< Bayaq 

necə yanıqlı ağladı< Mən axı bunu niyə ağlatdım?! » düşünüb ürəyi sızlaya-

sızlaya qayığa yaxınlaşdı. Qayıq tərpənməz idi. Ağzını açıb ilk sözünü demək 

istədi. Belə deyəcəkdi: 

— Saxlayırsan saxla uşağı.. Bir şey fikirləşərik. Acından ölməyəcəyik 

ki. Qoy, hər şey sən deyən kimi olsun< 

Şükufənin bədəni qayığın içində namünasib bir vəziyyətdə yanpörtü 

uzanıb qalmışdı. Açıq bərələ qalmış gözlərilə yana elə baxırdı ki, sanki 

Şövqidən nəsə soruşmaq istəyirdi. Həmişə belə idi. Bir şey soruşmaq 

istəyəndə xam baxışlarını yana dikib soruşardı. Ancaq gözləri bu dərəcədə 

açıq olmazdı. Şövqi, ümumiyyətlə, insan gözünün bu boyda açıq olmasını 



    

 

 

indiyənə qədər görməmişdi. Qayığın başında heykəl kimi quruyub bir 

müddət maddım-maddım qızın halına tamaşa elədi. Qız, əlbəttə ki, 

ölmüşdü. Kürəyindən düz ürəyinə qədər yekə bir bıçaq saplanıb qalmışdı. 

Şükufəni öldürmüşdülər. Şövqi quruyub qaldı, gözlərini qızın açıq 

gözlərindən çəkə bilmədi. Handan-hana Şövqi özündə təpər tapıb donuq 

vəziyyətinin içindən birtəhər çıxdı və titrək barmaqlarını zorla uzadıb 

ovcunun içi ilə qızın gözlərinin üstünə, elə bil, zərif bir sığal çəkdi. Şükufənin 

göz qapaqları, elə bil, bir himə bənd imiş, qapandı getdi. 

< Hakim təhlil naminə təhlil eləməyi sevənlərdən idi. Prokurorun 

dediyinə şübhə ilə yanaşdı. 

— Mənim inanmağım gəlmir ki, müttəhim öz işini görüb qurtarsın, 

sonra da soyuqqanlı şəkildə cinayət yerindən uzaqlaşıb getsin. Bu adam bir 

saatdan sonra təzədən cinayət yerinə qayıdıb gəlib. Ağlabatandı? Deyil. 

Məncə, o ikinci dəfə qayıdandan sonra bu cinayəti işləyib< — Bunları 

deyib hakim sual dolu gözlərini, nədənsə, Şövqinin üzünə dikdi. Elə bil, 

Şövqi onun mülahizəsini dəqiqləşdirməliydi. Şövqi qeyri-ixtiyari başını 

tərpətdi. 

— Möhtərəm hakim, mən ora qayıdanda< axşam artıq düşmüşdü. 

Hər tərəf qaranlıq içindəydi. Mən əvvəl-əvvəl seçə bilmədim ki, o artıq< 

o< ölüb< — Şövqinin dedikləriylə başını tərpədib hakimin dediklərini 

təsdiq etməsi arasında bir təzad var idi. 

— Bəs axı polis işçiləri başqa cür deyir< — Hakim bic-bic qımışdı. — 

Sənin dediyin isə həqiqətə uyğun gəlmir. Bunu sənə neçə dəfə sübut 

etmişik. Bəsdi də< — Hakim hər şeyi dəqiq bildiyini zənn edirdi. 

Mühakimənin son günü ona artıq heç kim qulaq asmırdı. Prokuror 

üçün də, hakim üçün də, hətta gözlərini ondan təkidlə qaçıran vəkil üçün 

də məsələ gün kimi aydın idi. Bətnində üçaylıq körpə gəzdirən günahsız 

bir qadını plan qurub Sünbüllü gölə qayıq gəzintisinə aparan və orada 

xəlvətə salıb arxadan kürəyinə əvvəlcədən özü ilə gətirdiyi yekə bir bıçaqla 

ölümcül zərbə endirib həyatına son qoyan şəxs bütün bu adamların fikrincə 

məhz o, Şövqi idi. Motiv hamıya bəlli idi. Aborta məcbur etmək (motiv 

problem deyildi, bunu Şövqi özü boynuna almışdı), buna razılıq ver-



    

 
məyəndə isə< Hamı belə bir həqiqətə inanmışdı: bu zaman Şövqinin 

yalnız bir çarəsi qalırdı ki, bu da qızı hökmən öldürmək idi. 

— Şövqi, yaxşı oğlan, al boynuna, bir işdi istəmədən etmisən, cin 

başına vurub, özünü-sözünü bilməmisən. Vallah, düzü budu ki, bizi də 

yorma, özünü də< — Hakim yazı masasının üstünə əməlli-başlı yayxanıb 

az qala Şövqiyə yalvardı. Elə bil, uşaq başı aldadırdı. Şövqi isə yenə də heç 

nə anlamırıdı. Sonuncu məhkəmə iclasından bir qədər əvvəl o, həmən 

hadisənin ayrı-ayrı detallarını, epizodlarını unutmağa başlamışdı. 

Uzun aylar davam edən və özü ilə iztirabdan, bir də dəhşətli yorğun-

luqdan başqa heç nə gətirməyən bitib-tükənməz mühakimələrdən sonra, 

nəhayət, ona ölüm cəzasını səsləndirdilər. Hamı, hətta nə qədər qəribə olsa 

da, Şövqinin özü belə asudə nəfəs aldı. Nəhayət, ürəyini sızladan zəif 

sevincə bənzər bir hissin qanına dolduğunu duymağa başladı. Az qalıb. 

Lap az qalıb. Nəhayət, dincələcəkdi. Hakimlərdən yox, özündən dincələ-

cəkdi. Canı qutaracaqdı. Azadlıq vardısa da, yoxdusa da elə bu idi, başqa 

bir şey deyildi. Təki edamın vaxtını dəyişməyəydilər. Təki onun bivec 

qohumları və dostları cürbəcür yollarla onun boğazına keçməkdə olan 

kəndiri açmağa çalışmayaydılar. İş burasındaydı ki, açmağına kəndiri aça 

bilmirdilər, amma edamın vaxtını uzatmağına uzada bilirdilər. Hər dəfə 

yenidən hansısa balaca bir detal «yada» düşürdü, vəkillər canfəşanlıqla öz 

şəxsiyyətlərini gözə soxurdular və hər şey yenidən başlayırdı. O, bütün 

işkəncə yolunu — hadisənin əvvəlindən axırınadək təzədən keçirdi. Bu isə 

dözülməz idi. 

Bircə edamın vaxtını dəyişməyəydilər. O indi-indi anlamağa 

başlayırdı. Azadlığa gedən yol kəndirdən keçirmiş< Əsl və tam azadlıq 

ölümlə başlayır. 

Şükufə və onların doğulmayan körpələri bu yolu keçdilər. 

— Ölsən də, qalsan da aborta gedəssən. — Şövqi codlaşmış, nifrət 

dolu səsini özü də az qala tanımırdı. — Hələ bunun zarımasına bax bir. 

Qalx. Qalx, gedək. Gec oldu. İşim-gücüm var mənim. Eşitmirsən? — Şövqi 

son dəfə Şükufəyə bu sözləri dedi və ikrahla qızın hələ də atdanan 

çiyinlərinə baxdı. Şükufə indi də için-için ağlayırdı, ancaq çiyinləri atılıb 



    

 

 

düşürdü. «Mən bunun nəyinə hayıl-mayıl oldum, Allah?! Yox, bu adam 

məni caduya salıb<Bircə Allah bunu öldürəydi, canım qurtaraydı<» 

Daha arxasına da baxmadı. Tövşüyə-tövşüyə tələsik gedib ağacın 

altında saxladığı maşınına mindi. Motoru işə saldı. Şükufə motorun səsini 

eşidib, nəhayət, gəlməliydi. Amma o, necə ki, tərpənməz bir halda qayıqda 

oturmuşdu, eləcə də oturub qalmağındaydı. 

«Cəhənnəmə ki, gəl<» — Şövqi pəncərədən bayıra tüpürdü. Sonra 

qaza basaraq sükanı var gücüylə sağa fırlatdı və ağacın altından maşını 

sürüb çıxardı, xam daşlıqla yola sarı sürdü. Yola çıxmağa iki metr qalmış 

tanış milis işçilərini gördü. Elə bil, kolluqda gizlənmişdilər, onu görüb 

çıxdılar. Güdürdülər, nədi?! Bu iki növbətçi tanış idilər. Həmişə Şükufə ilə 

buralara gələndə onu başqalarının girə bilmədiyi yerəcən — bu 

həndəvərdəki yeganə qarağacın altınacan maşını sürüb saxlamasına icazə 

verirdilər. Başqalarının belə imtiyazı yox idi. 

— Şövqi müəllim, çoxdandı ki, yox idin, komandirovkadaydın? — 

Qırmızısifət şişman polis irişə-irişə maşının şüşəsinə tərəf əyilib içini 

gözdən keçirdi. Şövqi hiss elədi ki, o bunu gizli şəkildə edir. 

Şövqi sorğusuz-sualsız sağ siyirmədə saxladığı iki beşliyi elə 

şüşədəncə qırmızısifət polisin uzanmış əlinə dürtdü. Beşliklər qırmızısifətin 

ovcunda timsah ağzında balıq kimi yox oldular. 

— Sağ ol, çox sağ ol, həmişə gəl, gözləyəcəyik. — Qırmızısifətin üz-

gözü də, səsi də ciddiləşdi. 

Məhkəmədə qırmızısifət polisin əminliklə dediyi sözlərlə göz-

lərindəki süni üzüntü bir-birinə heç uyğun gəlmirdi. 

— O axşam müttəhimdən, bir də zərəçəkəndən başqa o həndəvərdə 

kimsə fırlanmadı. Biz heç kimi görmədik. Maşını sürətlə sürüb getdi. Mən 

hələ təəccüb etdim ki, bu adam cüt gəlmişdi, bəs niyə tək getdi< Sonra 

aradan bir müddət keçəndən sonra biz ikimiz, serjant Həsənovla mən qayığa 

yaxınlaşdıq< 

— Müttəhim gedəndən nə qədər sonra siz qayığa yaxınlaşdınız? — 

Vəkil bu sualı verərkən hələ də ümid edirdi ki, bəlkə bu vaxt ərzində kimsə 

başqa adam (yaxud adamlar) qayığa yaxınlaşa bilərdi. 



    

 
— Elə böyük vaxt keçmədi. Təxminən on dəqiqə< — Qırmızısifət 

polis düşünürmüş kimi gözlərini qıyıb, guya ki, xatırlamağa çalışdı. 

— Bəs bu vaxt ərzində siz heç bir səs-səmir, qışqırıq eşitmədiniz? 

Qırmızısifət günahkarmış kimi başını yerə dikib mızıldandı. Səsi 

zorla eşidildi: 

— Yox< eşitmədik. — Qırmızısifətin cavabı bir qədər inamsız 

səsləndi. Vəkilə cəsarət gəldi: 

— Heç kəs, yaxında, uzaqda bir adam gözünüzə dəymədi? 

Qırmızısifət yenə də həmən zəif səslə, amma daxili bir qətiyyətlə 

dilləndi: 

— Yox, dəymədi. — Qırmızısifət polis son cavabını verərkən nədənsə 

vəkilə yox, günahkar-günahkar müttəhim kürsüsündə oturmuş Şövqiyə 

baxdı. Yəni ki, bağışla məni, mən nə edə bilərəm?! 

Şövqi isə bu zaman köksünü rahat-rahat ötürdü. Hər şey bu adam 

deyən kimiydisə, deməli, göylərdə ədalət var və elə buna görə də o, Şövqi 

bu saat burda, müttəhimlər kürsüsündə oturub və inşallah, haqlı cəzadan 

göylər gəlib yerə birləşsə də yaxa qurtara bilməyəcək. 

Məhkəmə iclaslarının sonuna yaxın zalda adətən çox adam olmurdu. 

Hakimdən, prokurordan, vəkildən və katibədən başqa bir kənarda divara 

söykədilmiş skamyada üç nəfər polis otururdu. Məhkəmə otağında 

Şükufənin anası və yaxın qonşuları Ağca var idi. Bir də Şövqinin dostları 

Adil ilə Samid hər məhkəmə iclasına səliqəylə gəlirdilər. Axırıncı cərgədə 

hamıdan aralı tanımadığı bir kişini isə Şövqi iclaslarda görməyə artıq adət 

eləmişdi. Bu adam sakitcə gələr, kirimişcə oturar, heç kimin üzünə baxmaz, 

gəldiyi kimi gözəgörünmədən çıxıb gedərdi. Donqar burnu, daz başı var 

idi. O kim idi, nə üçün burda idi, bunu demək çətin idi. Şövqi hərdən 

hakimin, ya da prokurorun məkrli suallarına cavab verməyə çətinlik 

çəkəndə o kişinin adətən sinəsinə əyilmiş daz başına baxırdı. Özü də 

bilmirdi niyə, amma anlar olurdu ki, məhz bu adamın gözlərini tutub onun 

gözlərinin düz içinə baxmaq, baxmaq istəyirdi. Şövqiyə əvvəllər elə gəlirdi 

ki, bu adam Şükufənin hansısa qohumudu. Sonralar isə elə bildi ki, onun 

yaxın gələcəkdəki cəlladıdı. Cəllad qurbanını öyrənmək, xasiyyətinə bələd 



    

 

 

olmaq, kəndiri necə və hansı məqamda boğazına keçirmək 

mümkünlüyünü, ya da tapançanı başınamı, yoxsa ürəyinəmi yönəltməyin 

məqsədəuyğunluğunu müəyyən eləmək üçün gəlib burda oturur, 

deyilənləri beyninə yığır, bir söz, öz işini keyfiyyətli görməyə hazırlaşırdı. 

Görünür, cəllad üçün onun həqiqətən günahkar olub-olmamağının mənası 

vardı. Bəlkə də, cəllad onun günahkar olmasına inanmasaydı, edamı onun 

üçün ağrısız həyata keçirəcəkdi, kim bilir?! Daz kişi hələ bir dəfə də olsun 

başını çöndərib onun üzünə baxmamışdı. 

Edam vaxtına bir gün səkkiz saat, qırx dörd dəqiqə qalırdı. 

Axırıncı məhkəmə iclasından sonra dostlarından heç bir xəbər yoxdu. 

Bu iclas bitərkən hakim ona son söz verdi. O zülümlə ayağa qalxıb dedi ki, 

əziyyətinizi halal edin. Xüsusən zaldakı dostlarına — Adilə və Samədə 

müraciətlə dedi sözlərini. Bu sözləri deyib halallıq istərkən birdən qanının 

damarda donduğunu hiss elədi. Hansısa diləgəlməz bir hiss səsə çevrilib 

ona pıçıldadı ki, dazbaş kişi düz onun üzünə baxır. Yox, sadəcə baxmır, 

gözlərilə onun üzünü deşir. Nəhayət, Şövqi sözünü bitirib halsız şəkildə 

yerinə oturdu. Dazbaş isə yenidən üzünü ondan çevirib başını sinəsinə sal-

ladı. 

Şükufəgilin qonşusu Ağca arvad Şövqinin son sözlərindən sonra bur-

nunu bərkdən çəkib ortalığa çökmüş sükutu pozdu: 

— Allah sənin cəzanı versin! Günahsız bəndəyə necə qıya bildin sən? 

– Ağca arvad qızışdı: 

Bu sözlərdən sonra Şükufənin anası səssiz-səmirsiz göz yaşlarına 

boğuldu. Çiyinləri eynən Şükufənin çiyinləri kimi atdanıb düşməyə 

başladı. Şövqinin dodaqları ani olaraq qaçdı. Bunu görcək Ağca arvad 

qızışdı: 

— Buna bax, hələ gülür bu. Azdı sənə ölüm. Səni şaqqalamaq 

lazımdı< 

Edam vaxtına yeddi saat əlli bir dəqiqə qaldı. 

İndi bu ölüm kamerasında qaldığı sonuncu gecə o özünü məcbur 

eləyib yatmaq istəyir, amma yata bilmir. Göz qapaqları heç cür yumulmur. 

Ona elə gəlir ki, sabah, edamdan əvvəl, yəqin ki, onun son xahişini nəzərə 



    

 
alacaqlar. Yadındadı, bu xahişi mühafizəçilərə utana-utana deyəndə onlar 

bir-birinin sözünü kəsə-kəsə belə cavab verdilər: 

— Bizlikdisə, arxayın ola bilərsən. Hökmən. 

Hətta onlardan biri Bığ Həşim yüngülvari doluxsundu da: 

— Əlbəttə, biz hər şeyi başa düşürük. Həyatdı. Xətircəm ol. 

Əlbəttə, son xahiş çox vacib idi. Bəlkə də, onu gözləyən əbədiyyət 

qədər önəmli idi. Ən axmaq şeylər bu son məqamda gəlib özünü onun 

yaddaşına dürtürdü. Şükufə ilə ilk dəfə hamıdan gizlənə-gizlənə kinoya 

getməyi, Şükufəyə üstündə sonradan gördükləri balaca deşiyi olan al-

qırmızı kəlağayı alıb ad gününə hədiyyə verməsi və qızın barmağını bu 

deşiyə keçirib uğunub getməsi, sonra Şükufənin onu utana-utana evlərinə 

dəvət eləyib anası ilə tanış eləməsi, qızın ona sevgi dolu şeir yazması, gecə 

səhərə qədər sevişəndən sonra günəşin ilk şüaları ilə bu şeiri bir-birinə 

yataqda oxumaları, Şükufənin ondan utanmaqlığı, hətta gülən zaman 

çiyinlərinin necə atılıb düşməsi, üzündəki zənəxdanı, gözlərinin xam 

baxışı< çox şey, çox şey yadında idi. 

Amma nə illah eləyirdi yadına salsın ki, mühafizəçilərdən dünən 

axşamüstü son dəfə nəyi xahiş edib, yadına sala bilmirdi, bu onun 

yadından çıxmışdı. Ürəyi hövr edirdi. 

Bir saat iyirmi üç dəqiqə< 

Kameraya adamlar daxil olur. 

Və ancaq bu zaman onun gözlərinə işıq gəlir. Nəhayət, qəlbinə 

rahatlıq dolur. O xatırlayır< 
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Uzun zamandı bir-birimizdən xəbərimiz yox idi. Ali məktəbdə bir 

yerdə oxumuşduq. Təmasımız ya sürəkli, ya da adda-budda olurdu. İki-üç 

ay əvvəl küçədə onu qəfildən görəndə xeyli dəyişmişdi. Az qala 

ağlamsınaraq mənə ürəyini açıb tökdü ki, daha gözlərimlə bacara bilmirəm, 

eynəyimin şüşələri +10-a çatıb, bununla belə yenə də çox şeyi görmürəm, 

hara baxıram, hər şey qarışır bir-birinə, mənə elə gəlir ki, mənim gördüyüm 

o andaca nə cür olursa, dəyişir, əvvəlki halından çıxır, itir, yox olur. Bir 

sözlə, aləm qarışıb bir-birinə. Sabah yox, o biri gün əməliyyata gedəcəyəm. 

“Yastığın yüngül olsun” deyib üzümə qəmli ifadə verdim. 

Bir yas məclisində təsadüfən üzbəüz oturduq. Darıxan adamlar kimi 

elə hey ətrafına boylanır, kimisə axtarırdı. Mənə etinasız-etinasız baxır, elə 

bil, məni tanımırdı. Əvvəlcə nə cür reaksiya verəcəyimi bilmədim. 

Mən özüm də eynəksiz olduğu üçün birdən-birə onu tanımamışdım. 

Çünki tanıdığım gündən bu günəcən tələbəlik dostumu harda 

görmüşdümsə, gözü eynəkli görmüşdüm və mənə həmişə elə gəlmişdi ki, 

eynək çoxdandan bəri onun təbii bir əzasına çevrilib. Qonşu stolda kiməsə 



    

 
gülümsədi, ondan tanıdım. Dişlərini ağardıb bu cür yalandan gülümsəmə-

yi ancaq o bacarırdı. 

– Hər şey normaldı? – Məhrəm adamlar kimi soruşdum. – Əməliyyat 

necə keçdi? Bağışla, yanına gələ bilmədim. 

– Normaldı. – Üzünün ifadəsindən gördüm ki, avtomatik olaraq say-

mazyana cavab vermək istəyir. Amma elə ki, səsimi, intonasiyamı eşitdi, 

gözlərini - rəngsiz gözlərini (sən demə, rəngsiz də göz olurmuş) həzin bir 

maraqla yavaş-yavaş ətrafdan yığıb üzümə dikdi, maddım-maddım 

baxdıqca baxdı, elə bil, nəyisə xatırlamaq istədi. Əlbəttə ki, xatırlayıb rahat 

köks ötürdü. – Baxıram, eynəksizsən daha, maşallah. Əməliyyatdan sonra 

adam tanımırsan?! Xeyirdimi? 

Maraq və hətta həsrətlə baxışlarını nərdivan kimi üzümə dirəyib 

duranda isə daha dözmədim, bu dəfə bilə-bilə kobud olmağa çalışdım: 

– Deyəsən, artıq bu bədbaxt dünyamız sənin sağalmış gözlərinə başqa 

cür görünür?! Mənəm, mən. Otuz illik can bir, tən ayrı qardaşın. Yəqin 

adımı da unutmusan. Düz eləmisən. Vecinə də alma. Sən nə birincisən, nə 

də sonuncu. Yəni, adam unudanlar sırasında... 

O, mənim səsimi musiqi nömrəsi ifa edən çalğıçılar bundan əvvəl 

musiqi alətlərini yoxlayıb nəvaziş və diqqətlə dinlədikləri kimi dinləyirdi. 

– Vay, vay, vay... – Əvvəlcə vaysılandı, sonra səsinə təəccüb dolu bir 

ahəng verdi. – Doğrudan, bu sənsən?! Sənsən. Səsini eşidəndən sonra 

tanıdım. İnanmazsan, mən elə indicə ora-bura baxıb səni axtarırdım, 

bilirdim, hökmən burda olmalısan. Amma... sən özün də, elə bil, xeyli 

dəyişmisən. – Zənlə gözlərini üzümə dikdi. 

Məni birdən belə bir fikir sarsıtdı ki, üzümdə, gözümdə acgözlüklə 

gəzişən baxışları ilə o, başqa bir şey deyil, mənim özümü deyil, ancaq 

mənim səsimi axtarır. 

Yas yerindən birlikdə çıxdıq. Yolda qoluma girib mənə dərdini danış-

mağa başladı. 

Dostum gözündəki əməliyyatdan sonra artıq heç bir köhnə tanışını 

tanımırmış. Üzlər onun üçün başqa, tamam yeni üzlərə çevrilmişdi. Yollar, 

küçələr, binalar da həmçinin. Öz evlərinə gedən yolu da unutmuşdu, 



    

 

 

evlərini də, yaşadığı mənzili də. Bu hələ harasıdı, arvadını, uşaqlarını da 

əməliyyatdan sonra ancaq səsləri vasitəsilə bir-birindən seçirdi. 

– Əvvəl-əvvəl bilmirdim, vəziyyətdən necə çıxacağam. Yaxşı ki, məni 

xəstəxanadan evə bizimkilər gətirdi. Yoxsa evi necə tapacaqdım, inanırsan, 

təsəvvür eləmirdim. Evdəkilər mənə eynən paravoz Anna Kareninaya 

baxan kimi baxırdılar. – Bu sözləri deyib şit-şit dişlərini ağartdı. 

Bu, curluq etdiyimiz köhnə zamanlardan bu günəcən yeri gəldi-

gəlmədi aramızda işlətdiyimiz nimdaş bir zarafat idi. Mən bu dəfə ona 

qoşula bilmədim, çünki beynimə bir qəribə fikir girmişdi, məni əyri-üyrü 

yollara çəkirdi. 

– Mən indi çalışıram, yenicə tanıdığım adamların ən əvvəl səslərini, 

sonra üzünü-gözünü yadımda saxlayım. Asan deyil. Bayaq özün yas 

yerində gördün ki... Səni, səni tanıya bilməmişdim. – Özünü yığışdırıb 

köksünü ötürdü və nədənsə mənim qolumu bərk-bərk sıxdı. 

Daha belə fürsət ələ düşməzdi. Hökmən bu məsələni öyrənməliydim. 

Həqiqətənmi, bu saat onun qarşısında duran adam, yəni, mən 

əməliyyatdan əvvəlki mən idim, yoxsa yox?! O vaxtkı mən ilə indiki mən 

arasında fərq var idimi, əgər var idisə, nə dərəcədə idi?! Bunu ondan yaxşı 

heç kim bilə bilməz. Özü axı bayaq belə dedi: sən də, yəni, mən də də-

yişmişəm, həm də tanınmayacaq dərəcədə. Üzbəüzümdə oturduğu halda, 

gözlərini üzümə dikdiyi halda məni ora-bura boylanıb kənarda axtarırdı... 

O mənim sualımı əvvəl-əvvəl doğru-düzgün başa düşmədi. Tez 

cavab verdi: 

– Axı dəyişən sən deyilsən, mənəm. – Bu tələsik cavabla mənə elə 

gəldi ki, o, boynunu məsələdən qaçırmaq istəyir. 

Amma mənim izinə düşmək istədiyim bir başqa müəmma idi. Və 

mən inadımdan dönməyəcəkdim. 

– Qulaq as mənə. Sən məni bayaq yasda üzümə baxa-baxa tanımadın, 

eləmi? 

– Əvvəl-əvvəl sifətini yarıyacan kölgə tutmuşdu... - Bu bir bəhanə idi. 

Üzünü yana çevirdi. 



    

 
– Bura bax... – Mən onun paltosunun yaxasından yapışıb üzünü 

üzümə çevirdim və təkidlə gözlərinin düz içinə baxdım. Ürəyimi sanki 

neştər çaldı. Gözlərində həmişəki eynək yox idi deyin, indi bu adamın 

gözləri onun üzündə süni əza kimi idi. Adamın qəlbinin, ruhunun içinə 

nüfuz edir, qırılmış kompas kimi belədən belə, elədən elə fırlanırdılar. 

O məsələnin mənim üçün nə qədər ciddi olduğunu əllərimlə 

paltosunun yaxasından tutub silkələyəndə, deyəsən, anladı. Birnəfəsə 

üyütməyə başladı: 

– Sakit ol, səsin ki, var, mənim üçün sənin səsin həmənki səsdi. Bu 

yetər. Mən sənin səsindən yapışıb səni tanıdım... bu bəs deyil?! – Az qala 

yalvarırdı. Yaxasından ki hələ də bərk-bərk yapışmışdım, buraxdım. O, 

günahkar adam kimi baxışlarını yenə də məndən gizləyə-gizləyə sözünə 

davam elədi. – Yaxşı. Yaxşı. Deyəcəyəm. Sən özün bunu istədin. Amma 

məni qınama. Bilmək istəyirsənsə, mən səni indi də tanımıram. Səsin 

olmasa idi, yəni, sən sussa idin, hələ də tanımayacaqdım. Elə bil, kimsə, 

başqa bir kimsə amma sənin köhnə səsinlə mənə dedi: səsimdən yapış. 

Mən nəfəs dərmədən ona qulaq asırdım. O isə get-gedə kəskinləşən 

və yadlaşan səsiylə deyirdi: 

– Bax, indi sən özün, biləsən, o vaxtkı sən deyilsən. O vaxtkı sən 

nooldun, bunu mən bilmirəm. Sənə elə gəlir, sən osan. Sən isə o deyilsən. 

Bu gün mən səni görüb tanımayanda sən artıq o deyildin. Yasdan sonra sən 

bir başqasısan. Bəlkə də, yasdan daha əvvəl başqası idin, amma bunu bil-

mirdin?! İndi bildin?! Ağlın artdımı?! – Onun səsində artıq bir istehza var 

idi. 

Qəribə idi, amma mən artıq sakitləşmişdim. Əlimi aparıb onun 

paltosunun ora-burasını düzəltdim, qırışlarını tumarladım. “Bu adamın ağlı 

uçub gedib ki. Necə yəni, səsimdən yapış?! Gör məni haralarda azdırmaq 

istiyir...” – düşündüm. 

Ayrılmazdan əvvəl son dəfə diqqətlə gözlərinin içinə baxdım. 

Xatırlamağa çalışdım. Yox ki, yox. Bu rəngdə gözləri mən, vallah və billah, 

heç haçan görməmişəm. Bu rəngin adını da tapmaq çətin idi. Hər rəssam 

rəngi rəngə qarışdırıb onu ala bilməzdi. Bu rəngin arxasında etibarlı 



    

 

 

istehkam kimi gizlənmiş gözlər isə... artıq mənim ürəyimin düz içinə, qanı-

ma, canıma tuşlanıb beynimi deşirdi... Ümumiyyətlə, bu adam kim idi və 

mən indi onunla niyə yolun ortasında durmuşam və nədən söhbət edirəm – 

onu da anlamadım. “Yasda üzbəüz oturmuşduq, tanış da olmadıq, mənasız-

mənasız danışırdı. Adi yasiçi söhbət... Çıxanda ilişdi mənə, buraxmadı...” 

Ondan, nəhayət, ayrılanda elə bildim ki, ağır bir bəladan canımı 

qurtardım. Rahatlıq içində evimə tərəf yol aldım. Bütün ruhuma hakim 

kəsilmiş, amma əsla tanış olmayan bu qəribə rahatlığın içində mənə elə 

gəldi ki, vampirlər qan axtaran kimi onun da səs axtaran baxışları mənim 

qanımda-canımda hələ də ilişib qalıb və mənimlə bir yol gedir. Bir az da 

belə keçdi və mən artıq hara getdiyimi kəsdirə bilmədim. Ətrafda hər şey 

mənə yad kimi gəlirdi. Tanımadığım, böyüklü-balacalı binalar, geniş və 

əyri-üyrü küçələr belədən-belə, elədən-elə baş alıb gedirdi. Mənim 

yaddaşıma birdən-birə nooldu? Mən haradayam? Ora-bura baxıram, 

boylanıram, ürəyim təntiyir, artıq nəinki buranı, heç haranı tanımıram. Ev 

ünvanım niyə yadımdan çıxmalıdı ki?! Evdə axı mənim gözləyənim var. 

Məni gözləməliydilər. Amma kim? Kim məni gözləyəcəkdi? Mənim evim 

vardımı, yoxdumu? O harada idi?! Yavaş-yavaş hiss edirəm ki, əvvəlki 

kimi düşünə də bilmirəm, fikirlərim bir-birinə ilişir. Bayaq danışdığım dili 

də yavaş-yavaş unuduram. Mən kiməm?! 

...O, ürəyi hövlnak dar bir küçə ilə dörd tərəfinə boylanaraq tələsə-

tələsə gedir, hərdən qaçıb geri qayıdır, hansısa həyətə yenidən baxır və bu 

ara nigaran gözlərilə nəyi isə, kimi isə axtarır. Nəhayət, əlbəttə ki, haldan-

heydən düşür, bir balaca evin yöndəmsiz qapısı ağzında yekə bir daş var, 

əlacsız, ümidsiz halda o daşın üstünə oturub öz-özü ilə anlaşılmaz bir dildə 

nəsə danışır, dərindən köksünü ötürür, əllərilə başını qucaqlayır və beləcə 

donub qalır. 
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1455-ci ilin şaxtalı bir qış gecəsi idi. Hacı Mir Həsən Ağa Səyyah 

yoldan-izdən, gözdən-nəzərdən uzaq bir dağın köksündə yara kimi açılmış 

Hüngür mağarasında özünün təkcənəlik vaxtına bürünüb bir soyuq daşın 

üstünə oturmuşdu. Qarşısında günortadan qaladığı ocaq var idi. Ocaq artıq 

özünün son alov parçasını mağaranın qara divarlarına təntənəli bir tərzdə 

elə indicə göndərdi, parıldaşan dili ilə onları bir anlıq nura qərq elədi və bu 

zaman divarda cürbəcür kölgələr peyda oldu, guya ki, burda çox adam var 

idi, təkcə Hacı Mir Həsən ağa deyildi. Səyyah yenicə tamamladığı və bir 

yekə kağız qalağından ibarət olan bu qalın əlyazmanı dizlərinin üstündə 

bərk-bərk sıxıb tutmuşdu. Bir az əvvəl biriminci səhifənin üst tərəfində öz 

adını, sonra da əsərin adını xətt sala-sala yazmışdı: Hacı Mir Həsən ağa 

Səyyah – "Sirlərin sərgüzəşti". Gözlərini bu yazıdan çəkə bilmirdi. 



    

 

 

Onun illər əvvəl hamıdan aralanıb tərki-aləm olmasının və bu göz-

dəniraq mağaraya sığınmasının əsl səbəbi uzun və iztirablı günlərinin, 

gecələrinin bəhrəsi olan bu qorxulu yazı idi. Onu yazmağa başlayandan az 

sonra şəhər əhlinin təhdid və hədələrindən, tənə və təqiblərindən, evinin 

yandırılmasından, küçədə gedərkən arxasınca təngnəfəs gələnlər 

tərəfindən az qala daşqalaq edilməsindən sonra, nəhayət, bir zülmət gecə 

yarıyanmış evinə yapışıq töylənin bir küncünə qısıldığı vaxt gizlicə gəlib 

onun həyətinə girənlərin açıq-aşkar belə bir söhbətini eşitdi. Və o 

söhbətdən sonra Səyyah, nəhayət ki, qəti qərara gəldi. 

O ulduzsuz zülmət gecə həyətə üç kişi girmişdi. Əvvəl-əvvəl öz arala-

rında yavaşdan danışırdılar. Səyyah təkcə qulağı ilə deyil, bütün vücudu 

ilə bayırdan gələn və ürəyinin döyüntüsünə qarışan bu səsləri tutmağa, 

eşitməyə çalışırdı. Bu elə də çətin olmadı. Çünki mövzu bəlli, bu adamların 

nə dedikləri yaxşı məlum idi. Təzə bir şey demirdilər, bütün şəhər əhlinin 

yek fikrini dilə gətirirdilər. Şəhərdə hər kəs müqtədir bir mirzə və alim 

kimi tanınan, dünyanın hər bir yerində olub və bu yerlərdən hikmətlər 

öyrənib özü ilə gətirən Hacı Mir Həsən ağanın yenicə yazmağa girişdiyi 

"Sirlərin sərgüzəşti" risaləsini bilxassə özünə qarşı bir qəsd hesab edirdi. 

Hər kəsin ki sirri var idi, o sirri bu şəxs ordan-buradan, bəzən yaxından, 

bəzən də getdiyi uzaq ölkələrdən hansısa üsul ilə öyrənib aləmə faş 

eləməyə başlayacaqdı. Sirri-əzimlərin aşikar olacağı gecəni Səyyah bir dəfə 

şəhər əhlinin seçmə adamlarına vəd eləmişdi. Bunu onun öz dilindən eşi-

dənlər olmuşdu və xəbər ildırım sürətilə dörd bir tərəfə yayılmışdı. İndi 

anlayırdı ki, səhvin böyüyünü elə bu zaman edib. Təlaş və tüğyan 

edənlərin sayı bir deyildi, yüz deyildi. Buna dözmək olardımı, olmazdı. 

...Həyətə girənlərdən biri onun öz qonşusu, can dostu Həsənəli idi. 

Həsənəli birdən-birə yanında durub pıçıltı ilə danışanların sözünü kəsdi, 

onlardan fərqli bir halda səsini başına atdı və xeyli ucadan səslənib belə 

dedi: 

– Sabah son vədədi. Biləsiniz, camaatın səbr kasası daha daşdı. Onu 

kəsib dağda-dərədə quşlara, heyvanlara yem edəcəyik. 



    

 
– Yavaş ol... – Yanındakı kim idisə Həsənəlinin bərkdən danışmağına 

mane olmaq istədi. Bu adamı Səyyah səsindən tanımadı. 

– Bəli, doğru buyurursan. Səbr kasası daşdı. Sabah, hökmən sabah bu 

iş, olsun, nəhayət ki, bu adamın təhdidlərinə son qoyulsun... – Bunu 

deyərkən təkrarən pıçıltıya keçəni isə Səyyah tanıdı. Şəhər həkimxanasının 

rəisi yanında gecə baxıcısı idi. 

– Sən təhdid nəyə deyirsən? De ki, böhtanları... – Yenə Səyyahın tanı-

madığı adamın səsi gəldi. Qonşusu Həsənəlinin gur səsi bu yerdə 

danışanın sözünü yenə də səbirsiz kəsərək gecənin qaranlığında parıldadı: 

– Bax, sübh tezdən bu iş bitməlidi və bitəcək. Ağalar siz də gələrsiniz, 

bütün şəhər sel kimi bura axışacaq. Sübh tezdən ha, eşitdiniz? 

– Eşitdik, eşitdik. Bağırma. Yatanı da oyadarsan... 

İndiyənə qədər Səyyah anlamır ki, bu sözləri Həsənəli kimə 

ünvanlayıb deyirdi, ona, yoxsa yanındakılara. Ona görəmi ki, Həsənəli belə 

bərkdən qışqırırdı, o eşitsin?! Bəlkə də və çox güman ki, bu, belə idi. 

Deməli, bu iş sabah tezdən baş verəsidi. Ona ölüm fitvasını, demək ki, artıq 

çıxarıblar və bu, küçədə-bacada ona hücum edib söyüş yağdıranların, daş 

atanların kortəbii işinə bənzəməyəcəkdi. Əlbəttə ki, qonşusu Həsənəli, 

gənclik illərinin can və qəlb dostu bu adamların yanında belə bağırmağıyla 

bu xəbəri məhz ona eşitdirirdi, şübhəsiz, bu belə idi. Mağarada həvəsi 

olanda və keçmişdə baş verənləri acı bir yuxu kimi beynində götür-qoy 

etmə istəyi yarananda Səyyahın dodaqlarının ucuna xəfif bir təbəssüm qo-

nurdu. Amma bəlkə də, belə deyildi, bəlkə də, Həsənəlinin ona nifrəti o 

dərəcədə idi ki, bu tənumənd kişi hislərini, hətta səsini artıq qısa bilmirdi. 

Bəlkə də, Həsənəli özünün o ağır sirrini heç cür unuda bilməmişdi?! Unut-

duğunu dəfələrlə and içib onu əmin-aman etsə də, unuda bilməmişdi. 

Dəfələrlə and içməyin özü elə bu sirrin unudulmadığına açıq-aşkar işarət 

deyilmiydi?!  

Həsənəlinin sirri bundan ibarət idi ki, Həsənəli öz doğmaca anasının 

qatilinə çevrilmişdi. Doğrudur, bunun öz səbəbi var idi, amma səbəb sirrin 

özündən də müdhiş və qorxulu idi. Bu işi tutandan sonra Həsənəli adını 

dəyişib təğyiri-libas oldu, bir müddət hər yerdən ilim-ilim itdi. Atasının bir 



    

 

 

dostu ki, padşahın vəziri idi, onun sayəsində yavaş-yavaş üzə çıxdı. Sonra 

onlar qonşu, daha sonra dost oldular. Az olardı ki, axşam yeməklərini bir-

biri bahəm ya bunun evində, ya da onun evində yeməsinlər. Həsənəli uzun 

və uzaqdan qurdları ulaşan qış gecələrindən biri öz sirrini ona, Səyyaha 

açdı, bu qətlin səbəbini ancaq Səyyah bildi və Həsənəli əsl adını təkcə ona 

dedi, ona etibar elədi. İndi sirrin faş olmasının qorxusu deyilmiydi 

Həsənəlini belə qeyzləndirən?! Amma səsini başına nahaqdan atmadı, 

bunun bir mənası var idi. Səyyahın dodaqlarına yenə o ürkək, bu mağaraya 

yolazmış təbəssüm gəlib qondu. Gur yanan tonqalın alov dilləri mağaranın 

zil qara divarlarında oynadı. 

...Elə haman gecə yanmış evinin bəzi salamat əşyalarını toplayıb 

vəfalı eşşəyini töylədən çıxartdı, onun belinə şellədi, bir hissəsini də öz 

çiyninə yüklədi. Həyətdən çıxdığında ikiqat olmuşdu, birtəhər belini 

düzəldib baxışını Həsənəlinin üzbəüzdəki evinə saldı. Evin işıqları 

yanmırdı. Bir pəncərənin pərdəsi isə yarıyacan açıq idi, elə bil, orda 

pərdənin arxasında kimsə durmuş idi və o kimsə gözlərini gecənin qaranlı-

ğına zilləyib ona doğru tuşlanmış baxışları ilə bu qaranlığı deşməkdə idi. 

Səyyah qorxudan ürəyi ata-ata məhlədən uzaqlaşıb tini döndü, amma bu 

zaman ürəyi dözmədi, qayıdıb başını tinin ucundan çıxardı və Həsənəlinin 

pəncərəsinə tərəf bir də baxdı. Bu dəfə pəncərənin ucuna şam qoyulmuşdu 

və onun zəif işığı gəlirdi. 

Elə haman gecənin qaranlığındaca birbaşa bura, Hüngür mağarasına 

gəlib yetişdi. Eşşəyin yükünü boşaldandan sonra onu təkrar aparıb aşağı 

kəndlərdən birində bir dirəyə bağladı. Heyvanın izinə düşüb onu mağarada 

tapa bilərdilər. Sonra, artıq işıqlaşana yaxın Səyyah mağaraya qayıtdı, evdən 

imkan edib gətirdiklərini yavaş-yavaş mağaranın sol küncündə yerbəyer 

etməyə başladı. Bu zaman Səyyahın gözlərindən axan yaş ağarmış 

saqqalından süzülüb yerə tökülürdü. 

O zamandan Səyyah Hüngür mağarasına sığındı. Görünür, dünyalar 

gəzib mərifət və əxlaq, fəzilət və iman sahibi olmuş bu şəxsin alnına belə 

yazılıbmış: sən öz həyatını mənalı bildiyin, amma mənasız, mənasız 

bildiyin, amma mənalı bir əməlin yolunda puç edəcəksən. İllərlə 



    

 
qazandığın hörmətini və izzətini gəlib beyninə girmiş və səni gecələr 

yatmağa qoymayan, ürəyində hövr edən boş bir amalın uğrunda bada ve-

rəcəksən. Sirləri açmaq, sonra da çözmək, səbəb və nəticələri bir-birinin 

yanına düzmək istəyəcəksən. Düşmənlərini sevindirəcək, dostlarını pərt 

edəcəksən. Və ömrünə burada, heç kimin görüb tapa bilməyəcəyi, Allahın 

da unutduğu bir mağarada son verəcəksən. Uşaqlıqda elə hey eşidərdi, de-

yirdilər, bu mağarada qorxulu bir ruh gizlənib. Müdhiş bir tilsimi var 

buranın. Buna görə ətraf kəndlərin adamları belə bu yerdən kənar 

dolanmağa çalışırdılar, ondan yan keçirdilər. Bura gələn cığır çoxdan itib 

yox olmuşdu. Mağara zaman-zaman tamam qərib bir yerə dönmüşdü. Bir 

də onu deyirdilər ki, mağaranın divarlarında qorxulu yazılar yazılıb. 

Amma Səyyah bu yazıları nə qədər axtardı, görə bilmədi. Bəlkə, qaranlıq 

idi, ondan, amma bəlkə də, gözləri artıq yaxşı seçmirdi, ondan. Təkcə onu 

seçə bildi ki, mağaranın divarlarında ayrı-ayrı yerlərdə çiçəyə oxşar ləkələr 

var. Bu ləkələr çox hündürdə idi, bəzi yerlərdə silinib pozulmuş kimiydilər 

və Səyyah onları əhəmiyyətsiz saydığından daha bu ləçəklər barədə 

düşünmədi, Səyyah onları unutdu. 

Zaman beləcə keçib getməyə başladı. Aylar, illər – sürətlə, günlər, 

saatlar – zülümlə, yavaş-yavaş. Onu dəli olmaqdan xilas edən bir şey var 

idi, o da yazdığı və bu zaman özünü unutduğu əlyazma idi. Bir də onun 

özü üçün uydurduğu, əslində, onun yox, buralara yaxın Görükməz təpə 

deyilən yerin altındakı Sehirbazlar dərəsinin sakinlərinin özləri üçün 

uydurduqları, nə zamansa onu da buna inandırdıqları “təkcənəlik” deyilən 

vaxt. O artıq bu vaxtın içinə girməyi bacarırdı. Əvvəl-əvvəl çətin olurdu, 

çünki nəfəsini lazım olan qədər içinə yığıb saxlaya bilmirdi. Yavaş-yavaş, 

inadla məşqlər etdi, dərədəki sehirbazların təlimini xatırladı və istədiyinə 

nail oldu. İndi artıq təkcənəlik vaxtının içinə girib yazdığı mətn özü quş 

kimi uçub onu arxasınca çəkib aparırdı. Özü ilə gətirdiyi vərəqlər, 

saatbasaat, günbəgün qaralır, onun binayi-əzəldən bərbad, əyri-üyrü xətti 

ilə dolurdu. Mağara geniş idi deyin, durub içində gəzişə bilir, bu zaman 

dünyanın gəzib gördüyü ayrı-ayrı şəhər və məmləkətlərini bir daha gözləri 

önünə gətirir, vaxtın qədim bir düyünündə qalmış uzaq ölkələrin 



    

 

 

rayihəsini, elə bil, burnunda, dadını damağında dilində hiss edirdi. Amma 

yaxınlarda baş verənlər yadından çıxmağa başlamışdı. Niyə bura qaçıb 

gəldiyini də artıq güclə ya xatırlayır, ya xatırlamırdı. Bir şeyi isə dəqiq 

bilirdi. Mağara onun xilas yeridir və buranı tərk etmək olmaz. Qulaq 

verərdi, mağaradan kənardakı səsləri bir-birindən ayırardı. Əsasən, yaxın-

lıqdan qurd-quş səsi gələrdi, uzaqlarda at kişnər, bəzən qoyun-quzu 

mələşərdi. Bu səslərə uyğun olaraq günün vaxtını və yaxınlıqda kimsənin 

olub-olmamasını ayırd edib ayağını mağaradan kənara qoyar, bir, ya iki 

saat təmiz havanı ciyərlərinə çəkərdi. Beləcənə, zaman keçdi, o, mağaraya 

alışdı, mağara ona. Özü-özünü azuqə axtarmağa və tapmağa öyrətdi. 

Bir dəfə isə, bura gəldiyinin birinci ayının sonunda, qəribə bir iş oldu. 

Bütün diqqətini kağıza, qələmə verib təkcənəlik vaxtının içinə girməyə 

çalışdığı bir məqam idi. Birdən mağaranın ağzından ona xeyli tanış və 

doğma eşşəyinin səsi gəldi. Əvvəcə Səyyahın canını qorxu aldı. Amma 

səsdən sonra ətrafa ölü bir sükut çökdü və bu sükutun içində o, öz sevimli 

heyvanının səsini bir daha eşitdi. O bu səsə inanıb bayıra çıxdı. Mağaranın 

ağzında durub boynunu əymiş heyvanın belinə böyük bir azuqə tayı 

yüklənmişdi. Səyyah vəfalı heyvanı titrək, kövrək səsilə əzizləyə-əzizləyə 

azuqəni yerə boşaltdı. Heyvanın boynunu bərk-bərk qucaqladı, qulağına 

bu sözləri pıçıldadı: "Ətrafda olan hər şey ölümün min bir təzahürüdü. 

Sadəcə üzünə niqab tutubdu və bizdən guya ki, gizlənibdi. Qətiyyən belə 

deyildir. Sağa baxıram, sola baxıram, darıxıram". Sonra bir xeyli bu vəfalı 

heyvanın tükünü tumarladı, içini dərindən çəkib yüngülcə, sığallayırmış 

kimi əlini yanbızına vurdu. Heyvan itaətlə başını aşağı salıb gəldiyi cığırla 

dönüb geri getdi və aşağıda gözdən itdi. Sonralar, ayda bir, ya iki dəfə o 

heyvan gəlib mağaranın ağzında durar, fınxırtısından Səyyah bilərdi ki, 

azuqə payını yenə kimdisə aşağıdan göndərib. Dodağı qaçardı. 

Mağaranın girəcəyi buranı xüsusi tanımayanların gözündən yetərincə 

gizlənmişdi. Səyyahın bu gizli mağaraya sığınması, burada yarıac, yarıtox 

olsa da, amma sakit və mütəvazi bir həyat sürməsi bir tərəfdən öz həyatını 

qoruması üçün idisə, o biri tərəfdən beynini və qəlbini deşib ona rahatlıq 

verməyən bu yazını yazıb sona çatdırmağın ehtiraslı həyəcanı ilə bağlı idi. 



    

 
Hamıya görk olsun deyə uzun, məşəqqətli bir yola çıxmışdı. "Siz hamınız 

padşahınıza layiqsiniz" dediyi və padşahlarına həqqən asi olan həmşəriləri 

onun üçün ən təhlükəli adamlar idi və onların hamısı, əlbəttə ki, təkcə 

həmşərilər, deyil, bu məmləkətin hamısı əməlli-başlı onun qanına 

susamışdı. Adamlar amansız idilər, çünki Səyyahın ağıllı, məntiqli 

ittihamları onlar üçün ölümdən bətər idi. Padşahdan yox, Səyyah bu 

adamlardan qorxmuşdu və qaçıb canını onlardan qurtarmağa çalışmışdı. 

İndi isə, nəhayət, qorxu və təlaş, amma daxilindəki yüksək əzm və mətanət 

hesabına yazıb başa çatdırdığı bu mətn artıq, budu, doğulub. Bir qalaq 

vərəq onun titrəyən dizlərinin üstündədir. Səyyah bu mətnin az qala ürək 

döyüntülərini eşidir, nəfəsini duyur. Əlyazmanı tamamlayıb öz yaralı 

ürəyindən tikən çıxardan Səyyah yalnız bir şeyi dumanlı və yorğun 

beynində fırladıb-fırladıb ona cavabı heç cürə tapammırdı: bütün bu ağrı-

acıdan sonra o indi xoşbəxtmi idi, yoxsa bədbəxt?! 

Əlyazma Səyyahın dizləri üstündə özünə sakit bir ana qucağı 

bulmuşdu və dərin yuxuya getmişdi. Səyyah özü də heyrətli bir sükut 

içində idi. Əlyazmanın doğuluşundan sonra o, öz təkcənəlik vaxtının 

içindən çıxmağa hələ ki, tələsmirdi və qımıldanmadan yenicə doğulmuş bu 

əlyazmaya heyranlıqla tamaşa edirdi. Burda onun həyatı, xalqının, dövləti-

nin həyatı, tanıdığı, rastlaşdığı padşahların, ağaların, xanların həyatı, 

onların sevdikləri və nifrət etdikləri zövcələrin, sevgililərin, övladların və 

qardaşların həyatı, onun özünün ilk məhəbbətindən tutmuş, itirdiyi 

əzizlərinin həyatı, keçmiş dünyada, neçə-neçə ölkələrdə görüb 

tanıdıqlarının, uzaq Kəhrəbalar diyarındakı ustadlarının və şəyirdlərinin, 

sevib sevildiklərinin həyatı, bəlkə, dünyanın, bəlkə, kainatın həyatı öz 

gizlinləri ilə, öz sirləri, tilsimləri, möcüzləri ilə onun, ancaq onun 

qəlbindən, gözlərindən keçib, dilinə, ağzına, sonra da qələminin ucuna 

hərdən göz yaşı, hərdən də qəhqələrlə axıb sözbəsöz, cümləbəcümlə bu 

lənətə gəlmiş, amma yenə də sevimli vərəqlərə bir sərin dağ seli kimi 

tökülmüşdü. Səyyahın vücudu soyuqdan titrəyə-titrəyə qalmışdı, ancaq 

Səyyahın üşüməyi yox idi. Buna səbəb əlyazmanın tamamlanmasından 

dolayı vücuduna yayılan həzin və hıçqırıq dolu bir hərarət idi. O, donmuş 



    

 

 

əllərini hərdən əlyazmadan aralayıb ağzından çıxan şaxtalı nəfəsinin buğu 

ilə isidir və qarşısında nə zamansa gur tonqal kimi çatılmış bu böyük kül 

yığnağına yorğun bir baxışla göz qoya-qoya, dodağının ucunda haman yo-

lazmış təbəssüm beynindən bunu keçirir: 

"Bura niyə belə qaranlıq zülmətə döndü?! Bu mağaranın ki, içi həmişə 

gur işığa qərq olardı?! Bu tifil ki, yatıbdı, yuxudan axı ayılar və bu 

qaranlıqdan qorxar..." 

Səyyah əlyazmanın dərdini çəkir. O unudubdu ki, bu, bir uşaq deyil, 

bu, bir kağız topasıdı. Amma yox. Onun beynində yenə də iki şey bir-birinə 

qarışır. İndi də ona elə gəlir ki, qucağındakı kağız topası deyil, uşaqdı. Və 

Səyyah artıq sönmüş tonqala baxıb bu dəfə də belə düşünür: 

"Görəsən bu lənətə gəlmiş, amma dünyanın ən gözəl yaranışı olan, içi 

ilan-qurbağa dolu yazını artıq közərən və sönməyə tələsən və elə indicə 

sönməyə hazır olan bu tonqalın içinə atsam, onu yenidən alışdırıb gur işığını 

bir daha görə billəm, yoxsa, yox, görə bilmənəm?! Bu tifil də gözlərini açan-

dan sonra haman işığı görə bilsəydi, nə dərdim, qoxmazdı..." 

Barmaqları isə ondan xəbərsiz dizlərinə qısılmış əlyazmanın 

vərəqlərini bir-bir sığallayır, sığallayır... 
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Umberto Ekosun xatirəsinə  

 

Bir neçə polis işçisi hadisə baş vermiş mənzildə, giriş qapısının sağında 

həyəcandan özünə gələ bilməyən şişman südçü arvadı stula oturdub başının 

üstünü ley kimi almışdı. Hərəsi bir tərəfdən, yavaş-yavaş, ürkütmədən onu 

sorğu-suala çəkirdi. Polislər cinayət yerinə yetişəndə mənzildə ancaq o varmış. 

Sağdan, soldan sual sual dalınca yağırdı.»Adın, familiyan, nə işlə məşğulsan, 

harda yaşayırsan, bu mənzilə niyə gəldin, qətlə yetirilmiş ev sahibəsini hardan 

tanıyırsan, ərin kimdi, uşaqların?..» Sonra karuseldəki kimi yenidən: «adın, fa-

miliyan<» 

Südçü arvad heysiz idi, bərk tərləmişdi. Tər ondan sel kimi axırdı, 

amma tərini silmək yadından çıxmışdı. Huşu özündə olsa da, ona elə 

gəlirdi ki, artıq canını tapşırıb, sorğu-sual edənlər isə inkir-minkirlərdir. 

Növbəti sualları hökmən bu olacaq: «Həyatın boyu neçə adamın toyuğuna 

«kiş» demisən?» Arvad ümidlə gözləsə də, nə «inkir», nə də «minkir» bu 



    

 

 

sualı ona vermədi. Əvəzinə neçənci dəfə «adın, familiyan, təvəllüd 

tarixin<» O, təəccüb içində idi və kor tutduğun buraxmayan balaca 

əzbərçilər kimi təngnəfəs halətdə özü-özünə, dodaqaltı bu sözləri deyib 

dururdu: «Vallah, mən həyatım boyu heç kimin toyuğuna «kiş» 

deməmişəm. Demərəm də, o bir olan Allah şahiddir<» Bu zaman yalvarış 

dolu gözləri hədəqəsindən çıxa-çıxa gah «inkirin», gah da «minkirin» üzün-

də gəzirdi. 

<Onlar (qadın və kişi) dəhşətli cinayət baş vermiş bu mənzilin ayna-

bəndində, sorğu-sual aparılan yerə yaxın, giriş qapısının sol tərəfində üz-

üzə gəldikləri zaman nə isə ürəklərinin dərin bir yerində ağrı içində qıvrılıb 

hər ikisinə bu sözləri pıçıldadı: «Bir-birinizə diqqətlə baxın, siz, deyəsən, 

bir-birinizi tanıyırsınız<» 

 

Qəhrəman Tesey və gözəl Ariadna küləklərin dalğalarla oynadığı bu adsız 

dənizin kənarındakı yarıyadək suya girmiş uca qaya başında dayanıb gözlərini bir-

birindən çəkə bilmirdilər. Krit adasında üzü dənizə açılan bu müdhiş qayanın düz 

arxasından bir dağ ucalırdı. Qaya ilə birləşdiyi yerdə dağın ağzı, elə bil, nəyəsə 

bərk təəccüb edəndən sonra açıq qalmışdı. Bu, qaranlıq bir mağara ağzı idi. Düz 

qayanın üstündən dağın ürəyinə doğru aparan, adı dillərdə əzbər, qorxulu və 

böyük bir mağara ağzı. Uzaq, yaxın yerlərdən yem kimi gətirilən qul və əsirlərin 

qənimi yarıöküz, yarıinsan Minotavr, o dəhşətli qaniçən burada yaşayırdı. Tesey 

arxası mağaraya durmuşdu. Ariadna isə Teseyin arxasındakı bu boşluğa gözləri 

sataşdıqca ürəyi həyəcandan daha şiddətlə vururdu. Ayrılıq məqamı idi. Sevgililər 

vidalaşırdılar. Bir azdan Tesey Minotavrla savaşmaq üçün mağaranın içinə girib 

labirintin dolambaclı yollarında gözdən itəcəkdi. Tesey azacıq titrəyən barmaqlarıy-

la Ariadnanın küləklər qarışdıran saçlarını oxşaya-oxşaya nəvazişlə dedi: 

— Mən gözəl Ariadnanı sevdim… 

– Mən də səni sevdim, qəhrəman Tesey. Sənin qayıtmağını mən elə burada, 

mağara ağzında lal-dinməz durub illər gəlib keçə yenə gözləyəcəyəm. — Gözəl 

Ariadnanın ürəyi atlandı. 

– Allahlar bunu istəsə, mən geri dönəcəyəm. Sənin verdiyin bu ipi aça-aça 

dönəcəyəm. 



    

 
— Mən inanıram, sən bu savaşdan qalib çıxacaqsan. Allahlar kömək edəcək 

və Tesey Minotavrı yenəcək. Mənə verdiyin sözü isə unutma. O, vacib sözdür. 

— Unudarammı? Biz ikimiz də bu mənfur adadan birlikdə çıxıb gedəcəyik. 

Sən mənim məmləkətimdə kraliça olacaqsan! 

– Ah, qəhrəman Tesey…- Gözəl Ariadna Teseyə qısıldı. 

Dalğalar şaqqıldaya-şaqqıldaya özlərini qayanın dibinə çırpıb onların son 

sözlərini eşidilməz etdi… 

 

— Bu bir cinayətdir. -Kişi fikirli-fikirli dedi. 

— Yox, bu, bir intihardır.- Qadın etiraz etdi. 

— İntihar üçün səbəb lazımdır. Heç kəsin belə səbəbi ola bilməz. 

Mümkün deyil! 

— Hər intihar etmək istəyən adam intihar etmək üçün min səbəb 

tapar. 

— Min səbəbin hamısı bir yerdə yenə belə dəhşətli nəticəyə gətirib çıxar-

maz. 

— Sən əvvəlki kimi < Çox sevirsən e, mübahisəni. Dəyişməmisən. Bu 

barədə danışmaq istəmirəm. — Bir an sonra isə qadın partladı. — Belə 

cinayət olar??? İntihardı< 

— Sən də dəyişməmisən. Təkcə gözlərinin rəngi < yaşıla çalmağa 

başlayıb. — Kişi söhbətdən qaçırdı, amma o da özünü saxlaya bilmədi. — 

Olar! Gör səbəb nə boyda imiş< 

Qız qalasının arxa tərəfindəki kolabənzər koppuş ağacların kobud nə-

vazişlə araya aldığı balaca çayxanada bir kişi və bir qadın üzbəsurət oturub 

çay içə-içə — qıraqdan baxana elə gələrdi ki, bunlar dostcasına söhbət 

edirlər — tənbəl və süzgün baxışla bir-birinin üzünə baxır, sonra eyni 

tənbəl və süzgün halda baxışlarını yana qaçırır, bir-birindən doyub-

usanmış neçə illərin ər-arvadı kimi özlərini aparırdılar. Yenə də qıraqdan 

baxana elə gələrdi ki, yolçəkən gözlərinin altı torba salmış, çəkdiyi siqareti 

axırıncıymış kimi acgözlüklə ciyərinə deyil, bütün varlığına sümürən, 

yorğun halda o tərəf, bu tərəfə baxıb, elə bil, kimisə gözləyən bu kişi 

yamanca darıxır. Onun qarşısında ədalı şəkildə ayağını ayağının üstünə 



    

 

 

aşırıb oturmuş sığallı, sahmanlı, dəbə uyğun bədəninə az qala yapışmış 

alabəzək, qolu və sinəsi açıq paltarının ora-burasını, ətəyini tez-tez 

sığallayıb düzəldən qadın isə (nə zamansa ona yaraşıqlı da demək olardı, 

indi isə o, həyəcanlı idi<) kişini yeni söhbətlərə çəkmək üçün bəhanə axta-

rır. Amma bu, ilk baxışda belə görünürdü. Bir qədər sonra aydın olacaqdı 

ki, bu heç də belə deyil. Qıraqdakı stolun arxasında oturub gözündə eynək, 

başını qarşısındakı nə zamansa təəccübdən ağzıaçıq qalan kompüterə 

soxmuş, amma bu iki nəfəri gizli-gizli süzən yaşılköynək oğlan üçün 

qəflətən hər şey dəyişdi, yəni, qəflətən hər şey ona aydın oldu. 

Həm kişi, həm də qadın qıraqdan kiminsə onlara kəsik-kəsik 

baxdığını hiss elədi. Hər ikisinin beynindən eyni fikir keçdi.” Mən niyə belə 

edirəm?! Niyə bu adamla belə soyuq danışıram?! Bu görüşü axı mən illərdi 

həsrətlə arzulamışam. Məgər belə deyil?!” 

– Belədi. 

– Belədi< 

Eşidilməz sualın cavabına eyni anda dilləndilər. Və bu zaman bir-birinin 

tələsik, hövsələsiz cavabından hər ikisi diksindi. Hələ bir utanan kimi də 

oldular. Qadın birdən-birə üzünə hardansa gəlib qonmuş yalançı şəfqətlə 

kişidən soruşdu: 

– Heç demirsən, necəsən, nə təhərsən? Nəylə məşğulsan?! 

– Soruşmursan, necə deyim?! Pis deyiləm. Redaksiyadayam. Sən 

necəsən, neynirsən? – Kişi verdiyi sualı elə o dəqiqə unutdu. Üzünü çevirib 

kompüterdə işləyən yaşılköynək oğlanı diqqətlə gözdən keçirdi. 

– Mənəm də< – Qadın, nəhayət, kişinin etinasızlığından bezdi. — 

Hara baxırsan? Qulaq as, gəl səninlə saziş bağlayaq. 

— Yəni?.. – Kişi üzünü döndərib ona baxdı. 

Qadın nə düşündüsə, birdən-birə ciddiləşdi, üzünü-gözünü qətiyyət 

bürüdü. Kişiyə belə dedi: 

– Yənisi yoxdu. Bir müddət< bir-birimizi görməyə məhkumuq. 

— Anlamadım< 

— Demək istəyirəm ki, oyun oynamayaq. Nə sən geri çəkiləcəksən, nə 

mən. Hələ sənə mənim köməyim də dəyə bilər. Elədi??? 



    

 
– Elədi< 

Kişinin səsindəki əlacsızlıq qadına sirayət etmədi. O, qətiyyətini hələ 

də qoruyub saxlayırdı. Tələsik bir halda kişinin son sözündən tutdu: 

— Deməli, hər şeyi unuduruq, biz səninlə ilk dəfədi görüşürük, 

şərtləşdik? 

— < 

— Deməli, şərtləşdik? — Qadın inadcıl idi. 

– Şərtləşdik, deməli. 

Bu söz oyunu bir anlıq hər ikisinə artıq keçmişdə qalmış asudə və 

könül rahatlığı ilə dolu əziz günləri xatırlatdı. Sözlərin yerini dəyişib bir-

birilə şıltaq uşaqlar kimi ecəşmələri evliliklərinin təzə vaxtında tez-tez 

olardı. Qadının ürəyi atlandı. 

 

…Teseyi gördüyü andan Ariadna ona ürəkdən vurulmuşdu. Bilirdi ki, Krit 

adasının hakimi atası Minos Teseyi aşkar ölümə göndərir. Hətta Tesey mağaranın 

ürəyinə qədər gedib bədheybət Minotavrı tapıb ona qalib gəlsəydi belə, o, yüzlərlə 

yolu bir-birinə dolaşıb-qarışan bu labirintdə azacaqdı, geriyə, işıqlı dünyaya çıxmaq 

üçün əsas olan yeganə yolu tapa bilməyəcəkdi. Ariadna xəlvətə salıb Teseyə dedi: 

— Sən Minotavrı axtara-axtara labirint yollarında azacaqsan. Bunu düşün-

dünmü? 

— Moyralar alın yazımı nə cür yazıblarsa, elə də olacaq. Başqa çıxış yolum 

yoxdur. 

— Amma çıxış yolu var… — Gözləri işıldayan Ariadnanın şəhvətli 

pıçıltısında qəribə və həzin bir ümid titrədi… 

Teseyin baxışları yad sahillərinə üzüb gəldiyi adsız dənizin lal suları 

üstündən qartal kimi qanad çalıb uzaqlara zilləndi. Şəhər akropolunun önündə ağ 

libasa bürünərək tərpənməz durub onu — illərdən bəri həsrətində qalıb güclə 

tapdığı öz doğma oğlunu ölüm-dirim səfərinə göndərmiş atasının bədbəxt xəyalı 

gözünə göründü. Labirintdə onu nə gözləyirdi?! Vəhşi Minotavrla döyüşdən Tesey 

salamat çıxacaqdımı?! Tale onu yenidən doğma yurduna, atası kral Egeyə 

qovuşduracaqdımı? Geri dönəsi olsa atasına verdiyi vədi yerinə yetirərək gəmisinin 

dor ağacından ağ yelkən qaldırıb onu havada dalğalandıra biləcəkdimi?! 



    

 

 

— Məni diqqətlə dinlə… — Ariadnanın məşum səsi çox-çox uzaqlardan, az 

qala Olimp dağının ətəklərindən gəldi… 

 

Ağzıaçıq kompüterdən gözlərini ayırmayan yaşılköynək oğlan 

qadınla kişini unutmuşdu. İki stol o tərəfdə oturub açıq, bəlkə də gizli bir 

ləzzətlə söhbət edənlərdən biri — yavaş-yavaş yaşlılıq yoluna qədəm 

qoyan, amma yaşlanmaq istəmədiyi hər hərəkətindən görünən Nazilə adlı 

bir xanım idi. Bu xanıma hələ də cazibədar demək olardı. Belə görünürdü 

ki, özünə son dərəcə inamlıdır, amma orası da vardı ki, bu inamın Nazilə 

xanımla üzbəsurət əyləşib xırda qurtumlarla çayını içən dalğın baxışlı, sıx, 

qısa saçları tamam ağarmış, sivri burnunu başını sağa, sola aparmaqla, 

əlinin içi ilə tumarlaya-tumarlaya gizlətməyə çalışan bu kişiyə (kişinin adı 

Səlim idi) heç bir dəxli yoxdur. Hətta belə demək olardı — Nazilə xanım nə 

qədər gizlətməyə çalışsa da, hiss edilirdi ki, əslində, o, həyəcanlıdır. 

Səlimin isə fikri başqa yerdə idi. 

— Bığları neylədin? Cavan görükmək istəyirsən? 

— Ola bilər. Səninlə nə zaman ayrıldıq? Yeddi il olar, ya< 

— Ola da bilər, olmaya da. — Nazilə xanım bu sözləri süni bir 

etinasızlıqla dedi və elə o dəqiqə də özünə bərk acığı tutdu. Heç hənanın 

yeridimi, yeri deyil. Pərtliyini gizlətmək üçün sərt bir hərəkətlə başını 

yelləyib saçlarını üzünə dağıtdı, sonra da onları alnından, üzündən yığıb 

təkrar səliqəyə salmağa başladı. 

— O zaman qırxdım getdi. – Səlim qarşısında məlul-məlul oturub 

gizli bir həsrətlə (həsrətlə, əlbəttə, həsrətlə!) ötən günləri xatırlamağa 

çalışan bu qadına ötəri bir nəzər saldı, yenə də tələsmədən əlindəki 

armudu stəkandan bir qurtum alıb, stəkanı səliqəylə qaytarıb nəlbəkiyə 

qoydu. Kompüterdə yazan oğlan ətrafda heç kim yoxmuş kimi əllərini 

ləzzətlə yana açıb gərnəşdi. 

— Hər sən yadıma gəlib düşəndə, birinci bığların< — Nazilə xəfifcə 

pıqqıldadı. Səlimin isə dodağı yüngülcə qaçdı. 



    

 
Səlimin dilinin ucuna gəldi və o, bir istədi, soruşsun, «deməli, yadına 

düşürmüşəm», amma «lənət şeytana» soruşmadı. Köhnə yaralar 

qaysaqlanıbsa, onları qoparmaq təkcə ağrı deyil, günah kimi bir şeydir. 

Bu iki nəfəri bu gün çox qəribə, əcaib bir hadisə görüşdürmüşdü. 

Amma yox, qəribə olan bugünkü hadisə deyildi. Qəribə olan bir-birindən 

ayrılalı yeddi il ərzində nə küçədə, nə bir məclisdə bir dəfə də olsun bir-

birini görməmələri — bax, bu idi əsl qəribə olan. Bir ixtisasın sahibi idilər, 

Universitetdə hüquq fakültəsində, daxil olandan bitirənə qədər, bir yerdə 

oxumuşdular. Sonuncu kursda evlənəndən sonra Nazilə uzun müddət 

(boşanana qədər) işləməsə də, tələbəlik illərində aldığı möhkəm bilik üzücü 

beş ildən sonra işə düzələn zaman karına gəlmişdi. Bu gənc xanımın hər 

hansı mürəkkəb məsələnin təsadüfi hallarından bacarıqla yan keçib 

məğzinə nüfuz etməsi, istintaqın qayda-qanunu, sahman-səliqəsilə yanaşı, 

dərin psixoloji məqamlarına da cəsarətlə baş vurması onun professional, 

təcrübəli həmkarlarını səmimi-qəlbdən təəccübləndirirdi. Nazilə insanların 

taleyini həll edən çox ciddi bir təşkilatın (prokurorluğun) köhnə, dolanbac 

dəhlizlərində yaşlıların onu çağırdığı «ay mənim qəşəng balam»dan 

«Nazilə xanım»a çox tez çevrildi. 

<Səlim və Nazilə dastanını bir daha xatırlamaq, ayrı-ayrı xırdalıqları 

nəzərə almadan bu dastanı bütün möhtəşəmliyi ilə bərpa etmək hər ikisi 

üçün asan deyildi. Amma onlardan asılı olmadan söhbət zamanı bir-birinin 

üzünə, gözünə, saçına, əlinə baxış baxış dalınca sataşdıqca bu dastan öz 

möhtəşəmliyilə yenidən, bir daha məqam-məqam sanki havada hansısa 

gözəgörünməz enerji kombinasiyalarında canlanır, dağılıb yaddaşın 

müxtəlif yuvalarına səpələnmiş bu qırıntılar ağrılı və tanış hissələrə 

çevrilir, indi burada oturmuş Səlim Nazilənin arxasında, Nazilə isə Səlimim 

arxasında çoxdan unudulmuş əhvalatları, vaqeələri həqiqətən seçib 

görməyə başlayır, sözləri, cümlələri, hətta onların o zamankı deyiliş 

intonasiyasını yenidən eşidirdilər. Umu-küsülər, tikənli-neştərli atmacalar, 

hədyanlar yenidən yada düşürdü. Eynən zəhlətökən ağcaqanadlar 

adamdan bu cür əl çəkmirlər. 

Beləliklə, Nazilə yarıciddi, yarışuxluqla soruşdu: 



    

 

 

— Təzəlikcə bığ saxlayırsan? 

— Səninlə yollarımız ayrılan vaxtdan bəri<- Səlim əlindəki armudu 

stəkandan bir qurtum alıb zənlə Nazilənin düz gözlərinin içinə baxdı. 

<İndi o bu nimdaş çayxanada oturub tənbəl-tənbəl yaxından, 

uzaqdan gəlib keçən adamlara baxırdı. Qabağındakı kompüteri az qala 

unutmuşdu. Çayxana həyətinin sağ küncündə qollu-budaqlı tut ağacının 

sıx-sıx bir-birinə yapışmış yarpaqları arasından süzülüb boynunu, qollarını 

işıq zolaqları dolaşırdı. Birdən yol tərəfdən səs gəldi. «Sən məni ötə 

bilməzsən, heç haçan ötə bilməəəəəzsəəəən!..» On-on iki yaşlı bir qız uşağı 

yolun başında göründü. Sürətlə çayxanaya tərəf qaçan bu qızın uzun 

saçları havada paraşüt kimi açılmışdı. Qızcığaz bir anın içində tut ağacının 

arxasından tini burularkən sürətini yığammayıb az qaldı yıxılsın. Bu an 

onun üzündəki qorxu dolu ifadəni Səlim aydınca gördü. Qız yıxılmadı, 

sürətini yığışdırıb özünü saxlaya bildi və tini birtəhər burulub gözdən itdi. 

O, gözdən itəndən ancaq sonra yolun başında töyşüyə-töyşüyə, ləhləyə-

ləhləyə hərdən yeriyən, hərdən qaçan tosun bir oğlan uşağı göründü. Bu da 

olardı həmən qızın yaşında. Oğlan tini burulana qədər Nazilə baxıb gördü 

ki, qıza çata bilməyəcəyini başa düşən bu zavallı dodaqlarını bir-birinə 

bərk-bərk sıxıb gedir, özü də bıçaq vursan hirsindən qanı çıxmaz. 

— Bıçaq yaralarının sayını gördün arvadın bədənində? — Nazilə 

laübali bir tərzdə üzünü döndərib Səlim tərəfə baxmadan soruşdu. 

— Gördüm. Dəhşətli mənzərəydi. – Səlim o mənzərəni bir daha gözü 

önünə gətirdi. Öz mənzilində amansız bir şəkildə qətlə yetirilmiş qadının 

lüt bədənində saysız-hesabsız bıçaq zərbələri vardı. Cəsədi otağın 

ortasında üzüqoylu yerə sərələnmişdi. 

 

<O axşam hər ikisi susqun qalıb durmuşdu. Ağıllarına gələni dilə gə-

tirmək hər ikisi üçün çətin idi. Üzlərində-gözlərində qarışıq fikirlərin əyri-

üyrü izləri var idi. Sükutu birinci Aydın pozdu. O dedi: 

— Mən sən deyəni beynimdə götür-qoy elədim. Amma< 



    

 
Mətanətin fayton atları kimi hərəsi bir yana çəkərək baş alıb gedən fi-

kirləri bir nöqtədə donub qaldı. Mətanət təkcə qulaqlarıyla deyil, gözləri, 

ağzı, burun pərələrilə də Aydının dediklərinə diqqət kəsildi. 

— Bir əmması var. — Aydın dedi. 

— Nə əmma? Niyə?.. 

— Var bunun bir əmması. — Aydın fikirli-fikirli təkrar etdi. 

Ər və arvad gecədən xeyli keçənə qədər «xosunlaşdılar». Nə 

danışdılar, nə danışmadılarsa, bir də o acı söhbətə boşanma gününə qədər 

qayıtmadılar. 

Artıq o söhbətdən sonra boşanma günü də özünü çox gözlətmədi. 

Boşandıqları gün Aydın baxışlarını yana qaçırıb acı-acı: 

— Adam gərək özünü başqalarından ağıllı saymasın. Sən elə bilirsən, 

mən sənin əsl niyyətini anlamayacaqdım?! — dedi. 

— Nə idi o mənim «qara» niyyətim? — Mətanət az qala təngnəfəs 

oldu. 

— Özün yaxşı bilirsən, nə idi. Mən o söhbətə qayıtmaq istəmirəm. 

— Yox, niyə ki< — Mətanət var gücünü toplayıb onu boğan qəzəbini 

gizləməyə çalışdı. – Qurtardı o söhbət, qurtardı. 

Mətanət bircə onu hiss elədi ki, ürəyinin içindən tok keçdi. Aydınla 

tanışlığının ilk dəqiqəsindən bu indiki ana qədər aralarında baş vermiş hər 

şey birdən-birə gözlərinin önündən, amma rəngini itirmiş halda gəlib 

keçdi. Nənəsinin sözləri özünü onun beyninə soxdu: «sidqim sıyrıldı». 

Mətanətin sidqi sıyrılmadı, Mətanətin pisinə gəldi. Aydın, onun Aydını 

gərək belə deməyəydi. Bu sözlərdən sonra biryerdəolma sonsuzluq 

axarından çıxıb real bir müddətin cizgilərini aldı. Ayrılma məqamının acı 

və soyuq nəfəsi gəldi. 

 

…Ayrılıq anı gəlmişdi. Ariadna var gücünü toplayaraq onu boğan hıçqırıq 

və göz yaşlarını saxlamağa çalışırdı. Amma əbəs!.. Səssiz göz yaşları dayanmaq 

bilmədən onun soyuq yanaqları ilə üzü aşağı sürüşürdü. Ayrılıq əzabının kabusu 

çökmüş bu çöhrəyə baxmağa Teseyin taqəti qalmadı. «Əlvida, sevimli Ariadna, 

əlvida,» deyə ürəyində pıçıldadı. Sonra qəti hərəkətlə əllərini qızın əllərindən 



    

 

 

qoparıb Ariadnanın onun üçün gətirdiyi ağır ip kələfini yerdən götürdü, çiynindən 

aşırdı. Ariadna artıq neçənci dəfə dediyi sözləri bir daha tələsik təkrar eləməyə 

başladı: «Unutma, bu sənin xilasındı, ipi aça-aça get, sonra da onu kələfə yığa-yığa 

geri dön. Yalnız bu halda sən mağaradan qayıdıb işıqlı dünyaya çıxa bilərsən. Sən 

Minotavrı yenəcəksən. Mən səni burada, bu qayanın üstündə, bu kolun qırağında 

oturub səbrlə gözləyəcəyəm.» 

Qayadan aşağıda dənizin azğın dalğaları şiddətlə özlərini qaya daşlarına 

çırpır, cürbəcür biçimlərdə ağ dairəciklərə çevrilən köpüklər bir-birinin içində 

ehtirasla əriyirdi. Nə zamansa Afroditanı doğan bu köpüklər, elə bil, bir daha 

canlanmaq ehtirasıyla buğlana-buğlana bir-birinə qarışır, bir-birinin içində əriyir, 

suların köksündə ancaq ölümsüzlərin oxuya biləcəkləri bir yazı yazaraq aşağıdan 

yuxarı sevgililərə nəsə deməyə çalışırdı. Təbii ki, nə Ariadna, nə də Tesey bu yazını 

oxuya bilmir, ağ dairəciklərə dönən köpüklərdə onlar ancaq gözəl Afroditanın 

şəhvət dolu surətini görürdülər… 

 

Bu iyrənc cəsədi ilk görən südçü arvad olmuşdu. O, hər səhər, 

dediyinə görə, bu mənzilə süd gətirirmiş. Böyük bir otaqda orda-burda qan 

ləkələri, otağın ortasında isə ayaqları tamam namünasib bir vəziyyətdə 

aralanmış, üzündə təəccüb dolu acı təbəssüm yapışıb qalmış bu cəsədi 

görüb az qala özündən gedən bu arvad keçirdiyi sarsıntıdan sonra güclə 

özünə gəlib ona ilkin istintaq quraraq sualı sual dalınca yağdıran polis 

işçilərinə artıq neçənci dəfə and-aman edirdi ki, mənzilin bayır qapısı açıq 

olduğundan o, qapını azca, lap azacıq aralamışdı. Bəlkə də gərək bunu 

etməyəydi. Əlbəttə, gərək etməyəydi. Bəs sonra, sonra nə baş verdi? Südçü 

arvad nəfəsini içinə çəkib içəridən bir səs-səda gəlib-gəlmədiyinə diqqət 

kəsilmişdi. Elə bu zaman – südçü arvad söhbətin bu yerində az qala özünü 

öldürürdü – «elə bu zaman içəridən, yaxından deyil, iç otaqların birindən 

bir səs gəldi: keç içəri, keç, qapı ağzında qalma.» O, bu səsi yaxşı tanıyırdı. 

Hər sabah, təxminən, saat 7 ilə 8-in arasında bir ildən çox olardı ki, o bu 

səsin sahibəsinə – 40 yaşına çatmış, amma hələ də 30 yaşın cazibədarlıgını 

itirməmiş ev sahibəsi Teyyubə xanıma uzaq Yasamaldakı həyətindən öz 

doğmaca inəyinin südünü gətirirdi. İnəyin adı da, əgər inanmırsız, deyə 



    

 
bilərəm: inəyin adı Kürəşdi. Az qalmışdı, hələ belə bir əlavə də eləsin: istə-

səniz, ondan da soruşa bilərsiz. Cinayət yerinə birinci gəlib çıxmış cavan və 

göygöz, şeşəbığ kapitan ona nə cür baxdısa əlini «vaxsey» deyə ağzına 

tutub daha danışmadı. Bəli, bu səs Teyyubə xanımın səsi idi – qətlə 

yetirilmiş ev sahibəsinin həmişəki cod, səbirsiz səsi. «Yenə səhər-səhər 

siqaret çəkib<» deyə düşünən südçü arvadın bayır qapı ağzından böyük 

otağa, cəsədin yanına gəlib yetişməsi nə qədər vaxt ala bilərdisə (bu isə, 

təxminən, yarım dəqiqədən çox çəkməzdi) ev sahibəsinin bu cür vəhşiliklə 

öldürülməsi də düz həmən vaxta sığmışdı. Hələ südçü arvad şeşəbığ polis 

kapitanını çaşdıran belə bir əlavə də elədi: 

— Mən dəhlizdən keçib içəri otağa girməmiş uzaqdan səsimin bərk 

yerinə salıb «öhö-öhö» elədim. Soruşdum, ay Teyyubə xanım, sən 

hardasan, içəridəsən? Bu dəfə onun səsini eşitmədim. Amma, yox< həri, 

həri, indi xatırladım, bu zaman, otaqdan zəif bir xırıltı səsi idi, gəldi. Mən 

də bu xırıltıya gedə-gedə gəlib yazığın cəsədinin üstünə çıxdım. İraq elə, 

pərvərdigara, uzaq elə. 

Südçü arvadı «pişiyim-pişiyim» polis şöbəsinə apardılar. Sonra 

hadisələr yenidən çayxanada davam edir. Kompüterdə işləyən eynəkli, 

yaşılköynək oğlan yenə də sürətlə yazmağındadır< 

— Səncə, kiminsə evə girib bu qısa vaxt içində adam öldürməsi müm-

kündür? Özü də ağır bıçaq zərbələriylə< 

— Yox<yəqin ki< 

— Onda belə çıxır ki,»ümid» qaldı südçü arvada< 

— İnanmıram< 

— Mən də inanmıram. 

— Sən, ümumiyyətlə, bu həyatda nəyə isə inanırsan? — Söhbətin 

mövzusunu dəyişmək üçün bəhanə axtaran Samirənin qəfildən gizli bir 

qəzəblə səslənən sualı Nazimi düşüncələrdən ayırdı. 

— Nə demək istəyirsən?.. 

— Heç< Heç nə. Heç nə demək istəmirəm. — Samirə artıq verdiyi 

sualdan peşman olmuşdu< 

 



    

 

 

Nizami «köhnə palan və köhnə samanın» açılacağından qorxuya düş-

dü. Ehtiyatla Cəmilənin üzünə baxdı. Yox, onun bu həyatda baş verənləri 

bir daha açıb-ağartmaq, eşələmək, münasibətləri yenidən çözələmək qədər 

zəhləsi gedən iş yoxdur. Elə o biri həyatda baş verənləri də. Nə oldu, oldu. 

Olanlar bir dəfə yaşanar. Xatırlamağa nə hacət?! Buna yol vermək olmaz. 

Olmaz! Olan olub, keçən keçib. Cəmilə söz davasının mübariz əskəridi. 

Ona bu sahədə güc yetirmək mümkün deyil. Heç deyil. Adama göz görə-

görə sübut edər ki, qatıq ağ deyil, qaradır. 

— Sən, elə bil ki, mənə nəsə demək istəyirsən< 

— Sən də, elə bil ki, nəsə eşitmək < 

— Sən başla. 

— Mən niyə? Sən eşitmək istəyirsən, sən başla< 

Cəmilənin ürəyi şiddətlə vurmağa başladı. Səbəbini özü də bilmirdi. 

Zənlə Nizaminin gözlərinin düz içinə baxdı. «Bu, doğrudanmı, sənsən?» — 

beynindən sözlər ildırım sürətilə keçdi.- » O zaman açar sözü söylə! Söylə, 

açar sözü, söylə.» 

— «Yox, sən söylə. Mən o sözü deməyəcəyəm.» 

Nizami baxışını qaçırdı. Bu qadın açar sözü söyləsəydi, o zaman 

Nizaminin həyatının davamını heç kim təsəvvür edə bilməzdi. «Təki, sən 

olmayaydın<» -düşündü.- «Mən elə bilirdim, səni bir yox, bir neçə ömür 

sərasər sevmək olar.» 

«Söylə, o sözü, söylə» — Cəmilə gözlərilə Nizamiyə yalvardı. 

— Elədi. Sənə nəsə demək istəyirəm. Deməliyəm. Dilimin ucundadı< 

Yadımdan çıxıb< 

Cəmilə pərt oldu. Nizami isə çaşıb qalmışdı. Hətta açar sözü xatırla-

madığına sevindi. 

Südçü arvadı gecədən xeyli keçənə qədər polis idarəsində saxladılar. 

Sorğu-sualın nə əvvəli, nə də sonu vardı. Bir şeyi on dəfə soruşurdular. 

Südçü arvad bir yana, sual verənlərin özləri də əməlli-başlı heydən 

düşmüşdülər. Şeşəbığ kapitan yorğun-arğın, əsnəyə-əsnəyə və əlbəttə ki, 

heç bir altməqsəd güdmədən, elə-belə: 



    

 
— Yaxşı bəs, uuuxxx< cinayət yerinə birinci kim gəldi? — əsnəyərək 

əli ilə sinəsinə vurub az qalacaqdı ki, verdiyi sualı o dəqiqə unutsun. Südçü 

arvadın cavabı isə onu ahənrüba kimi özünə çəkib sabahdan bəri girib çıxa 

bilmədikləri bu dolaşıq labirintdə yenidən azdırdı. 

— Birinci mən< hə də, otaqda olan o gəlini gördüm. Necə huşumdan 

çıxıb, baxırsan?! Birinci o qız gəldi. Jurnalistdi, müstəntiqdi, kimdi?! Amma 

mən axı heç bilmədim ki, o, necə oldu, gəldi ora çıxdı?! Çaşıb qalmışdım. 

Qışqırmağa da heyim yox idi. Bir də gördüm, bayır qapıdan gizlicə çıxıb 

gedir< — Südçü arvad bu sözləri deyib qorxa-qorxa şeşəbığ kapitanın 

üzünə baxdı. Elə bu zaman şeşəbığ kapitan dodağını dişlədi. 

 

…Elə bu zaman Minotavrın çox uzaqdan, labirintin əyri-üyrü, tanış 

yollarını dolaşaraq sürətlə özünü Teseyə çatdıran xırıltılı və vahiməli səsi eşidildi. 

Tesey bir anlıq ayaq saxlayıb təkcə qulaqları ilə deyil, bütün vücudu ilə bu səsə 

diqqət kəsildi. Qəbzəsi gümüşdən qısa qılıncını bir əlində bərk-bərk sıxanda o biri 

əlindəki ip kələfini də barmaqları qeyri-ixtiyari yumularaq eynilə o cür bərk-bərk 

sıxdı. Minotavrın çıxardığı səsin əcaib əks-sədası qan dondururdu. Səsə görə 

Minotavr yaxında olmamalıydı. Buna baxmayaraq, Tesey yenə də ehtiyatla, 

əlindəki ipi gözəl Ariadnanın dediyi kimi yavaş-yavaş aça-aça, ətrafına diqqətlə göz 

qoya-qoya yoluna davam etdi. Qarşıdan yol iki əks tərəfə ayrılırdı. Biri sağa 

aparırdı, o biri sola. Cəmi ikicə addım atıb Tesey sağa döndü və gözdən itdi. 

 

< Şəfiqə gözlərilə çay gətirən oğlanı axtardı. «Bu hara yox oldu?» 

deyə təəccüblə Əşrəfə baxdı. Lazım olmayanda göz qabağında gül yarpağı 

kimi bitib çəkilmək bilmirdi, indi isə< yox olmuşdu. Əşrəf çiyinlərini 

çəkdi. 

— Gəl, biz qalxaq, harda olsa başımızın üstünü alacaq. — Əşrəf dedi. 

– Qalxaq. – Şəfiqə ayağa qalxdı. 

Çayçı oğlan elə o saat sanki yerin dibindən çıxıb onlara yaxınlaşdı və 

cidd-cəhdlə stolun üstündəki stəkan-nəlbəkini yığışdırmağa başladı. Şəhər 

satıcıları arasında dəbə düşmüş o mənasız və əttökən «təklifi» ağızucu bu da 

elədi: 



    

 

 

— Qonaq olardınız< 

Əşrəfin əti ürpəşdi, çayın pulunu stolun üstünə ataraq cavab 

vermədi. 

Onlar çayxana həyətindən üzüaşağı küçəyə çıxdılar. İstinin axmaq vaxtı 

idi. Qızmar günəş düz başlarının üstündə qaynar qazan kimi idi. İki stol 

onlardan o tərəfdə başını kompüterə soxmuş yaşılköynək oğlan tənbəl-

tənbəl onların arxasınca baxdı< 

— İndi bunun pulunu verməyib gedək, dalımızca lələyə-lələyə düşüb 

gələcək< Mən belələrini yaxşı tanıyıram. — Əşrəf heç cür bu yekəbaşlığa 

(«qonaq olun») alışa bilmirdi. 

– Fikir vermə< 

– Mən redaksiyaya getməliyəm. — Əşrəf üzünü-gözünü yana 

qaçıraraq dedi. 

— Mən də gedirəm. Polisə dəyim, hələ bəlkə ora bir də qayıtdım. 

Şəfiqə cinayət yerinə təklikdə getməyi, orada səbəbli-səbəbsiz vaxt 

keçirməyi uzun illər ağır cinayət axtarışları ilə məşğul ola-ola öz iş 

üsulunda adətə çevirmişdi. İndi cəsəd artıq orada olmamalıydı, yeni icad 

olunmuş robosensor üsulu ilə bütün otaqda, eləcə də dəhliz və 

pilləkənlərdə əl-ayaq izlərinin surəti artıq kompüterə köçürülmüşdü. Şəfiqə 

sükut içində, bir xeyli o məşum otaqda tək-tənha ora-bura var-gəl edəcək, 

nəyisə anlamağa çalışacaq, amma nəyi — bunu özü də bilmirdi. Adətən, 

belə var-gəlin nəticəsi olurdu. Özünü gah cinayətkarın, gah da caninin 

yerinə qoya-qoya, otaqda ən ağlagəlməz yerlərə göz gəzdirə-gəzdirə 

qəfildən doğru istiqamətin ona «gəl-gəl» deyən isti nəfəsini duyurdu. 

Şəfiqə bilirdi: əsas məsələ istiqamətin doğru seçilməsidir. İstiqamət doğru 

seçilirsə doğru yol öz-özünə gəlir.Ayrılmazdan əvvəl hər ikisi üzbəsurət 

durub yenə də nəyisə xatırlamağa çalışdılar. 

— Sağ ol. Görüşərik. Bir şey məlum olsa< 

— Görüşərik. 

— Redaksiyanın məndə telefon nömrəsi var. Mən səni taparam. Mənə 

başqa bir sözün yoxdu? 

— Kimin, mənim?.. 



    

 
— Yox, mənim. Mənə elə gəldi ki, sən mənə nə isə demək istəyirsən. 

«Açar sözü unutma, söylə.» 

— Deyəsən yox. Bəs sən? «Açar-söz olmayaydı<» 

— Deyəsən< mən də yox. Hələlik. — Şəfiqənin ürəyindən nəsə 

qırılıb yerə düşdü. 

— Hələlik. — Əşrəfin fikri yenə də uzaqlarda idi. 

Ayrıldılar. Nazilə sağa, Əşrəf isə sola getdi. Əşrəf az qala quş kimi 

uçurdu. 

 

<Səlimə cinayət baş verən yerə yenidən gəlib çıxanda hava yavaş-

yavaş qaralırdı. Soyumağa meyilli payız axşamı bir azdan gecəyə 

çevriləcəkdi. Asta-asta, tam zülmət içində mənzilə aparan dik pilləkənlərlə 

yuxarı qalxdı. Mənzilin açarını səhər burda olarkən şeşəbığ kapitandan 

almışdı, evin qapısını acdı və içəri girdi. 

Mənzil kifayət qədər böyük idi. Qapıdan içəri girən kimi hündür pən-

cərələri binanın balaca həyətinə açılan geniş aynabəndə girirdin. 

Aynabənddən yol iki istiqamətə ayrılırdı — biri dar dəhlizlə hamam-tualet 

tərəfə, o biri isə birbaşa qonaq otağına. Otaqların qapısı həm şüşəbəndə 

açılırdı, həm də qonaq otağından yataq otağına qalın, tünd çəhrayı rəngdə 

pərdə ilə arası tutulmuş yol vardı, o yol bir-birinin içində olan o biri 

otaqlara aparırdı. «Burda azmaq olar» düşünüb südçü arvad qonaq 

otağından keçərək cəsədi elə bu yataq otağında tapmışdı. Öldürülən ev 

sahibəsinin səsi isə südçü arvad and-aman edirdi ki, əvvəlcə qonaq 

otagından gəlirmiş< 

Səlimə qonaq otağında o yan, bu yana gedib var-gəl eləməyə başladı. 

Sağ divardakı iki pəncərədən o tərəfdə bu otağın uzunluğuna bərabər 

uzunluqda aynabənd idi. Deyəsən, evdəkilərin gün keçirdikləri əsas yer bu 

aynabənddi. Səlimə aynabəndə çıxdı. Həyətə açılan pəncərə sürahisinin 

düz altında balaca yemək masasının üstündə iki çay stəkanı, qəndqabı, boş 

meyvəqabı, iki qab, iki çəngəl<Qabların birində kəsilmiş alma dilimi 

çəngəlin ucunda qalmışdı. Yaralanmış almanın özü qabın yanında idi. 



    

 

 

Stəkanların ikisində də çaylar ancaq yarıya qədər içilmişdi. Səlimə ağzında 

turş alma dadı hiss elədi. 

Yenidən içəriyə keçdi. Qonaq otağının ortasında böyük dəyirmi yemək 

masası, ətrafında stullar, divar boyu içi cürbəcür servislərlə, qab-qacaqla dolu 

servantlar dururdu. Səlimənin diqqətini həm də o çəkdi ki, otağın yuxarı tərə-

findəki divanın üstündə bənövşəyi rəngdə bir qadın jaketi atılıb qalıb. Eyni 

rəngdə, eyni biçimdə onun özünün belə (bəli, eynən belə) bir jaketi vardı. 

«Kimsə bunu görüb götürməyibsə< Bu niyə burda qalmalıdı? Öldürülənə 

məxsus olmamalıdı, çünki onun dolu bədəninə heç uyğun gəlməz< O zaman 

bu kimin jaketidi? Südçü arvadınkı da deyil — belə jaket onunçün çox< 

«yağlı» olardı. Səhərdən burda çalışan əməliyyatçıların arasında isə qadın yox 

idi. “Yaxşı, sən vurmadın, mən də yıxılmadım, bəs nə oldu?..» Səlimə başa 

düşdü ki, bu jaket məsələsində bir sirr var< 

 

<Qəfildən Afətin beyninə bir iti neştər ildırım sürətilə bu yandan 

girib o yandan çıxdı. Ürəyinə daman şübhədən vəhmələndi. Əlini atıb 

yavaş-yavaş jaketin iç tərəfini o yan bu yana çevirib asılqanını axtardı. 

Asılqanın bir yanı qırıq idi. Bunu görən kimi Afətin ürəyi guppuldadı< 

 

<Vaqif günün bütün sonrakı hissəsini redaksiyada oturub vaxtını 

ikinci, üçüncü dərəcəli qəzet materiallarının hazırlanmasına sərf etdi. 

Diqqəti çox dağınıq idi. Hələ də Samirə ilə bugünkü görüşün «mənfi 

energiyasının» təsiri altında idi. Bu qız haqqında çox eşitmişdi, amma belə 

yaxın ünsiyyətləri heç olmamışdı. Eşitmişdi ki, qadın olmasına baxmayaraq 

öz işinin professionalıdır, haqqı nahaqqa verməyəndir, dəmir məntiqi var, 

xeyli yaraşıqlı olması da öz yerində. Ona nədənsə elə gəlirdi ki, bu qaragöz, 

iti baxışlı qızı çoxdan tanıyır, amma hardan, amma necə — məsələnin bu 

tərəfi xeyli qaranlıq idi. Vaqif əmin idi ki, bunu məcburən də olsa hökmən 

yadına salacaq. Bəzən dilinin ucuna yapışaraq tərslik edib heç cür işıqlı 

dünyaya gəlmək istəməyən o son dərəcə vacib söz kimi bu da xatırlanacaq. 

Xatırlanacaq ki, Samirə ilə onu birləşdirən nədir, niyə bu qız ona birdən-birə 

belə doğma göründü, niyə Vaqif onun hər hərəkətini, hər sözünü yüz ilin 



    

 
yaxını kimi qəbul edə bildi, niyə, niyə, nə üçün??? Vaqif heç istəmirdi, bu 

qadın barədə düşünsün, amma düşünməyə bilmirdi. 

<Əsas olan isə başqa şeydi. Uzun zamandan bəri qəlbini verdiyi Dür-

danə onun beyninin düz içində oturub Samirə ilə bağlı nə vardısa, bu 

istiqamətdə Vaqif nə düşünürdüsə, hamısına nəzarət edirdi. Əlbəttə, 

Dürdanə ondan heç nə soruşmayacaqdı. Gün ərzində Vaqifin əhvalındakı 

dəyişməni hiss etsə də (bunu hiss etməmək isə mümkün deyildi), bir kəlmə 

ilə də olsun, daxili gərginliyini büruzə verməmişdi. Dürdanə üçün dəqiq 

sərhəd var idi. Onun bir qadın kimi əsas prinsipi bu idi: kişinin kişi yeri var, 

arvadın arvad. Bəlkə də xüsusi gözəlliyi ilə bir elə seçilməyən bu qız elə bu 

xüsusiyyətinə görə uzun illərdən bəri bir yerdə işlədikləri Vaqifin 

məhəbbətini qazanmışdı. Bəli, qazanmışdı, çünki, ilk gördüyü gündən, yox, 

gündən yox, dəqiqədən vurulduğu Vaqif ona ürəyini açan zaman üzünün 

bir qırışığı da tərpənməyən Dürdanə o gecə evə necə gəlib çatdığını 

bilməmişdi, axşam saat səkkiz hələ olmasa da, soyunub yerinə girmiş və sə-

hərə qədər oyaq qalmışdı — gah ağlamış, gah qəlbi fərəhdən və sevincdən 

şiddətlə vurmuş, gah da üz-gözündə təbəssüm şirin xəyallara dalmışdı< 

Redaksiyada gün beləcə üzüntülü və dolambaclı fikirlərin axarında 

keçdi. Vaqif, elə bil, quyuya düşmüşdü, heç cürə oradan çıxa bilmirdi. 

Gizli-gizli Dürdanəyə baxır, istər-istəməz onu Samirə ilə müqayisə edir, 

sonra da bu müqayisəni etdiyinə görə özünə nifrət edirdi. Labirintdən 

çıxmaq üçün ip ucu yox idi, ip ucu< 

 

…Tesey Ariadnanın ona verdiyi ipi aça-aça qaranlıq labirintin yolları ilə irə-

liləyirdi. «Həqiqətən, bu ipi özümlə götürməsəydim, bu qaranlıq dünyadan necə 

qayıdıb çıxa bilərdim?! Bura eynən Aidin səltənəti kimidir.» Yenə Minotavrın 

müdhiş, qandonduran böyürtüsü eşidildi. Səs bu dəfə lap yaxından gəldi. Əks-səda 

yox idi. Hər tərəf səssizliyə qərq oldu. 

 

<Mənzilin içində ölü bir sükut hökm sürürdü. Afaq o otaqdan bu 

otağa, bu otaqdan o otağa gedib-gəlsə də uzaqdan, yaxından bu mavi jaketi 

gözlərilə deşməyə bilmirdi. Nəhayət, dözmədi, götürüb bir daha jaketin 



    

 

 

astarını üzünə çevirdi. Mat qaldı. Asılqan qırıq idi. Onun jaketinin də 

asılqan ipi beləcə qırılıb qopmuşdu, tənbəllik eləyib tikməyə ərinmişdi. 

Belə< belə< Afaq otaqda sağa gedir, sola gedir, düşünür, xatırlamağa, 

anlamağa çalışır, amma jaketin bura necə gəlib düşməsini heç cür anlaya 

bilmirdi. Divanda oturub jaketi bir daha əlinə aldı, ora-burasını artıq 

neçənci dəfə diqqətlə nəzərdən keçirməyə başladı. Bəlkə< Yox, bu lap ağ 

oldu ki< 

Ata və oğul adsız dənizin kənarındakı sıldırım qayanın başında durub vida-

laşırdılar. 

— Mən səni bu uca qayanın başında dayanıb gözləyəcəyəm. Sənin gəmini, 

Tesey, ilk mən görməliyəm. Amma… 

— Söylə ata, nə ürəyindən keçir, hamısını söylə, əmr et! 

— Mən istəyirəm ki, sənin qələbə çalmağından birinci mən xəbər tutum. 

Amma necə?.. 

— Bunu Elladada birinci sən biləcəksən, ata! 

— ?? 

— Ulu Zevsin köməyilə mən Minotavrı yensəm, mənim dənizçilərim dor 

ağacından ağ yelkən asacaqlar. Yox əgər…- Teseyin səsi kədərlə doldu.- Əgər mən 

bu savaşdan sağ çıxmasam və bir daha vətənə dönmək, sənin əlini öpmək mənə 

qismət olmasa, o zaman dor ağacından qara yelkən asılacaq. 

Qəhrəman Teseyin atası Egey onu hüznlə dinlədi. Sonsuz qüssə və sevgi 

onun qəlbini doldurmuşdu. Sevimli oğlu Teseyin başını titrəyən sinəsinə sıxaraq o, 

yavaş bir səslə son xahişini etdi: 

– Bircə səni bu gedər-gəlməz yoldan saxlaya bilsəydim. Amma bilirəm. Bu 

mümkün deyil. Yalvarıram, Tesey, unutma, geri ağ yelkənlə qayıt. Yoxsa, mən də 

sənin ardınca Stiks çayının sahillərinə, Aidin səltənətinə yollanacağam. Sənsiz 

mənə bu dünyada həyat yoxdur. Zevs köməyim olsun… 

…Qayalardan aşağıda, adsız dənizin başqa bir sahilində dəcəl suların 

qoynunda kiçik bir gəmi səbrsizliklə Teseyi gözləyirdi. On iki dənizçi əllərində avar 

hazır vəziyyətdə idilər. Hündür qaya üstündən onları izləyənlərin nifrətli baxışları 

altında Tesey Ariadnanın əlindən bərk-bərk yapışaraq onunla bir yerdə yaxın 

daşların üstündən gəminin düz göyərtəsinə tullandı. Sevinc içində bağırışıb Teseyi 



    

 
salamlayan dənizçilər dərhal avarları hərəkətə gətirdilər, onları əvvəlcə ehmal-

ehmal, sonra, sahildən kifayət qədər aralanandan sonra isə daha dərindən və həvəslə 

sulara batıraraq gəmini kağız oyuncaq kimi dalğaların üstü ilə uçurdular. 

Krit adasında dənizin içindən sıyrılan uca qayanın başında arxasını 

mağaraya çevirib heykəl kimi tərpənməz qalmış Ariadnanın atası Minos sürətlə 

uzaqlaşan gəmidən ona baxanların gözündə balaca bir nöqtəyə dönməkdə idi. Eyni 

balaca nöqtəyə Minosun gözlərində, nəhayət, gəmi də döndü. 

 

<Nə qədər ağlasığmaz olsa da, artıq şübhə ola bilməzdi. Divanın üs-

tündəki jaket onunku idi. Jaket onun, Şəbnəmin evində qarderobdan səliqə 

ilə asılmaq əvəzinə burda, cinayət törədilmiş bu otaqda, divanın üstündə 

atılıb qalmışdı. Ağlasığası deyildi. Heç deyildi, amma belə idi. 

Əlindəki jaketin astarına, üzünə yenə də diqqətlə baxa-baxa fikri 

qarışdı. Hansısa əyri-üyrü vaqeələr, uzaq həyatın yarımçıq məqamları 

yavaş-yavaş gözlərinin qarşısında canlanmağa başladı. Bəziləri tanış 

gəlirdi, bəziləri tanış gəlmirdi. Gördüyü isə bir röya kimiydi. Bu röyada 

hərdən-birdən Nadirin də surəti qaranlıqdan süzülüb çıxırdı. «Bu adamın 

nə işi var mənim həyatımda?!» — Şəbnəm, hələ ki, düz-əməlli bir şey 

anlaya bilmirdi. Nadirlə bugünkü tanışlıq, ürəyinə dammışdı ki, adi 

tanışlıq deyil. Nadirlə onu çox dərin qatlarda nə isə birləşdirir. Beyninin bu 

dərin qatlarında qəribə sözlər bir-birinə qarışmaqda idi, qəribə mənalar 

sayrışırdı və tanış olmayan xaotik hisslər onu artıq yormağa başladı. Niyə 

Nadir bu qədər doğma idi?! Nə idi bunun mənası, nə?! Yox, indi bu 

çözümün sırası deyil. Əsas məsələ jaket məsələsidir. Onun (onun, onun!) 

jaketi bu mənzildə, bu divanın üstündə niyə olsun?! O bu jaketi özü ilə 

bura gətirməmişdi, buna yüz faiz əmin idi. Yenə fikri qarışdı. Bəs bu uzun 

burun, bu uzun burunu ora-bura başını döndərməklə gizlətmək cəhdi, 

sözləri özünə sərf etməyəndə tez-tez, tələsik tələffüz edərək sözün sonunu 

«yeməsi» və bir də sözə çevrilməsi mümkün olmayan, ancaq hiss edilə 

bilən bir sürü başqa məqamlar< necə izah olunmalıdır?! 

Kim idi bu adam?! Şəbnəmin yaddaşına söz ola bilməzdi — o, 

Nadirin nüfuzlu, oxunan qəzetləri az qala zəbt edən, şəhərin və ölkənin 



    

 

 

criminal həyatı ilə bağlı bir-birindən maraqlı məqalələrini çox böyük 

gözlənti və həvəslə oxuyurdu. Nadirə professional jurnalist kimi 

simpatiyası vardı. Ancaq bu qədər. Onlar bir dəfə də olsun 

görüşməmişdilər. Bir-birilə bu günə qədər söhbət etməmişdilər. O zaman 

niyə? “Nə üçün bu adam bu qədər doğmadır” sualı Şəbnəmə rahatlıq 

vermirdi. Hər hərəkəti, hər sözü yüz ilin yaxın adamınınkı idi. Şəbnəm hiss 

edirdi ki, müəmmanın həlli dilinin ucundadır. Açar söz! Axı açar bir söz 

olmalıydı. Nadirlə onu faciə görüşdürmüşdü. Amma bu görüş kifayət de-

yildi, elə bil, bir müəmma bu görüşün ətrafında fırlanırdı. Onlar bir-birini 

heç cür tanıya bilmirdilər. Şəbnəmə elə gəldi ki, bir az da diqqətini cəmləsə, 

bir az da güc versə, nəinki Nadirlə bağlı məsələni aydınlaşdıracaq, hətta 

jaketinin bu mənzilə necə gəlib düşməsinin sirrini də açıb çözəcək. Bu iki 

məsələ bir-birilə əlaqəlidir. Kimdir Nadir? Onları bağlayan nəsə var. 

Hökmən var. Buna Şəbnəmin şübhəsi yoxdu< 

 

…Tesey bu əyri-üyrü yolların birində, nəhayət ki, Minotavrın səsini deyil, 

hənirtisini eşitdi və aydın şəkildə qoxusunu duydu. 

Minotavrın Elladanı qorxuya salan vəhməsi varmış. Onun öküz başı insan 

bədəninə əməlli-başlı ağırlıq edirdi.Tesey var gücünü toplayıb bu əcaib varlığın 

əvvəlcə iki buynuzunu ələ keçirdi. Başı gülməli şəkildə yana əyilmiş Minotavrın 

gözləri bərələ qalmışdı, xırıldaya-xırıldaya ağzının yapışqan kimi suyu tökülürdü. 

O, nə baş verdiyini anlamırdı. Teseyin ağlasığmaz cəsarəti bu savaşın aqibətini çox 

tez həll elədi. Minotavrın başının kəsilib bədənindən ayrılması bir göz qırpımında 

baş verdi. Öküz başı insan bədənindən ayrılandan sonra da Minotavr dişlərini 

ağarda-ağarda, maddım-maddım Teseyə baxmağında idi. Tesey Minotavrın başını 

bir torbaya salıb dikəldi. “Allahlara eşq olsun!” ucadan səslənib torbanı çiyninə 

atdı, aça-aça gəldiyi Ariadnanın ipini bu dəfə yığa-yığa geriyə, labirintin girişinə 

doğru yol aldı… 

 

<Xatirələrdən heç cür yaxa qurtara bilməyən Nərminin gözü 

qarşısında tanış və yarıtanış vaqeələr yavaş-yavaş bir bütöv mənzərə 

yaratmaqda idilər. Bu balaca otaq ona heç də yad gəlmir. O burada yaşayır. 



    

 
Çarpayıda onunla yanaşı uzanmış bu kişi isə onun əridir. Bu kişi, əlbəttə, 

Samirdir. Nərmin yalnız indi başa düşür ki, Samirə qarşı duyduğu 

doğmalığın əsl səbəbi hardan gəlir. Samir ona deyir: 

— İstidi, yata bilmirəm. Aman Allah, bu nə təhər bürküdü< 

Nərmin arxasını ona çevirib cavab vermir. Nərmin bu axşam ondan 

küsüb. 

— Noldu sənə?.. Yenə küsdün?! 

Nərmin dinmir. Samir qızın bu hərəkətinin səbəbini bilir. Arxası ona 

uzanmış Nərmini qucaqlamağa çalışır. Nərmin dartınıb onun qolları 

arasından çıxır. Samir yenə nəsə deyir. Nərminin könlünü almağa çalışır. 

Əslində, Nərminin küsməyi yalançı küsməkdir, bir az keçsin, bu 

küsməkdən əsər-əlamət qalmayacaq< 

 

<Gözlərini yumaraq divan üstündə hərəkətsiz oturub qalmış Fəridə 

əlindəki jaketi ora-burasına çevirərək, elə bu yaşıl jaketin üzündə ekranda 

olan kimi Kərimin əsəbi halda nəsə dediyini görür, amma aydın eşitdiyi 

sözlərin mənasını anlamır. 

— Yaxşı, yaxşı, sən nə təhər deyirsən, qoy elə olsun. — Nəhayət, 

Kərimin son sözlərini Fəridə eşidir və anlayır. Amma anlayan kimi də 

unudur. Bu an həmən yaşıl jaketin «ekranında» çayxanadakı kompüterin 

arxasından çəkilməyən yaşılköynək oğlan görünür. Onun üzünə hiyləgər 

bir təbəssüm qonub< 

 

Gəmi bu mənfur adanı sürətlə arxada qoymaqda idi. Ariadnadan bu cür 

əlacsız ayrılandan sonra Teseyin heç nə vecinə deyildi. Çaldığı qələbəni də 

unutmuşdu. Bir könüldən min könülə vurulduğu gözəl Ariadnanın hicranından 

sərxoş kimi idi. Özünü yerin dibində, Aidin səltənətində hiss edirdi. Dərin fikirlər 

aləminə batıb çıxa bilmirdi. Tesey unutmuşdu ki, səfərə çıxarkən atasına söz verib: 

əgər qələbə ilə geri dönərsə gəmisində qara deyil, ağ yelkən qaldıracaq və atasını 

sevindirəcək. Belə olmazsa, atası Egey özünə qəsd edəcək. Əfsuslar! Teseyin əzablı 

fikirləri bu balaca adada tərk edib məhv olmağa düçar etdiyi sevimli Ariadnanın 

yanında idi, başqa yerdə deyildi. Tesey atasına verdiyi sözü unudur. 



    

 

 

…Teseyi üzüntü və səbirsizliklə gözləyən atası Egey hər gün gəlib dəniz sa-

hilindəki sıldırım qayanın başına çıxır, gözlərilə uzaq sularda ağaran yelkəni 

arayırdı. Budur, Krit adası tərəfdən bir qaraltı gözə dəyir. Şübhə yoxdur, bu, 

Teseyin gəmisidir. Gəmi sürətlə yaxınlaşır. Diqqətlə baxanda artıq gəminin 

gövdəsi, göy sularda bir-birilə yarışırmış kimi batıb qalxan avarları, dor ağacı 

görünür. Heyhat!.. Uzaqdan oğlu Teseyin gəmisini tanıyan kral Egey dor 

ağacından ağ deyil, qara yelkənin asıldığını görür. «Tesey məhv olmuşdur. Tesey 

artıq yoxdur. Mənim yaşamağımın mənası qalmadı…» Kral Egey zar-zar ağlayır. 

Oğlundan sonra həyatının mənasını puç sayan ata özünü qayanın başından 

dənizə atır. Dənizin suları kral Egeyi qoynuna alıb ehmalca itələyə-itələyə Aidin 

səltənətinə doğru aparır. 

 

Nəhayət, Aliyə və Bəhram ümumi bir razılığa gələ bildilər. İrəli 

sürülən plan tükürpədici bir plan idi. Bundan daha dəhşətlisini təsəvvür 

etmək mümkün deyildi. Amma plan hökmən baş tutmalı idi. Onlar yeni 

həyatlarında da bir-birini hökmən tanımalıydılar. Bunun üçün nəsə son 

dərəcə fövqəladə bir hadisə baş verməli idi. Bu fövqəladə hadisə onları bir-

birilə görüşdürməliydi. Aralarında bir açar söz olmalıydı. Bu açar söz 

vasitəsilə onlar yenidən bir-birini tanımalıydılar. Açar söz vacib idi. Çünki 

üz-üzə gəlmək hələ bir-birini tanımaq demək deyil. Yeni həyatda bir yerdə 

olmaq üçün, yenidən bir-birinin qolları arasında uyumaq üçün, dodaqlarını 

bir-birinə yapışdırmaq üçün, sən demə, cəmisi ikicə məqama ehtiyac var: 

fövqəladə bir hadisəyə və açar sözə. 

Onların heç biri bütün varlıqları kimi inandıqları «ölümdən sonrakı 

yenidən doğuluşlarında» talelərinin başqa bir adamla birləşə biləcəyini 

ağıllarına belə gətirmək istəmirdi. Bir şeyə, elə bir ciddi əsasları olmasa da, 

bir şeyə qəti inanırdılar ki, onların yeni doğuluşu da hökmən bu dünyada, 

hətta bu şəhərdə baş verəcək. Bundan sonrası isə «asandır» — həmən iki, 

cəmisi iki məqam< Xeyli müddət idi ki, Aliyənin müxtəlif təklifləri 

Bəhramın dəmir məntiqi qarşısında tab gətirmirdi. Aliyə belə deyirdi: 

— Bəlkə və çox güman ki, biz səninlə yenə də öz evlərimizdə 

doğulduq. Ola bilər, ya< 



    

 
— Ola bilər. Hətta mən düşünürəm ki, elə belə də olmalıdır. — Bu 

ehtimalla Bəhram razılaşırdı. 

— Məktəblərimiz evlərimizə yaxın olduğu üçün bizi məhz öz məktə-

bimizə verəcəklər. Düzdü? 

— Düzdü. 

— Düzdü< O zaman qalır, bir söz tapıb onu bir-birimizə deməyimiz. 

Açar söz< Nədi, bu da xoşuna gəlmədi?! 

— Çox xoşuma gəldi. Bir az hind filmlərinə oxşadı. Amma bir şey var 

axı. Onu nəzərə almaq lazımdır ki, biz bir-birimizi tanımadan hardan 

biləcəyik ki, bu sözü sən məhz mənə deməlisən?! Ya da ki, mən o sözü 

məhz sənə deməliyəm?! Başa düş axı, biz o zaman bir-birimizi ta-nı-ma-ya-

ca-ğıq. Bir məktəbdə oxuyan, hərdən məktəb dəhlizlərində, ya da ümumi 

iclaslarda — akt zalında görüşən, amma bir-birinə etinasız iki nəfər olacaq. 

Biz o zaman bilməyəcəyik ki, bizim bundan əvvəlki başqa doğuluşumuz 

zamanı birgə həyatımız olub və bu başqa həyatda biz bir-birimizi sevmişik, 

hətta evlənmişik<- Bəhramın dodağı qaçdı. – O dərəcədə sevmişik ki, indi 

başımızı gör bir necə əndiribadi fikirlərlə qatırıq< 

Küsüşmə də elə bu sözlərdən sonra baş verdi. 

— Həqiqətən, sən< sevsən, belə danışmazsan. Görürsən, necə 

asanlıqla hər şeyi zarafata çevirirsən?!.. 

< ??? 

Bəhram özü bu məsələ ilə bağlı, hələ ki, heç bir təklif verməmişdi. 

Bəhram susurdu. Aliyə xeyli ümidsiz bir şəkildə ondan real bir təklif 

gözləyə-gözləyə gün-gündən göz önündə bir çiçək kimi solur, şuxluğunu, 

təravətini yavaş-yavaş itirirdi. O özü də Bəhramın dediklərilə bir tərəfdən 

razılaşırdı ki, məsələ xeyli çətin, xeyli qəliz məsələdir. Son dərəcə dərin və 

məsuliyyətli yanaşma tələb edir. Hətta belə də demək olar: həllolunmaz 

məsələdir. Amma ehtiras vulkanı alovlanmışdı və indi artıq öz pik 

nöqtəsini keçib yavaş-yavaş sönməkdə idi. Məqam öz sirriçindəliyini 

itirməkdəydi. O söndükcə Aliyə də peşiman-peşiman susurdu, hətta elə bir 

zaman kəsiyi oldu ki, onlar uzun müddət bu mövzuya qayıtmadılar. Bir-

birilə çox az-az, xüsusi ehtiyac olanda, «xala xətrin» danışmağa başladılar. 



    

 

 

Bu hal, xüsusilə, Bəhram üçün dözülməz idi. Canından çox sevdiyi ar-

vadını bu cür naçar görmək ona əzabdan başqa heç nə vermirdi. Bəhramın 

beyni gizlicə — Aliyədən xəbərsiz gecə-gündüz bu məsələ ilə məşğul oldu-

ğundan Bəhram pərvanə odun ətrafında min oyundan çıxan kimi vurnuxa-

vurnuxa qalmışdı. Bu hal uzun müddət davam edə bilməzdi, necə ki 

etmədi. Nəhayət, günlərin bir günü Bəhram redaksiyadan tələm-tələsik və 

bir qədər də həyəcan içində evə qayıdanda mətbəxdə nə iləsə qurtdalanan 

Aliyə ona tərəf dönmədən yavaşdan, məsum bir səslə belə dedi: 

— Mən, bizim məsələnin çarəsini tapdım. 

Uzun müddət bu mövzu ilə bağlı söhbət olmadığından, Bəhram 

əvvəl-əvvəl Aliyənin nə demək istədiyinin fərqinə varmadı. Amma 

Aliyənin sözündən çox səsi onu diksindirdi. Bir an keçdi, ya keçmədi, hər 

ikisinin beyni işıqlandı və qəlbləri şiddətlə vurmağa başladı. 

 

… Gözəl Ariadna dincəlmək üçün yenicə yan aldıqları səfalı bulaqları, sıx və 

sərin meşəsi olan bu kiçik adada uca bir ağacın altında yatıb hər şeydən xəbərsiz 

bərk yuxuya getmişdi. Onun yanında uzanıb Tesey də şirin-şirin yatırdı. Qəflətən 

Tesey diksinib yuxudan ayıldı. Gözlərini döyə-döyə çaşqın bir halda ətrafına baxdı. 

Sonra nə düşündüsə dərhal dəlicəsinə ağacın altından sıçrayıb Ariadnanı tərk etdi 

və Hipnosun təsirinə düşmüş adamlar kimi ləngər vura-vura gəmiyə qayıtdı. O, 

səsini ucaltmadan dənizçilərə yelkəni tələsik və sakitcə qaldırmaq əmrini verdi. 

Tesey və onun on iki səfər yoldaşı var güclərilə avarlara yatıb istirahət üçün yan 

aldıqları bu balaca adadan sürətlə uzaqlaşdılar. Avarlar dənizin şıltaq sularına 

ehmalca dəydikcə dənizçilərə elə gəlirdi ki, gəminin yanı ilə onların görə 

bilmədikləri gənc bir qız üzür və o qız üzə-üzə yavaşdan ağlayır. Avarların 

ucundan qayıdıb dənizə tökülən damcıların səsi bu gənc qızın göz yaşlarının səsi, 

damcıların özü isə qızın göz yaşları idi. 

Ağacın altında hər şeydən xəbərsiz dərin yuxuya dalmış Ariadna qəflətən 

yuxusunda diksindi… 

Gəmi bu adadan uzaqlaşdıqca Teseyin fikirləri bir-birinə 

qarışmaqdaydı.Tələsik yola düşdüklərinə görə Tesey gəminin dor ağacındakı 

yelkəni dəyişmədi. Atası Egeyə verdiyi sözü yerinə yetirmədi. Asmalı olduğu ağ 



    

 
yelkən barədə unutdu. Teseyin gəmisi başı üstündə səmt küləyinin yelləndirdiyi 

qara yelkən Ellada sahillərinə üz tutdu. 

Tesey ürəyindən qara qanlar axa-axa gəminin göyərtəsində durub məhzun 

baxışlarını Ariadnanı tərk edib qoyduğu bu kiçik adadan ayıra bilmirdi. Amma 

əlindən bir iş də gələ bilməzdi. Allahlar onunla oyun oynadılar. Ariadnanın 

yanında uzanıb yatarkən Tesey bir yuxu gördü. Onun yuxusuna ölümsüzlərdən 

biri olan Dionisi girmişdi. Məhz Dionisi Teseyə gözəl Ariadnanı buraxıb adanı 

tələsik tərk etmək əmrini vermişdi. Gözəl Ariadnanı təsadüfən adada görüb 

anındaca ona vurulan Dionisi onu özünə arvad edib Olimpə aparmaq fikrinə 

düşmüşdü. Tesey hiddət və həyəcandan bütün vücudu titrəsə də, Dionisinin 

əmrindən boyun qaçırmağa cəsarət edə bilmədi… 

 

— Eşidirəm. Sözünü de. 

Cəmilənin səsi soyuqqanlı idi, amma ürəyi səbirsizlikdən gup-gup 

vururdu. 

“Bilirsənmi, mən sənsiz nə qədər yaşaya bilərəm?! Üç gün. Üç 

gündən sonra ağzım sudan çıxmış balıq kimi səssizcə açılıb, yumulacaq”. 

Cəmilə bunu belə bilirdi. Cəmilə həm də onu bilirdi ki, Fərhad açıb-

ağartmasa da, gecə-gündüz onların problemini düşünür. Başqa cür ola 

bilməzdi. Yadına evliliklərinin ilk vaxtları düşdü. O məsələ belə 

başlamışdı. Bir gecə yataqda heç birinin gözünə yuxu getmirdi. O tərəf, bu 

tərəfə o qədər çöndülər ki, nəhayət, hər ikisi yoruldu. Bir müddət yataqda 

heysiz düşüb hərəkətsiz qaldılar. Fərhad əlini atıb Cəmilənin saçlarını 

qarışdıra-qarışdıra tumarlamağa başladı: 

— Cəmilə, yaxşı qız, sən o biri dünyaya inanırsan? — Fərhadın 

səsində bir qüssə, bir xiffət var idi. 

Cəmilə ondan belə sual gözləmirdi. Amma sual xoşuna gəldi. 

Yuxuların ərşə çəkildiyi vaxtın sualı idi. Qızın gözləri ləzzətdən süzüldü: 

— Mən inanıram. Bəs sən?.. 

— Mən bir az başqa şeyə inanıram. 

— ??? 



    

 

 

— Bilirsən, mən ona inanıram ki, adam öldükdən sonra yenidən 

dirilir. 

Cəmiləni maraq götürdü: 

— O necə olur elə? 

— Mən nə bilim?! “Necə olur?!” – Fərhad onu yamsıladı. Cəmilə do-

daqlarını büzdü. – Olur da. Nə təhərsə olur. Olmalıdı. Başqa cür ola bilməz. 

Mümkün deyil< 

 

< Ortalığa namünasib bir sükut çökdü. Asif az qala təəssüf etdi ki, 

arvadı ilə onu çoxdan narahat edən bir mövzuya bu şəkildə qəfildən 

toxundu. İnanmadı ki, Tamilla onu başa düşəcək. Tamilla isə bir kəlmə 

danışmadı, amma fikrə getdi. Asifin ona dediklərini «həzm» eləməyə 

çalışdı. Çox gizli mənalardan söhbət açırdı Asif. Özü də inamla danışırdı. 

Hiss olunurdu ki, dediklərini uzun müddət beynində götür-qoy edib. 

Sükutu Tamilla pozdu: 

— Asifka, biz ki bir-birimizi bu qədər istəyirik< Ölüm niyə bizi ayır-

malıdı?! Bu düz deyil axı<— Tamillanın dodaqları büzüldü, o, az qala 

ağlamsındı. 

Asif özü də nə zamansa baş verəcək bu məqamı ədalətsiz məqam sa-

yırdı, amma bu məqamın müqabilində gücsüzlüyünü də başa düşürdü. 

Tamilla, nəhayət, özünə gəldi, susub diqqətlə cavab gözlədi. Onun bu halı 

Asifə təsir elədi. Asifə elə gəldi ki, qız çarəsiz adamlar kimi ondan bir 

kömək, bir imdad gözləyir. Onun isə əlindən heç nə gəlmir. Asif bacardığı 

qədər Tamillaya ürək-dirək verməyə çalışdı: 

— Bilirsən, mən nə düşünürəm?! Mən öləndən sonra hökmən, 

hökmən yenidən doğulacağam, başa düşürsən?! Bilmirəm, necə — amma 

hökmən doğulacagam! — Asif uzandığı yerdəncə əlini atıb çarpayının 

yanındakı stulun üstündə şalvarı vardı, cibindən eşələyib siqaret qutusunu 

tapdı. İçindən bir siqaret çıxarıb yandırdı. Həsrətlə tüstünü sinəsinə çəkdi. 

— Çəkmə<- Tamilla ona həm nəvaziş dolu səsilə, həm də nazik yor-

ğanüzünün altında balıq kimi qıvrılan vücudu ilə qısıldı. — Bəs mən?! Mən 

necə olacağam, Asifka? 



    

 
Asif Tamillanın sözünə fikir vermədi, amma əli ilə havada quruyub 

qalmış tüstünü açıq pəncərə tərəfə qovdu. 

— < Sən necə olacaqsan?! Qorxma, sən də mənim kimi olacaqsan. 

Amma bu işdə çox ağır bir məqam var. — Asif təəssüflə, — çox ağır< — 

deyə təkrar edib Tamillaya sarı çöndü. 

— Nədi, nədi, nədi o ağır olan məqam, gözümün işığı?? — Tamillanı 

artıq məqam-filan düşündürmürdü. Tamillanın şirmayı barmaqları yavaş-

yavaş Asifin sinəsindəki buruq-buruq tüklərlə oynamağa başlamışdı. Asif 

onun barmaqlarını ovcunun içinə alıb yüngülcə sıxdı, nəvazişlə tumarladı: 

— Dayan, dayan deyirəm. Sənə bu dediklərim maraqlı deyil? 

— Maraqlıdı< Çox maraqlıdı. — Tamilla könülsüz-könülsüz 

bədənini ondan bir balaca aralayıb guya ki, diqqətlə qulaq asmaga 

hazırlaşdı. 

Asif gözünün ucu ilə arvadının göz qamaşdıran çılpaq boynunu, yaraşıqlı 

qollarını həsrətlə süzüb yenə də səsində təəssüf dilləndi: 

— O məqam budur. Hayıf ki, insan yenidən doğulandan sonra 

əvvəlki həyatını heç cür xatırlaya bilmir. Bunu bacarmır. 

Ortalığa sükut çökdü. 

Bir azdan Tamilla onun fikirlərini öz bildiyi kimi davam etdirməyə 

çalışdı: 

— Çox< maraqlıdı, çox qəlizdi. Amma yox, dayan görüm. O zaman 

biz belə də düşünə bilərik: biz hər birimiz bu həyata sonsuz dəfə gəlmişik. 

Tamilla dərindən düşünməyib söz dediyi vaxtlarda olan kimi yenə də 

«doqquzluğa» vurmuşdu. 

— Gəlmişik! — Asif sevinən kimi oldu, çünki Tamilla onunla onun 

«dilində» danışmağa başlamışdı. Asif dediklərinə asanlıqla bu cür münasib 

həmfikir tapacağına ümid etmirdi. — Əhsən sənə. Məsələnin canını əlüstü 

tutdun. 

— Mən beləyəm, – deyə nazlı bir cavab gəldi. — Təəssüf, təəssüf< Bu 

niyə belədi, Asifka? 

— <bir də təəssüf< Bax, bunu mən bilmirəm. — Asif kədərli bir 

səslə cavab verdi. 



    

 

 

Tamilla düşüncəli-düşüncəli Asiflə razılaşdı ki, doğrudan da bu 

məqam çox ağır, çox dözülməz, “Asifka, sən düz deyirsən, ədalətsiz bir 

məqamdır.” Əgər insan yenidən doğulandan sonra öz əvvəlki həyatını, 

sevib-sevildiyi adamları, doğmaları, əzizləri, tanışları, dostları, yadları (??) 

xatırlaya bilsəydi, həqiqətən də bu, çox gözəl olardı, ölmək də indiki kimi 

belə qorxulu olmazdı.” 

— Hayıf< – Tamilla sidq-ürəklə təəssüf etdi. — Yəni, bu heç cür 

mümkün deyil?!.. 

Özü də öz sualına cavab verdi: 

— Mümkün deyil< 

Bir az keçdi. Sükutun uzanacağından, bəlkə də Asifin yuxuya getmə-

sindən qorxub Tamilla: 

— Asifka, ay Asifka!.. – deyə onu çağırdı, daha doğrusu, dümsüklədi. 

-Nədi? 

— Asifka, bəlkə< bilirsən, ağlıma bir fikir gəldi< 

— Ay səni Allah güldürsün. Ağlına nə gəldi? 

— Sən elə həmişə beləsən. Deməyəcəyəm. Mənim ağlıma fikir gələ 

bilməz də< 

— Yaxşı, de görək, naz eləmə. 

— Sənsən daha, keçdim günahından. – Tamilla ciddiləşdi. – Bəlkə biz 

səninlə bu indiki həyatımızda şərtləşək, bir-birimizə parol kimi bir 

şey<belə bir tanıma sözü deyək?! Nə cürsə razılaşaq ki, yeni dünyamızda 

o sözü deyib bir-birimizi tanıya bilək?! 

Asif gülümsədi. «Bu boyda da sadəlövhlük olar?!» Əlindəki siqareti 

dolabın üstündəki külqabıya sürtə-sürtə söndürdü: 

— Yat, daha gecdi, yat görək yata biləcəyik?! Sən də artıq zəhərləndin 

bu fikirlərlə< 

-Yatırsan?! Gecən xeyrə, Asifka. — Tamilla istəməyə-istəməyə o biri 

böyrü üstə çevrildi. 

— Şirin yuxular< 

Bir saata yaxın, elə bil, gözlərinə yuxu getməyən heç bunlar deyildi. 

Gözlərini yummaqları ilə yuxuya getməkləri bir oldu. 



    

 
Günlər yavaş-yavaş, bəzən isə sürətlə ötüb keçirdi. Bir-birinə söz 

vermiş adamlar kimi onlar evdə nədən söhbət eləsələr də, o məsələ barədə 

bir kəlmə belə kəsmirdilər. Bu dünya, o dünya, yeni həyat, köhnə həyat, 

əslində, onları yenə də əvvəlki kimi çox maraqlandırırdı, amma hər biri 

bunu öz-özlüyündə, öz beynində götür-qoy edir, bir-biriyləsə bu barədə 

kəlmə kəsmirdilər< 

< Budur, yenə həmən yarıqaranlıq, yarıişıqlı vaqeələr divanın arxa-

sındakı küncdən peyda olub Gülnarənin gözü qarşısında canlanır. Budur, 

Gülnarə evdə iş görə-görə, küçəyə çıxarkən, bazarda-dükanda alış-veriş 

edərkən cidd-cəhdlə açar-söz axtarır. Bunu onun gərgin baxışlarından, 

çatılmış qaşlarından aşkarca hiss etmək olur. «Necə ola bilər, axı necə ola 

bilər ki, biz yenidən doğulaq, yenidən dünyaya gələk, amma hər şeyi 

unudaq, bir-birimizi tanımayaq, axı necə ola bilər?!..» Gülnarə aramsız bu 

barədə düşünür, bunun bir çarəsini arayırdı. 

Kərim isə belə məqamlarda həmişəki kimi təsadüfə arxalanmağa üs-

tünlük verirdi. Özünü hər şeyi unutmağa, bu barədə düşünməməyə 

məcbur etməyə çalışır, ona elə gəlirdi ki, həmən açar söz birdən-birə, 

qəfildən onun beyninin dərinliklərində gur işığa bürünəcək və onlar ikisi 

də həyatlarının sonuna qədər bu işığa bürünmüş sözü ürəklərinin ən isti 

yerində qoruyub saxlayacaqlar. Zamanı gələndə o sözü özləri ilə o biri 

dünyaya aparacaq, bu söz vasitəsilə bir-birini yeni dünyalarında da tanıya 

biləcəklər. O zaman isə onlar daha təcrübəli olacaqlar, buraxdıqları səhvləri 

bir daha təkrar etməyəcək, naqisliklər və nöqsanlar əvvəlcədən onların 

həyatından silinəcək və beləcə hər şey uğurla nəticələnsə, bu parol-söz 

sürət qatarı kimi heç yerdə lazım olandan çox dayanmadan onları bir 

həyatdan o biri həyata aparacaqdır. Ən əsası, ən vacibi isə onların bir-birinə 

bu möhtəşəm sevgisi, onların həyatı hər dəfə bir az da olsa təmizlənib 

təkmilləşəcək, nəhayətdə, ideala, bəlkə bunu ölümsüzlük də adlandıra bilə-

rik, bəli, sonunda ideala çevriləcəkdi. İdeala qovuşmağın ən məntiqli və ən 

«məsləhətli» yolu elə budur< 



    

 

 

Bir gecə gözünə yenə yuxu getməyən Gülnarə qəfildən Kərimə sarı 

çevrildi. Allah bilir, neçənci yuxunu seyr edən sevimli ərinin doğma 

çöhrəsinə bir müddət zənlə baxandan sonra onu ehtiyatla dümsüklədi: 

— Kərimka, ay Kərimka, yatmısan?! Ayıl, nolar, yatma , gözümə 

bax<- Bu arzu idi, xahiş idi, əmr idi, bilinmədi. 

Kərim onun axırıncı sözlərini zorla eşitdi, ürəyində deyinə-deyinə o 

biri tərəfə çevrildi, gözləri yumulu halda Gülnarənin dümsüklərinə cavab 

olaraq ayağıyla dal-dalı bir təpik atdı, sonra anladı ki, bunun köməyi 

olmayacaq və o, gözlərini açmağa məhkumdur, yenə ürəyində deyinə-

deyinə, bu dəfə bu biri böyrü üstünə, Gülnarəyə tərəf çevrildi. 

— Kərimka, ay Kərimka< 

— Nədi, nə deyirsən, ay Allahın cəzası?..-Kərimin gözləri hələ də 

yarıyumuluydu. 

— Yatma deyirəm. Gözümə bax! — Bu isə artıq əmr idi. 

Kərim naəlac qalıb gözlərini açdı. Gözlərini açınca yuxusu bir andaca 

uçub getdi. Çünki diksinmişdi. Gülnarə üzünü az qala onun üzünə toxun-

durub durmuşdu, gözlərini də qırpmadan düz onun gözlərinə zilləmişdi. 

Onun belə qorxulu oyunları olurdu. Qeyri-şüuri olaraq Kərim dumanlı 

beynilə təyin eləməyə çalışdı ki, saat neçədi. Hər halda gecədən xeyli 

keçmişdi. 

— Nədi, nə olub, niyə yatmırsan?.. 

— Gözümə bax! — Gülnarə yorğan altından çılpaq ayaqlarını onun 

ayaqlarına sürtməyə başladı. Müqavimət göstərməyə dəyməzdi. 

— Nədi, nə deyirsən? — Kərimin dodağına incə bir təbəssüm qondu, 

amma qızın diqqətli baxışlarından başa düşdü ki, məsələ o düşündüyü 

kimi deyil. — Eh< yuxumu qaçırdın< 

– Qaçsın qoy sənin yuxun. Kərimka, mən, deyəsən, tapdım axı< 

 

…Tesey atasının faciəli ölümündə ancaq özünü günahlandırırdı. Hər gün 

gəlib Egey sahilindəki o məşum qayanın üstünə çıxır, uzaq sahillərə baxdıqca baxır, 

dənizin ortasındakı o mənfur, kiçik adanı axtarıb tapmağa çalışırdı. “Ariadna! Hər 



    

 
şeyə bais o oldu. O mənim həyatımı məhv etdi. Ariadna, Ariadna… İndi sən 

haradasan, sevimli Ariadna?!..” 

Beləcə, gün günü, ay ayı əvəzlədi. Elladada, Afinada çox qarışıq sular axdı. 

Tesey yaşlandıqca çoxlu səhvlərə yol verməyə başladı. Afina camaatı ilə onun 

arasında uçurum yarandı. O, dostlarını, düşmənlərini doğru-dürüst seçməyi 

bacarmadı. Günlərin bir günü onun da Aidin səltənətinə getmək vaxtı gəlib çatdı. 

Əvvəlcə qocalmış Teseyi Afinadan sürgün etdilər. Elə uzaq sürgündə də o, hiylə ilə 

öldürüldü. Onu aldadıb dəniz kənarındakı uca bir qayanın başına aparmış, oradan 

da aşağı itələmişdilər. Amma Tesey nəfəsi qədər sevdiyi Afinaya ölümündən sonra 

hələ qayıdacaqdı. Afinada ölümündən sonra onu əsl triumf gözləyəcəkdi. İranlılarla 

ağır ölüm-dürüm müharibəsində o öz həmvətənlərinin qəhrəmanlıq simvoluna 

çevriləcəkdi. 

 

<İlk anda Zaurun ağlından keçdi ki, soruşsun: «Nəyi, sən nəyi 

tapdın?» Amma soruşmadı. Zümrüdün gözlərinə baxan kimi ona hər şey 

aydın oldu. 

Yuxusu harasa qaçıb getdi. Sirli bir məqam gəlmişdi. Zaur bilmirdi ki, 

sevinsin, yoxsa kədərlənsin: 

— Yaxşı, de görüm, nə deyirsən?! 

— Zaurka, bir məqam, tamamilə, bizim yadımızdan çıxıb. — Zümrüd 

xeyli ciddi bir tərzdə sözünə davam etdi. 

— ??? 

— Demək istəyirəm, biz çalışmışıq ki, məsələni ikimiz arasında həll 

edək. Biz isə gərək bu işə başqa adamları da qataq. 

— ??? 

— Yəni, biz öz sirrimizi başqalarıyla gərək bölüşək. 

— Onda o, sirr olmadı ki< 

— Olmasın. Amma məsələ ancaq bu cür həll ola bilər. 

Zaur fikrə getdi. O, Zümrüdün dediklərini beynində götür-qoy 

etməyə başladı. “Əlbəttə, düz deyir. Mən də artıq bilirəm ki, bu iş iki 

adamın işi deyil. Amma o biri adamı, yaxud adamları necə tapaq?! Hardan, 



    

 

 

necə?!” Yenidən yuxuya getmək asan olmayacaqdı. Gərək yuxu qayıdıb 

özü gələydi.  

< Bu vaqeələri Səmayə əlində çəhrayı jaket divanın üstündə əyləşib 

seyr edə bilirdi. Gözlərini otağın qaranlıq pəncərəsinə dikmişdi. Bu pəncərə 

şüşəsi, üzərində cürbəcür işarələr, hərəkətlər peyda olan ekran kimiydi. 

Səmayə gördüyü vaqeələri bu pəncərə-ekranda seyr edirdi. Burada seyr 

etdikləri o qədər tanış, o qədər doğma idi ki< 

 

…Yuxudan ayılan kimi Gözəl Ariadna gözlərilə sağa-sola nəzər yetirib 

Teseyi axtardı, amma tapmadı. Əvvəl-əvvəl ağlına bir şey gəlmədi. Uzandığı 

yerdən durmaq istəyəndə gözlərini gur işıq seli aldı, başı gicəlləndi. Özünə gələndə 

isə gördü ki, bu işıq seli ona istiqamət göstərir. Ariadnanı bu istiqamət dəniz 

kənarına, Teseyin gəmisinin sahilə yan aldığı yerə gətirdi. Gəmi öz yerində yox idi, 

ətrafda nə bir səs, nə bir hənirti. Bu zaman Ariadna başa düşdü ki, Tesey onu 

aldadıb və bu adada tək buraxaraq gəmisi ilə üzüb gedib. Dəhşətli bir xəyanət!!! 

Ariadnanın ölümdən qurtardığı bu insan onun özünü kimsəsiz bir adada ölümə 

düçar etmişdi. Allahlar bu zülmü, bu cinayəti bağışlarlarmı? Bağışlamazlar! 

«Ulu Zevs, sən özün mənim intiqamımı Teseydən al» deyə Ariadna üzünü 

göylərə tutdu. Elə bu zaman Ariadnanın gözləri qamaşdı. Bayaqkı işıq zolağı bu 

dəfə göydən yerə doğru, düz onun yanına süzülüb gəlməkdə idi. İşıq zolağı 

süzülüb-süzülüb Ariadnanın düz qənşərində torpağa toxunan kimi başında dəfnə 

yarpağından çələng, uca boylu, gözəl bir gəncə çevrildi. Gülər üzlü, başdan-ayağa 

işıqla dolu bu gənc istədi ki, Ariadna onu tanısın. Ariadna onu tanıdı. Bu, Olimp 

dağının ölümsüz allahlarından biri olan Dionisi idi… 

 

Pəncərədən çölə baxana bayırın soyuğu, şaxtası göz üşüdərdi. Otaq 

yavaş-yavaş soyuyurdu. Rəhilənin planı bu idi: «vaxta ki, onlar o biri 

dünyaya gedəcəkləri o məşum ana qovuşanda, yəni, öldükləri zaman 

yenidən doğulacaqlarına inanırlar, əlbəttə, elə etməlidirlər ki, yeni 

həyatlarında da bir-birlərini tanısınlar. Bu cür möhtəşəm sevgi yer 

üzündən birdəfəlik yox olub itə bilməz. Bu ən böyük ədalətsizlik olardı. 

Çətini yeni həyatlarında bir-birini tanımaqdır. Tanıdılarmı — başqa cür 



    

 
olmayacaq, bir-birini yenə sevəcəklər, buna şübhə yoxdur. Onlar təkcə bu 

dünyada yox, onlar bütün kainatda bir-birlərini sevmək üçün yaranıblar. 

Nə isə elə bir iş tutmaq lazımdır ki, o iş bunları öz-özlüyündə bir-birinə 

yaxınlaşdırsın, onlar yenidən bir-birini tanısınlar<» 

— Çox güman ki, biz səninlə yenə də eyni həyat yolunu seçəcəyik. 

Sən necə bilirsən? – Rəhilə soruşdu. 

— Çox güman. – Rəhim onunla razılaşdı. 

— Mən cinayətkarları tutuqlamaqla məşğul olacağam, sən isə qəzet-

çiliklə. 

— Tutalım, belə olacaq. 

— O zaman bizim milyonda bir olsa da, şansımız var. 

Rəhilə hər hansı bir məsələni çözməyə başlayanda bu çözüm 

prosesinin özünə olan aludəçilik onun bütün ruhuna hakim kəsilirdi. 

Rəhim bunu bildiyindən diqqətini cəmlədi. Rəhilə Rəhimin ciddiliyini hiss 

edib ruhlandı və sözünə belə davam etdi: 

— Ya sən, ya da mən elə bir iş tutmalıyaq ki, hamı bu işdən sarsılsın. 

Məsələn< bu, bir cinayət ola bilər< Kimisə, kimlərisə elə bir şəkildə < o 

dünyaya göndərmək olar< olar ki, biz ikimiz də özümüzdən asılı olmadan bu 

işin ətrafında fırlanaq. Sonrası asandı. Biz bir-birimizi tanıyacağıq. Hökmən 

tanıyacağıq< 

Rəhilə öz professional təxəyyülünü işə salmışdı. Rəhim onun sözünü 

kəsmədən diqqətlə dinləyirdi. 

<— Başa düşürsən, mən nə demək istəyirəm?! — Rəhilə getdikcə özü 

də bilmirdi ki, nə danışır. O artıq improvizə edirdi. 

— Rəhilə xanım, sən nə dediyini heç düşünürsən? — Rəhim bu deyi-

lənlərin perspektivini ən abstrakt şəkildə təsəvvür etməyi belə ağlına 

gətirməkdən qorxdu. — “Bircə səni bu gedər-gəlməz yoldan saxlaya 

bilsəydim<” deyə düşündü. 

Rəhilənin isə beyninə bir şey girdisə, onu oradan çıxarmaq müşkül 

məsələ idi. 

 



    

 

 

<Vaqeələr bir-birini əvəz elədikcə Xədicə şüşə kimi qırıq vaqeə par-

çalarını birləşdirməyə çalışırdı. Bu parçalar həvəssiz-həvəssiz birləşib tezcə 

də yenidən dağılır, dağıldıqdan sonra tamam başqa bir biçim alırdılar. 

Birdən otaq işıqlandı. Elə bil, kimsə evin bütün işıqlarını birdən yandırdı. 

Pəncərədəki ekran yox oldu. Qapı tərəfdən güclə eşidilən bir hənirti səsi 

gəldi. Kim idisə bayır qapını yavaş-yavaş, ehtiyatla açıb içəri girmişdi. 

Xədicə heç də qorxaq qadın deyildi, amma bu dəfə damarında qanının 

donduğunu hiss elədi. Dəhlizdəki qədimi saat zəhmli və boğuq səslə 

havanı doldurmağa başladı. 

 

<Onlar o biri, ölümdən sonrakı həyatda görüşmələri barədə şərtlə-

şəndən sonra bütün digər adamlar kimi illə, ayla deyil, həftəylə, günlə, 

saatla qocalmağa başladılar. Bir həftə onları görməyən adam gördüyündə 

mat-məəttəl qalırdı; saçlar ağarır və tökülür, dişlər çürüyür, düşür və 

protezlər onların yerini tutur, gözlərin işığı gedir, eynəklər taxılırdı< 

Həqiqətən də, Xavər deyən kimi oldu. Əhməd gözlərini bu fani 

dünyaya yuman gündən düz üç gün sonra Xavər gecənin bir zamanında üç 

dəfə dərindən nəfəs aldı, verdi. Dördüncü dəfə nəfəs aldı, amma qaytara 

bilmədi, canını tapşırdı. 

Elə o an yeni doğulan bir qız uşağının qaraqışqırığı onu doğan ananın 

ağrıdan qıvrılan iniltisinə qarışdı. Belə qışqırığı bu doğum evində ikinci 

dəfə idi ki, eşidirdilər. Üç gün əvvəl eyni doğum evində doğulan bir oğlan 

uşağı da eynən bu cür qaraqışqırıq salmışdı< 

 

… Onu düşmənləri hiylə ilə dəniz kənarındakı uca bir qaya başına aparıb 

arxadan itələyərək üzüaşağı hellədilər. Dənizə tərəf uçduqca o ancaq bir kəlmə sözü 

beynindən keçirməyə macal tapdı: «Ah, Ariadna…» 

Uzun illərin arxasından Ariadna əlində ip kələfi qayanın altında peyda olub 

ağarmış saçları üzünə səpələnmiş Teseyin cansız cəsədinin üstünə əyildi və ip 

kələfini ehmalca onun sinəsinin üstünə qoydu. Kim bilir, Tesey Aidin səltənətinə 

səyahət etdiyi zaman onu bu çətin, tanış olmayan yolda nələr gözləyirdi. 

 



    

 
<Bunu etmək o düşündüyü qədər də çətin olmadı. Nə etdiyini başa 

düşmürdü. Bircə onu bilirdi ki, nəhayət, plan baş tutmuşdu. Qanına qəltan 

olmuş qadın artıq qışqırmırdı, müqavimət göstərməyə də taqəti yox idi. 

Aldığı bıçaq yaralarından yerə sərildi. Bədənindəki ağrıları unudub əli ilə 

qan fışqıran boğazından tutmağa çalışdı. İlk zərbəni Səbinə ora endirmişdi. 

Sonra yenə, sonra yenə. İndi də əlində qanlı bıçaq bir kənarda dayanıb 

yerdə qıvrılıb açılan, heç nə anlamayan və dəhşətdən böyümüş gözlərini 

ona zilləyən bu arvada o da eyni cür — heç nə anlamayan bir baxışla, az 

qala təəccüblə baxdı. Arvad artıq xırıldamağa başlayanda Səbinə mənzilin 

qapısı tərəfdən gələn səsə boylandı. Mənzilə kimsə girirdi. Sonra divar 

saatı vurmağa başladı. 

Səbinə əlindəki bıçağın dəstəyini çarpayının üstündən yerə sürüşmüş 

yorğanın bir ucuna silib yerə atdı. O, səsin gəldiyi tərəfdən deyil, 

dövrələmə gedib o biri qapıdan aynabəndə keçdi və addımlarını səs 

salmasın deyə ehtiyatla yerə basa-basa, amma sürətlə mənzilin açıq 

qapısından bayıra çıxdı. Pilləkənlərlə tələsik aşağı enməyə başladı. Hələ də 

özündə deyildi. Nə baş verdi, nə baş vermədi — anlamırdı. Bircə onu 

bilirdi ki, bu yerdən tezcə uzaqlaşmalıdır. Buna baxmayaraq, addımları 

yavaş-yavaş öz adi ahəngini aldı və Səbinə binanın qapısından çıxan kimi 

beş dəqiqə əvvəl nə baş verdiyini xatırlamayaraq yavaş-yavaş öz yolunu 

gedən bir bağça müəlliməsinə bənzədi. Bağça müəlliməsi iki tin piyada 

gedib yanından ötən bir taksini saxladı, tələsmədən əyləşib köhnə iş 

yerinin adını sürücüyə dedi: 

— “Gül-çiçək meydanı”nın arxasındakı prokurorluğa. 

Maşın sürət yığıb göz qırpımında bu müdhiş yerdən uzaqlaşdı. 

 

<Dürdanə redaksiyadan çıxan zaman qəribə bir yağış başladı. 

Qəribəliyi onda idi ki, şəhərin qızmar yay günündə belə yağışın yağması 

nəinki ağlasığmaz, hətta möcüzə qədər əlçatmaz bir xülya idi. Elə bil, 

göydən yerə rəngbərəng iplər sallanmışdı. Elə bil, göylərin yeddinci 

qatında bu iplərin bir kələfi vardı, kimsə bu kələfi səbrlə açırdı. Dürdanə 

əvvəlcə istədi, tələsik gedib metroya girsin və islanmaqdan qorunsun. 



    

 

 

Amma fikrini dəyişdi. Metroya tərəf yavaş-yavaş, hətta istəməyə-istəməyə 

addımlamağa başladı. İki-üç addımdan sonra tamamilə islandı. Qəribə idi, 

bütün şəhərin yağışı bir yerə toplanıb heç bir başqasının deyil, düz onun 

başına, vücuduna yağırdı. Dürdanənin ətrafında isə seyrək damlalar 

tənbəl-tənbəl onun-bunun üstünə qonmaqda idi. Qəfildən başlayan bu 

yağış, elə bil, hər damlası ilə Dürdanənin bütün həyəcanlarına, tərəddüd və 

şübhələrinə nöqtə qoyurdu. Bütün sualları yuyur, yerinə inamlı nöqtələr 

düzürdü. Yeni latın əlifbasındakı “i”lərin üstünə qoyulan nöqtələr kimi. Bu 

nöqtələr məsələni qətiyyətlə qapayır, köhnə səhifəni bağlayırdı, yeni işıqlı 

və maraqlı səhifələr açırdı. Dürdanə bütün varlığıyla çox rahat bir sakitli-

yin, yüngüllüyün içinə girmişdi. Əzablarını, yuxusuz gecələrinin yorğunlu-

ğunu, Vaqifin xiffətini, hər şeyi, hər şeyi bu yağış yuduqca yudu. 

<Qız yağışın altında yavaş-yavaş özünə gəldi.Özündə olmamasının 

isə bir səbəbi vardı. Bu gün səhər inanılmaz hadisə baş vermişdi. Dürdanə, 

nəhayət, dözməyib Vaqifin arxasınca düşərək onu izləmişdi. Ürəyinə 

daman şübhənin arxasınca Vaqifin dalınca əvvəlcə cinayət baş verən evin 

yanına, sonra isə onun və bu yaraşıqlı qadının arxasınca yaxınlıqdakı 

çayxanaya qədər getmişdi. Artıq neçə saatdı ki, bunun əzabını çəkirdi, bu 

hərəkətini özünə bağışlaya bilmirdi. Utandığından işin sonuna qədər 

gözləmək də istəmədi, üz-üzə gəlməmək üçün Vaqif redaksiyaya qayıdana 

qədər tələsik ordan çıxdı. Haman yağış da elə bu zaman başladı. 

<Dürdanə çayxanada baş verənləri öz gözlərilə görürdü. Dürdanə 

onlardan bir qədər aralı, yaşılköynək oğlanın düz arxasında oturub 

gizlənə-gizlənə bu iki nəfərə göz qoyurdu. Bir söz belə eşitməsə də, 

hərəkətlər, mimikalar, jestlər öz-özlüyündə hər şeyi açıb ona danışırdı. 

Yaraşıqlı qadın Vaqifdən intizarla nə isə gözləyirdi, Vaqifin isə susub bu 

işdən yayındığını Dürdanə o saat anladı. Məsələ burasında idi ki, Dürdanə 

onların arasında nə baş verdiyini yaxşı bilirdi. Bu ani tanışlığın möhtəşəm 

tarixi üzə çıxacaqdı, yoxsa yox — Dürdanə buna əmin deyildi. Vaqif açar 

sözü deyəcək, deməyəcək?! Açar söz tələffüz olunsaydı və onlar bir-birini 

tanısaydılar, bu, hər şeyin sonu demək olacaqdı. Onları daha bir-birindən 

ayırmaq mümkün olmayacaqdı. O, Dürdanə — Vaqifin bu dünyadakı 



    

 
sevgilisi açar sözün mövcud olduğunu bilirdi. Vaqifin ondan gizli heç nəyi 

yox idi. 

— <Mən sənə, istəsən, həmən açar sözü açıb deyə də bilərəm. — 

Vaqif bir gecə susub fikrə getmiş Dürdanənin yanında ona tərəf dirsəklənib 

təmiz vicdanla düz qızın gözlərinin içinə baxdı. O, başqa dünyadakı 

etirafını elə indicə etmişdi. 

— Yox, demə, bu, mənim sirrim deyil. 

Vaqif minnətdarlıqla Dürdanənin əlini axtarıb yorğanın altında tapdı 

və nəvazişlə sıxdı. «Bu ürək sahibinin qəlbini ağrıtmaq, onu kədərlə 

doldurmaq rəvadımı, günah deyilmi, əlbəttə, rəva deyil, əlbəttə, 

günahdı<» — Vaqif belə düşündü. 

“<O, açar sözü demədi, deməli, o mənimdir, mənim də olaraq 

qalacaq, o getmək istəmir, o mənimdir, mənimdir<” Dürdanə vedrədən 

düz başına tökülən yağış altında metroya tərəf yeriyir, dodaqlarına qonan 

təbəssüm isə, əslində, təbəssüm deyil, möcüzə olduğunu, elə bil, anlayaraq 

öz yerini bir az da möhkəmlədir, dodaqlarından başlayıb Dürdanənin 

üzünə-gözünə, gözündən də o tərəfə sürüşüb naməlum yerə — əməlli-başlı 

bir labirintin içinə düşür, onun dolambaclı yollarını qətiyyətlə keçib bütün 

ruhuna yayılırdı. 

 

…Krit adasında azğın küləklər əsirdi. 

«…Söylə, söz ver ki, mağaradan qalib kimi dönəcəksən. Hökmən, mütləq dönə-

cəksən. Mən hər açılan sabahı sənin güclü qolların arasında açmaq istəyirəm. Bircə 

səni qoruya bilsəydim… Ah, Tesey, Tesey…» — Gözəl Ariadna beynində dəniz külə-

kləri kimi dolaşan bu hərcayi fikirlərdən qaçmaq üçün bütün bədəni ilə bərk-bərk 

Teseyə qısıldı: 

— Söylə, mənə bir şey söylə. Elə bir şey olsun ki, mən burada oturub səni 

gözlədiyim zaman hər an, hər dəqiqə mənim qəlbimə sığal çəksin. O söz mənim 

qəlbimdə yaşayıb mənimlə birgə səni gözləsin. Hər an… Hər an… — Ariadna 

ehtirasla az qala bağırdı. Külək sözləri onun ağzından qapıb alırdı. 

— Mənim sənə sevgimin adı olsun o söz. 

— Sənin mənə olan sevginin adımı?.. 



    

 

 

— Mənim sənə olan sevgimin adı. — Tesey anladı ki, bundan dəqiq cavab 

tapmaq mümkün deyil. — Onun adı budur. Biz geriyə bir yerdə qayıdacağıq. And 

olsun Zevsə — bu belə olacaq! 

Külək vıyıltıyla hər sonrakı an daha şiddətlə əsir, həm Teseyin, həm də 

Ariadnanın ağzından çıxan sözləri şikar kimi qamarlayıb dənizin ortasına, oradan 

da daha uzağa, Elladaya, Olimp dağının ətəklərinə aparırdı. 

 

<Qətibədən ayrılıb çayxanadan çıxandan sonra Vaqifin 

çiyinlərindən, elə bil, daş götürüldü. Bir daha heç bir zaman! Heç bir 

zaman, heç bir vəchlə bu qadınla görüşmək olmaz!! O səni özüylə o biri, 

başqa dünyaya aparmaq istəyir. Yox! Yox! Bir də yox! Ona bu dünyadan və 

Dürdanədən başqa heç nə lazım deyil. O istəmir. İstəmir, vəssəlam! Onun 

başqa dünyalara nəfəsi çatmadı. Açar sözü isə bir qədər əvvəl Vaqif bilə-

bilə demədi. Amma az qalmışdı, desin. Qəflətən gözləri yaşılköynək 

oğlanın gözlərinə sataşdı. Yaşılköynək oğlan başını kompüterdən ayırıb 

ona təəccüblə baxırdı, yəni, «doğrudanmı, sən o sözü demək istəyirsən?!» 

Vaqif o sözü desəydi, onlar bir-birinə yenə də bağlanacaqdılar. Olmaz. 

Dürdanə! Ancaq Dürdanə! Əslində, gərək — Vaqif düşünürdü, — əslində, 

o bu dəhşətli cinayətin baş verdiyi yerə getməməli idi. Qətibənin bu «çağı-

rışına» cavab verməməli idi. Hər şey qorxulu yuxularda olan kimi oldu. So-

nadək inanmırdı ki, Qətibə bu işi tuta bilər. Ancaq Qətibə bu cinayəti etdi 

və Vaqifi bu şəkildə öz yanına çağırdı. Baş tutmuşdu. Onların planı, daha 

doğrusu, Qətibənin planı baş tutmuşdu. 

Baş tutmuşdumu??? Xeyr, baş tutmamışdı. Sevən ürəklər bizim qula-

ğımıza başqa şeylər pıçıldayır. Vaqifin onun yanına qayıtmayacağını 

anlayan Qətibə əlində asılqanı qırıq jaket pərişan bir halda mindiyi 

taksidən «Gül-çiçək» meydanında düşəndən sonra onu bir daha görən 

olmur. İş yerində o şeşəbığ polis kapitanı gəlib uzun-uzadı sorğu-sual 

edirsə də bu nişanədə olan qadın barədə kimsə bir söz söyləyə bilmir. Belə 

bir qadının burada nə zamansa işlədiyini heç kim xatırlamır. Beləliklə, onu 

anlamaq olar ki, hər dünya yenə də öz məhvəri ətrafında fırlanmağına 

davam edir. 



    

 
<Vaqif və Dürdanəyə gəlincə. Onlar bu gün də bir evdə və bir yerdə 

yavaş-yavaş, səbrlə yaşayıb qocalmaqlarındadılar. Uzaq yay günü hara və 

nə üçün yağdığını dəqiq bilən o dəhşətli yağışı onların heç biri bir dəfə də 

olsun xatırlamayıb. Dövriyyədən çıxmış lazımsız dəmir pul evin bir 

küncündə itib öz-özünə paslanan kimi, açar söz də yaddaşın bir küncünə 

atılıb qalıb. Unudulub. Başqa cür ola da bilməzdi. 

Mənə nədənsə elə gəlir ki, bu deyilənlərdən nəticə çıxarmaq bizə yenə 

də müyəssər olmayacaq. 

 

…Teseyin isə əhvalatı bizə bəzi şeylər öyrədir. Bunları bilmək faydalıdır. 

Labirintə girməzdən əvvəl oradan çıxmaq barədə düşünməlisən. Bu, əsas şərtdir. 

Lazım olan yerdə və lazım olan vaxt sənin yanında sənin Ariadnan olmaya bilər. Bu 

bir. 

 

Xəyanətin ödənci var. Hətta yenilməz güc qarşısında belə sevdiyin adama 

xəyanət etmə. Çünki xəyanət səni əvvəlcə unutqanlığa gətirəcək, sarsıntı və faciələrə 

yol açacaq. Bu iki. 

Və nəhayət. Uca sıldırım qaya başında arxanı heç kəsə çevirmə. Bu da üç. 

 

2012-ci il 



    

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

– Sən məni daha sevmirsən< 

– Elə deyil. – Samirin yuxusu qaçmağa başladı. 

– Yox. Elədi. Mən bilirəm. Sevmirsən. – Cəmilənin ağzından kəsik-

kəsik çıxan səs parçalarını həzin bir inilti bir-birinə güclə yapışdırdı. 

Yataqda qurcuxa-qurcuxa qalmışdılar. Nəfəsləri az qala bir-birinə qa-

rışırdı. Samir başa düşdü ki, söhbət bu dəfə də uzanacaq. Amma nəsə olsa 

deməliydi: 

– Mən< sevirəm<–dedi, amma bu, inandırıcı çıxdımı?! 

Cəmilə onun səsindəki açıq-aşkar tərəddüdü qulaqardına vurdu və 

artıq hücuma başqa müstəvidən keçdi: 

– Kimi? – Cəmilə qandonduran faciəvi bir pıçıltıyla soruşdu. 

– Səni< özümü< 

– Özünü – hə! Məni isə< sevmirsən. Sevmirsən< sevmirsən< sev-

mirsən< sev< 

Samir dərindən bir «ah» çəkdi. Sevimli ömür-gün yoldaşını yenə də 

adi həqiqətə – onu çox, lap çox, dünyalar qədər sevdiyinə inandırmaq 

lazım gələcəkdi. Bu, artıq məşəqqətə dönürdü. Hər dəfə yenidən, hər dəfə 



    

 
yenidən! Cəmilənin özü lap çox əzab çəkirdi, sabah tezdən gecəki söhbət 

üçün üzülürdü, gənc gəlinlər kimi utanıb qızarırdı, gözünü ondan 

qaçırdıqca qaçırırdı. Bəs Samir? Samir üzülmürdümü? Samir də eynən 

onun qədər üzülürdü. Çıxış yolu, elə bil, yox idi. 

Beləliklə, Samir dərindən bir «ah» çəkib həmişəki dəlillərini (onun 

aləmində bu dəlillər çox inandırıcı idi) səbir və hövsələ ilə artıq neçənci 

gecə ortaya qoymağa başladı: 

– Bilirsən, mənim balam, sən və mən axı bir bütövün içindəyik. Mən 

ikimizi bir yerdə sevirəm, səni və özümü, başa düşürsən bunu?! 

– Başa düşmürəm. Başa düşmək istəmirəm. Sən – sənsən, mən də mə-

nəm. Biz bir-birimizin içində deyilik. Bax, bunu mən başa düşürəm. 

– Vallah və bllah ki, yox. Yox, yox və bir də yox< Təkcə biz bir-

birimizin içində deyilik. Dünyada nə varsa, hamısı bir-birinin içindədi. Bir 

bütövdü. Anla bunu, nəhayət. Anlasan o zaman inanacaqsan – mənim səni 

sevməməyim imkansızdır. 

Samir bunları deyib qəflətən içində qəribə bir yorğunluq hiss elədi. 

Əslində bu, bir yüngüllük olmalıydı, amma yorğunluq oldu. Əməlli-başlı 

yorğunluq. Ona görə bu yorğunluq qəribə idi ki, ağır bir işlə məşğul 

olmamışdı, yük daşımamışdı, idman zalında özünə «əl» qatmamışdı. 

Yorğunluğun fiziki əsası yox idi. Sadəcə, hiss elədi ki, birdən sustaldı. 

Bütün daxili tarımsızlığa büründü, əzələləri boşaldı. Vücudunun içində 

əzalarını ayrı-ayrılıqda hiss elədi. Hiss elədi ki, ürəyi sıxılmağa başladı. 

Nəfəsi ağırlaşdı, havası çatmadı. 

– Ürəyim sıxıldı< – deyib bu üzücü söhbəti burada kəsmək, nəhayət, 

yuxuya getmək istədi. Sabah tezdən durasıydı. «Qadın olmağa nə var ki< 

İş adlı bir anlayışları yoxdu. İşləsələr də, işləməsələr də, fərq eləməz – iş 

anlayışları yoxdu.» 

Samir yataqda o biri böyrü üstünə çevrildi. İndicə düşündüyünü, 

yəni, qadınların iş anlayışlarının olmaması fikrini dilinə gətirmək istədi və 

gətirdi, amma onu sözlərə çevirmədi, eləcə, o fikir xəfif təbəssümə dönüb 

dodaqlarına qondu. Dodaqlarındakı o təbəssümlə də yuxuya getdi. 



    

 

 

Cəmilə arxasını ona çevirən ərinə nifrətlə (amma bu nifrət o qədər 

böyük idi ki, öz içinə sadə bir sevgi selini də yığa bilmişdi) baxıb o da hikkə 

ilə arxasını Samirə çevirdi. «Kişilərə nə var ki. Hər şeyi zarafata çöndərə 

bilirlər. Onlar üçün həyat və zarafat – eyni şeydi. Amma darıxma, Samir 

müəllim, bu söhbətimiz burada bitmədi, heç bitmədi». 

Samir yuxu görürdü. Yuxuda hər şey bir-birinə qarışmışdı – rənglər, 

çalarlar< Özünəməxsusluqlar lazımsız təfərrüat kimi itib ərimişdi. Göylə 

Yer, dağla dəniz, ağacla çay, insanlar – qadınlar, kişilər, balaca uşaqlar, 

körpələr, qocalar, qarılar, evlər, binalar, yollar, tarlalar, meşələr, bulaqlar, 

itlər, pişiklər, atlar, qoyunlar, öküzlər, camışlar< hər şey bir-birinin içində 

idi, hər şey sanki birnəfəsə deyilmiş möhtəşəm bir Sözə çevrilmişdi. Bu Söz 

əvvəldən var idi, əvvəlin də əvvəlində var idi, sadəcə, onu görmək, 

duymaq, hənirtisini, eşitmək hamıya hər zaman qismət olmurdu. O Söz 

anlaşılmazdan tədricən anlaşılana çevrilən musiqi kimi doğulurdu. O var 

idi, amma onu heç kim eşitmirdi. 

Samir Qəribli yuxunu həyat kimi yaşayırdı. Onun indiyə qədər 

gözləri sanki qapalı idi, indi-indi görməyə başlamışdı və gördüklərini 

özündən başqa da kiməsə göstərmək istəyirdi. «Bax, diqqətlə bax, budur 

sənə demək istədiklərim, görürsən o bütöv yox deyil, var. Sən bunu 

görürsən? Bəs deyirdin sevmirəm səni?! İndi inandın?!» 

Yuxuda gördükləri əvvəl gördüklərindən çox fərqli idi. Amma fərq 

nədə idi – bunu dərk edə bilmirdi. Bunu sözə gətirmək, söyləmək asan 

deyildi. Bəlkə heç mümkün deyildi. Hardasa beyninin dərinliyində o hiss 

edirdi ki, indi gördüklərinin rəngi yoxdur. Rəng ancaq birdən çox olan 

nədəsə mövcud ola bilər. İkinci olmasa rənglər müxtəlifləşməz, başqa olan 

nəyinsə üstünü örtə bilməz. Yuxuda da ikinci yox idi, hər şey birin, vahidin 

içində idi. İkincisiz dünya varmış. Varmış. Olmaya bilməzdi. `Amma buna 

inananlar yoxdu. 

Cəmilə də yuxu görürdü. O, yuxusunda görürdü ki, ömür-gün 

yoldaşı Samir fəzada fırlana-fırlana ondan uzaqlaşır, ikiləşir, hətta üçləşir, 

dördləşir< «Bu qədər Samir mənim nəyimə gərəkdir?! Mənə biri bəsdir. 

Bunların axı biri mənim Samirimdir, o birilər mənimki deyil. Hansıdı o?! 



    

 
Hansıdı mənim Samirim?! Məni sevən, məni dünyalar qədər sevən 

Samirim hansıdır?» Bu nazik və qalın su sellərinə dönən sualların arasında 

Cəmilə əməlli-başlı çaşıb qalmışdı. 

Yuxular elə ona görə yuxudur ki, səhərisi gün unudulmağa məhkum-

dular. Bütün gün onlar üçün birnəfəsə keçmədimi, keçdi. Gecə gəldi və 

yenə də həmən «sevirəm-sevmirəm» söhbəti yataqda başladı. 

Ucsuz-bucaqsız fəzada isə bir-birinin içində ən müxtəlif mahiyyətlər 

uçur, birləşir, ayrılır, yenə birləşir, bir möhtəşəm vahid əmələ gətirirdilər. 

Əlbəttə ki, Samirlərin hamısı bu uçan vahidin içində idilər. Birindən başqa. 

Bu Samir öz evinin mətbəxində oturub səhər yeməyini yeyirdi və 

Cəmilənin dəmlədiyi çayı gözləyə-gözləyə gecə gördüyü yuxunu ciddi-

cəhdlə yadına salmağa çalışırdı. 

 

2018-ci il 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



    

 

 

 

 

 

 

 

 
 

(olmayan romanın sonluğu) 

 

 

 

Mövlud Mövludun xatirəsinə… 

 

<Nəhayət ki, bütün bu ayrılıqlardan sonra onlar bir axşamüstü 

həmişəki yerlərində, özü də təsadüfən görüşdülər. Aradan iyirmi il 

keçmişdi. «Bu illər bir uzun qış gecəsi kimi imiş» – görüş zamanı ağlından 

keçirdiyi ilk fikir bu oldu. Nə ürəyi tez-tez döyündü, nə də damarında qanı 

dondu. Artıq seçim edilmişdi. 

Burası bir şəhər bağı idi. Tənha heykəli ilə, hovuzu ilə, alabəzək 

skamyaları ilə, ağacları ilə bağ, elə bil, silkələnib yavaş-yavaş qış 

yuxusundan çıxmaq istəyirdi. Havalar artıq qızmağa başlamışdı. Hərdən-

birdən yağışlar yağsa, küləklər əssə də ətrafda hər şey yazın gəlişindən 

xəbər verirdi. Yazın gəlişindən xəbəri səhər obaşdandan səs-səsə verib 

oxumağa başlayan sığırçınlar verirdi. Yaz bu şəhərə həmişəki kimi qəribə 

şəkildə girirdi. Bağdakı tənha heykəlin artıq başına qonub ondan əl 

çəkməyən quşların çirkli təcavüzündən bezməyə başlaması ilə, bağın 

ortasındakı fəvvarəsi işləməyən, amma həmişə suyu ağzınacan dolu 



    

 
hovuzun ətrafına qorxmadan uçub qonan qarğaların dimdiklərindəki 

hardansa tapdıqları quru çörək parçasını hovuzun suyunda isladıb elə ora-

daca yemələri ilə, evlərin balkonuna uçub gələn və balkonda qədd tutub 

gəzən göyərçinlərin və sərçələrin inanılmaz cəsarəti ilə, bir həftəyə ətri 

aləmi başına götürəcək iydə ağaclarının sivri yarpaqlarının sirli-sirli 

xışıldaması ilə, küçə itlərinin heç nədən səssiz-səssiz bir-birinin dalınca dəli 

kimi dövrələmə qaçması ilə, bir də onun ürəyinə bu ağır qışdan bəri ilk 

dəfə həzin bir axşam mehi kimi rahatlıq hissinin gəlib dolması ilə yaz 

gəlirdi. 

Onun həyatı, nəhayət ki, bir düzən almışdı. Bu düzənə heç bir 

düzənin olmaması da demək olardı. Və indi artıq o, rahat şəkildə bütün bu 

macəraya – son iyirmi ildə başına gələnlərə isə əsl macəra demək olardı – 

«əlvida» deyə bilərdi. Niyə də yox?! Onların məhəbbəti, bu sevgi xəttinin 

əyilib-əyilib üçbucağa, sonra hətta dördbucağa çevrilməsi əvvəllər də qeyd 

edilən kimi onu diksindirməmişdimi, sonra isə o bununla barışmamışdımı 

və bütün bunlar son görüş zamanı Zalxaya etiraf etdiyi haman o düzənə 

çevrilməmişdimi?! Bu düzən ona rahatlıq, gözlədiyi rahatlıq yox, əksinə, 

əzab, ağrı, zülüm, bir sözlə, yenə də o düzənsizlik gətirməmişdimi?! 

Bunların hamısını o axşam Əhməd Zalxaya danışdı, susmadı, heç 

nəyi yadından çıxarmadı, sözlər özləri bağda dövrələmə qaçışan itlər kimi 

bir-birinin dalınca düşdü. Sandıqlar açıldı, gizlinlər üzə çıxdı, hər şey 

deyildi. Səmimi-qəlblə etiraflar edildi. İlk dəfə idi ki, o, Zalxanın hər 

kəlməsinə inandı. Zalxa da, gözlərindən görünürdü, ona inanmışdı. Son 

görüşlərini elə belə də adlandırmaq olardı: Əhmədin Zalxaya və Zalxanın 

Əhmədə etiraf gecəsi. 

Sonra, neçə il sonra onun yadına bu bağ, bağın fəvvarəsi işləməyən, 

amma suyu həmişə dolu olan hovuzu, quşları, itləri, pişikləri düşdükcə 

düşəcək və o anlaya bilməyəcəkdi ki, o zaman, yəni, indi etdiyi etirafı 

düzmüydü etdi və düzmüydü ki, Zalxaya da, əslində, imkan verdi ki, o da 

öz etirafını etsin. Düzənsizliyin ucu iyirmi il əvvələ (bəlkə də 

sonraya)   gedib çıxacaqdı. 



– Səninlə biz bir də bu həyatda görüşsək, o zaman sənə deyəcəyim bir

söz daha varımdır. Yox, yox< indi deməyəcəyəm, o zaman, o zaman 

hökmən, bəlkə iyirmi il sonra< – Əhməd bilmədi ki, bu sözləri kim dedi, o, 

yoxsa Zalxa?! İyirmi il sonranı da elə dəqiq tapmışdılar ki< 

Əhməd xəstəxanadan çıxıb bilə-bilə yolunu o bağın yanından saldı. 

Heykəl öz yerində, hovuz öz yerində, quşlar – budaqlarda. Hər şey yazın 

gəlməsini gözləyir. Ona elə gəldi ki, kiminsə ona borcu var, o isə bu 

adamın kim olduğunu unudub. Xatırlamaq istədi, yaddaşını işə salmaq 

istədi, amma hiss elədi ki, özünü zorlamağa başladı. Həkimin dediyi sözlər 

gəlib bu məşəqqətli yadasalma prosesinin qarşısını lay divar kimi kəsdi: 

“Qətiyyən, amma qətiyyən zehninizi zora salmayın, özünüzü yormayın, 

nəyisə unutdunuzsa, xatırlamağa çalışmayın, uçdu getdi, deməli, belə 

lazımdı. (Ümid qalırdı borclunun öz borcunu onun yadına salmasına). Siz 

ancaq dincəlməyə, xoş emosiyalar qəbul etməyə çalışın. Buna hazır olun. 

Əvvəli bir az çətin olacaq. Amma görəcəksiniz, sonrası yağ kimi gedəcək, 

özünüz də bundan ləzzət alacaqsınız. Həyat xoş emosiyalardan, xoş 

emosiyalardan, bir daha xoş emosiyalardan ibarətdir. Bunu yaddan çı-

xarmayın. Yüz il yaşarsınız”. 

Hər şey, əlbəttə ki, göründüyü kimi deyil. Alt tərəfi var. Amma bəlkə 

də bu alt tərəfi biz özümüz uydurmuşuq. İnsan ağıllanana qədər 

gördükləri ilə kifayətlənə bilirdi və bu onun həyatına heç bir əyər-əskiklik 

gətirmirdi. «Alt tərəf» biz ağıllanandan sonra üzə çıxdı. Biz ondan imtina 

ediriksə, deməli, ağlımızdan imtina edirik. Düzən və düzənsizlik – bir 

yerdə elə bunun özüdür. Evə gəlib çıxana qədər beynindən əyilib düzəlib 

ancaq bu sözlər keçdi. Yenə də yadına şəhər bağında bir-birinin dalınca 

dövrələmə qaçışan sahibsiz itlər düşdü. 

Xəstəxanaların özünəməxsus iyi olur. Adamlar kimi. Xəstəxanadan 

çıxıb evinə tərəf şəhər bağının yanındakı küçə ilə gedərkən o düşündü ki, 

küçələrin də hər birinin öz məxsusi iyi var. Yanından ötdüyü binalara 

baxdı. Bunların da iyi var, yox deyil. Bu barədə düşünmək xoşuna gəldi. 

Birdən anladı ki, bu iy məsələsini haracan desən uzatmaq olar. Lap elə 

yazılan bu cümləyə qədər. Sözə qədər. İçdiyi dərmana qədər. 



    

 
O gecənin də öz iyi var idi. Əllər, ayaqlar bir-birinə sarılmış, dodaqlar 

bir-birindən qopmaq istəmir.  Gözlər bir-birinə baxmaqdan qaçır< 

Niyə hər şeyin dadı-duzu bu belə olduqca qaçıb gedir?! Budurmu, 

son nəticə və son rahatlıq?! Əvvəl yoxmudur?! Olubmu, olmayıbmı?! Axır 

necə?! Biz əvvəldəyik, yoxsa axırdayıq?! Evə çatıb qapını açmadan əvvəl 

başını qapıya dirədi. Qapının qoxusunu aldı. Qapıların da öz qoxusu var 

idi. Mənzilindən isə kif qoxusu gəlirdi. Yataq otağına keçib soyundu, 

əynini dəyişib mətbəxə keçdi. Hər tərəfdə səliqə hökm sürürdü. Deməli o, 

xəstəxanada ikən Səlimə gəlib öz işini vicdanla görmüşdü. Səliməni yada 

salanda dodaqları qaçdı. Onun hər işi lazım oldu, olmadı, necə tələsə-tələsə 

gördüyünü yadına saldı. Suyu qaynatdı, çayı dəmlədi. Balaca stəkanını 

tapıb çıxartdı, çayı hətta stəkana tökdü. Amma içmədi, kabinetə keçdi. 

İçində qapqara çayı buğlanan stəkan qaldı mətbəxdə stolun üstündə. 

İndi artıq rahat nəfəs almaq olar. Qoşqar müəllim deyir ki, bəli, vaxt 

gəlib yetişdi, sən artıq öz işini yavaş-yavaş sona çatdıra bilərsən. Sakitliyin 

– var, rahatlığın –var, ən əsası isə vaxtın – var. Sağlamlıq deyirdin, o da var. 

Axı heç kim inanmayacaq – bunların da hər birindən iy gəlir. 

Sağlamlıqdan, rahatlıqdan, sakitlikdən, vaxtdan< Hər birinin öz iyi var. 

İyləri gəldikcə onlardan qaçmaq istəyirsən və sənə elə gəlir ki, qaçıb canını 

qurtara biləcəksən.  Bunu Qoşqar müəllim bilmir?! Bilmir, bilsə, deməz. 

İndi burada, bu məqamda sanki olmuş bir hadisənin sonluğunu, boş 

qalmış yerlərini doldurursan, sanki indi yekun vurmaq vaxtı, nəticələri üzə 

çıxarma zamanıdır. Amma yox, sən sona doğru getdikcə özündən xəbərsiz 

bir də görəssən ki, əvvələ doğru yol almısan, gəlib kino lenti kimi əvvələ 

yığılmısan, bir azdan hər şey başlayacaq əvvəldən axıra qədər sənin 

gözünə görükməyə. Axıra gəlib çatdığını düşünən yerdə gəlib əvvələ 

çıxacaqsan. Qoşqar müəllim dediyi kimi budur dialektik inkişaf, yaxud sən 

düşündüyünü düşün, gör fələk nə düşünür. 

Küçə ilə gedə-gedə küçənin o biri tərəfində onunla bir addımlayan 

bağın axırına (bəlkə də əvvəlinə) çatdı, bir tin də ötüb keçdi, bağ arxada 

qaldı. Gəzdikcə ciyərlərinə dolan təmiz hava onu az qala bihuş edirdi. 

Xəstəxanadan hamı maşınla çıxıb evinə gedir, o isə piyada yola düzəlmişdi. 



    

 

 

Küçələrdə gördüyü adamlar hamısı təzə adamlar idi, heç biri ağ xalatlı 

deyildi. İdris həkimin məsləhətləri yadına düşdü. Doğrudan da çalışıb hər 

gördüyün, eşitdiyin, toxunduğun şeydən ləzzət almalısan. Yoxsa, görməyə, 

eşitməyə, toxunmağa sərf elədiyin vaxt boşuna gedəcək. İnsan bir dəfə 

yaşayır – bu, məlum məsələdir. Bəs niyə ona elə gəlir ki, bu, heç zaman baş 

verməyəcək?! 

Qarşıdakı tini dönüb Dövlət kitabxanasına tərəf aparan yola 

çıxacaqdı. Tini dönərkən qəribə bir hadisə baş verdi. Elə bil, sözləşmişdilər. 

Qarşılaşdılar. Əhmədə elə gəldi ki, onları bir-birinə qarşı hansısa bir qüvvə 

gətirdi, çünki bu boyda təsadüf ola bilməzdi. O elə bildi ki, aradan iyirmi il 

yox, heç iyirmi gün də keçməyib. Əvvəlcə istədi, özünü vursun 

görməməzliyə. Amma etmədi. «Utanası bir işim yoxdu, niyə belə edim 

ki?!» 

Zalxanın onu görcək üzü-gözü lap elə iyirmi il əvvəlki kimi dəyişdi. 

Zalxa gülümsəyirdi və ərklə onun qolundan yapışdı: 

– Hara, yoxsa düz keçmək istəyirsən?! Allahın bir quru salamını da 

çox görürsən?! 

– Yox, niyə ki?! 

– Gördüm, gördüm, düz keçib gedirdin, mən saxlamasaydım< Sağ 

ol, vallah, sağ ol< 

Əlbəttə ki, o yenə də zarafat edirdi. Əhmədin özü də bu zarafat 

tonunu ondan alıb davam etdi. 

– Səni görməmək olar?! Maşallah, istəsən də olmaz. Xeyli< 

çoxalmısan. 

– Demək istəyirsən, kökəlmişəm?! Yaraşmır mənə?! –Zalxa ciddiləşdi. 

Sonra söhbəti dəyişdi: 

– Eşitdim, eşitdim, xəstəxanada olmusan. Nə vaxt çıxmısan? 

Yalan deməyin vaxtı yetişdi: 

– Üç gündü. 

– Bəs niyə bayırda gəzirsən?! Bilirsən, nə qrip gəzir?! Sağlam adamları 

vurub yıxır. 



    

 
Görüş barədə vədələşmələri öz-özünə alındı. “Görüşək, nə deyirsən, 

olan-keçənləri yad edək< Olar, niyə də olmasın<” 

Ona elə gəldi ki, bir daha onlar bir-birindən ayrılmamalıdılar. Əgər 

həyat onları iyirmi il əvvəl ayırıb indi tamamilə təsadüfən (bəlkə də 

qanunauyğun şəkildə) iyirmi il sonra yenidən bu kafedə, bu masanın 

arxasında üzbəüz otuzdurmuşdusa, deməli bu həyatda, Qoşqar müəllim nə 

deyirsə desin, Ali bir Həqiqət  yox deyil, var< 

Küçələri gəzdikcə yorulmurdu, sanki nə vaxtsa itirdiyi enerjini 

yenidən içinə yığırdı. Bu enerji deyilən coşqun hiss canına yeriyib qanında 

oynadıqca  onun yaşamaq həvəsi artırdı. Diaqnozunu biləndən sonra hər 

şey, sən demə, asandan asan olurmuş. Hadisələrin sonunda həkimbaşı ilə 

söhbətini xatırladı. «Hələ vaxta varmı?! İki-üç ayınız var.» Bu müddət 

ərzində çox iş görmək olar. Xəstəxanadan çıxana qədər düşündü-daşındı və 

ona elə gəldi ki, həkimlərin qoyduğu diaqnozdan sonra ömrə yekun 

vurmaq olar. Amma yox. İndi küçəbəküçə gəzdikcə, mağazaların vitrininə, 

yanından ötən adamların üz-gözünə baxdıqca, restoran və kafelərin 

küçələrə çıxarılan stullarında oturmuş müştərilərin ciddi-cəhdlə əllərindəki 

menyunu oxumalarına elə onlar qədər ciddi-cəhdlə diqqət yetirdikcə 

ürəyinin dərinliyində hiss elədi ki, o hələ yaşaya bilər. Lap elə tutalım ki, 

onun düşündüyü kimi olmadı. Ən pis halda iki-üç ay özü də az müddət 

deyil. Kifayətdir. Romanın epiloqu üçün bəs edər. Ən pis olan o idi ki, nəsə 

yarımçıq qalaydı. Əvvəlcədən bilsəydi ki, xəstəxanada bu qədər vaxt 

itirəcək, bəlkə də romanı yazmağa başlamazdı. Romanı bitirən kimi xəs-

təxanaya düşməsi, mədəsindəki ağrılar (sonra məlum oldu ki, bu, ürək 

ağrılarıdır) epiloqun ancaq adının yazılışı ilə nəticələndi. Epiloqun özü ya-

zılmadı. Epiloqsuz isə olmazdı. Heç olmazdı. Romanda buna aşkar işarələr 

var idi. Ona elə gəlirdi ki, ən vacib deyiləsi sözləri o, məhz epiloqa saxlayıb. 

Bəzi qaranlıq yerlər burada açılacaq, mövcud boşluqlar burada 

doldurulacaq. Epiloq bəlkə də romanın özü qədər vacib bir< hələlik 

virtuallıq idi. 

Bütün əlavə demək istədiklərini unutduğunu anlayanda onu dəhşət 

bürüdü. Bu, o demək idi ki, romanın özünü də tərəddüdsüz cırıb küçəyə 



    

 

 

atmaq olar. Kabinetə keçən kimi yazı masasının arxasındakı sevimli 

kreslosuna oturdu və siyirtmədən ağ bir kağız çıxarıb qarşısına qoydu. 

Sonra isə qəribə bir şey oldu. Bu, ilk dəfə idi ki, başına gəlirdi. Əhməd 

maddım-maddım ağ kağıza baxıb dururdu. Onun fikri çox-çox uzaqlarda 

gəzirdi, o bilmirdi, bu ağ kağız parçası ilə nə etmək lazımdır. Əlindəki 

qələm bəlkə də ilk dəfə sözünə baxmırdı. Ona elə gəldi ki, o, hərfləri də 

unudub. Şəhər bağında şövqlə oxuyan sığırçının səsi qulağına dolmuşdu 

və o səsin yaxın gələcəkdə oradan çıxmağına heç bir ümid yox idi. Hərdən 

bu sığırçının cəh-cəhinin arasına qoca, yox qoca yox, yaşlı bir qadın səsi 

gəlib zorla özünü dürtürdü. Əhməd uzaqdan uzağa anlayırdı ki, bu, 

Zalxanın səsidir. Şəhər bağında onun dişsiz ağzından çıxan sözlərdir. İndi 

anladı ki, Zalxanın ağzında bir neçə dişi yox idi, özü də deyən kimi o diş 

həkiminə tələsirdi. Amma axı o, Zalxa ilə şəhər bağında görüşməmişdi. 

Onlar şəhər kitabxanasına dönən yerdə,  tinin başında qarşılaşmışdılar. Bəs 

romanda da axı bu barədə – onların ilk dəfə harada görüşmələri barədə 

uzun-uzadı mülahizələr yürüdülmüşdü. Bunun mənası var idimi, yaxud 

mənası nə idi?! O indi bu epiloqla hansı hadisələrə qayıdacaq, nəyi 

gizlədəcək, nəyə son verəcək, nəyi qabardacaq, nəyi açıqlayacaqdı?! O 

dəqiq bilirdi ki, bütün bunları unutmayıb, bütün bunlar onun beyninin bir 

gizli nöqtəsində ilişib qalıb. Amma o yuxudaymış kimi xatırlaya bilmirdi. 

Bütün epiloq hazır şəkildə onun beynində idi və eyni zamanda bu epiloqun 

heç bir sözü qələmin ucuna gəlib çıxa bilmirdi. 

– Səninlə görüşdüyümüzdə dişlərim hamısı yerində olacaq, arxayın 

ola bilərsən< yenə çoxalacağam. – Zalxa irişdi. 

Küçələr arxada qaldıqca və o hər dəfə yeni küçəyə keçdikcə arxasında 

sanki lay divar ucalır, köhnə  küçə əriyib yox olurdu. Yerində boşluq 

qalırdı. Təyyarədə uçan zaman pəncərədən baxıb gördüyü və hər dəfə 

dəhşətə gəldiyi boşluğa bənzəyən boşluq. Ancaq nələrəsə, kimlərəsə 

oxşatdığı ayrı-ayrı bulud parçaları hərdən bu boşluqda üzüb durur, bir 

azdan onlar da əriyib gedirdilər. 

Əvvəlcə ağrılara dözmək çətin olacaq. Amma deyilənlərə görə indi 

iynələr var ki, adama hər şeyi unutdurur. Ağrını heç hiss belə etmirsən. 



    

 
Hər şey öz-özünə yoxalır. Elə bil, yuxuya gedirsən. (Oyananda (oyansan) 

sənə elə gəlir heç nə hələ başlamayıb.) Bu, ən yaxşı variantdır. Belə olarsa, 

hamı üçün yaxşı olar. Amma< Küçələrin birində (bu, Teatr küçəsi idi) 

yadına saldı ki, o, düz iyirmi il əvvəl Zalxanı bu küçədəki teatra dəvət 

etmişdi. Hansı tamaşa idi – adını indi xatırlamırdı, yadında qalan o idi ki, 

oğlanla qız sonunda əl-ələ verib özlərini uçurumdan aşağı atırlar. 

Tamaşaya baxan hər kəs kimi bu ikisi də qəhərlənmişdi. Zalxanın hətta az 

qalmışdı gözlərindən yaş süzülüb gəlsin. Əhməd belə düşünmüşdü. Nə 

düşündüyünü xatırlamadı. 

Təyyarədən baxdığı zaman bulud topalarının əriyib öz formalarını 

itirməsi yatıb gördüyü yuxuya bənzəyirdi. Bunu o, xəstəxanada ikən özü 

üçün müəyyən etmişdi. Hər oyandığı səhər gecəki yuxusunu sanki 

xatırlayırdı. Amma bu ümumi konturlarda baş verirdi. Bütün təfərrüatlar, 

məlum olurdu ki, unudulub. Həm xatırlayırdı, həm də unudurdu. Özünə 

zəhmət verib yada salmağa çalışdıqca yuxunun olub qalan konturları da 

yavaş-yavaş süzülüb əriyir və o bir an əvvəl nəyi xatırlamağının özünü də 

unudurdu. Paltarını dəyişdiyi yataq otağındakı tənha çarpayısına baxıb 

köksünü ötürmüşdü. Ondan hələ də Zalxanın iyi gəlirdi. 

İndi də Zalxa onun həyatından yox olandan sonrakı iyirmi il 

gözlərinin qarşısından aybaay, günbəgün keçib gedirdi. Bu küçədən o 

küçəyə, bu xatirədən o birisinə< 

Hər arxada qoyduğu küçə göydəki buludlar kimi əriyib yox olurdu. 

Hər xatirə də eləcə. Sanki bu xatirələr özlərini ona son dəfə göstərir, 

bununla da onun həyatındakı missiyalarını bitmiş hesab edirdilər. O anladı 

ki, bir daha onların heç birini xəyalında canlandıra bilməyəcək. Onlar göz 

görə yox olurdular. Anlamağa çalışdı. Milçək qədər zəhlətökən bir sual 

beyninə ilişib qaldı. Bəs onlar indən belə harda yaşayacaqdılar, onların 

məskəni hara olacaqdı?! Anlaya bilmədi. Bircə onu anladı ki, daha xatirə 

ovuna çıxa bilməyəcək. Elə bulud ovuna da. Çünki daha heç bir zaman 

təyyarəyə minməyəcək. Cürbəcür adam və heyvan forması alan buludlar 

hər dəfə onlara dərin baxış atdıqca yeni biçimlər ala-ala daha göz 

qabağında əriməyəcəklər. Xatirələr də eləcə. O indi özünü əli ova çatmayan 



    

 

 

xatirə və bulud ovçusu kimi təsəvvür edirdi. Amma nə baş vermişdi ki?! 

Bəlkə bu xatirələrin heç biri həqiqətdə olmamış hadisələrin ilğımlarıdır?! 

Amma hadisə olmasa onun xatirəsi necə ola bilər?! Hadisə yox, xatirəsi isə 

var. Bu mümkündürmü?! Öz ləpizdən qabağa düşə bilərmi?! 

Real olan isə ancaq və ancaq həkimbaşının özünün ona qoyduğu 

diaqnoz idi. Əsl epiloq bu idi. Yazmadığı roman kimi, şeir kimi, esse kimi, 

hekayə kimi, əslində, yaşanmamış həyat kimi bu epiloqdan kənarda heç nə 

yox idi. Bu yaşanmamış həyat indi nazəndə sevgilini xatırladan bir ilğıma 

dönüb kimi özünü ona göstərirdi. O inanmaq istəyirdi ki, belə bir  həyat 

həqiqətdə olub. O, yəni, Əhməd də bu həyatı yaşayıb. 

Küçələrin birində bir paltar dükanının yanından keçərkən gözü 

vitrindəki maneken qıza sataşdı. Maneken elə bil, canlı idi. Ona baxıb 

gülümsəyirdi. Əyninə geyindirdikləri paltarın rəngi ağ idi deyin, Əhməd 

onu xəstəxanadakı tibb bacısı Zəhraya oxşatdı. Manekenin özü isə Zəhraya 

qətiyyən oxşamırdı. Zəhra qaraşın idi, bu maneken isə – sarışın. 

Hər dəfə Zəhranı palatada gördüyündə ürəyi yeyin-yeyin döyünür, 

nəfəsi az qala təngiyirdi. Bu yaşda eşq gülməli idi, amma bu gülməli eşq 

çox şeyi adama unutdura bilərdi. Palata yoldaşı Həsənin sözləri yadına 

düşdü. Həsənə görə hər bir adamın özündən qabaqda gedən şeytanı var 

imiş. Əgər iki nəfərə dostluq eləmək nəsibdisə, əvvəlcə onların şeytanları 

bir-birilə görüşür, sövdələşir və razılığa gəlməyə çalışırlar. Əgər razılığa 

gəlirlərsə, bu dostluq baş tutur, razılığa gəlmirlərsə, bu dostluq baş tutmur. 

Əhmədin və Zəhranın şeytanları razılığa gəlmişdilər. Zəhranın şeytanı da 

əgər vardısa, özü qədər, yəqin ki, işvəli və gözəl idi. 

– Sənin evində heç olmasa qədrini bilirlər?! – Əhməd elə birinci 

görüşdə söhbətə zarafatla başladı. 

– Söz veriblər ki, qədir ağacı əkəcəklər. – Tibb bacısı əlindəki iynəni 

onun yanına batırmaq üçün hazırlaya-hazırlaya eyni şuxluqla ona cavab 

verdi. 

– Əkməsələr, mənə hökmən, amma hökmən deyərsən< – Əhmədin 

iynənin necə vurulduğundan xəbəri olmadı. 



Niyə mənim qarşıma elə bircə kəlmə ilə məni anlayan bunun kimi 

birisi bu günə qədər gəlib çıxmadı?! Hər dəfə xəstəxanada Zəhranı 

gördüyündə bu sözlər fırlanıb beynindən keçirdi. 

Zəhra ilə xəstəxanada razılaşdılar – Zəhra hər gün işdən sonra gəlib 

ona evdə iynəsini vuracaqdı. 

Axşam qapını açanda Zəhranı az qala tanımadı. Zəhra ağır iş gününü 

yola verən adama oxşamırdı. Gümrah idi. Elə bil, onun xoşuna gəlmək 

üçün hələ bir saçına tumar da vermişdi. Paltarı əyninə kip oturmuşdu – 

belə paltarda Əhməd qızı birinci dəfə görürdü. Xəstəxanadakı açıq-saçıq 

söhbətlər, eyhamlar və şivələr bir andaca təzədən yada düşdü. 

– Hara keçim? Əlimi yuyacam. İsti su qoymaq lazımdır.

Əhməd qızı mətbəxə ötürdü. Zəhra bu evdə elə bil, çoxdan yaşayırdı,

əlüstü qazı yandırdı, çaydanı su ilə doldurdu və piltənin üstünə qoydu. 

Əhmədə bir an elə gəldi ki, bu qadın onun min illərdi sevdiyi həmən 

qadındır. Bəlkə dəyərdi hələ bir az da bütün bu məşəqqətə. Bu adamla, elə 

bil, həyat daha maraqlı ola bilər. Bəs Zalxa?! Onu necə edəcəkdi?! Sabah 

ona nə deyəcəkdi?! Bərkə düşmüş, küncə qısnadılmış bir adamın son ümid 

yeri haradır?! Zəhra bu sualın cavabını bilirmi?! İnanmağı gəlmədi. O isə 

bilir. Yaşadığı binanın on yeddinci mərtəbəsi. Ordan şəhəri seyr eləmək heç 

ağlına gəlməyib. Çardaxdan qalxıb dama keçə bilər. Əsl şəhər seyri o 

zaman başlar. Bu ki, əməlli-başlı müharibədir. İmkan vermək olmaz ki, bir 

xəstəlik, gözəgörünməz bir şiş sənə qalib gəlsin. Sən ona qalib gələssən. O 

səni yox, sən onu öldürəssən. Öz epiloqunu özün yazassan. Sən həyatın 

özünü yaza bilmədin. Eyb eləməz. Epiloqu yazarsan. Amma kim bilir, 

bəlkə də həyat elə bu epiloqdan ibarət imiş, özü isə yox imiş. İlğım ki ilğım. 

Nə gözəldi buranın mənzərəsi. On yeddinci mərtəbənin əvəzini heç nə 

verməz. Gör bu gözəlim Bakı haraya qədər uzanır. Min il adam bu şəhərdə 

yaşasa yenə də aza bilər. Aşağı baxmaq olmaz. Başı gicəllənər. «Nəhayət ki, 

– o düşündü – seçim edildi». Seçimi düzgün eləməkdən vacib heç nə

yoxdur. O öz həyatının ən vacib məqamlarında səhv eləmişdi. Epiloq səhv

sevmir. İndi artıq səhv etmək olmaz.

Sabah Zalxa ilə görüşə gedə bilməyəcək. 



Zəhra qapının zəngini çala-çala qalacaq. 

Onun özü isə bir Allah bilir, harda, hansı şəkildə< Allah bilən məslə-

hətdir. Amma Allah bunu heç kimə məsləhət bilmir axı. Bu, onun gözündə 

günahdır – belə deyirlər. Aşağı baxmaq olmaz. Adamın başı gicəllənər. Yu-

xarı da baxmaq olmaz. Göylərin tutqun üz-gözündən məzəmmət yağır. Bu 

həyatı o yaşamışdımı, lap elə bu Zəhra, bu Zalxa həqiqətən varmıydılar?! O 

və onun xəstəliyi həqiqət idimi?! Bəlkə o, həyatın özündən sağ-salamat çıxa 

bilməmişdi, epiloqa qədər özünü çatdıra bilməmişdi?! 

Qapını itələyib mənzilə daxil olanda (nədənsə qapı bağlı deyildi, onu 

içəridə, elə bil, gözləyirdilər) hələ heç kimi görməsə də hiss elədi ki, 

mətbəxdə kimsə var. Evdən adam iyi gəlirdi. Ürəyi az qala dayandı. Başa 

düşə bilmədi niyə, amma mətbəxdəki adamı tapıb qucaqlamaq, bərk-bərk 

köksünə sıxmaq, nəfəsini nəfəsinə vermək istədi. Bu da doğru seçim deyil, 

amma< Amma onu da xatırlaya bilmədi ki, mətbəxdəki bu adam kimdir. 

Unutmuşdu ki, dünən özü açarın birini Zəhraya vermişdi. Əgər bu 

gün evə gəlsəydi, ona qapını açan bir adam olmalı idi< 
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