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                      Kamal Abdulla – Son gəliş 

 

Bir dəfə Zərdüşt yol ilə gedirdi. Qarşısına bir uzun saqqal kişi çıxır. Bu kişi uzaq bir kənddən 

gəlirmiş. O kəndin belə bir adəti var idi. Yol ilə gedərkən rast gəldikləri adama, əgər o adam 

tanış adam olmazsa, hörmət və ehtiram bildirmək üçün qarşısında diz çökər, torpaq öpər, 

alınlarını yerə sürtər, ta ki, o adam özü irəli gəlib yerə çökmüş bu kəndlini çiyinlərindən yapışıb 

ayaq üstə durquzmayanacan bu halətdə qalmaqlarına davam edərdilər. Bu dəfə də belə olur. 

Qarşısında yerə sərilmiş bu adamı diqqətlə süzdükdən sonra Zərdüşt ona belə bir sual verir: 
–Sənin tanımaza-bilməzə mənə göstərdiyin buehtiram məni riqqətə gətirdi. Ölüm 

Allahın kimdir,sən onu tanıyırsan? 

–Tanımaz olmurmuyam?! Ölüm Allahımla mən hər ötən ildə bir dəfə görüşürəm. 

O gün mənim bütün yaşadığım illərin eyni günüdür. Zərdüşt kəndlinin bu 

cavabını bəyənir və yenə soruşur: 

–Bəs Həyat Allahını necə, onu da tanıyırsan? 

–Yox, onu tanımıram. 

–Kəndli səmimiyyətlə etiraf edir. 

–Ona görə tanımıram ki, doğum günüm mənim yadımda deyil. Zərdüşt görür ki, 

kəndli onun suallarına ağıllı cavablar verir, söhbəti davam etmək qərarına gəlir, 

ona sərildiyi yerdən ayağa durmağa kömək edir, hər ikisi yoldan çıxır və boz 

daşlar arasında bir balaca otluqda otururlar. Ətrafa həzin bir axşam düşürmüş. 

Günün yorğunluğu yavaş-yavaş ətrafda nə vardısa hər şeyin canından çıxırmış. 

Yolboyu bitən ağaclar, kollar, koslar, yol kənarındakı daşlar, kəsəklər süst bir 

halda imişlər, hər biri dərindən nəfəs alıb verirmiş, elə bil, dincəlirmiş. Cır-

cıramalar səslərini başlarına atmışdılar, hərdən bir qəfildən susurdular, onlar susan 

kimi yaxından-uzaqdan cır quş səsləri idi, girirdi bu sükutun içinə, bəzənisə çox-

çox uzaqlardan, başı ağaran dağlar tərəfdən qartal qıyı yuxarıdan aşağı yorğun-

yorğun elə o dağlardan enən bu yolun düz ortasına qədər gəlib çatırdı. 

–Sən dedin ki, ölüm Allahınla ildə bir dəfə eyni gündə görüşürsünüz. Sən o günü 

necə tanıyırsan?–Zərdüşt kəndlidən soruşur. 

–Mən o günü indi tanımıram, mən o günü ölən zaman tanıyacağam.–Kəndli 

Zərdüştə bu dəfə dəbelə cavab verir. 

–O zaman sən ölüm Allahının üzünü belə görməmisən?! 

–Yox, görməmişəm. Mənə ondan danış. Zərdüşt baxıb görür ki, kəndli həqiqi bir 

maraqla onun söhbətini gözləyir, yol gəlməkdən yorulmuş ayaqlarını ovuşdura-

ovuşdura ona belə cavab verir: 

–Bu söhbət indinin söhbəti deyil. Bizdən çox-çoxqədim zamanların söhbətidir. O 
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zamanlar allahlar yer üzünə tez-tez gəlib gedərdilər. Bizim babalarımızla onların 

sıx ünsiyyətləri olardı. İndi daha belədeyil. İndi allahlar bir-biri ilə cəng edirlər. 

Həyat allahının və Ölüm allahının bir-birini görməyə gözləri yoxdur. Amma vaxt 

var idi, dost idilər… 

–Bir neçə il bundan əvvəl bizim kəndə qərib birisi gəlmiş idi. O da belə deyirdi. 

–O qəribin adı nə idi? 

–Zərdüşt maraq edərək soruşdu. 

–Əsl adını heç kim bilmədi. Hamı onu Ərmən çağırırdı. Zərdüşt bunu eşidib fikrə 

getdi. 

…Ərmən hələ uzaqdan bu kəndi görüb seçmişdi. Dörd tərəfi böyüklü-kiçikli quru 

dağlar, elə bil, döyüşə hazır əsgərlər idi. Bir böyründən suyu çoxdan sovulmuş 

çayın enli beşiyi qalmışdı; bəlkə də nə vaxtsa suyu yenə gələcəkdi, sağ böyründən 

isə tikanlı bir çöl başlayırdı. Kənd evlərinin çəpəri başdan-başa bu çölün tikəni 

idi. İndi Ərmən tikanlı çöl ilə addım-addım bu kəndə yaxınlaşdıqca seçiminin 

doğru olduğuna bir daha inandı. Kəndin adamları qəribə adamlar idilər. Qarşısına 

çıxan hər bir kəndli onun önündə dərhal diz çöküb alnını torpağa sürtürdü. 

«İtaətkar camaatdır». 

 

–Ərmən belə düşündü. 

 

–»Bu adamları həqiqətlə sirdaş eləmək çətin olmayacaq». Onu qarşılayan 

kəndlilərlə bir yerdə kəndin ortasındakı qollu-budaqlı ağacın altına yetişəndə artıq 

kəndin kişili-qadınlı ayağı yer tutan kimi vardısa, hamısı burada cəm olmuşdu. 

Adamlar onu araya aldılar, başladılar böyük maraq və ehtiramla onu dörd tərəfdən 

seyr etməyə, bəziləri də qaçışaraq tamaşaya gəlmiş tumançaq balaca uşaqlara 

böyük bir sevinc içində nə isə qışqıra-qışqıra əllərilə onu göstərirdilər. Nəhayət, 

camaatın içindən qırmızısaqqal, uzun və ağappaq libasa bürünmüş bir ortaboylusu 

çıxıb irəli gəldi, Ərmənin qarşısında durdu.Bu, kəndin cadugəri idi. Ərmənlə 

cadugər bir müddət bir-birinə baxa-baxa qaldılar. Sonra Ərmən sağ qolunu 

çırmayıb cadugərə nəsə göstərdi. Cadugər diqqət və ehtiramla Ərmənin qoluna 

baxdı. Bu zaman camaat da sakit oldu, hər tərəfi sükut bürüdü. Bu sükutun içində 

qırmızısaqqal cadugər hər iki əlini açaraq Ərmənə sarıuzatdı və uca səslə onu 

salamladı: 

–Xoş gəlmisən, Ərmən! Kənd adamlarının ürəyindən qopan şadyanalıq və sevinc 

sədaları ağacın altından sıyrılaraq asimana qədər baş alıb getdi… Zərdüşt fikirdən 

ayrılaraq yanında bardaş qurub mərifətlə oturmuş bu kəndlidən soruşur: 

–O Ərmən dediyin ölüm Allahının özü idi, deyilmi? 

–Bəli, kəndli cavab verir. 

–Ərmən ölüm Allahının özü idi ki, vardı. Amma biz bunu sonradan bildik. 

Zərdüşt yenə fikrə gedir. Düşünür: «Deməli, yenə gedib-gəlirlər… Unutmayıblar. 

Əgər bu kəndlinin dedikləri doğrudursa, bu gəlişin çox böyük mənası 

olmalıdır»..Bu minvalla Ərmən o kənddə bir müddət qalıb yaşayır. Kəndin 

kürəyini verib daldalandığı balaca dağın döşündəki bir mağaraya sığınır, hərdən 

də cadugərin yaşadığı komada qalır. Kəndin camaatı Ərməni tanıyandan sonra 

qorxu-hürkünü birdəfəlik unudur. Hər şeyin, hətta ölümün belə gözünə 

dikbaxmağa başlayır. Yavaş-yavaş Ərmənin sorağı yaxın və uzaq ətrafa yayılır. 



Ərmən bu kəndə yerləşəndən sonra onunla təmas edən adamlar ona böyük ehtiram 

göstərirlər. Hətta cadugərin özü belə onun qarşısında əmrə müntəzir dayanır. Bir 

gün bu cadugərin yanına göz işlədikcə uzanıb gedən sıralı dağların o tərəfindəki 

uzaq kənddən bir adam gəlir. 

–Mən sənin sorağınla kənd-kənd, oba-oba gəzirəm. 

–Bu gəlmə adam cadugərə deyir. 

–Mənim dərdimin çarəsini ancaq sən çözə bilərsən. 

–Sən kimsən və nə dərdin sahibisən? Cadugər Gəlmədən soruşur. Gəlmə cadugərə 

belə cavab verir: 

–Mən öz oğlumu axtarıram. O, günlərin bir günü yoxa çıxdı. Nə qədər axtardıq, 

onu tapa bilmədik. Bu yaxınlarda isə eşitdim ki, sizin kənddə bir yeni adam peyda 

olubdur. Mən onu görmək istəyirəm. Bəlkə… Cadugər çönüb otağın dibində, 

Gəlmənin gözündən qıraq bir küncdə bardaş qurub əyləşmiş Ərmənə baxır, 

Ərmən başını yerə dikir. Bir müddət heçbiri dinmir. 

–Sən məndən nə etməyimi istəyirsən? 

–Nəhayət, Cadugər dərd əlindən özünə yer tapmayan, üzündən-gözündən, 

üstündən-başından acı bir yorğunluq tökülən Gəlmədən soruşur. Gəlmə ah çəkib 

belə cavab verir: 

–Sənin möcüzələrinin tərifi dağları aşıb biz tərəflərə çoxdan yetişibdir. Mənə 

kömək etsən sən edəcəksən. Oğlumun yerini lütf eylə, mənə söylə. Bunlar üzbəüz 

dayanıb söhbət etdiklərindən yana Gəlmə Ərmənin üzünü hələ görmür. Söhbətin 

bu yerində Ərmən otağın dibindən, oturduğu yerdən qalxıb irəli, üzü işığa çıxır və 

Gəlmə bu zaman Ərməni görür. Görməyilə də yerindəcə qupquru quruyub qalır, 

dili ağzındaca topuq çalır. Nəhayət, birtəhər edib özünə gəlir və iztirablı səslə 

Ərmənəbelə deyir: 

–Oğul, bəs sən nə üçün belə etdin? Yoxsa məndən bir yamanlıqmı gördün? Niyə 

ilim-ilim itdin, hara yox oldun, gecəmin-gündüzümün yiyəsi? Ətrafdakılar hamı 

maraq göstərib bunların ətrafına yığışır. Hətta Cadugər özü belə Gəlmənin bu cür 

söhbətinə mat-məəttəl qalır. Ərmən əvvəl-əvvəl çaşqın kimi görünür, amma tez 

özünü ələ ala bilir. Ərmən Gəlməyə belə deyir: 

–Sən kimsən və məndən nə istəyirsən?.. Zərdüşt kişinin söhbətinə maraq ilə qulaq 

asır. Bu yerə çatanda artıq ona məsələnin canı tamamən aydın olur. Dodağının 

ucu ilə gülümsünüb kişinin dediklərini artıq özü davam edir: 

–Gəlmə onu öz doğma oğlu bilir. Əslində, sizin Ərmən dediyiniz şəxs o gəlmə 

kişinin oğlunun qiyafəsində imiş. Bədbəxt adam Ərməni görcək oğlunu tapdığını 

zənn edir. 

–Sən bunları haradan bilirsən? 

–Zərdüştün həmsöhbətinin təəccübdən gözləri böyüyür. Zərdüşt ona məhəl 

qoymadan davam edir: 

–Sonra Ərmən Gəlməyə belə deyir: 

–Mən sənin oğlun deyiləm. 

–Bəs sən kimsən, a bala? 

–Gəlmə sidq-ürəklə təəccüb edir. 

–Mən öz doğma oğlumu tanımaz olurmuyam? Bu nə cür danışıqdır sən 

danışırsan? Bunları deyə-deyə Gəlmə üzündə acizanə yalvarış ətrafındakı 

adamlara baxıb yaşlı gözlərilə onlardan imdad istəyir. Amma ətrafda heç kim 



cəsarət edib bir kəlmə danışa bilmir. Hətta Cadugər belə çaşqınlıq içərisində 

susub qalır. 

–Mənim kim olduğum sənə, bax, bundan bəllidir. 

–Ərmən ağ köynəyinin sağ qolunu çırmayır və bu zaman dirsəyindən yuxarıda 

qoluna basılmış işarəti Gəlməyə göstərir. Bu tanış işarəti görən kimi Cadugər bu 

dəfə üzüqoylu olub Ərmənin qarşısında yerə sərilir və tərpənməz qalır. Yenə bir 

müddətdən sonra Ərmən Cadugərin beyninə «Qalx ayağa!» əmrini göndərir, 

bundan sonra Cadugər yavaş-yavaş,əlini yerə dayaq verib qalxır ayağa, amma 

yenə birmüddət maddım-maddım baxaraq Ərməndən gözünü çəkə bilmir. 

–Bəs sən bunları haradan bilmisən? Sən ki orada yox idin?! 

–Zərdüştün həmsöhbəti yenə də ondan böyük bir maraq içində soruşur. 

– Sənə mən bu barədə heç bir şey deməyəcəyəm.– Zərdüşt yavaş səslə, amma 

qətiyyətlə cavab verir. –Davam edim, yoxsa… Ərmən görür ki, ətrafdakı adamlar 

Cadugərin onun qarşısında bu cür diz çökdüyünü görəndən sonra ona qorxu içində 

baxmağa başladılar. Bu zaman Ərmən başa düşür ki, bu kənddə o artıq qala 

bilməyəcək… Zərdüşt nəfəsini dərir. Düşüncələri yenə onu uzaqlara aparır. Son 

dəfə Ərməni gördüyü günü xatırlayır. Payız idi. Zərdüşt yorulmuş bir halətdə 

böyük bir qarağacın altında əyləşib çiynini ağacın gövdəsinə söykəmişdi. Bu 

qarağac yaşıllığı isti yaydan qalmış canlı budaqlarını çətir edib Zərdüştün üstünə 

tutaraq onu leysan kimi yağan yağışdan qorumaq istəyirdi. Gözlərini yumub 

ləzzətlə dincini alan Zərdüşt birdən gözünü açıb yanında peyda olmuş ağsaçlı, 

bığı-saqqalı ağappaq, amma xeyli cavan çöhrəli biradam görür. Bir xeylaq 

Zərdüşt diqqətlə bu adama,bu adam da Zərdüştə baxa-baxa qalırlar. 

–Sən ömrün boyu məni axtara-axtara qalmısan,bilirsən?! 

–Nəhayət, cavan çöhrəli, ağ saqqallı buadam Zərdüştdən gözünü çəkib Qarağacın 

yarpaqlarından ağır-ağır süzülən qara və ikicanlı yağış damlalarına ötəri nəzər 

yetirib dillənir. Zərdüşt bir daha bu adamı diqqətlə süzür. Onun səsindəki qəribə 

bir ahəng Zərdüştü xeyli həyəcana gətirir. Boğazına nədənsə qəhər dolur. Hətta az 

qalır gözündən yaş dagəlsin. Bu zaman leysan kimi yağan yağış birdən kəsir. 

Yağış kəsən kimi Zərdüşt yanında oturan cavan çöhrəli bu adamın kim olduğunu 

anlayır. O adam Zərdüştə bir daha bunları deyir: 

–Həmişə məni axtarmısan, amma onu tapmısan.Sən adamlarda mənə qarşı kin, 

nifrət yaratmısan. Mən … Sənə bu barədə danışmaq belə istəmirəm… Mən, 

əslində, səni cəzaya düçar etməliyəm, amma niyə bunu etmirəm, özüm də 

bilmirəm. Hanı, hardadır sənin havadarın, xeyirxahın? Bax, mən burdayam. Mən 

səni, nəhayət ki, bu Qarağacın altına salıb təkliyinin canını ovcumun içində 

sıxdım. Bəs o haradadır və o niyə səni təkliyinin içinə buraxdı? Mən axı səni 

çoxdan, lap çoxdan ovlayıram, bunu o da bilir. Hanı o, Zərdüşt, sən mənə deyə 

bilərmisən, hanı o?.. Sən kionu bu qədərinə sevirsən… Amma hanı o?.. Zərdüşt 

bir cavab tapa bilmir ki, Ərmənə verə. Özündən ixtiyarsız gözləri yaşla dolur və 

Zərdüşt başlayır ağlamağa. Səssiz-səmirsiz bir xeyli gözlərindən yaş axır üzünə, 

üzündən də saqqalına töküldükcə tökülür. Əlinin dalı ilə gözlərini bərk-bərk 

siləndən sonra bir də baxır görür ki, Ərmən artıq yanında yoxdur. Qarağacın 

altında Zərdüşt beləcənə bir xeyli vaxt tək-tənha oturub dərin fikirlər aləmindən 

ayrıla bilmir… 

–O bir daha gəlməyəcək… –Zərdüşt üzünü çöndərib son dərəcə böyük maraqla 



ona qulaq kəsilən kəndliyə birdən xüsusi bir diqqət ilə baxır. –Səndən bir şey 

soruşmaq istəyirəm. 

Sonra da kəndlidən cavab gözləmədən sualını verir: 

– Oğlunu itirmiş o kişi oğlunu tapdımı? 

– Bəli. Ərmən yoxa çıxan kimi əziz oğlum o dəqiqə yanımdaca peyda oldu. – 

Deməli, o kişi sən idin… – Zərdüşt bu dəfə sual vermir, elə bil xəyal içində öz 

dediyini təsdiq eləyir. 

– Mən idim… – Kəndli cavab verir. 

Daha bunlardan heç biri o birisinin sükutunu pozmur. Arabir uzaq, boz və quru 

dağlar tərəfdən heysiz, zor-güc bura gəlib çatan qartal qıyına, hərdən də onlara 

qarışan cırcırama səslərinə qulaq verə-verə hər ikisi bir xeyli zaman kirimişcə yol 

kənarında üz- bəüz, diz-dizə oturmaqlarına davam edirlər. 

 

 

                           Köhnə məhəllə 
                                                       «Bilgə əhvalatları» silsiləsindən 

 

Günlərin bir günü bizim bağda Rüstəm kişi bərk içkili idi. Dili-ağzı söz tutmurdu. Nə ayaq üstə dura 

bilirdi, nə də oturduğu yerdə oturub qala bilirdi. Hamımız axşamçağı oturub yemək zamanı bir qədər araq 

içdik. Rüstəm kişi ciyəri yanırmış kimi, qədəh qədəh dalıycan dalbadal içdi. Çox keçmədi, az keçdi, içki 

onu tutdu. İçkili olduğu zaman adətən xeyli sakit olardı, indi isə dil boğaza qoymurdu. Onu 

sakitləşdirmək istəyən hər kəsə güclə də olsa gülümsəyib belə deyirdi: 

— Sən elə bilmə, mən içkili deyiləm. Qətiyyən! Məni içki tutmur, bunu bütün Bilgə bilir… 

— Bilirik, əlbəttə, biz də bilirik…— Hərəmiz bir tərəfdən, onu qucaqlayıb heç cür divana oturda 

bilmirdik. 

— Yooox!.. Oturmaq istəmirəm mən. Mən şəhərə, köhnə məhləmizə getmək istəyirəm!! 

— Hara, hara?? – Biz təəccüb içində qaldıq. 

— Köhnə məhləmizə. Məni Petra Montinə aparın daaa, nolar? – Bütün uşaqlığını, gəncliyini həmən Petra 

Montində, Təzə Pirin altındakı məhlədə keçirmiş Rüstəm kişi gözləri axa-axa bizə az qala yalvarırdı. 

Artıq gecə düşmüşdü. Bir-birimizin üzünə çiyin çəkib təəccüblə baxmaqdan başqa nə edə bilərdik?! 

Nəhayət, biz onu divana otuzdura bildik. 

— Ay Rüstəm, gecənin bu vaxtı? Nə itirmisən sən o köhnə məhlədə? — Əbülfəz məqama qəti dəxli 

olmayan məntiqi tərəfdən məsələyə yanaşmağa çalışdı, keçib Rüstəm kişinin sağ tərəfində oturdu. 

— Həri, Əbülfəz, həri. Gecənin bu vaxtı! 

— Otur, sən hələ bir otur, bu çayı iç…— Muxtar əli əsə-əsə Rüstəm kişiyə tünd bir çay gətirdi. 

— Muxtar, bunlar bilməsə də sən ki, bilirsən. Sən axı bilirsən, Muxtar, məni içki tutmur…— Rüstəm kişi 

Muxtara qınaqla baxıb başını buladı, kövrəlib ağlamsınandan sonra həzin-həzin sözünü tamamlamağa 

çalışdı.– Sən axı bilirsən, ay Muxtar, sən axı bilirsən… 

Uşaqlıqdan ta ki külfət sahibi olana qədər Muxtar Rüstəm kişini nəhəng bir maqnit kimi özünə çəkən 

həmən köhnə məhlədə onların qapıbir qonşuları olmuşdu. Uşaqlıqları, demək olar ki, bir keçmişdi. İndi 

Rüstəm kişinin bu halına biz məzələnib zarafata salsaq da, Muxtar bizdən fərqli ürəkdən dilxor olmuşdu. 

Rüstəm kişinin durmadan dediyi «sən axı bilirsən…» sözlərinin əsl mənasını anlayan deyəsən, elə təkcə 

Muxtar idi, çünki bu sözlərin artıq içki ilə heç bir əlaqəsinin olmadığını hamımız, kimi tez, kimi Əbülfəz 

kimi gec, biz də anladıq. 

— Bu çayı iç, Rüstəm… – Muxtar özü də artıq hansısa kədərli xatirələrin içindən güclə boylanırdı. 

— Elə çıxır ki, Muxtar, mən bu dünyada ən avam adam olmuşam… 



— Heç elə çıxmır, nöyçün elə çıxmalıdır?! – Muxtar onunla bir uşaqla danışan kimi danışırdı. Hardansa 

bir adyal da çıxarıb çiyinlərinə atdı. – Bu adyalı sal çiynivə… 

— Muxtar, Muxtar… Mən məhləyə getmək istəyirəm. Mən avam deyiləm, Muxtar. 

— Bir az dincəl, gedərik. Çayı iç amma. 

Muxtarın son sözlərini Etibar birbaşa başa düşdü. Həmən gün bağda bir maşın vardı, o da Etibarın maşını 

idi. Gediləcəkdisə, onunla gediləcəkdi. 

— Gecənin bu vaxtı şəhərə getmək olar? Bir də ki, mən özüm də axı içkiliyəm. Mən gərək yatım, başım 

ayılsın… 

 

Rüstəm dili dolaşa-dolaşa Etibarın bu son sözlərindən tutmadımı, tutdu, yenə də ağlamsındı: 

— Etibar, ay Etibar, nolar, məni köhnə məhləmizə çatdır. Üç dəqiqə, çox yox, üçcə dəqiqəlik işim var… 

Etibar dilxor oldu: 

—Mən bu halda şəhərə gedə bilərəm, Rüstəm? – Çox «məntiqli» bir sual verdi. 

— Yaxşı, sonra, sonra… — Muxtar gizlicə Etibara göz vurdu ki, bu söhbətin yeri deyil. 

— Bu yatmalıdır. Çalış, yat, ay Rüstəm… – Əbülfəz elmi kəşf edən adamlar kimi ciddi idi. 

Məlik Validlə otağın ortasındakı stolun ətrafında oturub nərdə başları möhkəm qarışmışdı. Qulağının ucu 

ilə Əbülfəzin son sözlərini eşidib istehza ilə: 

— Ay Rüstəm, nə istəyirlər, qardaş, bunlar səndən?! Sən bəyəm içkilisən? Mən bir şey hiss eləmirəm, — 

başını nərdtaxtadan ayırmayan Məlik nərdə davam edə-edə biz tərəflə də söhbət eləməyə başladı. 

— Ay Məlik, sən ki, bilirsən məni içki tutmur. 

— Bunu kim bilmir?! Bilgədə hamı bunu bilir ki… – Məlik zərləri əlinin içində əməlli-başlı cütləyib 

«atdı». Validi hirsləndirirdi. Bilirdi ki, Valid bu atışı saymayacaq, onu təzədən atmağa məcbur edəcək, bu 

dəfə heç nərdtaxtaya tərəf baxmadı, çönüb Rüstəmlə «söhbətinə» davam etdi: 

— Hara getmək istəyirsən sən? 

— Sən niyə zər atırsan?! — Valid əsəbiləşib bununla Məliki şadlandırmağı özünə rəva bilmədi, daxilən 

bir qəzəb içində olsa da, üzdə sakit-sakit dedi. — Elə götür bu zərləri, əlinnən necə istəyirsən qoy da. 

— Rüstəm, demədin axı sən, ürəyin hara getmək istəyir? – Məlik etinasız bir halda Validin dediklərinə 

fikir vermədi. Onun öz adam hirsləndirmək üsulları var idi. 

Yatanın yadına bilə-bilə daş salırdı. Muxtar əməlli-başlı Məlikə hirsləndi: 

— Görürsən alçağı?! Yatanın yadına daş salır. 

— Məlik…— Rüstəm yalvarış dolu səsiylə indi də Məliki yumşaltmağa çalışdı . 

— Buyur, Rüstəm. Niyə siz bunu belə bərk-bərk tutmusuz, qaçacaq bəyəm bu?! Qoyun bir görək nə 

istəyir də?! — Məlik yalançı bir canyananlıqla bizə təpindi. – Buyur, Rustam bek. 

— Sən nərdini oyna. Buraynan işin yoxdu. Qoy bir hövr dincəlsin. – Muxtar çay stəkanını Rüstəmin 

heysiz barmaqlarının arasına heç cür yerləşdirə bilmirdi. 

— Məlik, ay Məlik. Məni apar da öz maşınınla köhnə məhləyə. Mən köhnə məhləyə getmək istəyirəm, 

axı, Məlik. Nolar?! — Rüstəmin gözləri süzülür, süzülür, baxışları axırdı. 

— Getmək istəyirsən, aparrıq. – Məlik bu sözləri elə inamla dedi ki, mən elə bildim, bu saat hamımız 

minirik Məlikin maşınına, bir yerdə gedirik köhnə məhləyə. Amma, onu tanımaq lazımdı, Məlik maşınsız 

idi, onunçün belə ürəkli danışırdı. Hərgah maşını burda olsaydı belə, içkili halında bu adam rulun 

arxasına ömründə keçməzdi. 

— Məlik!.. Bəsdı! – Muxtar səsini qaldırdı. 

— Rüstəm, qoy mən bu tası da udum qurtarım… həll edəcəyəm. Edəcəyəm dedim, deməli, edəcəyəm. 



Mən yoruldum bu adamı udmaqdan, bu uduzmaqdan yorulmadı. – Məlik başını onun zəvzəməsinin 

bitməsini səbrlə gözləyən Validə tərəf döndərdi, — düz oyna, hardaydı sənin bu daşın?.. 

Nərdin şaqqıltısı yenidən qulaq deşdi. 

— Məlik… ay Məlik… 

— Bir az gözünü yum, yat. – Muxtar az qala Rüstəmə yalvardı. 

— Yatmaq istəmirəm, Muxtar. Mən məhləyə getmək istəyirəm. Mən o adamdan bir kəlmə söz 

soruşacağam, Muxtar. O adamdan… mən yatmaq istəmirəm… — Rüstəm kişi sözləri bir-birinə qatıb 

qarışdıra-qarışdıra dodaqaltı yenə nələrsə dedi. Biz bir şey anlamadıq. 

Əbülfəz Etibara baxdı, Etibar mənə, mən də təzədən Əbülfəzə. Əlbəttə ki, Muxtarın bildiyi elə şey vardı 

ki, biz bilmirdik. «O adam» kim idi və Rüstəm kişi ondan nə soruşacaqdı?! Nərdtaxta oynayanların fikri 

nərddə idi, onlar bir şey duymadılar. 

— Nə soruşacaqsan ondan, ay Rüstəm? – Hiyləgər Əbülfəzin səsi həlimdən həlim çıxdı. 

— Nə alçaq-alçaq danışırsan sən?! Nəyinizə lazım nə soruşacaq?! 

Iki daşın arasında Əbülfəzin bicliyi işə düşmüşdü, Rüstəmdən söz çəkmək istəyirdi. Adətən sakit və 

həlimtəbiətli Muxtar lap hövsələdən çıxdı. Boyca və cüssəcə özündən iki dəfə böyük olan Əbülfəzin az 

qala nəfəsini kəsəcəkdi. Bu məqamda Muxtar öz balaca boyu ilə özündən üç dəfə böyük olan Etibarın da 

üstünə gedər, bir an belə düşünməzdi. Heç kim Muxtara söz qaytarmadı. 

— İşiniz yoxdu bununla, qoyun bir özünə gəlsin. – Muxtarın bu dəfə səsində anlaşılmaz kədərli çatlar 

duyuldu. – Heç nə soruşmayacaq, siz arxayın olun. Bu, bir az yatsa, yaxşı olar. 

— Muxtar, sən məni düzgün başa düş, qardaşım. Bu vaxtı şəhərə maşın sürmək… olmaz. – Etibar, 

nədənsə, başladı Muxtara izahat verib bəraət qazanmağa. 

— Başa düşürəm, heç ehtiyac da yoxdu maşın sürməyə. Siz danışmayın, sakit olun, bir azdan yadından 

çıxacaq. 

— Muxtar! Məni deyirsən? Mənim yadımdan çıxacaq?! Mənim hər şey yadımdadı, Muxtar. Heç nə, heç 

zad… mənim yadımdan… əsla!.. Mən məhləyə getmək istə… — Sözünün axırını yenə başa düşmək 

olmadı. Rüstəmin başı yana əyildi, əlindəki çay stəkanı yerə düşüb sındı, ləzzət elədi, çay Əbülfəzin 

üstünə töküldü. Hamı səksəndi və gülüşdü. 

Valid başını nərddən ayırmadan bir əlini yuxarı qaldırıb muradına çatmaq istəyən, amma çatmayanlar 

kimi peşimanşılıq çırtığı çaldı. Zər verməmişdi. 

— Uşaqlar… nolar, biriniz məni… məhləyə çatdırın daa, nolar, uşaqlar… – Rüstəm kişi onun-bunun 

üzünə üzüntülü bir yalvarışla baxa-baxa artıq tutuquşu kimi ancaq bu sözləri deyirdi. 

— Qorxmayın, qorxmayın, xeyirliyədi! – Nərd oynaya-oynaya biz tərəfi də nəzarətdə saxlamağa çalışan 

Məlikin səsi guruldadı. — Əbilinin köynəyi, gör, nə vaxtdı atılasıydı. Ay qardaşım, nə qədər yuyub 

geyərlər məktəbdən bu günə qədər bu kitayski bamazını, köynək süzülüb qalmışdı, indi atar onu, təzəsini 

alar qardaşım. Hələ bir dənəsini də mənimçün alar. – Kefinin kök olması səsindən, danışığından bilinirdi. 

Nərddə vəziyyəti, deməli, yaxşı idi. Əbülfəzdən çox, öz intonasiyası ilə Validə «əzab» verirdi. 

— Həri, bu saat, səninçün əla bir köynək alacaq qərdeşin. Razmerin yadımdan çıxıb amma. – Əbülfəz bir 

əski ilə üstünün çayını təmizləyə-təmizləyə Məlikə cavab verdi. Xasiyyəti belə idi. Hər atmacaya hökmən 

cavab verməliydi. 

Muxtar əyilib sınmış stəkan qırıntılarını yerdən bir-bir götürməyə başladı. Mən mətbəxdən süpürgə 

gətirib ona kömək eləmək istədim. 

— Ver, ver bura, sən indi bu qırıntıları hər yerə yayarsan… — Muxtar süpürgəni mənim əlimdən dartıb 

aldı. Hirsini süpürgəyə salıb stəkanın qırıldığı yeri az qala qaşıya-qaşıya süpürdü, qırıntıları xəkəndaza 

yığdı, aparıb zibil yeşiyinə tökdü. 

Otağın havasında hər şey əriməkdə idi. Artıq biz özümüz də ayaq üstə güclə dururduq. İçkili idik, həm də 

gecədən xeyli keçmişdi. Divanda yarıuzanmış vəziyyətdə qalan Rüstəm kişi bizi əldən salıb özü əməlli-

başlı xəyallar aləminə dalmışdı. Ləzzətdən yarıyumulu gözlərilə ancaq özünün gördüyü bir vaqeəni seyr 

edirdi. Səsi gəlməsə də, hərdən yanıqlı-yanıqlı inildəyirdi. Ona baxanda adamın ürəyi ağrıyırdı. 



Muxtar daha dözmədi, səndələyə-səndələyə gəlib Rüstəm kişinin düz başı üstündə durdu. Ona tərəf 

baxmasa da, Rüstəm kişi, elə bil, bunu hiss elədi: 

— Muxtar, ay Muxtar… — deyə zarıdı. 

Muxtar nə mənə, nə sənə, birdən-birə qolunu Rüstəm kişinin boynuna keçirdi: 

— Qalx, qalxginən, gedirik. 

Ən çox qorxan Etibar oldu. Çünki Muxtarın sözlərini həqiqət kimi qəbul elədi. Nəsə demək istəyirdi ki, 

Muxtar başı ilə ona işarə elədi: «Qorxma!» 

Rüstəm kişi, üzündə yaralı bir təbəssüm, əli ilə Muxtarın çiynini qamarlayıb, heç kim gözləmirdi, dik 

ayağa qalxdı, qalib kimi bir-bir bizi süzdü. 

— Gəl, Rüstəm, gəl… Çiynimdən bərk yapış… 

Muxtar başladı yavaş- yavaş, ehtiyatla Rüstəm kişini otağın ortasındakı uzunsov stolun ətrafında 

gəzdirməyə. Nərdoynayanlar da əllərini nərddən çəkib oynamaqlarını saxladılar. Biz hamımz lal-dinməz 

olub stolun başına fırlanan bu iki nəfərdən — bütün ağırlığını cılız bədənli, gözləri yaşla dolu, dişini 

dişinə sıxmış Muxtarın çiyinlərinə salmış, bir-birinə dolaşan, ora-bura ilişən ayaqlarını arxasınca güclə 

sürüyən Rüstəm kişidən və onun ağırlığı altında ikiqat olub heç kimin üzünə baxmayan Muxtardan 

gözlərimizi çəkə bilmirdik. Muxtar hərdən dişlərinin arasından zorla bu sözləri çıxarıb, elə bil, uşaq başı 

aldadırdı: 

— Məhləyə gedirik, ay Rüstəm, az qalıb, çatırıq… Çatdıq, bax, bu da məhlə… 

Görürsən, bu da köhnə məhləmiz… Bax, bax ora, görürsən, işıqları yanmır. Yəqin evdə yoxdular. Başqa 

bir vaxt gəllik. Qayıdaq bağa, uşaqlar gözləyir, nigaran qalarlar, gecdi, qayıdaq. 

Bir dövrə, iki dövrə, üç dövrə… Rüstəm kişi stolun ətrafına fırlana-fırlana gözlərini dörd açıb bizə baxır, 

gülümsər, mülayim bir baxışla başını ehmalca tərpədib salam verir, bizim balaca otağımızı birinci dəfə 

görürmüş kimi diqqətlə nəzərdən keçirirdi. Nəhayət, Muxtar Rüstəm kişini yenidən həmən divanın yanına 

gətirib əvvəl-əvvəl üsulluca öz yerinə otuzdurdu, sonra da onu divana uzandırdı. Rüstəm kişinin səsində 

artıq inilti yox idi: 

— Muxtar, ay Muxtar, — Rüstəm kişinin səsi sirli bir şəkildə astadan gəldi. – Mən gördüm, ikinci 

mərtəbənin işıqları yanmırdı. Sən də gördün, Muxtar? 

— Mən də gördüm. Yat, yat, Rüstəm. 

— Mən dəm deyiləm a, Muxtar. 

— Kim deyir ki, sən dəmsən?! Bütün Bilgə bilir ki, səni içki tutmur. –Üzü az qala maskaya dönmüş 

Muxtar hətta bu sözləri deyərkən dodaqucu təbəssümünü gizlədə bilmədi. 

 

— Həri… bunu bütün Bilgə bilir. Bunu düz dedin. Amma məhlə dəyişib, Muxtar. Məhlə çox dəyişib. Ay 

gidi dünya… – Bunu deyib Rüstəm kişi dərindən bir ah çəkdi, gözlərini yumdu və daha danışmadı. On 

saniyə keçmədi, onun yoğun xorultusu otağı başına götürdü. 

— Mane olmayaq. Qoy, yatsın. Durun, durun, çıxaq həyətə. – Məlik birinci ayağa qalxdı, əllərini yana 

açıb ləzzətlə gərnəşdi. 

— Hara qaçırsan? Oyunu qurtar, sonra! – Valid onu buraxmaq istəmirdi. 

— Sən necə gönüqalın adamsan?! — Məlik «əsəbiləşdi», yalandan əsəbiləşməyi vardı. — Gözüvün 

qabağında görmədin nələr oldu?! Görmürsən güclə yatızdırdılar bunu?! İndi biz durub tappatarap nərd 

oynayaq?! Guya ki, heç nə olmayıb?! Mən bacarmaram. 

Aydın məsələ idi, zərin üzü dönmüşdü və Məlik oyunu uduzmaqdaydı, onunçün də əlinə fürsət 

düşmüşdü, cığallıq edib aradan çıxırdı. 

Bir-birimizin dalınca həyətə çıxdıq. Səma artıq ağarır, ulduzlar orda-burda yavaş-yavaş əriyirdi. Payızın 

sonları olsa da hələ o dərəcədə soyuq deyildi. Tut ağacı axırıncı yaşıl yarpaqlarıyla sirli-sirli xışıldayırdı. 

Hamımız fikirli-fikirli siqaretə güc vermişdik. Nə o vaxt, nə də sonra bunu birimiz də boynumuza 



almadıq, amma ulduzların yavaş-yavaş əriməyə başladığı o səhər hər birimizin xəyalı öz köhnə məhləsinə 

uçub getdi. O məhlədə həyatımızin ən əziz günləri bir-birinə qısılmış balaca, əyri-üyrü evlərin qapısı 

ağzında qurulmuş zivələrdən ağ paltarlar kimi asılıb qalmışdı. Baxdıqca baxırdıq. 

Əbülfəz qaşqabaqlı idi. Məlikin gözləri yol çəkirdi. Validin qaşları çatılmış, üzünə heç birimizə tanış 

olmayan təbəssüm qonmuşdu. Etibar dodaqaltı nəsə pıçıldayır, Muxtar siqareti sümürdükcə sümürürdü. 

Dinib-danışmırdıq. Rüstəm kişinin köhnə məhlədə kiməsə vermək istədiyi suallar barədə, işığı gəlməyən 

ikinci mərtəbə barədə nə biz Muxtardan bir kəlmə söz soruşduq, nə də o bizə bir kəlmə söz dedi. 

İçəridə rahat-rahat yatmağında olan Rüstəm kişinin isə yoğun xorultusunun səsi zəifləmək bilirdimi, 

bilmirdi. 

 

 

                      Tumsuz nar 

                                               «Bilgə əhvalatları» silsiləsindən 

 

Yay olsun, qış olsun, bizim, yəni, bir neçə uşaqlıq dostunun əsas görüş yerimiz Bilgədə Rüstəmgilin 

evində olardı. Rüstəmin atası Zülfüqar dayı bu kəndin sinəsi xatirə dolu, beyni yaşadığı illərin təcrübə-

siylə yüklü, sayılan-seçilən ağsaqqallarından idi. Gənc yaşlarından «keşməkeşli» həyat yolu onu əvvəlcə 

türməyə, ordan alman müharibəsinə, özü də birbaşa ştrafbata, müharibədən sonra evə və yenə də qısa bir 

müddətdən sonra təkrar türməyə atmışdı. Biz Rüstəmin kiçik qardaşı rəhmətlik Aslanla məktəbin birinci 

sinfində oxuyanda ataları türmədə idi. Üç qardaş və bir bacını anaları dişini-dişinə sıxıb yarıac, yarıtox 

böyüdürdü. Bu minvalla günlər keçdi və biz doqquzuncu sinifdə oxuyanda Zülfüqar dayı axırıncı dəfə 

türmədən qayıdıb gəldi. Daha şəhərdə yaşamaq istəmədi, əsli ki, Bilgədən idi, onu tutmuş «bədliyin» 

ayağını sındırmaq fikriylə arvad-uşağını başına yığıb Təzə pirin altında Petra Montindəki evindən 

Bilgəhə, köhnə ata-baba evlərinə köçdü. Aslan o zaman evdən qaçmaq, köhnə məhlədə bir 

qohumlarıgildə qalmaq istəyirdi, anası bizə, bizsə ona yalvardıq, kəndə tez tez gələcəyik deyə ona ―kişi‖ 

kimi söz verdik, o da daşı ətəyindən tökdü. Zülfüqar dayı ailəsi ilə yöndəmsiz, darısqal ata-baba evində 

yaşaya-yaşaya elə onun yanındaca yeni, ikimərtəbəli ev tikdi. 

Beləcənə biz dostların ümumi bağ evimiz göydən, necə deyərlər zəmbillə düşdü. 

O zamanlar Bakı kəndlərində həyətdə parnik salıb gül əkmək təzə-təzə dəbə düşürdü. Qərənfil Sovetlərin 

böyük-böyük şəhərlərinin bazarlarında bir göz qırpımında satılıb qurtarardı. Qərənfilçiləri daim malla 

təmin eləmək üçün xüsusi gül aparıb – gətirən dəstələr var idi. Bu adamlar həyətləri bir-bir gəzib qərən-

filləri həyət sahibindən hələ butaykən alardı, əvvəlcədən pullarını verib rahatçılıqla yaxın, uzaq qürbət şə-

hərlərin bazarlarında gül satanlardan sifariş gözlərdilər. Zülfüqar dayı etibarlı mal yiyəsiydi. Müştərisi əs-

kik olmazdı. Əlinə yaxşı pul gəlməyə başladı. 

Arıq, ucaboylu, ovurdları batıq, hərəkətləri tənbəl, gözləri isə civə kimi daim hərəkətdə olan Zülfüqar 

dayı bir balaca Qarabağın pambıq bəylərini xatırladırdı. Qərənfil işi çox əziyyətli iş idi. Parnikdə gülə 

baxmaq, böyütmək, qurdunu təmizləmək, gübrəsini vaxtlı-vaxtında vermək, bir söz, nazını çəkmək asan 

iş deyildi. Həyətdə həmişə fəhləsi olardı. Fəhlələrlə bir yerdə böyük oğlu Rüstəm də qan-tər içində əllə-

şərdi. Zülfüqar dayı isə ikimərtəbəli, təzə tikdirdiyi evinin hələ rəng çəkilməmiş balkonunda oturub ancaq 

rəhbərlik edər, sağa-sola göstərişlər verərdi. Bir də pul işinə özü baxardı. Pis dolanmırdılar. «Bədliyin» 

ayağını sındırmışdı. Evi tikdirib qurtarmış, Aslan üçün maşın da almışdı… Əslində, maşını, şişirtmək 

olmasın, bizim üçün – Aslanın dostları üçün almış da sayıla bilərdi. Aslan maşını, bizsə maşının kefini 

sürürdük. 

Hər dəfə Bilgəhə, onların evinə gələndə adətən qaşqabaqlı Zülfüqar dayı bizi dodaqlarının ucuna qonmuş 

zərif (və zəif) təbəssümlə qarşılardı – bu, heç mənim yadımdan çıxmaz. Həqiqətən də, ürəyində çox 

sevindiyini («oğlunun dostları qonaq gəlib») hamımız hiss edirdik. … Ürəyində həm də onunçün se-

vinirdi ki, bizim gəlməyimizlə müharibə xatirələrini danışmaq üçün əlinə fürsət düşürdü, beynində isə bu 

zaman o, məncə, belə fikirləşirdi: «Nə əhvalat danışsam, bunlar udacaqlar, əsl mənim malımdılar». 



Biz – onun «malları» Bilgəhdəki bu evin qapısından öz evimizə girən kimi ərklə girirdik. Yeməkdən 

yeyib, çaydan içə-içə onun bizə «sırıdığı» əfsanələri həqiqət adı altında, guya ki, mal kimi yeyirdik. Sonra 

da analiz edib gülməkdən az qala ölürdük. 

– Aton bizi lap hərif sayır, xəbərin var?! – Bir dəfə Əbülfət gülməkdən uğuna-uğuna Aslana dedi. 

Biz tez ətrafa boylandıq. Bu adam danışığını haçan bilmişdi ki… Yaxşı ki, kişi eyvanda yox idi. 

Ağıldankəm Zakir onun dediyinə belə bir düzəliş verdi: 

– Əsas məsələ qarnımıza yediyimizdir, beynimizə yediyimiz deyil. 

Bu isə artıq «dəlidən doğru xəbər» idi. 

Belə gəliş-gedişlərin birində mənim ağlıma hətta belə bir fikir gəlmişdi ki, biz axı, deyəsən, Bilgədəki bu 

evə Aslandan, Rüstəmdən daha çox Zülfüqar dayını görməyə, onun ağlasığmaz tarixçələrinə qulaq 

asmağa gəlirik. 

Söhbətdən sonrakı əsas işimiz nəydi – nərd oynamaq! Zülfüqar dayının azarı Mətləbi nərddə udmaq idi, 

di gəl, bunu bacara bilmirdi. Mətləb hər dəfə Bilgədən qucaq dolu qərənfillə qayıdardı. Tası beş qə-

rənfildən oynayırdılar. 

Bir gün iki-üç saat nərd oynayandan sonra çarpışmanın şirin yerində Zülfüqar kişi növbəti məğlu-

biyyətindən sonra yenə qızışmışdı. Mətləb isə heç nə olmamış kimi: 

– Bəsdi, Zülfü dayı, yoruldum, başım ağrıdı. Mən bir stəkan çay içim, özümə gəlim, – deyə stolun arxa-

sından durdu, qollarını gen açaraq gərnəşdi, geniş eyvanda qalib pəhləvanlar kimi ora-bura gəzişməyə 

başladı. Bu, bir növ, «aradan» çıxmaq demək idi. Kişini od götürdü: 

– Gör necə əlimi kəsir?! Bir görürsüz?! – Zülfü dayı daxilən bərk hirslənsə də bizə baxıb hirsini boğa 

bildi, – Ay uşaq, buna çay gətirin, – deyib nərdin daşlarını, hətta Mətləbin daşlarını da, yenidən taxtaya 

düzə-düzə səsləndi: 

– Gəl görüm, gəl, bura Bilgədi, burda udub qaçmaq yoxdu! Cütdəyib udursan, mən sənə bir söz demirəm, 

sonra da qaçırsan?! 

Mətləb, əlbəttə ki, yalandan özünü naza qoyub kişini haldan çıxarmaq istəyir, həmişəki kimi özündən 

üyüb üyüdürdü. Bu isə Zülfüqar dayını daha çox əsəbiləşdirirdi. 

– Ay Zülfü dayı, sən mənnən bacara bilməzsən. Mən bu nərdin ustasıyam, sən axı arif adamsan, bunu 

bilirsən. Yox bir, «zər verir.» Olmadı ki… Zər verər kimə? Zər verər oyunçuya! 

– Gəl, gəl, indi görəcəyəm, sən necə ustasan, necə oyunçusan. Burdakıların hamısı görəcək. 

– Kişiynən işiniz yoxdu, durun, durun, çıxın bayıra. Yallah, gedin, gecədi… – Aslan bizə göz vuravura 

atasının tərəfini saxladı. Mətləbin udduğu qərənfillərə o da şərikidi, onunçün də bugünlük oyunun 

bitməsini istəyirdi. 

– Hara aparırsan bunları?! Otur yerində! – Zülfü dayı hirsini Aslana tökdü. – Bilirəm, şəriksən onunla. 

…Ancaq bilsin! Bu həyətdən udub getmək olmaz. Səhərəcən oynayacaq. Qayıt, qayıt!.. 

– Gecdi, qoy uşaqlar getsinlər. Bəsdi oynadın. Sabah yenə gələllər. – Rüstəm şirin-şirin danışaraq mə-

sələni həmişə olduğu kimi sülh yoluyla həll eləmək istədi. 

Zülfüqar dayı təkcə Rüstəmin sözünün üstünə heç vaxt söz deməzdi, odur ki, indi də içində partlaya-

partlaya nərdtaxtanı hirslə bağladı, üzünü yana çevirərək dedi: 

– Get, üstlərində dur, bax ki, artıq gül dərməsinlər. Necə ki dedim: düz otuz dənə!! 

Mətləb balkondan təşəxxüslə, əsl müharibə qalibləri kimi düşə-düşə yastı-yastı dedi: 

– Olmadı ki, Zülfü dayı. Otuz beş dənə! Əlimi niyə kəsirsən?! Yeddi tas udmuşam. Hərəsi eləyir beş 

qvozdika, cəmi də eləyir otuz beş. Artıq gül mənə bir dənə də lazım deyil. Mən təmiz adamam… 

Kişi artıq hirsini unutmuşdu, amma Mətləbin sözlərindən çox, bu sözlərin «günahsız» deyiliş tərzindən 

yenidən alovlandı: 



– Otuz dənədən bir dənə də artıq olmaz!! Axırıncı tası saymıram, oyun yarımçıq qaldı. Gələn səfər zəri 

stəkanda atacaqsan! Görüm necə cütləyəcəksən?! 

– Neyçün axırıncını saymırsan? Açıq-aydın mars idi dəəə. Gərək axıreycən mən zər atıb oynayaydım, sən 

də dayanıb baxaydın?! Mənə deməzdilər, bunun başı xarab olub, özü-özüynən nərd oynayır?! –Mətləb 

kişini hələ də haldan çıxarmaq istəyirdi. Amma yox, alınmadı, Zülfüqar dayının hirsi duman kimi uçub 

getdi, dodağının ucuna yenə həmənki zərif təbəssüm gəlib qondu. 

– Ay Zülfü dayı, bu, ömür boyu cığaldı. Cütləyir, bu adam, özün ki, bilirsən, xeyri yoxdu, öyrəncəli 

barmağa nə tövbə, stəkanın içində də cütləyəcək. –Mən guya situasiyanı yumşaltmaq istəyirdim, amma 

öz ölüvay qvozdika payımın hayında olduğum üçün bunu deyib Mətləbə göz vurdum. O isə… neyləsə 

yaxşıdı?! Mənə tərəf dönüb elə baxdı ki, guya, onu təhqir etmişdim: 

– Mən stəkanın içində zər cütləyirəm?! Nolar?! Bu o demək idi ki, sənə bu gün qvozdika düşmür. Aydın 

məsələdi, razılaşmanı pozmaq üçün bəhanə axtarırdı, tapdı. Eybi yox, mənim də öz kontr-arqumentim 

var. Vecimə də almadım. 

Əsl mərəkə evə qayıdanda Mətləbin maşınında düşdü. Gülləri çoxbilmişliyindən bizdən uzaq yerdə, 

maşının baqacnikində gizlədib rahat-rahat maşını sürən Mətləb, təbii ki, nə Murada, nə Zakirə, nə mənə, 

nə də bir kəlmə ilə də olsun, bu mərəkədə iştirak etməyən Vahidə gül vermək istəmirdi. Bu hələ azmış, 

kefinin kök vaxtında bizi hələ bir ələ də salırdı: 

– Sizin heç birinizə gül düşmür. Bəlkə üç dənə qərənfil Vahidə verdim. O da bəlkə. Əgər özünü yaxşı 

aparsa… – O, gözaltı Vahidə nəzər saldı. 

– Mənə heç nə lazım deyil. 

– Mətləbin yanında az qala ədavətlə oturmuş Vahidin sözləri çox kəskin səsləndi. O, qaşlarını çataraq 

gözlərini qabaq pəncərədən zülmət gecənin bilinməz bir nöqtəsinə dikib qalmışdı. 

– Hayıf! Sən orda kişinin dörd qoşasını çahar-sə deyəndə mən sənin yalanını çıxarmadım. Gərək çı-

xardaydım. Eybi yox, sən görərsən gələn səfər. – Arxada mənə qısılmış Əbülfətin səsi bir az yuxulu gəldi. 

Əbülfət həmişə sonradan Mətləbə etdiyi yaxşılıqlar üçün peşman olurdu. 

– Əlbəttə, lap düz deyir Əbülfət. O görəcək gələn səfər. Hökmən görəcək. Bu günün sabahı yoxdu, var! 

–Vahlid yenə zülmət qaranlıqdakı həmən məchul nöqtədən gözlərini ayırmadan kinayəylə, acı-acı 

dilləndi. Zakir nə mənə, nə sənə, qəfildən ―ha-ha-ha‖ güldü. 

Mətləb altdan-altdan zənlə Vahidə baxdı. O, nəyə eyham vururdu, Mətləb də, biz də yaxşı başa düşürdük. 

Zülfüqar kişinin digər əsas rəqibi həmişə Vahid olardı. Vahid də Mətləb kimi kişini asanlıqla udurdu, 

amma bunu şişirtmədən, məzələnmədən edirdi. Pambıqla baş kəsirdi. Vahidin aramızda ləqəbi vardı: 

«qəddar»! Əlbəttə ki, bu günün acı təcrübəsini Vahid heç zaman unutmayacaqdı və onun Rüstəm kişi ilə 

seanslarında Mətləb bir də heç vaxt gül üzü görməyəcəkdi. 

Bir müddət qulağımıza ancaq maşın motorunun səsi gəldi. 

– Yaxşı da, ay Əbülfət, sən düz adamsan axı, dörd qoşanı haçan gördün? Bəlkə gözüvə göüküb?! Çahar-

cə.Yadında saxla: çahar-sə. Məndə səhv olmur. Məndə bir dənə səhv tapan adama mən premiya verərəm. 

Yaxşı, sənə də üç dənə gül. – Mətləb diqqətlə gözucu Vahidə baxıb açıq-aşkar ona acıq verir, arada 

bizimlə məzələnirdi. 

– Apararsan o üç dənə gülü bazarda satarsan, qatıq alıb sürtərsən başıva. – Əbülfətin yuxusu qaçdı, səsi 

qəzəbli çıxdı. Əllərini ki, güldən üzmüşdü, onunçün belə cəsarətlə arxasındakı körpüləri yandırırdı. Qanı 

əməlli-başlı qaralmışdı. Mən belə başa düşdüm ki, bunun sabah kiminləsə görüşü var, güllər onun üçün 

çox vacibdir. Zakir yenə xapdan «ha-ha-ha» elədi və xapdan da səsini kəsdi. 

Mətləb bəyəm bunu bilmirdi, yaxşı bilirdi. Yerini rahatlayıb söhbətin istiqamətini dəyişdi: 

– Bu birisi hələ bir gör nə deyir?! Mən guya zərləri stəkanın içində cütləyirəm. Sağ ol, vallah. – Eyham 

mənə idi. – Siz hamınız Zülfü dayıya «balet» edirdiz… 

– Yaxşı, nə deyirəm ki, vermək istəmirsən, vermə. 

– Mən də əlimi gül payından üzüb məsələyə başqa tərəfdən – açıq-aşkar şantac yoluyla yanaşmağa qərar 

verdim. – Mənim sənə borcum nə qədər idi? 



Mətləb səksəndi: 

– Onun bura nə dəxli var? 

– Var dəxli, böyük dəxli var… 

Yenə bir müddət maşın motorunun səsini eşitdik. 

Mətləb fikrə getdi, maşını sürə-sürə yaranmış «problemin» xeyirli və zərərli tərəflərini beynində götür-

qoy edib, nəhayət, nəticəsini çıxardı, başa düşdü ki, güllərin hamısını «mənimsəyə» bilməyəcək, hökmən 

bölüşməlidi, artist kimi birdən hirsindən «partlamadımı, partladı»: 

– Sizin başınız xarab olub? Siz zarafat-zad başa düşmürsüz?.. Bu nə söhbətdi edirsiz? Mən sizdən gül 

gizlədəcəyəm?! Zakir, sən də bunlara inanırsan? 

Zakir çaşıb nə deyəcəyini götür-qoy edincə Muraddan da, nəhayət, səs çıxdı: 

– Gizlətsən, yaxşı cayıl olmazsan ki… – Bayaqdan bəri susan Muradın bu sözlərindən sonra biz hamımız, 

hətta Vahid də, uğunub getdik. Maşın şəhərə çatdı. 

…Bu sözün – «yaxşı cayıl olmazsan!» sözünün öz tarixçəsi vardı. Zülfüqar dayının yanında həmişə onun 

bir köhnə dostu olardı. Kişi onu iş dalıyca göndərərdi. Kəndin bütün xəbərləri bunda idi, kimi desəydin, 

barəsində hər şeyi bilirdi. Cin kimi adam idi. Adı Əzizağa idi. Bir dəfə balkonda oturub çay içdiyimiz 

yerdə ağlıma nə gəldisə, dərindən, hərtərəfli düşünmədən Zülfü dayıya nə mənə, nə sənə belə dedim: 

– Ay Zülfü dayı, biz ki bu yolu şəhərə gedib-gəlməkdən lap əldən düşdük. Bizə bu tərəflərdə bir bağ yeri 

tapsaydın, alıb qonşu olardıq…  Zülfü dayı qoymadı, mən sözümü bitirim: 

– Əzizağa! – səsləndi. 

– Bəli, eşidirəm. – Əzizağa stulunu yaxına çəkdi. 

– Gör, uşaq nə deyir. Buna bir bağ yeri tap. Yaxında bir şey var? 

Əzizağa əlini atıb qaralmış və çirkli boynunun dalını qaşıdı, sonra gözlərini həyətin hasarının üstündən 

haralardansa dolandırıb dedi: 

– Var, bu yaxında bir dənəsi var. Həmidağanın qardaşının yeridi. Satır. 

– Deginən Həmidağaya, mənə simsar adamlardı, qiymət məsələsində yuxarıdan getməsinlər. 

Əzizağa bizim, xüsusilə də, mənim bu işə marağımın ciddi olduğunu görüb bağı tərif eləməyə başladı. 

Onun dediklərindən belə anlaşıldı ki, satılan bağ yeri, həqiqətən, yaxşı bir yerdir, iki göz istəyir, tamaşa 

eləsin. Düzdü evi yoxdu, amma hasarı, quyusu, ağacları… Əladı, əla. 

– Əzzağa, – mən müdaxilə etdim. – Bu yerin sahibini deyirsən ki, yaxşı tanıyırsan, elədi? 

– Həri, həri, elədi. Zülfüqar da onu yaxşı tanıyır. Bizim adamdı. 

– Qiymətini danış, bir-iki günə biz də gələk, bağa baxaq. Olar?! 

– Olar, olar, neyçün olmasın?! Nə vaxtı istəyirsən, gəl. 

Doğrudan da, maraqlı variant idi. Mən uşaqlarla baxışdım. Aslan başı ilə «xeyir-dua» verdi. 

Mən bir az da ürəkləndim. Üzümü yenidən tutdum Əzizağaya, bu dəfə qətiyyətlə dedim: 

– O adama deynən ki, bağın sənədlərini də hazırlasın. 

– Həri, həri, deyərəm. Hər şey hazırdı… Sən hansı sənədlərdən danışırsan? – Əzizağa ani sükutdan sonra 

sidq-ürəklə təəccüb etdi.  – Əzizağa, bazardan alma, fındıq almırıq ki biz. –Mətləb səbrlə ona izah etməyə 

çalışdı. – Həmidağa bağ satır, bu da pul verir. Sənəd verilməlidi, ya yox?! 

Əzizağa fikrə getdi. Bir müddət bundan səs çıxmadı. Zülfüqar dayı da bizimlə bir də səbrlə onun nə cavab 

verəcəyini gözləməyə başladı. 

– Noldu, bir çətinlik var? – Vahid barmaqlarını şaqqıldadaraq soruşdu. 

– Yoox, nə çətinlik… Amma mən biləni onun sənədi-filanı yoxdu. 



– Necə yəni, sənədi yoxdu? Bəs alqı-satqını necə edəcəyik? – Mən bu sənəd söhbətindən sonra həvəsdən 

düşməyə bəhanə axtarırdım. 

– Sən xətircəm ol. Ver puluvu, al bağıvu. 

– Bəs birdən mən bu bağda ev tikmək istədim?.. 

– Tik! Kim sənə söz deyə bilər?! Tik evini, yaşa. Heç kim sənə bir söz deyə bilməz. Biz burda döyülük 

bəyəm?! – Əzizağa şəstlə Zülfüqar dayının üzünə baxdı. Zülfüqar dayı ağır-ağır başını tərpədib onun 

dediklərini təsdiq elədi. 

– Əzizağa! Həmidağanı hamımız tanıyırıq, deyirsən. Çox gözəl. Yaxşı, bəs birdən on ildən, iyirmi ildən, 

əlli ildən sonra, sən də, mən də bu dünyada olmayanda bunun uşaqları, nəvələri gəldilər mənimkilərin 

yanına ki, bəs biz sizi tanımırıq, bu bağ yeri bizim babamızındı, bu da sənədlərimiz, çıxın burdan. Onda 

necə olacaq? 

Əzizağanın gözləri nifrətlə qıyıldı: 

– Onda onlar yaxşı cayıl olmazlar ki… 

Biz bir neçə an çaşıb qaldıq. Sonra sözləşmiş adamlar kimi hamımız birdən qarnımızı tutub gülməkdən 

uğunub getdik. Zülfüqar dayı hətta bizə baxıb o da bığaltı qımışdı. Ay səni, Əzizağa!.. Sən gəl, mənim bir 

ətək pul verib aldığım bağı geri tələb elə, əvəzində nə az, nə çox, yaxşı cayıl olma. Ürəkdən tikən 

çıxmazmı, çıxar. Əzizağa bizə təəccüblə baxır, heç cür başa düşə bilmirdi ki, bizim hamılıqla bu cür 

ürəkdən gülüşüb qəhqəhə çəkməyimizə səbəb nədir?! 

…Bu «yaxşı cayıl» söhbətindən uzun müddət sonra mən, nəhayət, öz köhnə arzuma çatdım, kəndin bağ 

yerində balaca bir sahə aldım. Zülfüqar dayı özü də bir gün maşına minib gəldi, bir xeylaq bağın ora-

burasına baxıb xeyir-duasını verdi. Gedərkən dodaqlarının ucunda haman o təbəssüm əlində gətirdiyi 

qəzetə bükülü bir ağac parçasını mənə uzatdı: 

– Sən… çox gözləmə… – Kişi artıq düşmüşdü, tez-tez təngnəfəs olurdu, odur ki, aramla danışırdı. – 

Ağaclarıvı əkdir… Payızın axırı əsl vaxtıdı. Mən sənə… bir dənə nar çubuğu gətirmişəm. – Bundan, bi-

ləsən, heç kimdə yoxdu…    «Ay Zülfü dayı… Necə yəni, heç kimdə yoxdu?!»    – Sənə deyirəm, heç 

kimdə yoxdu, deməli, yoxdu! Bu nar tumsuz nardı. Bu sortun dənəsində tum olmur. – Zülfüqar dayı 

mənim beynimdən keçənləri əlüstü «oxudu». 

Mən daha dözmədim: 

– Ay Zülfü dayı, ay Zülfü dayı, day bu boyda da yox da… – Gülməyimi isə güclə saxladım. Hayıf, bi- 

zim uşaqlar burda deyillər. 

Zülfüqar dayı daha danışmadı. Dodaqlarında haman zərif və zəif təbəssüm gözlərini qıyıb mənə bir 

mənalı baxış atdı, həyətdən çıxıb qapıda onu gözləyən maşına ağır-ağır minərkən: 

– Sağ ol, özündən muğayat ol, – dedi. 

Zülfüqar dayı həmən payızın axırlarında bu dünyadan köçüb getdi. Son nəfəsini verərkən, nə barədə isə 

marşal Cukovla mübahisə edirmiş. Bu kişinin məzəli, ağlasığmaz söhbətləri üçün biz bu gün də darıxırıq. 

Bilgə kəndinin Baron Münhauzeni o qədər fantastik əhvalatlar bizə danışmışdı ki… Türmə həyatından, 

«vor zakonlardan», ştrafbatdan, müharibə vaxtı qarovulda durarkən Cukova güllə atmağından… 

Zülfüqar dayının mənimlə son söhbətini də onun növbəti (təəssüf ki, sonuncu) məzəsi kimi qəbul edib bu 

barədə dostlara nanə-turşusu ilə danışdım. Xeyli gülüşdük. Biz onu ancaq bu cür – gülə-gülə yad edə 

bilərdik. 

Ən çox gülən Mətləb oldu: 

– Ay səni, Zülfü dayı… Necə deyib? Tumsuz nar?.. Kişi fantazyordu da… 

Vaxt tez keçir, vaxt keçdi. O nar ağacı böyüdü və ilk meyvələrini böyük bir səxavətlə gətirdi. Mən hər 

dəfə o ağaca baxanda qəlbimə qəribə və anlaşılmaz bir qüssə qonur. Nəyinsə qəribçiliyini çəkirəm. Siz 

inanmayacaqsınız, amma o ağacın narının dənəsində, Zülfüqar dayı deyən kimi, tum olmadı. Şirin nar 

dənəcikləri adamın ağzında rahat-lukum kimi əriyirdi. Biz hamımız mat-məəttəl qalmışdıq. 

 



 

                      Uca qaya başında 

                                                  «Bilgə əhvalatları» silsiləsindən 

 

 

Günlərin bir günü biz ayrılmaz dostlar bağda oturub səssiz-səmirsiz, hərə öz fikrində, zoğal mürəbbəsi ilə 

çay içirdik. 

Nə oldu, nə olmadı, niyəsini, nə üçününü biz bilmədik, elə sakit-sakit oturduğu yerdəcə Rüstəm kişinin 

gözləri qıyıldı, xəyalı uzaqlara uçmuş şəkildə, ahəstə və bir az da sirli səslə bizdən soruşdu: 

— Möcüzə istəyirsiz, sizə bir möcüzəli əhvalat danışım?! 

Sonra da bizim cavabımızı gözləmədən Rüstəm kişi bu əhvalatı danışmağa başladı. Günlərin bir günü 

qonşu kəndlərin birində, kəndin adını nə o dedi, nə də biz soruşduq, dənizin qırağında bir uca qayanın 

başında bir arvad, çox yaşlı bir arvad, səsini başına atıb qışqırırmış: 

— Ay aman, ay aman, qoymayın, ay camaat, yetışın, imdad! Xilas edin!.. 

— Nolub, ay arvad, səsini niyə atmısan başına? – Yaxınlıqda kimlərdisə iş görürmüş, kisələrə qum 

yığırmışlar, aralarında bu arvadı tanıyanlar olub, işlərini saxlayaraq bir-birinə göz vura-vura buna üz 

tutub soruşublar. 

— Zorlayırlar! Zorlayırlar!! Ay aman!!! Xilas edin! And verirəm sizi on iki imama, xilas edin məni! – 

Arvad ağappaq saçlarına, qırışıq üzünə-gözünə əl atır, batıq səsini daha da ucaldır, haray-həşirindən 

qalırmı, qalmır. 

Adamlar gülüşüb bunun dediyinə inanmırlar: 

— Biz səni yaxşı tanıyırıq, ay Səkinə arvad. Sənin ən azı səksən yaşın var. O hansı axmaqdı, sənə tamah 

salıb? Niyə qışqırırsan, sən onu söylə. 

Qurbağa gölünə daş atırlar. Bir ara arvad tərəfdən səs-səda eşidilmir, Səkinə arvadın özü də qayanın arxa 

tərəfinə keçib gözə görükmür. 

— Noldun sən, səsin niyə bəs kəsildi?! –  İşlərinə davam edən adamlar yüngülcə gülüşərək soruşurlar. 

Amma qayalıqdan yenə də səs gəlmir. 

Nəhayət, bir belibükük qoca arvad bu uca qayanın arxasından ah-zarla çıxıb üst-başını cırpa-çırpa, qara 

həşyəli yaşıl tumanını gömgöy damarları çıxmış əliylə hamarlaya- hamarlaya, yanını basa-basa, asta 

addımlarla qum yığan bu adamlara tərəf gəlməyə başlayır.  Onun bir əlində qırmızı yaylıq varmış. Bu 

dəfə o qışqırıb eləmir. Heç kimin üzünə baxmadan dəniz qırağının qumunu bellə kisələrə yığan adamların 

yanından sakitcə, başıaşağı ötüb keçir. Amma gedə-gedə dodaqltı mırıldanıb öz-özünə belə deyirmiş: 

— Qoymazlar ki… qoymazlar, adam olub-keçənləri yada salsın, mərdiməzarlar qoymazlar… 

Adamlar yenə işlərinə ara verib dəsmalla boyunlarının tərini silir, dodaqaltı qımışıb mənalı-mənalı bir-

birinin üzünə baxır və başlarını bulayırlar: » Ay səni, Səkinə arvad, oyunun olsun.» 

— Səkinə arvadın olardı o zaman səksən-səksən beş yaşı. İndi dediyimə isə bəlkəm inanacaqsız, bəlkəm 

də inanmayacaqsız, amma bu, əsl möcüzədi, özü də həqiqətən olmuş əhvəlatdı, həri, vallah, çünki qum 

yığan fəhlələr bizim çayxanada bunu necə olub, elə də danışırmışlar… — Rüstəm kişi başını tərpədə-

tərpədə özü-özünü təsdiqləyərək bu dəfə söhbətinə, nədənsə, hüznlə davam edir. 

Sən demə, Səkinə arvad kəndə gedən yolda hələ gözdən tam itməmiş həmən uca qayanın arxasından 

gənc, gözəl, yaşıltuman bir qız sıçrayıb çıxır. Qızın, elə bil, içi qaynayır, coşub-daşır, külək oynadan qara 

saçları dağınıq — tökülüb üzünə, çiyninə. Od-yalovdu, sanki. 

Əllərini atıb bütün dünyanı qucaqlamaq istəyir, nədir?! Qaraçılar kimi oynaya-oynaya, qayalıqda qalmış 

kiməsə əlindəki qırmızı yaylığı yelləyə-yelləyə, çaşqınlıq içində ona baxan fəhlələrə heç bir fikir 

vermədən bu qız Səkinə arvadın arxasınca qaçır. 



Səkinə arvada yetişməyə az qala ayaqlarını yerdən aralayıb irəli tullanır və bu dəfə havada qanad açıb ona 

doğru əməlli-başlı uçur, yetişincə arxadan onu bərk-bərk qucaqlayır və bu zaman cavan qız qoca arvadın 

içində əriyib yox olur. 

Qum daşıyan adamlar onu da görüblər ki, gənc qızın indicə tərk etdiyi qayanın başında bu dəfə enlikürək, 

nazikbığlı, ortaboylu bir cavan oğlan peyda olub və bu qızın arxasınca baxa-baxa qalıb. O, peşiman bir 

halda əlini əlinə vururmuş, yəni, «vay səni», bəlkəm də qıza deməyə nəyisə unudub, kim bilir?! 

Səkinə arvad isə, elə bil, heç nə baş verməyib, taqətsiz əlində tutduğu qırmızı yaylığı dənız tərəfdən 

yavaş-yavaş əsməyə başlayan xəzrinin ağzına verib yelləndirərək arxasına çönmədən, yanını basa-basa və 

hərdən də dodaqaltı deyinə-deyinə kəndə tərəf getməyinə davam edib… 

 

 

 

              Qədiməli kişi və onun bülbülü 

                                                        «Bilgə əhvalatları» silsiləsindən 

 

Bağ mövsümü deyildi. Uzun qış gecələrinin birində bizim bağda növbəti yeyib-içmədən sonra Bilgəli 

Rüstəm kişi bizim xahişimizlə bir əhvalat danışmağa başladı. 

Sən demə, çox da uzaq olmayan keçmişdə Bilgə kəndində bir yaşlı, əslində, Rüstəm kişi «qoca» deyirdi, 

inandırıcı olması üçün mən «yaşlı»yazıram, qərəz, bir yaşlı kişi varmış. Adı Qədiməli olan bu kişi bütün 

ətrafda məşhur imiş. 

Təkcə Bilgədə deyil, məsələn, Nardaran, Buzovna, Mərdəkan kimi  kəndlərdə də yaxşı tanınırmış. 

Xeyir, Rüstəm kişi onu şəxsən tanımayıb. O ölərkən Rüstəm kişinin iki, ya üç yaşı olardı. Elə o zamandan 

bu vaxtacan kənddə Qədiməli kişinin söhbəti bitib tükənmək bilmir. 

Nəydi bu arıq, bəlkə də cılız, yaşının bu ahıl vaxtına baxmayaraq başının bütün tükləri, özü də qapqara və 

ağzının bütün dişləri, özü də cabəca yerində olan bu adamın belə məşhurluğunun səbəbi?! Rüstəm kişi 

dediyi sözlərin təsirini mavi gözlərini heyrətdən böyütməklə artırıb yenə də özünün ən mötəbər 

istinadgahına — Bilgə çayxanasına «sitat verdi». 

Sən demə, Bilgə çayxanasında danışırmışlar ki, Qədiməli kişinin məşhurluğunun səbəbi nə az, nə çox 

onun dənizdə üzmək məharətindəymiş. Qədiməli kişi Bilgədə dənizə girib saatlarla ( nə az, nə çox — 

saatlarla!!) dənizin ortasına doğru üzə bilirmiş. Yenə də saatlarla üzüb geri qayıdırmış. 

O, əslində, elə bu məharətinin hesabına yaşayır, tanış-bilişlə, daha çox tanımadıqları adamlarla mərc 

gəlir, hər dəfə də mərci udurdu. 

Rüstəm kişi, əslində, «günahsız» idi, o, çayxanada deyilənləri bizim üçün təkrar edirdi. Biz də ki, yeyib-

içib məzələnmək üçün fürsət gözləyirdik. Pıqqıltımızı güclə saxlayırdıq. Öz aramızda onu Baron 

Münhauzen çağırırdıq. 

Ağlına görə yox, bəlkə daha çöx ağılsızlığına görə skeptik dostumuz Zakir onsuz da nazik dodaqlarını bir 

az da büzərək söhbətin şirin yerində Rüstəm kişinin sözünü kobudluqla kəsdi: 

— Dənizin ortasınacan?! Üzə-üzə gedib İrana çıxardı ki… — Öz sözlərinə onun-bunun üzünə baxa-baxa 

bərkdən, özü də, necə —«ha-ha-ha…» güldü. Amma heç kim Zakiri dəstəkləmədi, onun son sözləri isə 

xeyli qətiyyətsiz səsləndi. – İnandırıcı deyil e, sənin danışdıqların… 

Bu gözəl axşamı bu cür ancaq Zakir korlaya bilərdi. Ancaq Zakir bu gözəl gop söhbətini axıracan ləzzətlə 

dinləməyimizə mane olardı. Heç kim Rüstəm kişinin Bilgə çayxanasından dost bağına bir sövqat kimi 

daşıyıb gətirdiyi söhbətlərin həqiqətə nə dərəcədə uyğun gəlib-gəlmədiyini onun üzünə vurmazdı. Bu, 

Rüstəm kişinin xətrini çox istədiyimizdən idi. Bir də ki… məzələnməyin gərək öz məqamı gələydi. Qoy 

bir Rüstəm kişi — Bilgənin və ətraf kəndlərin bu baron Münhauzeni sözünü öz bildiyi kimi danışıb 

qurtarsın. Ondan sonra idi həngamə. Dözmək, əhvalatın sonuna qədər gözləmək lazım idi. Suallar ortada 

gəlsəydi, hiyləgər Rüstəm kişi öz dediyi sözləri elə ustalıqla dəyiş-düyüş edəcəkdi ki, ona sonradan heç 



nəyi sübut etmək mümkün olmayacaqdı. Özü demişkən, o, əldəqayırma yox, həyat professoru idi. 

Müəllimi də kəndin ağsaqqallarından biri, hamımızın böyük hörmətlə xatırladığımız atası Zülfüqar kişi 

idi. Söhbətin ortasında suallar –olmazdı! Biz bunu induyə qədər bu «tupoy» Zakirə heç cür başa sala 

bilməmişdik. Suallar sonra veriləcəkdi. Məlikin gözləri verəcəyi sualın «ağırlığından» indidən bic- bic 

qıyılmışdı. 

— Belədə üzə-üzə gedib İrana çıxardı ki bu. – Zakir bayaq dediklərini ortalığa çökən sükutun kövrək ab-

havasında artıq tam inamsız şəkildə, bu dəfə elə bil, yalnız özü üçün təkrar elədi. Çox istəyirdi ki, onun 

dedikləri özündən başqa kimisə güldürsün, amma yenə alınmadı. İsti otaqda oturub yeməkdən sonra çay 

içən bizlər yenə də Zakirin bu vaxtsız və ağılsız müdaxiləsinə yanıb-tökülsək də (tələsir, tələsir!), Zakir 

uzatmasın deyə, çox bənd olmadıq. Hərə öz ürəyindəki gülüşüilə  bu dəfə də səssiz qalmağıüstün tutdu. 

Halımızı biruzə verməmək üçün dodaqlarımız çeynəm-çeynəm oldu. Bir-birimizin üzünə də baxa 

bilmirdik ki, birdən Zakirin dediklərinə («dəlidən doğru xəbər!») rəğbətimiz Rüstəm kişi tərəfindən 

«ifşa» edilər. Rüstəm kişi Zakirə tərs bir nəzər salıb gözlərini əda ilə süzdü və heç nə olmayıbmış kimi 

söhbətinə davam elədi: 

— Zakir, sən dayan. Tələsmə. Sən hələ qulaq as. Öyrən! «Yəni, sənin ağlın kəsən məsələ deyil.» – Bu 

sözləri yarıeyham və xətrinə dəyməsin deyə yarıehtiyatla  deyərək Rüstəm kişi yenə gözlərilə bir-bir bizə 

baxıb sözünə aramla,  hətta bir qədər də ağır-ağır davam etdi: 

— Bakıdan pullu adamlar məxsusi onun «interesinə» durub Bilgəhə gələrmişlər. Mərc qoşur, uduzur, 

qəribədir, Vallah, uduzmaqlarından hələ bir ləzzət də alırdılar. 

— Bax a, ləzzət alırdılar… — Kim idisə, deyəsən, Valid idi, Rüstəm kişini bir az da qızışdırmaq üçün 

aksenti dərinləşdirirdi. 

— Həri, həzz alırdılar. Saatlarla üzüb gedərdi, hamı da bilərdi ki, bəli, bu, Qədiməlidi, misalçun, üç 

saatdan sonra qayıdacaq, ya da dörd saatdan sonra  qayıdacaq, baxır mərcə. Dediyi vaxta da hökmən 

qayıdarmış. Deyirlər, iki gün dənizdən çıxmamaqdan mərc çəkənlər olub — uduzub. – Rüstəm kişi 

əməlli-başlı qızışırdı. Bizə də elə bu lazım deyilmiydi?!— Evdəkiləri də niyaran qalmazdı. Kişinin 

mərifətini, əlbəttə ki, bütün məhlə bilirdi. Həri, həri… iki gündən sonra. Mən səhv-zad eləmirəm. Güclü 

üzən olub. 

Rüstəm kişi sözünü bitirib nəfəsini dərdi. Qabağındakı çaydan qurtum-qurtum içməyə başladı. Indi, bəli, 

«müzakirə»yə başlamaq olardı. Biz bir-birimizlə baxışdıq. Birinci Əbülfəz özünü saxlaya bilmədi. Buyur, 

sənətkar. Sənətkar biz tərəfə bic-bic baxaraq dedi: 

— Bir sual olar? Bəlkə dənizə girib dizəcən gedəndən sonra oturub suyun içinə?! 

Gülməkdən qarnımızı tutduq. Uşaqlıqda Əbülfəzə demişdilər ki, sənin yaxşı zarafat eləməyin var, 

danışığın da  çox duzludur, qızların yaman xoşuna gəlir. Əslində, bunu Məlik demişdi və, əslində, o, belə 

deməklə, Əbülfəzlə məzələnmişdi. Bu «fağır» da, «ürəyitəmiz», inanmışdı. O vaxtdan bizim 

əsəblərimizlə oynamağındadır. Amma hərdən zarafatı ilə «onluğa» vurur. İndiki kimi. 

— Yox, vallah, yox, siz, deyəsən, zarafata salırsız, istəyirsiz, bu saat gedək çayxanadakılardan bir-bir 

soruşaq. – Rüstəm kişi vaxtında «şeş qoşa» atmış oyunçular kimi əllərinin içini qaşıya-qaşıya bu sözləri 

elə inamla dedi ki, elə bil, bizi azından Haaqa məhkəməsinə getməyə dəvət edirdi. 

İndi artıq gülmək də, sataşmaq da, zarafatlaşmaq da olardı. Nəhəng su kütləsi bəndi aşmışdı. Rüstəm kişi 

səbrlə atmacaları dinləyir, tövrünü də pozmurdu. Sanki son sözünü deməmişdi, hələ vacib deyəcəyi vardı. 

— Qoymursuz, axı, sözümü qurtarım. Mən hələ sözümü qurtarmamışam, camaat. 

— Buyur, Rustam bek, buyur. – Məlik yalançı ciddiliyini güclə «bərpa» etdi. — Qoyun kişi sözünü 

qurtarsın. Bəlkə, doğrudan da, bu adam üzə-üzə gedib İrana çıxıb, özünün də xəbəri olmayıb… 

— Zarafata salma, Məlik. 

Rüstəm kişi xeyli ciddiləşdi. O, nəyə görəsə  ümid edirdi ki, Murad onu dəstəkləyəcək, amma belə 

olmadı. Rüstəm kişi daha gözləmədi, söhbətinin əsas məqamına keçdi: 

– Bu Qədiməlinin evdə bir dənə bülbülü var imiş. Hər səhər səsini atarmış başına. 

— Bülbülü də varmış bunun ki… Bülbül də bunun yanında üzə-üzə gedib çıxıb İrana?! – Əbülfəz artıq 

şitlik eləməyə başlayırdı. Bir dəfə üzünə xoş baxanda, yəni, sözünə güləndə, artıq yolunu azırdı. 



Rüstəm kişiisə sözlərə, səs-küyə fikir vermədən tələsmədən əhvalatın ardını danışmağa başladı. O belə 

edincə səs-küy də yavaş-yavaş yatdı. 

— …Bir dəfə Qədiməli kişi dənizdən qayıtmır. Qoca adamdı, bəlkəm ürəyi tutur, ya bir başqa səbəbdən – 

kim bilir?! Bir söz, bu adam dənizdə batib qalır. Ölüsünü də tapmırlar. Evdə bunun yasını tuturlar, üçünü, 

yeddisini, qirxını verirlər. Maraqlı nədir – bilirsiz?! O bülbül ki, hər gün səhər-səhər cəh-cəhi bütün 

məhləni başına götürərdü, o bülbül düz Qədiməlinin qırxı çıxana qədər bir dəfə də oxumur. 

— Bir də qırxından sonra oxuyur? – Bu dəfə mən özümü saxlaya bilmədim. – Rüstəm, sən lap ağ elədin 

a… 

— Həri, vallah, çayxanada belə deyirlər. Bulbul bir də bunun qırxından sonra oxuyur. 

— Bəlkə bülbülün səsi batıb?.. – Yəqin duyuq düşdünüz. Bu, yenə də Əbülfəzdir. 

Rüstəm kişi bu dəfə də Əbülfəzin dediyinə məhəl qoymadı. Ümumiyyətlə, o, Əbülfəzi, Zakiri heç vədə 

ciddiyə almırdı. Gözaltı baxdığı, fikrini öyrənməyə çalışdığı adam ya Məlik olardı, ya da Valid. Hərdən-

birdən də — mən. 

— Mat-məəttəl qalmalıdı. Adamın az qalır, inanmağı da gəlir… — Məlik yenə ortalığı qızışdırmaq 

istəyirdi. 

Rüstəm kişi başı ilə Məlik deyəni təsdiqlədi:» İnan, inan, Məlik.» 

Gözlənilməz olsa da, bu «bülbül» keçidinə inanan təkcə Zakir oldu. O, çox mənalı-mənalı susub 

durmuşdu. Elə bil, heç kimin eşitmədiyi bir səsi dinləyirdi. Heç kimin eşitmədiyi bu səs Zakirin üzündə, 

gözündə, yanaqlarında oynayırdı. Bu zaman bağda işıqlar söndü. Axşam bizdən xəbərsiz gecəyə 

keçdiyindən içəri qapqaranlıq zülmət  oldu. 

— Darıxmayın, indi yanar.  – Mən ev sahibi kimi yaranmış bu namünasib sakitliyi şux bir səslə pozmağa 

çalışdım. Amma sükutun «təhər-tövründən» duyuq düşdüm ki, işığın qəfil sönməyilə hamının ürəyi 

eynən mənim ürəyim kimi nigarançılıq və kədər içində sıxılmağa başlayıb. 

Elə bu sükutun içində qulağım əvvəlcə xeyli zəif, sonra çox aydın şəkildə bir bülbül cəh-cəhini tutmağa 

başladı. Bəli, heç şübhə yox idi, bülbül idi, özü də şövqlə oxuyurdu. Bu quş hardan gəlib bura çıxmışdı?! 

«Bəs deyirlər, guya bülbül qaranlıqda oxumur?!» Beynimdən bu fikir keçmişdi ki, Rüstəm kişinin qəmli 

səsi ayrı-ayrı sözlərə parçalanıb zülmət qaranlıqda işıldadı: 

— Oxuyur. Bülbül əgər çox istəyirsə, qaranlıqda da oxuyur. 

Qərəz, bu bülbül hardan gəlmişdi, sonra da hara uçub getdi, bunu kimsə bilmədi. Bir xeyli müddət bu quş 

bizim qaranlığımızda şövqlə oxudu, oxudu… 

İşığın yanmağı ilə bülbülün səsini kəsməyi eyni vaxtda baş verdi. Elə bil, o öz ecazkar səsi ilə işığı 

yandırıb sonra da yox oldu. Uşaqların bir-birinin üzünə çaşqın-çaşqın baxmağından aydın olurdu ki, onlar 

da bülbülün səsini eşidiblər. Hər şeyə realistcə yanaşan Valid dərin düşüncələr içində qalın qaşlarını çatıb 

əminliklə dedi: 

— O quş, harasa açıq qalıb, uçub ordan içəri girib. 

Muxtar durub bir-bir pəncərələri yoxladı. Fikirli-fikirli başını buladı. 

— Möcüzədi, vallah. —  Əbülfəz maddım-maddım onun-bunun üzünə baxa-baxa qalmışdı. Millət 

susurdu. Heç kimin ağlına gəlmirdi ki, belə bir sual versin, axı, qışın bu vaxtında bülbül adlı bir quşun 

buralarda nə işi var?! 

Muxtar pəncərələri yoxlamasaydı da, hamımız bilirdik, elə Əbülfəz də də biz qarışıq, bilirdik ki, bu, elə-

belədən deyil. Bu qədər adamın hamısının birdən-birə qulağına eyni səs gələ bilməz. Quş, həqiqətən, bir 

az əvvəl oxuyurdu. Var idi bülbül, yox idi bülbül, bilmirəm, amma o oxuyurdu. Məqamın sirri vardı. 

Səsindəydi. Bir müddət hamımız susub qaldıq. 

Nəhayət, Məlik vahiməli, sirli məqamlardan ki qorxurdı: 

— Yaxşı, ay Rüstəm, — dedi,— mən səninlə razı. Bütün nə danışmısan, hamısına inanıram. İranı qoyaq 

qalsın bir tərəfə. Bəs bu iki gündə bu adam acıyıb eləmirdi heç? Ac-acına üzürdü? 



Mən əlüstü bildim ki, Məlik, nəhayət, bu sualı verməklə, əslində, məqamın sirrindən qaçmaq istəyir, bizi 

əvvəlki əhvala qaytarmaq istəyir. 

Rüstəm kişi isə sakitcə bir kənarda oturub mürəbbə ilə çay içə-içə,elə bil, bu sualı gözləyirdi: 

— Yaxşı sualdı. — Rüstəm kişi qalib bir ədayla dilləndi, çünki, əvvəla, hamı kimi o da bülbülün səsini 

eşitmişdi və bunu, nədənsə, bayaqdan bəri dediklərinin ən yaxşı sübutu kimi qəbul edirdi.  Ona görə də 

artıq Haaqa məhkəməsinə heç bir ehtiyac qalmamışdı. İkincisi, Rüstəm kişi bu suala bülbülsüz də hazır 

idi. Mənə elə gəlir ki, bu cür suallar, yəqin ki, çayxanada da tez-tez səslənir. Baron Münhauzen bir bölük 

cahilə, yəni, bizə bu dəfə azacıq da olsa gizlətməyə lazım bilmədiyi açıq-aşkar bir istehza ilə belə cavab 

verdi: 

– Deməli, belə. Görənlər danışırlar ki… mən görməmişəm, görənlər danışır. Qədiməli kişi, Allah ona 

rəhmət eləsin, uzun bir vədəylə dənizə çıxanda özü ilə evdən bir qazan bozbaş götürərmiş. Bu adam 

bozbaş qazanı qarnının üstündə üzərmiş. Acanda da bu bozbaşdan yavaş-yavaş yeyərmiş… Bunu mən 

demirəm. Bunu bütün kənd bilir. 

 

 

                         Çəngəl çiçəyi 

 

Həmən gün XXVI Sais sülaləsinin ilk fironu, Aşağı və Yuxarı Nil əyalətlərinin həqiqi fatehi, bütöv 

Misirin hakimi l Psammetix ölkəsinin baş şəhəri Memfisdə öz dəbdəbəli sarayının taxt otağında əyləşib 

beynində nə zamandan bəri qərarlaşdırdığı fikri götür-qoy eləyirdi. Bir qədər keçəndən sonra firon 

şəhərin «Yeddi ağac» adlanan hündürlüyündə Ptax allahının şərəfinə tikilmiş məbədin Baş kahinini 

hüzuruna istədi. Baş kahin bu güdrətli fironun ilahi nəzəri qarşısında duran zaman l Psammetix taxtından 

qalxıb onu xüsusi ehtiramla salamladı və belə dedi: 

— Psammetix səni unutmayıb. Çox illər bundan əvvəl sən ona böyük xidmət göstərmisən. On iki əyalət 

hakimlərinin ziyafəti zamanı o öz miss dəbilqəsini kuzə kimi şərab tökmək üçün sənə uzatdı, amma sən 

on bir əyalət başçısına qızıl kuzə vermişdin… 

Ani sükut kürəyinə soyuq tər gələn Baş kahinə imkan verdi ki, bu məqam üçün lazım bildiyi sözləri 

özündə güc tapıb desin: 

– Qızıl yox, məhz mis küzədən şərab içən şəxsin Misir xalqına başçılıq edəcəyini, qüdrətli firon olacağını 

allahlar bəyan etmişdilər. 

– Elə idi. Allahlar öz iradələrini bildirmişdilər. Amma o biri on bir hakim elə guman eləmişdi ki, gənc 

Psammetix onlara hiylə gəlmək istəyib və bilərəkdən mis kuzədən şərab içir… 

– O zaman mən onları inandırmaq üçün əlimdən gələni etdim. Mənim huşsuzluğuma, qızıl kuzələrin 

birini unutduğuma və sənin tamamilə təsadüfən başındakı mis kuzəni şərab üçün mənə uzatdığına onlar 

asanlıqla inanmadılar. – Baş kahin dedi. 

– Həqiqətən elədir. Buna inanmaq, doğrudan da çətin idi. Baş kahin necə, o zaman buna inanmışdımı? – 

Psammetix diqqətlə Baş kahinin gözlərinin içinə baxdı. Baş kahin gözlərini yana qaçırmadı, əminliklə 

belə cavab verdi. 

– Səhərlər günəşin, gecələr ayın, ulduzların varlığına inanan kimi inanmışdım. 

Psammetix Baş kahinə taxtın qarşısındakı yumşaq döşəkcənin üstündə yer göstərdi, özü isə yenə də qızıl 

həşyəli uca taxtına əyləşdi. 

– O zamandan bəri Nil çayının çox bulannıq suları axıb keçdi, – Psammetix yuxarıdan aşağı Baş kahini 

diqqətlə süzdü – Mən isə unutmamışam. 

– Qoy allahlar səni hifz etsin! Ptax və Amon və Ra sənə yar olsun! – Baş kahin qırxıq başını ehtiramla 

sinəsinə endirdi. 

Psammetix Baş kahinlə qərarlaşdırdığı söhbəti necə və hardan başlayacağını düşündü. Sonra belə dedi: 

– Aşağı və Yuxarı Nil bizim qüdrətimiz sayəsində nəhayət birləşdi və Misir öz qədim möhtəşəmliyini 

bərqərar elədi… 

– Allahlar sənə yar olsun! 

– Bu asan iş olmadı. Yunan əsgərləri Psammetixə köməyə gəldilər. 

– Allahlar səni hifz eləsin! 

-Assiriyalılar qorxaq tülkü kimi qaçıb getdilər və Psammetixin həşəmətini Aşağı və Yuxarı Nil əbədilik 



qəbul etdi. 

– Ptax səni qorusun! 

– Sən, Ptax məbədinin Baş kahini, mənə bir müşkül məsələdə kömək etməlisən. 

Baş kahin baxışlarını Psammetixin qızıl həşyəli taxtında yaşıl-qırmızı rənglər içində par-par yanan 

paltarının ətəklərinə qədər ancaq qaldıra bildi. Psammetix isə öz baxışlarını aparıb Baş kahinin qırxıq başı 

üzərindən böyük və uzun taxt otağının düz bağlı dəmir qapılarına tuşladı. Və belə davam elədi: 

– Baş kahin anlayırmı, Misirin əvvəlki dəbdəbəsini bərpa etmək nə qədər çətin bir işdir?! 

– Anlayır. Yenə də Ptax sənə yar olsun. 

– Baş kahin anlayırmı bizi assiriyalılar kölə halına salmaq üçün Misirin mənliyini əlindən almaq 

istədilər?! 

– Anlayır. Amon və Ra səni qorusun. 

– Ptax məbədinin Baş kahini! Psammetix Misirin qədim şöhrətini özünə qaytarmaq istəyir. Misir xalqının 

özünə inamını bərqərar eləmək istəyir. 

– Allahlar sənə yar olsun. 

– Misiri yunanların köməyilə birləşdirmək hələ işin tam olaraq başa çatması deyil. 

– Göydə Günəş, yerdə sən – Psammetix… 

– Vaxt vardı, mənim xalqım özünü ədalətli olaraq dünyanın Ən qədim xalqı sayırdı. Bizəmi taydırlar 

yunanlar? Torpaq üstə gəzən və dili dilimizdən ayrı, allahları Amon – Ranın xidmətçiliyinə belə layiq 

olmayan karilər? Yoxsa assiriyalılar? Lap yoxsa frigiyalılar? Kuşitlər? 

– Allahlar Misiri qorusun! 

– Bizim dilimiz deyilmi ən qədim torpaq dili? Bu dildə danışan xalq deyilmi dünyanın ən qədim xalqı?.. – 

Psammetix sözlərinə ara verdi – Amma adamlar unutqandılar. Onlar bunu unutdular. Unudanın isə cəzası 

var, unudan günahkardır! 

– Adamlar… çiçəkdirlər… 

Ptax məbədinin Baş kahininin dərin bir hüznlə söylədiyi bu sözlər Psammetixin hədsiz təəccübünə səbəb 

oldu. O soruşdu: 

– Baş kahin beləmi dedi: adamlar çiçəkdirlər?! 

Sual verəndən sonra Psammetix verdiyi sualı da unutdu, harda olduğunu da. Fikir onu uçurub uzaqlara 

apardı. 

Daş sütunlu görüş otağına sükut çökdü. Baş kahin nəfəsini dərib Psammetixin uçub getdiyi yerdən nə 

zaman geri dönəcəyini gözlədi. Nəhayət Psammetix geri döndü və düşüncəli-düşüncəli Baş kahinin ona 

dediyini artıq öz sualı kimi bir daha təkrar elədi: 

– Adamlar çiçəkdirlər?! 

Psammetixin səsi bu dəfə mis kimi cingildəmədi, o hələ uçub getdiyi yerdən tam qayıtmamışdı, gözləri öz 

hədəqələri içində qıyıldı, üzünün əzələləri gərildi. – Baş kahin, əgər adamlar çiçəkdirsə, o zaman çiçəklər 

nədirlər? 

Günəşin son saçaqları Firon sarayının göyə dikəlmiş əyri sütunlarını, nəhəng qapısını, quşların yuva 

qurduğu damını yalayıb yox olduğu vaxt idi. Baş kahinin heysiz səsi firona ancaq çatdı: 

– Çiçəklər də o zaman adamdırlar. Ptax və Amon və Ra Psammetixi qorusun! 

Psammetixin və Baş kahinin söhbəti bu yerdə kəsildi. Gizli qoruma başçısı gəldi və Firona onun 

gözlədiyi xəbəri gətirdi. 

O dedi: 

– Üç qadının dilləri artıq kəsilmişdir. İki nəfər misircə danışmayan və anlamayan frigiyalı çoban artıq 

tapılmışdır. Sabah səhər şəhər gözətçisi Parasaxın və qul bazarının alverçisi Takifanın arvadları doğacaq 

və körpələr ana bətnindən çıxan kimi elə o dəqiqə saraya fironun yanına gətiriləcəkdir. – Gizli qoruma 

başçısı hər iki dizi üstə çökmüşdü və sözlərini bitirdikdən sonra yerindəcə daş olub susdu. Onun son 

sözünün son səsi hələ taxt otağının sükutunda cingildəyib qurtarmamışdı ki, Psammetix Baş kahinə 

müraciətlə dedi: 

– Psammetix istəyir, Misir xalqı öz qədim şöhrətini yenidən özünə qaytarsın. Özünün ən qədim dünya 

xalqı olmasına bir daha inansın. Aşağı və Yuxarı Nilin birləşməsi az imiş. Xalq özü bu birləşməyə layiq 

olmalıdır. – Psammetix bir daha hamıya sübut etmək istəyir ki, misirlilər dünyanın ən qədim xalqıdır və 

assiriyalılar da, liviyalılar da, hətta yunanlar da misirlilərə heç vaxt qədimlikdə çata bilməzlər. 

Fironun işarə etməsini görməsə də bütün vücudu ilə bunu hiss edən gizli qoruma başçısı qalxıb dalı-dalı 

qapıya qədər getdi və qapının yanında qapını açmadan elə havadaca əriyib yox oldu. 

– Bunu sübut etmək üçün Psammetix təcrübə keçirəcək, bir il, il yarımdan sonra bu təcrübənin nəticəsi 

əyan olacaqdır. İndi isə Psammetix belə istəyir: Baş kahin xeyir-duasını versin, uyğun bildiyi ayinləri 

yerinə yetirsin. 

– Əzəmətli Psammetix bu təcrübənin sirrini Ptax məbədinə açarmı? – Baş kahin ehtiyatla soruşdu. 

– Açar. Sabah səhər doğulacaq bu iki körpə, dil açıb danışana qədər heç bir insan səsi eşitmədən şəhərdən 



uzaq yerdə, dağların döşündəki bir mağarada saxlanıb bəslənəcək. Onlara söz deməmələri üçün dilləri 

çıxarılmış qadınlar xidmət göstərəcək. Yeməklərini isə mağaraya Misir xalqının dilində danışmayan 

çobanlar aparacaqlar. 

Psammetix yenə susdu. Təcrübənin sirrini sona qədər açıb- açmamaq barədə düşündü. Açmaq lazım 

olması qərarına gəldi. Onun üçün də Baş kahin: 

– Bir ildən və yaxud ilyarımdan sonra nə baş verəcəkdir? – deyə soruşandan sonra həşəmətli firon ona bu 

cavabı verdi: 

– İl yarımdan sonra insan dilində bircə kəlmə belə eşitməyən bu körpələr dil açdıqları zaman ilk sözləri 

nə olacaq – Baş kahin bunu düşündümü? 

– Onlar ilk olaraq hansı dildə danışacaqlarsa, firon bu dili ən qədim dil sayacaq?! – Baş kahin artıq sirri 

anlamışdı və sualdan daha çox özü-özünə cavab verirdi. 

Psammetix Baş kahinin sözlərinə ancaq bu əlavəni elədi: 

– Həmən xalqın dili ən qədim dil, həmən xalqın özü isə torpaq üstündə yaşamış ən qədim xalq elan 

ediləcək. 

– Ptax və Amon və Ra müdrik Psammetixi hifz eləsin. 

Baş kahin səmimi bir ehtiram içində başını aşağı sarayın daş döşəməsinə sarı əydi. Psammetix başa düşdü 

ki, Baş kahin onun tədbirindən məmnun qalmışdır. Belə dedi: 

– Ptax məbədinin Baş kahini! Sən bu təcrübənin icraçısı təyin edilirsən. Sən özün nəzarət edəcəksən: 

mağarada böyüyən bu uşaqlar heç bir başqa dilin heç bir sözünü eşitməsinlər! Xidmətçilər, gözətçilər, 

yemək bişirənlər – heç kim iki çoban və iki dilsiz qadından başqa bu mağaranın həndəvərinə belə yaxın 

gəlməməlidir. İndi isə get qurbanlarını hazırla, ayinlərini icra et. Xəzinəm sənin üçün ağzı açıq doğma 

evin kimi olacaq. Allahlar Misir xalqından öz inayətlərini əskik etməsinlər. 

– Allahlar müdrik Psammetixi qorusun. 

Yenə taxt otağına çökən sükutdan ürəyinin necə şiddətlə vurduğunu az qala qulağında eşidən Baş kahin 

belə başa düşdü ki, Psammetix artıq onunla söhbətini bitirmişdir. Fironun işarəsini gözlədi ki, hüzurdan 

azad olsun. Amma fironun ona zillənmiş düşüncəli gözlərinin dibində bir sual daha gizlənmişdi. Firon bu 

son sualını verərkən səsi artıq əvvəlki kimi sərt və quru deyildi: 

– Baş kahin söyləsin. Adamlar çiçəyə, çiçəklər isə Adama necə çevrilə bilirlər? 

Baş kahin boğazını yüngülcə arıtlayıb səbr və hüzur içində firona belə cavab verdi: 

– Qoy Allahlar Psammetixə yar olsun. Mənim cavabım belədir. Adamlar çiçəkdirlərsə, o zaman çiçəklər 

bəs nədir və çiçəklər adamlardan başqa heç nə ola bilməzlər. Adama çiçək deyilirsə, adam kimi 

tanıdığımızın mahiyyəti o zaman çiçəyə çevrilir. Belə olan halda çiçək kimi tanıdığımız da dönüb adam 

cildinə girir, adam kimi görünür. 

– Hər bir hal üçün söylədiklərin doğrumudur? 

– Bəli, doğrudur. 

– Əgər Psammetix söylərsə ki, Nil boyu aşağı-yuxarı üzüb gedən gəmilər balıqdırlar, o zaman balıqlar da 

gəmiyə dönə bilərmi? 

– Dönə bilər. 

– Ptaxın məbədi Allah evidir… 

– Allah evi Ptaxın məbədidir. Ptax sənin köməyin olsun. 

– Ağaclar da uça bilməyən quşlardır?.. 

– O zaman quşlar çevrilib uça bilməyən ağaclar olacaq. 

– Dağlar Allahların ruhudur?.. 

– O zaman Allahların ruhu dağlardır. 

– Bax, Baş kahin mən söyləyirəm, – Psammetix həyəcan içində coşdu. – Mənim yuxularım mənim 

yaşamaq istədiyim yerdir. Sən məni mənim yuxularımdan birinin içində ömürlük saxlaya bilərsənmi? 

– Sənin yaşam yerin sənin yuxundur. Amma mən səni yuxunun içində saxlamayacağam. 

– Yəqin ki, sən bunu bacarmazsan. – Psammetix təəssüf etdi. 

– Bacararam, amma Ptax bunu mənə qadağan edir. Mən bunu etsəm, Ptax mənim ruhumu cismimdən 

çıxarıb məşəqqətlərə düçar edər. 

– Sən çiçəkləri adamlara döndərə bilərsən??? 

– Mən bunu edə bilmərəm. Amma mən Psammetixə adamlara dönmüş çiçəkləri göstərə bilərəm. 

– Göstər! 

– Olmaz, müdrik Psammetix. Ptax hər ikimizə mənə də, sənə də sonsuz qəzəb edər. 

Fironunu alışıb-yanan gözləri öz qəfil işığını itirməyə başladı. Elə bu zaman Misirin paytaxtı Memfisin də 

səmasını bütün günü kürə kimi qıpqırmızı yanan günəşin son şüaları həvəssiz-həvəssiz tərk edib gözə 

görünmədən yox olub itdilər. 

Bu görüşdən il yarım vaxt keçdi. Yenə günlərin birində Ptax məbədinin Baş kahini həyəcan içində 

fironun sarayına gəlib onunla təcili görüşmək istədiyini bildirdi. Firon Baş kahinin nə üçün gəldiyini artıq 



bilirdi. 

– Baş kahin də mən bildiyimi bilirmi? – Psammetix gözlərini yana dikərək önündəki döşəkcənin üstünə 

eynilə il yarım əvvəldəki kimi çöküb qalmış Baş kahindən soruşdu. Baş kahin cavab verdi: 

– Baş kahin Psammetixin bildiyini bilir. Allahlar Psammetixi qorusun. Təcrübə başa çatdı. 

– Körpələr hansı sözü ilk olaraq dillərinə gətirdilər? – Psammetix bu sualın da cavabını artıq bilirdi. 

– O söz «bekos» sözü oldu… 

Psammetix narahat halda taxtın içində qurcuxdu…. 

– … Çobanlar son dəfə mağaraya girərkən hər iki uşaq iməkləyə-iməkləyə çobanlara tərəf süründü və 

onlar «bekos» dedilər. 

– «Bekos»… Nədir mənası bu sözün? Psammetix Misir xalqının dilində belə bir söz tanımır. Baş kahinə, 

necə, bu söz tanışdır? 

– Xeyr, Baş kahin də Misir xalqının dilində belə bir söz tanımır. 

Firon açıq-aşkar pərtliyini gizlətmək istəyirdi və səsinə qəsdən etinasız bir ahəng verdi: 

– Bəs o zaman bu söz, nədir onun adı – «bekos» sözü hansı xalqın dilindəndir? Baş kahin bu sözü başqa 

xalqların dilində axtardımı? 

– Axtardı. Allahlar fironu qorusun. 

– Harda tapıldı bu söz? 

Bu dəfə firon nə qədər çalışsa da həyəcanını gizlədə bilmədi. Fironun gözləri iki ac canavar kimi Baş 

kahini az qala yemək istəyirdi. Baş kahin bunu duydu və dərin hüzn və təəssüflə belə dedi: 

– «Bekos» deyilən söz frigiyalıların dilində çörək deməkdir. Allahlar fironu hifz etsinlər. 

– Frigiyalıların dilində? Bu… Söz? Çörək?! 

– Bu belədir. 

Firon oturduğu taxtın bir küncünə sığındı. Gözlənilməz nəticə onun qəlbini amansız od atəşində yandırsa 

da çalışıb əsl halını biruzə vermək istəmirdi. 

– Frigiyalılar, eləmi? Deməli, frigiyalılar. Olsun! – Psammetix nəhayət qərara gəldi – Qoy sabah Baş 

kahin təcrübənin nəticəsini Ptax məbədində elan etsin. Frigiyalıların dili ən qədim dil, frigiyalılar isə ən 

qədim xalq elan edilsin. 

Baş kahin bu sözlərin Psammetix üçün bir işgəncə olduğunu artıq anlamışdı. Susub qaldı. Psammetix 

əlinin sərt bir işarəsi ilə çaşqın hala düşmüş Baş kahini hüzurdan buraxdı. Ağır-ağır geriləyib Baş kahin 

firon sarayının görüş otağını tərk etdi. Geniş saray meydanına çıxdı, Ptax məbədinə doğru yol aldı. 

Sağında, solunda məbədin xidmətçiləri əlləri sinələrində lal-dinməz onunla bir addımlayırdılar. Yolla 

keçənlər Ptax məbədinin Baş kahinini gördükləri zaman hörmət əlaməti olaraq ayaqlarını saxlayır, əllərini 

dizlərinə toxundurub onu salamlayırdılar. Günəş Baş kahinin düz qırxıq başının üstündə idi və o, beynini 

deşən günəş işığını Allahlardan bir cəza kimi qəbul edib Ptax məbədinə qədər xidmətçilərin onun üçün 

tutmaq istədikləri çətirin kölgəsi altına girmədi. Yol boyu fironun il yarım əvvəl ona həvalə etdiyi 

vəzifənin öhdəsindən gələ bildiyi üçün Ptaxa dualar etdi, fironun qəzəb və iztirabının soyuması üçün 

nəzirlər vəd etdi, məbədə yetişən kimi isə göstəriş verdi ki, Ptaxın şərəfinə qurbanlar kəsilsin. 

Firon Psammetix Baş kahin sarayı tərk edər-etməz gizli gözətçi başçısını yanına istədi: Başçı gəlib quru 

daş üstünə diz çökdü. Firon ona belə dedi: 

–Mən bu təcrübədən arzu etdiyim nəticəni ala bilmədim. Bunun bir günahkarı vardır. Söylə mənə! 

Mağaraya körpələrə yemək-içmək aparan çobanlar haralı idilər? 

– Frigiyalılar idi. 

Fironun gözləri istehza ilə qıyıldı: 

– Belə. Amon – Raya and olsun, mən bu sirri çözəcəyəm. Sən! Onları bir-birinə bağlayıb iki gün beləcə 

saxla! Heç bir şey! Nə yesinlər, nə içsinlər. İki gündən sonra mənim yanıma gətir! 

Fironun gözlərinin dibində qəfildən bir işıq topası yandı və tezcə də söndü. 

Üç gündən sonra Baş kahini yenə də fironun yanına dəvət etdilər. O gəldi. 

– Səninlə şəhərdən çıxıb daş karxanalarının yanından keçib Alçaq dağlar vadisinə gedəcəyik. – 

Psammetix dedi. 

Sarayın arxa həyətində iki kəcavə artıq onları gözləyirdi. Kəcavələrin yanında misirli əsgərlərin 

əhatəsində həbəş qullar əmrə müntəzir idilər. Firon birinci kəcavəyə oturana qədər saray həyətində olan 

hər kəs əllərini dizlərinə toxundurub hərəkətsiz qaldı. Baş kahin ikinci kəcavəyə əyləşdi. 

Döyüşçü dəstəsi irəlidə və keşikçilər arxada kəcavələr Memfis şəhərinin Fiv qapılarından çıxıb zınqrovlu 

ilanlar kimi qıvrılan Ərəbistan dağlarının arasından keçdi. Bir xeyli bu dağların arasıyla yol gedib üç il 

əvvəl firondan küsüb Həbəşistana köç edən misirli əsgərlərin düşərgəsinə özünü zorla çatdırdığı o məşum 

yerə çatdılar. Firon Psammetix bu yeri gözəl xatırlayırdı. O zaman ona arxa çevirib düşmən tərəfə keçən 

əsgərləri heç bir vəchlə dilə tutmaq və Misirdə saxlamaq mümkün olmadı. Misir allahları həmən gün 

ondan üz çevirmişdilər. Üzü günəşdən qapqara yanıb ancaq gözlərinin içi parıldayan gənc bir döyüşçüyə 

son ümidlə baxıb «Allahlarınızdan üz çevirib arvadlarınızı, uşaqlarınızı kimin ümidinə qoyursunuz?» 



dedi. İndiyədək o cavan döyüşçünün verdiyi sərt cavab Psammetixin yadındadır. 

– Allahlarımızı biz öz qəlbimizdə aparırıq. – Sonra əli ilə qarnından aşağıdakı dəmir lələklərin gizlədə 

bilmədiyi uzun və ətli əzasına işarə edərək əlavə etdi: 

Bu sağ olsun, arvad-uşağı hər yerdə tapmaq olar… 

Firon onun kəcavəsi ilə yanaşı addımlayan xidmətçiyə işarə etdi və gizli keşikçi başçısını yanına istədi. 

Gizli keşikçi başçısı iti addımlarla yenə də yoxluqdan peyda oldu və firona yavaş səslə pıçıldadı: 

– Döyüşçüləri saxlamaq olar. Çatmışıq. Bu yerin çox qəribə bir mənzərəsi var idi. Kəcavədən enən baş 

kahin sağ tərəfdə sıra ilə bir-birinə sıxılmış quru dağların döşündə əvvəl-əvvəl heç bir qəribəlik sezmədi. 

Yolun o biri tərəfinə diqqət etdi. Sağdakı bu quru dağlardan fərqli olaraq, qəribəydi, sol tərəf yamyaşıl 

çəmənlik, çiçəkli bir yer idi. Yaşıl, qırmızı, sarı rənglər bu çəmənlikdə bir-birinə qarışmışdı. Baş kahin 

arxasını çiçəkliyə çevirən və əllərini belinə qoyub boz və quru dağların ətəyində gözlərilə nəsə arayan 

Psammetixin arxasında dayandı. Keşikçilər, xidmətçilər ehtiramla bir kənara çəkilib yığılmışdılar. Yenə 

də əlinin bir işarəsi bəs oldu ki, gizli keşikçi başçısı hardansa gəlib firona yaxınlaşdı. Fironun ondan 

yavaş səslə nə soruşduğunu Baş kahin belə eşitmədi. Gizli keşikçi başçısı sağ əlini dağların ətəyinə tərəf 

uzatdı. Necə olmuşdu ki, elə ilk baxanda –bunu görməmişdi?! Arxadakı bu boz və quru dağlar özlərindən 

qabaqda yerləşən böyük, ucu biz çəngəlləri necə gizlədə bilmişdilər?! Baş kahin ilk öncə bu çəngəllərin 

altı olduğuna diqqət etdi. Firon ona sarı dönmədən amma ona belə bir sualla müraciət etdi: 

– Baş kahin bu çəngəlləri görürmü? 

– Görürəm. Allahlar sənə yar olsun. 

– Baş kahin daha nə görür? 

Baş kahin çəngəllərə bir daha diqqətlə baxıb bu dəhşətli mənzərəni artıq tam olaraq görə bildi. Hər 

çəngəlin başında nə idisə tuluq kimi bir şey vardı, amma bu tuluq qıvrıla-qıvrıla zəif hərəkətlər edirdi. 

Tuluqlar əslində bu çəngəllərə keçirilmişdilər. Baş kahin, nəhayət, anladı ki, bu tuluqlar əslində tuluq 

deyil, insan bədənləridi, başları, əlləri var. Dəhşətli və dözülməz ağrıdan tuluqlardan inilti səsi belə 

gəlmirdi, iniltiyə belə bu hələ ölməmiş, çəngəllərin üstünə taxılmış bədənlərin gücü yetmirdi. Bəzən 

hansısa bir gücün eşqinə özlərindən xəbərsiz bu bədənlər bəzi hərəkətlər edirdilər, ancaq bu hərəkətlər o 

qədər zəif və gücsüz idilər ki, öz saplağı üstündə solmaqda olan, zərif mehin incə ləçəklərini tərpətdiyi 

çiçəkləri xatırladırdı. 

– Baş kahin çəngəl çiçəklərini gördümü? Bu adamlar əsl çiçək kimidirlər. Saplaqları da öz yerində. 

Saplaq olmasa çiçək olmaz. Baş kahin idi, deyirdi: insanlar çiçəkdir. Həqiqətən elədir. 

Firon Psammetix bu mənzərəni zövqlə seyr etməkdə davam edirdi. Altı çəngəldə hələ də qıvrılan bu 

adamlardan ikisi südəmər körpə, ikisi qadın, ikisi də kişi idilər. Körpələr demək olar ki, artıq 

tərpənmirdilər və onların bədənlərinə keçirilib dikəldilmiş bu çəngəllər daha çox açılmamış çiçəyə 

oxşayırdılar. O birilər pardaxlanmış çiçəklər kimiydi. Baş kahin başını yerə dikib gözlərini qara 

torpaqdan yuxarı qaldıra bilmədi. 

– Bu adamlar məni aldatmağa çalışmışdılar. İki körpə, iki dilsiz arvad və iki çoban … İndi isə onlar 

çiçəyə döndülər. Baş kahin haqlı idi. – Psammetixin sözlərindəki rişxəndi hiss etməmək mümkün deyildi. 

Firon öz intiqamını ala bildiyinə görə məmnun idi. İkiqat məmnunluğu isə ona görə idi ki, Baş kahinə də 

sübut etmişdi: insanlar çiçəyə ancaq bu cür çevrilə bilərlər. Bu ancaq çəngələ keçirildikdə baş verə bilər. 

Niyə Baş kahin bildiklərini heç də həmişə onunla bölüşmək istəmir?! Allahlardan, xüsusən də Ptax 

allahından çəkinir. Qoy çəkinsin! O, Psammetix isə Misir xalqının intiqamını bu frigiyalı çobanlarda 

qoymadı qalsın. 

Artıq kəcavəsinə qalxmaq istəyən firon Baş kahinin arxadan kürəyinə iti neştər kimi sancılmaq istəyən 

pıçıltısından diksindi. 

– Psammetix lütf edib mənə diqqət edərmi? 

Firon maraq və təəccüblə Baş kahinə baxdı. Onun qırxıq və eybəcərləşmiş üzündə heç bir dəyişiklik 

görmədi və rahat-rahat köks ötürdü: 

– Söylə! 

Baş kahin sol əlini bir-birinin arxasınca dağ ətəyi boyu basdırılmış çəngəllərin düz qarşı tərəfində yolun o 

biri üzündəki al-qırmızı – sarı çiçəkliyə tərəf uzatdı. 

Firon Baş kahinin işarə etdiyi o tərəfə ani bir nəzər saldı, sonra baxışını döndərib Baş kahindən «nə 

olsun?» soruşmaq istəyirdi ki, nə isə onun baxışlarını yenidən ağır-ağır çiçəkliyə tərəf yönəltdi. Baş kahin 

cınqırını belə çıxarmadan əllərini dizlərinə toxundurub hərəkətsiz qalmışdı. Firon Psammetix isə 

təəccübdən bərəlmiş gözlərini gördüyü bu mənzərədən ayıra bilmirdi. 

Yolun o biri üzündəki çəmənlikdə rəngbərəng çiçəklər göz önündəcə bir-bir torpaqdan ağır-ığır dikəlib 

sarı, qırmızı libaslara bürünmüş adamlara çevrilirdilər 

 

 



 

                      Parisin seçimi 

 

O zaman ki, küt bir külüng kimi torpaqdan dikəlib ətrafdan fərqlənmək istəyən bu dağdan üzü aşağı 

uzandıqca dənizdən dənizə qədər uzanan bu düzənliyə baxırdın, hər şey, hər bir hərəkət adi sürətini 

artırmış kimi görünürdü. Buludlar da sürətlə qaçırdı, otlar, ağaclar da sürətlə boy atırdı, adamlar da sürətli 

hərəkət edirdilər, şəhərlər, kəndlər də daha tez tikilir, böyüyür, məhv olurdular. Amma o zaman ki, 

aşağıdan yuxarıya külüng kimi havanı ikiyə bölən bu dağa tərəf başını qaldırıb nəzər salırdın, o zaman 

adama elə gəlirdi ki, hər şey – göy üzündəki buludlar, dağın ətrafında fırlanan günəş, ay, ulduzlar qəribə 

bir tənbəllik içində, son dərəcə sakit və laübali bir durğunluqdadırlar. 

…Hər şey dünənki kimi ola bilərdi, bu dəfə olmadı. Zevs sabah-sabah ağlına nə gəldisə yenə şıltaqlıq 

etdi, gurultuyla şimşəkləri Olimp dağından Elladanın başı üzərində sağa-sola fırlatdı. Ona baxıb 

Poseydon da dənizin dərinliyindən suyun üzünə çıxdı, baş qaldırıb şıltaq dalğaların üzərinə zərif-zərif 

toxunan sakit mehi üfürüb-üfürüb yoxdan və heçdən möhtəşəm bir fırtına yaratdı. Bircə anın içində az 

qala göy yerə, yer göyə qarışdı. Göy üzündə qara buludlar ağ buludları qabaqlarına qatıb qovduqca 

qovdular. Göylə yerin arasında qapqara yağışlar sudan uca hasar yaratdılar. 

«Bəs mənə nə gəlib, Zevsin səsinə səs vermək lazımdı.» düşünən Borey çayları, bulaqları yerindən 

oynatdı, şahə qaldırdı. Onun əmriylə küləklər qalın meşə ağaclarını bir-birilə öpüşdürdü. Dağdan aşağıda 

isə adamlar qorxudan az qala evlərinin içində döşəməyə çevrilib bərkimiş torpağı bir az da dərinə qazıb 

gizlənmək istədilər. Kahinlər tələsik Zevsə və Poseydona qurbanlar kəsib nəzirlər verməyə başladılar. 

Bilmək olmazdı, Şimşəkoynadanın şıltaqlığı hələ nə qədər sürəcək. Əslində, onun bugünkü hərəkətinin 

bir səbəbi, mənası yox idi, aşağıdakılardan bir kimsə onu qəzəbləndirəcək heç bir əməlin sahibi 

olmamışdı. Şıltaqlıq olmağına əməlli-başlı şıltaqlıq idi. Zevs barmaqlarının ucundan Olimpdən üzü aşağı 

nişan alıb tuşladığı şimşəklərin qulaq deşən ağır səsindən tezcə də özü doydu, aşağıdakıların təlaşını göz 

önünə gətirib dodaqaltı qımışdı, «bu günlük bəsləridi, qoy unutmasınlar ki, mən istəsəm, onların başına 

nələr gələ bilər» – düşündü. 

Hamıdan əvvəl Hera əl-ayağa düşdü: 

– Bu nə həngamədi?! Heç düşünürsən? Axı hər şeyin bir vaxtı-vədəsi var. Unutdunmu, bu gün toy 

gecəsidi. 

– Toy gecəsi??? 

– Peleyi, Fetidanı unutdunmu? 

Əslində, unutmuşdu. İndi sadəcə bunu boynuna 

almaq istəmirdi. Poseydon peyda oldu. O, deyəsən, Zevsin bu səhərki şıltaq oyununun beləcənə tez 

bitməsindən narazı idi. Heranı görüb başa düşdü ki, onun bu işdə barmağı var. «Yenə bu qadınlar…» 

deyə ürəyində Heranı yamanlasa da bir söz demədi. Zevs ona bic-bic göz vurdu: 

– Bu gecə toy imiş. Sən isə… 

– Mən isə?.. 

– Əlbəttə, sən! Bu nə oyundu?! Bütün Elladanı qatdın bir-birinə… 

– Şimşəkoynadan yarızarafat, yarıciddi bir halda bu səhərki həngamədə Poseydonu günahlandırmağa 

çalışdı. 

– Nə deyirəm, mən deyirsən, qoy mən olum. – Poseydon öz hökmdar qardaşının bu növbəti şıltaqlığını da 

səmimi bir könül xoşluğu ilə qəbul elədi. 

– Yaxşı ki, gəldin. – Kefi kökələn Zevs Poseydonu Heraya tərəf itələdi. – Qulaq as və eşit! Bu toyda mən 

deyirəm, hamı iştirak etməlidi, Hera isə etiraz edir, yox deyir, onu dəvət etməyək. Sən nə deyirsən? 



– Kimi? Kimdən söz edirsiniz? – Poseydon əlindəki üçbuynuz nizəsini ehtiyatla bir kənara qoyub 

maraqla soruşdu. 

– Erida! Eridanı deyir! – Hera gözlərini Zevsdən çəkməyərək Poseydona cavab verdi. 

– Bax, gördün, deyir ki, guya o, toya gəlsə nifaq salar. Səncə cəsarət edər? – Zevs bütün möhtəşəm 

görkəmi, əzəməti ilə Poseydona tərəf çevrildi. Onun bütün bədəni, bütün daxili, bütün əzələləri tarıma 

çəkilmişdi. Damarları nəhəng çaylar kimi idi, sümükləri dağlara, təpələrə, dərisi isə taxıltelli zəmilərə 

bənzəyirdi. Zevs nəhayətsiz qüvvə və sonu olmayan energiya toplusundan ibarət idi. Poseydon hiss elədi 

ki, damarlarında qanı donmağa başlayır. Dənizlərə hökm eləmək şimşəklərə hökm eləməkdən qat-qat 

asan imiş. 

– Cəsarət eləməz. Heç vaxt! – Əvvəl-əvvəl Poseydon səmimi qəlbdən nifaq ilahəsi Eridanı müdafiə 

etmək istədi. 

– Edər! – Hera məftun gözlərini heç cür əzəmətli Zevsdən çəkə bilmirdi, amma öz qəti cavabını yenə də 

kənara – Poseydona tərəf ünvanladı. 

– Belə isə, Hera həqiqəti söyləyir, qoy Erida bu toyda iştirak etməsin! – Poseydon tezcə və asanlıqla 

Heraya güzəştə getdi. 

– Eh, sən də qadın sözünə uydun… – Zevs Poseydonun Heraya bu cür «yan getməsindən», əslində, 

məmnunluq duydu, amma büruzə vermək istəmədi. 

– Yaxşı. O zaman qoy siz deyən kimi olsun. – Beləliklə, Zevs Hera deyənə özünün yox, qardaşı 

Poseydonun tərəf çıxmasından razı qalaraq son qərarını verdi. 

– Yaxşı. Mənim qərarım belədir: qoy Erida bu toyda iştirak etməsin! 

Sonra Zevs Heraya baxdı: 

– Sən deyən oldu, razı qaldın? 

Heranın gözləri güldü. 

Allahlar qərara aldılar ki, Peley ilə Fetidanın toy məclisi kentavr Xironun böyük mağarasında qurulsun. 

«Böyük məmnuniyyətlə razılıq verirəm» deyən Xiron mağaranı sahman-səliqəyə salmaq üçün neçə gün, 

neçə gecə əlləşdi, çalışdı. Allahlar ziyafətə peyda olan zaman mağarada, hər künc, hər bucaq az qala işıq 

saçırdı. Zevs ətrafa gözucu nəzər saldı, məmnun qaldı. Yuxarı başa keçib əyləşdi. Hera onun sağ 

tərəfində, Poseydon isə sol tərəfində oturdular. Sonra Heranın yanında Afina, Poseydonun yanında isə 

Afrodita özlərinə yer elədilər. Apollon, Ares, Hefest, Hermes və başqa Allahlar və ilahələr hayküylə 

özlərinə yer seçməyə başladılar. Nəhayət, bütün Allahlar böyük və təmtəraqlı ziyafət masasının ətrafında 

əyləşmiş oldu. Masanın aşağı küncündəki yerlər Peley və Fetida üçün idi. Allahlar toplaşdıqdan sonra 

onlar da öz yerlərini tutdular. Toy məclisi başlandı. 

Ziyafət çox nəşəli keçirdi. Allahların, xüsusilə də, Zevsin qəhqəhəsindən az qala qulaq tutulurdu. Hər kəs 

ən maraqlı saydığı əhvalatı xüsusi bir məzə ilə Zevs üçün danışırdı. Çox zaman bu əhvalat yer üzündə 

yaşayan adi adamların – bəni-insanların axmaq və sadəlövh hərəkətləri ilə bağlı olurdu. Bəzən də 

allahların öz aralarındakı anlaşılmazlıqlar həm Zevsi, həm Poseydonu, elə Heranın özünü və Afroditanı 

da əyləndirirdi. 

Get-gedə ağız deyəni qulaq başladı eşitməməyə. Onu demək vacibdir ki, hadisə və əhvalatlar da təkrar 

olmağa başladı. Bütün bunlar o demək idi ki, toy məclisi artıq öz adi, təbii məcrasına düşmüşdür. Bu gecə 

Allahlar həm özləri özlərindən, həm də baş Allah Zevsdən xeyli razı idilər. Bir-birilərilə mübahisə və 

münaqişə etmədən keçən məclislər Olimpin ölməz sakinləri arasında çox da tez-tez baş vermirdi. Və elə 

bütün gözəgörünməz və ucsuz-bucaqsız Sonra üçün məhz bu toyun xüsusi təkan verəcəyinə inanmaq çox 

çətin idi. 

Toya təkcə nifaq ilahəsi Erida dəvət olunmamışdı. Heranın təkidi ilə o biri Allahlar da bir-bir bunu 

Zevsdən xahiş etdilər. Zevs də onların sözünü yerə salmadı. Zevs yaxşı bilirdi ki, hərdən-birdən Allahlara 

nifaqsız, münaqişəsiz keçən bir gecə də bəxş etmək olar və belə gecə Allahlar tərəfindən ona – Zevsə 

edilən sonrakı sözsüz itaətin canını, mayasını qoruyan özülü yalnız və yalnız bir az da bərkidər. 

Beləliklə, Eridanı toya çağırmadılar. Və elə indi ağacların arasından Xironun mağarasına göz dikib həsəd 

və nifrətlə mağaranı baxışları ilə az qala deşən Erida özünə heç cür yer tapa bilmirdi. Paxıllıq, kin, 

xəbislik onun qəlbinə hakim kəsilmişdi. Gözləri par-par yanır, dodaqları öz-özünə nəsə pıçıldayır, 



beynində fikir fikri sürətlə qovurdu. Erida, Xironun mağarasından göylərə ucalan qəh-qəhə səslərinin 

gurultusu altında mağaranın ətrafında oğrun-oğrun gəzişən, ziyafətə qarqaşalıq salmaq üçün üsul və 

yollar arayan Erida öz acıq və qəzəbini tökmək üçün hər şeyə hazır idi. Bir xeyli düşündü və… əlbəttə! 

Nəhayət! Eridanın ağlına, nəhayət, çox məkrli və hətta ağıllı da demək olardı buna, bir fikir gəldi. 

«Tapdım!» deyə qəm-qüssəsi bir andaca sevincə çevrilən ilahə Erida fırtınadan da sürətli bir quşa çevrilib 

Hesperidlərin uzaqdakı güllü-çiçəkli bağçasına tərəf uçdu. Qızıl alma! Ona qızıl alma lazım idi. Bircə 

dənə. Bircə dənə qızıl alma! Erida bilirdi, o bu alma ilə nə edəcək. Bu alma nəinki bu günkü toy ziyafətini 

qanqaralığa çevirəcək, həm də onu uzaq-uzaq hadisələrin qəribə, ağlagəlməz yollarına gətirəcək. «Siz 

mənim intiqamımın acısını dadıb məni hələ xeyli xatırlayacaqsınız!» – Hesperidlər bağından almanı 

dərərkən Erida ləzzətlə bunu düşündü. Nifaq ilahəsi az sonra əlində qızıl alma yenə də Xironun 

mağarasının qarşısında peyda oldu. Elə buradaca bitən dəfnə ağacının xırdaca bir budağını qoparıb uzun 

və iti dırnaqlarıyla çərtərək bıçaq kimi bir şey düzəltdi. Almanın gözəl üzünə bu sözləri yazdı: 

«Gözəllərin gözəlinə çatacaq!». 

Erida yazdığını bic-bic süzüb dodağı qımışdı. 

…Allahların başı Aresin böyük həvəslə danışdığı qanlı-qadalı bir savaşın xırdalıqlarına elə qarışmışdı ki, 

heç biri bu gözəl, öz içindən ətrafa işıq saçan qızıl almanın masanın yuxarı başına – Zevsin və ətrafındakı 

ilahələrin qarşısına necə gəlib düşdüyündən xəbər tutmadı. Alma isə artıq Hera, Afina və Afroditanın düz 

qənşərində onların hər birinə yanıq verirmiş kimi «gəl-gəl» deyirdi və Poseydon almanı diqqətlə 

süzdükdən sonra gözlərini qıyıb «Gözəllərin gözəlinə çatacaq!» sözlərini özündən asılı olmadan elə 

ucadan oxudu ki, Ares də, onun sözünü kəsərək şuluqluq salan digər Allahlar da qəfildən səslərini 

kəsdilər. Ortalığa narahat bir sükut çökdü. Poseydon bu dəfə yavaşdan dediyini bir daha təkrar elədi: 

– Gözəllərin gözəlinə çatacaq… 

– Yəni, kimə? – Zevs də artıq almanı görmüş və Poseydonun sözlərini eşitmişdi. Öz sualı ilə ağlına gələni 

elə o dəqiqə də dilinə gətirdi və dərhal da «səhv etdim» düşünüb peşman bir halda üzrxahlıqla əvvəl 

Heraya baxdı, sonra Afinaya, lap axırda isə guya istəməyə-istəməyə Afroditaya ötəri bir nəzər saldı. 

Yenə ortalığa həmən qəribə sükut çökdü. Zevsin sualına Allahlardan heç biri cəsarət edib cavab vermədi. 

Handan-hana sükutu Hera pozdu: 

– Yəni, mənə! Yəqin məni nəzərdə tutublar! 

– Səni? – Afroditanın təəccübünün həddi-hüdudu yox idi. – Səni? Bəs mən o zaman kiməm səncə? 

Gözəllik ilahəsi deyilmiyəm mən? Əlbəttə, alma mənimdir! 

– Xeyir, alma mənə çatacaq! – Afinanın bu yersiz mübahisəyə qoşulacağını deyəsən, Allahlardan heç biri 

gözləmirdi. – Bəli, mənə çatacaq. Hera və Afrodita heç zaman əvvəl düşünüb sonra danışmırlar. Mən isə 

əvvəlcə düşünürəm, sonra danışıram. Mənim fikrimcə, ən gözəl ilahə elə mənim özüməm. 

– Sən??? 

– Bəli, mən. Yoxsa, Hera elə bilir ki, o, artıq bütün ilahələrin əvəzinə danışa bilər?! 

– Bunlar görəsən nəyin mübahisəsini edirlər? Mən sussam yaxşıdır. – Afrodita heç kimə, yəni, əslində 

hamıya müraciət edərək yalançı bir sakitliklə dilləndi. – Mən kiməm ki?! Ata, sən görürsən? 

Zevs istədi özünü eşitməzliyə vursun. Afrodita isə öz sualında israrlı idi: 

– Ata! Söylə! Mən kiməm? Mən gözəllik ilahəsiyəm, ya deyiləm?! 

– Sus! – Heranın qəzəbi çox ciddi idi. 

– Yox, niyə ki? – Afina fürsətdən istifadə edərək bu ilahələrin hər ikisini bir-birilə toqquşdurmaq istədi. – 

Bu xanım gözəllik ilahəsi deyil, bə kimdi? 

– Sən də sus! Alma mənimdir dedim! – Heranın qəzəbli səsi mağaradan çölə yol alıb dörd bir tərəfi 

lərzəyə saldı. 

 

Erida bu dəhşətli səsi və bu səsin özü ilə gətirdiyi həqiqi qəzəbi eşidib və hiss edib durub gizləndiyi 

yerdəcə asudəliklə köks ötürdü, öz-özünə «belə-belə işlər» deyə düşünüb dalı-dalı qaranlığın içinə 

çəkilərək yox oldu. «Biz öz intiqamımızı aldıq!» 



Mağaranın içində isə artıq mübahisələr getgedə qızışıb daha da kəskinləşirdi. Nə Zevs, nə də o biri 

Allahlar birbirilə az qala didişən üç ilahəni sakitləşdirməyin yolunu axtarıb-axtarıb heç cür tapa 

bilmirdilər. 

– Alma mənə çatmalıdır. Mənəm gözəllik ilahəsi! 

– Afrodita şivəli-şivəli, sağa-sola başını çevirib sanki gözəlliyini bir daha nümayiş etdirirdi. 

Cavan Allahlar, xüsusilə də Hefest hiss edilirdi ki, onu dəstəkləyirlər, amma, bu sözdə deyil, gözdə və 

daha çox ürəkdə belə idi. 

– Xeyir, alma mənə ünvanlanıb! – Afina ağıllı və diqqətli gözlərilə ətrafını sınayıcı baxışla seyr edir və 

özünə ciddi müttəfiq arayırdı. 

Başqa Allahlar baxışlarını Afinadan qaçırmağa çalışdılar. Yalnız Apollon ona çox gizlicə başı ilə «hə» 

işarəsi verdi. 

– Alma yalnız və yalnız mənim olmalıdır! – Heranın sözləri artıq əsl hökm kimi səslənirdi və belə 

deyərkən o, gözlərini qırpmadan Zevsin düz gözlərinin dərinliyinə baxırdı. 

– Dayanın! Bəsdi! – Nəhayət, Şimşəkoynadan öz səsini ucaltdı. 

Hamı başa düşdü ki, Zevs artıq bu uzanıb gedən mübahisədən bezib, nəhayət, bir qərara gəlmişdir. 

– Bəsdir! Mən bu mübahisəni bu cür bitirməyi qərara alıram. Bu mübahisəni Allahlar çözməyəcək! – 

Zevs nəfəs dərib ətrafına göz gəzdirdi. Sükutun özü də ona gizlicə pıçıldadı ki, düzgün qərardır, çünki 

bütün digər Allahlar rahatlıqla köks ötürməyə başladılar. 

– Allahlar bu mübahisəni çözə bilməz! – Zevs Allahların əhval-ruhiyyəsini tutmuş olduğundan rahat-

rahat sözünə davam etdi. – Bunu etsə-etsə bəni-insan edəcək. O öz qərarında daha tərəfsiz olar… Yəni… 

ciddi olar. 

– Doğrudur! 

– Bəs kim? 

– Kim bunu edəcək? 

– Görəsən kimə belə bir işi etibar et mək olar? 

– Ciddi və tərəfsiz… Doğru qərardır! 

Allahlar fikrə getdilər. Zevs özü də düşünə-düşünə qaldı. Bir xeyli beləcə sükut içində vaxt keçdi. Cavab 

isə yenə Zevsdən gəldi. O, üzünü Apollona tutdu: 

– Apollon! Sən bir qədər əvvəl öz sevimlin Troya padşahı Priamın kiçik oğlu Parisdən danışırdın. Dedin 

ki, indi şahzadə olsa da ata evinə qayıdandan sonra yenə də öz əvvəlki işi ilə, qoyun otarmaqla 

məşğuldur. 

– Bəli, ulu Zevs, Paris bu gün də çobanlıq edir. 

– Mən qərarımı verdim. Bu mübahisəni Paris həll edəcək. Almaları üç ilahədən birinə – ən layiq olana 

qoy Paris versin!.. 

Toy məclisi gecədən xeyli keçmiş, amma vaxtından əvvəl, beləcə narahat bir nigarançılıqla bitdi və 

Allahlar hamısı ürəklərində Eridanı söyə-söyə (çünki bu mübahisəni, bu nifaqı salanın məhz Erida 

olduğunu artıq onlar anlamışdılar) ürəklərində yarızarafatla, yarıciddiyyətlə Parisin halına acıya-acıya, 

yavaş-yavaş Olimpə doğru üz tutub dağılışmağa başladılar. Sonuncu qonağı yola salıb – bu isə Ares idi – 

kentavr Xiron ziyafət boyu Allahların hüzurunda cınqır belə çıxarmadan utana-utana oturub bir küncdə 

qalmış Peley ilə Fetidaya üzünü tutub belə dedi: 

– Siz bilirsiniz ki, mənim adıma müdrik Xiron deyirlər. Bu gecəki sizin toyunuz Sonra nə cür gələcəksə, 

onun artıq çöhrəsini göstərdi. Nə gələcəksə, nə cür gələcəksə, əsası bu gecə qoyuldu. Bunu sizə mən, 

qoca kentavr Xiron deyirəm. 

…Troyanın altıncı padşahı, Apollonun sevimlisi qoca Priamın oğlu Paris uzun illərin ayrılığından sonra 

öz ailəsinə yenicə qovuşmuşdu. Hələ Paris körpə olarkən öncəgör kahinlər onun Troyaya bədbəxtlik 

gətirəcəyini söyləyərək atası Priamı və anası Gekubəni də buna inandıra bildilər. O zaman Priam öz körpə 



övladını uca qaladan üzüaşağı tulladaraq bu şəkildə öldürmək istəyir. Paris xoşbəxt bir təsadüf 

nəticəsində sağ qalır, onu çobanlar tapıb övlad kimi bəsləyirlər. Priam uzun illər öz amansız hərəkətinin 

üzücü peşmançılığını çəkir və nəhayət, Allahlar onu sevindirirlər. Paris artıq boya-başa çatmış yetkin bir 

gənc kimi Priam və anası tərəfindən tapılıb şah ailəsinə qaytarılır. İndi o şahzadə Hektordan sonra artıq 

yaşa dolmuş Priamın ən böyük ümididir. Bəli, yalnız Hektordan sonra, əlbəttə ki, Hektordan sonra. Çünki 

həm Troya camaatı, həm də saray əhli Hektorun ağıllı və bacarıqlı siyasəti nəticəsində ona son dərəcə 

sədaqətlidir. Bunu Paris artıq yaxşı bilir. Paris yalnız ikincidir. Moyralar – bu taleyazan ilahələr onun 

taleyinə yalnız ikinci olmaq yazıblar. Bunu artıq heç cür düzəltmək mümkün olmayacaq. Hektor, 

həqiqətən, əsl qəhrəman və əsl dövlət başçısıdır. Parisə isə ürəyindəki hisslər heç cür rahatlıq vermir, 

«sən, yalnız sən Troyaya layiq başçı, layiq padşahsan» deyə qulağına ardı-arası kəsilməyən pıçıltılar 

gəlirdi… Həmən gün öz köhnə peşəsindən əl çəkə bilməyən Paris İlionun ətrafında Şah ailəsinin böyük 

bir qoyun sürüsünü otarırdı. Bir daşın üstündə oturub yenə də dərin fikrə dalmışdı. Elə bu zaman qəfildən 

Parisin oturduğu yerdən bir qədər aralı 

– ora isə dəfnə ağaclarının bitdiyi kiçik bir meşəlik idi 

– bu meşəlikdən üç ucaboylu qadın çıxıb düz Parisə tərəf irəliləməyə başladı. Paris başını qaldırıb aram-

aram ona yaxınlaşmaqda olan bu qadınlara diqqətlə baxdı, onları tanımağa çalışdı. Tanıya bilmədi. 

Amma hansısa bir qüvvə onu ayağa qalxmağa məcbur elədi. 

Bu qadınlar ayaqlarını torpağa basıb yerimirdilər, onlar az qala torpağa heç toxunmurdular. Bu qadınlar 

bütün vücudları ilə ətrafa işıq saçır, bütün harmonik hərəkətləri ilə dünya ahənginin içindən çıxıb 

seçilirdilər. Bunu görən Paris anladı ki, qarşısındakı bu üç qadın adi adamlar deyil, onlar əsl ilahələrdir. 

Paris gözlərinin qamaşacağından ehtiyat etdiyinə görə onların üzünə baxıb onları tanımağa cəhd eləmədi. 

Paris elə beləcə ayağa durmuş, başını aşağı əymiş şəkildə itaət və qabiliyyətlə təzimdə əyilmiş qaməti ilə, 

bəli, məhz bu cür, ilahələri qarşıladı. Belə bir duruş öz-özlüyündə ehtiramlı bir salamlamağa bərabər idi. 

İlahələr Parisin iki addımlığında dayanıb durdular. 

– Görürəm ki, sən Paris, qarşında duranların kim olduğunu və hardan gəldiyini artıq bilirsən. – 

İlahələrdən biri Parisin müti duruşunu qiymətləndirdi və ona müraciətlə belə dilləndi. 

Paris yenə də başını qaldırmadan son dərəcə yük-sək təvazökarlıqla cavab verdi: 

– Bilirəm, siz Olimpin sakinlərisiniz. 

– Elədir… – İkinci ilahə təsdiq etdi. Onun səsi əsl fleytanın səsini xatırlatdı. 

Qoyunlar sakitcə otlaqda dayanıb durmuş, ilahə-lər gəldikdən sonra tam bir hərəkətsizliyə düçar ol-

muşdular. Havada balaca bir meh də əsib eləmirdi, göydəki buludlar səbirlə dayanıb-durub aşağıdakı bu 

görüşün nə ilə bitəcəyinə maraq edirdilər. 

– Sən bilməlisən ki, biz yalnız bizə lazım olan zaman özümüzü bəni-insana göstəririk. Sən bizə baxa 

bilərsən, – deyə birinci ilahə lütfkarlıqla icazə verdi. 

Mən bunu bilirəm. Çox sağ olun. – Paris yenə də ehtiyatla cavab verdi, başını isə hələ də qaldırmağa 

cürət etmədi. 

Səsi ilə fleytanı xatırladan o biri ilahə daha səbirsiz idi. O belə dedi: 

– Gəlin məsələni uzatmayaq. Nə üçün gəldiyimizi ona açıb deyək. Paris, biz sənin yanına Zevsin göstərişi 

ilə gəlmişik. 

Paris damarındakı qanın donduğunu hiss elədi. «Mən nə günahın yiyəsiyəm?» – deyə yaddaşını arayıb, 

ələk-vələk elədi, çox düşündü, çox daşındı, amma ağlına hansı günah işlədiyi barədə dürüst bir şey 

gəlmədi. 

– Sənin günahın yoxdur… hələ. Paris, nəhayət, başını qaldır və bizim hər birimizə ayrı-ayrılıqda nəzər 

sal. Diqqətli ol. – Sərt bir halda bunu deyən Hera idi. – Mən Herayam. 

Paris bu dəfə əmrə tabe oldu, başını qaldırdı, ilahələrə baxdı, onların möhtəşəm varlığından vəcdə gələrək 

ürəyindəcə «əhsən!» dedi. 

– Almanı ona göstər. – Afina Heraya məsləhət verdi. – Nə etməli olduğunu ona anlat. Mən isə Afinayam. 

– Afina Parisi çox böyük diqqətlə süzdü. 



– Paris, gəl məni də tanı. Mən Afroditayam. – Səsi ilə fleytanı xatırladan üçüncü ilahə isə Parisin üzünə 

yalnız ilıq bir təbəssüm göndərdi. 

Parisin yanaqları allandı. Hera qərara gəldi ki, Parisə məsələnin kökünü açıb-ağartmaq vaxtı gəlib: 

– Paris, mənə diqqətlə qulaq as. Qarşında üç ilahə vardır. Mən Herayam, bu Afinadır, bu isə Afroditadır. 

Bu almanı görürsən? – Heranın Parisə doğru uzatdığı əlində qəflətən bir alma göründü. 

Paris həyatı boyu bu gözəllikdə alma görməmişdi. 

– Bu almanı görürsən, deyilmi? – Hera sualını təkrar etdi. 

– Almanın üstündəki yazını oxu! – Afina Parisə dedi. 

– Ən gözələ çatacaq… – Afrodita yazını Parisin əvəzinə oxudu. 

Paris Afroditanın dediyi ilə kifayətlənmədi, almanı ona uzatmış Heradan böyük bir ehtiramla qəbul edib, 

üstündəki yazını ucadan bir də özu oxudu: 

– Gözəllər gözəlinə çatacaq! 

– Gördün? – Afroditanın gözləri yenə şıltaq bir təbəssüm içində süzüldü. 

Hera isə ciddiliyindən əl çəkmirdi: 

– Paris, biz üç ilahənin mübahisəsinə sən son qoymalı və almanı bizlərdən birinə sən verməlisən. 

– Kimi ən gözəl hesab edirsənsə, ona. – Hətta Afina da bu məqamda səsinə gizli bir istilik qatdı. 

– Mən? Niyə mən? – Paris təəccüblə soruşdu. 

– Zevs belə istədi, – deyə Afina cavab verdi. 

– Bəli, Zevs belə istədi. – Hera acı-acı təkrar elədi. 

– Mən bilmirəm, sizlərdən hansınız daha gözəlsiniz. Siz üçünüz də əsl gözəllik mücəssəməsisiniz. – Paris 

yenə də böyük bir ehtiram və gizli ehtiyatla ilahələrə belə dedi. 

Ürəyində isə acı-acı düşündü: «Birinə almanı verib özümə bir himayədar qazanacağam, o biri ikisi isə 

mənə ömürlük düşmən olacaq». Paris niyyət etdi ki, hiylə ilə də olsa, bu münsif vəzifəsindən birtəhər 

boyun qaçırsın. 

– Sən münsifsən. Və sən bundan boyun qaçıra bilməyəcəksən. Boşuna özünü yorma. – Hera Parisin 

qəlbindən keçənləri dərhal duydu. 

«Elə isə kimə? Mən bu lənətəgəlmiş almanı kimə verim? Seçimimi nə cür edim ki, yenidən əziyyətlə 

gəlib qovuşduğum bu saraydan qovalanmayım?» – Heranın sözlərindən sonra Parisin beynindən sürətlə 

məhz bu fikirlər gəlib keçməyə başladı. 

– İstəsən, biz sənə kömək edə bilərik… – Hera Parisin dadına çatmaq istədi. 

– «Necə?» 

– Sən özün bu seçimi edə bilərsən, ya yox? – bu dəfə Afina Parisə sual verdi. 

Paris yenidən diqqətlə ilahələri bir-bir süzməyə başladı. «Mən bunların hansına verim almanı? Üçü də 

gözəllərin gözəlidi. Hərəsinin öz gözəlliyi… Hera… kimdə belə dərin, nüfuzedici baxış var? Afina… 

boya bax, əndama bax… Əsl amazonkadır. Hələ Afrodita… ağzı, burnu, gözləri şəhvət dolu, ehtiras dolu, 

ah… Mən nə edim, necə edim?.. 

Paris qətiyyətlə Afinaya cavab verdi: 

– Yox, mən özüm seçim etməkdə çətinlik çəkirəm. 

– O zaman… – Hera nəfəs dərib diqqətli gözlərini Parisin üzünə dikdi. – O zaman biz hər birimiz sənə ən 

qiymətli hədiyyəmizi verməyə hazırıq. Onlardan birini qəbul et və almanı o hədiyyənin əvəzi kimi bizim 

birimizə ver! 

Paris «Hədiyyə» sözünü eşidən kimi gözləri qıyıldı, artıq təkcə qulaqları ilə deyil, bütün tarıma çəkil 



 

miş vücudu ilə ilahələri dinləməyə başladı. İlk sözə Afina başladı: 

– Dinlə məni, Paris. Sən əgər almanı mənə vermiş olsan… – Afina sözlərinə xüsusi bir ehtişam verməyə 

çalışdı, – mən… mən səni dünyanın ən müdrik adamı edərəm! 

«Kentavr Xirondan da müdrik?» deyə düşünüb Paris Afinaya hörmətlə baş əydi. Sonra sual dolu gözlərini 

Heranın üzünə dik di. 

– Əgər almanı mənə versən, – Hera təmkinlə və yavaş-yavaş danışmağa başladı, – əgər ən gözəl ilahə 

kimi sən Paris məni seçmiş olsan, o zaman mən Hera səni bütün Asiyaya hökmran edərəm. 

«Yəni Troyaya?!» Paris buna az qala inanmaq belə istəmədi, amma eyni hörmətlə Heraya da baş əyib 

maraq dolu gözlər ilə üçüncü ilahəni – Afroditanı süzməyə başladı. 

Afrodita isə belə dedi: 

– Dinlə məni, Paris. Yaxşı dinlə və yaxşı düşün. Sən bizim aramızdan seçib ən gözələ çatacaq bu almanı 

mənə versən, mən səni… mən səni, bəli, dünyanın ən gözəl qadınına qovuşduraram. 

«Ən gözəl qadın – yəni gözəl Yelena! Elladada, Asiyada ondan gözəl kim var ki?» 

İlahələr susdu. Onlar Parisin qərarını gözləməyə başladılar. Paris isə cavab verməyə tələsmirdi, əlindəki 

bu qəşəng qızıl almanı o üzünə, bu üzünə çevirir, qaşlarını çatıb düşünürdü. Nəhayət o, qərara gəldi. 

Səbirsizliklə ondan cavab gözləyən ilahələri bir də ayrı-ayrıca, təpədən dırnağadək süzüb gözdən keçirdi. 

«Nəhayət, arzuma yetişdim!» deyə düşünüb qətiyyətlə almanı üç ilahədən birinə uzatdı. 

Almanı alan İlahənin gözləri güldü. Sevinci hədsiz, qüruru sonsuz oldu. O biri ilahələr isə zəhmlə 

susdular, gözəl üzlərinin rəngi qapqara qaraldı. 

– Mən səni sabah arayıb tapacağam. – Hera gözdən itməzdən əvvəl sevinc və minnətdarlıqla Parisə bu 

sözləri dedi və o biri ilahələri yenə də qürurlu bir baxışla süzüb əlindəki almanı ucaya qaldırdı. 

Almanın isə sahibəsi, Hera olmuşdu. Paris almanı, əlbəttə ki, Heraya vermişdi. Ancaq və ancaq Heraya! 

Bu bir həqiqət idi və sonrakı bütün başqa yozumlar, tarixçilərin və şairlərin dedikləri bu həqiqətə uyğun 

deyil. 

Üç ilahə dəfnə meşəliyinə doğru geri qayıda-qayıda elə havadaca əriyib başladılar yox olmağa. Parisin 

qəlbi yaxın hakimiyyətin şirin dadını elə indidən hiss edərək həyəcanla vurdu. Qoyun sürüsü hərəkətə 

gəldi, quzular mələşdilər və itələşə-itələşə Parisin dörd bir yanında sıxlaşmağa başladılar. Buludlar yenə 

də öz yollarına düzəldilər. 

Sabah!.. Sabah Hera Parisi tapacaqdı. Sabah qoca Priam Aidin səltənətinə yollanacaq, qəhrəman Hektor 

vaxtilə Prometeyin zəncirə çəkildiyi Qaf dağına qaçıb canını bu cür qurtaracaq, Paris isə öz arzusuna 

– Troyaya hökmran olmaq arzusuna, nəhayət ki, çatacaqdı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                          Dəvə yağışı 

 

Bu gün axşam xəbərlərin sonunda hava haqda məlumatı bütün şəhər dinlədi və rahatlıqla köks ötürdü. 

«Sabah – xəbərdə deyilirdi – göydən yerə də-və yağacaq». İki gün əvvəl göydən yerə şir yağmışdı və bu 

daha təhlükəli idi. 

 

Şirləri bu dəfə də birtəhər aldadıb – əslində, bu onların ən çox zəhləsi gedən bir şey idi, buna ovsunlamaq 

deyirdilər – ağızlarını heyvanxanaya döndərmişdilər. Amma heç də hamısına qəfəs çatmamışdı. Ona görə 

də indi şəhərin ən böyük problemi beş-beş, on-on bir qəfəsdə daldalanan bu şirləri ovsundan hələ tam 

ayılmamış birtəhər hardasa yerləşdirmək olmuşdu. Müxtəlif təkliflər gəlirdi və hər bir təklif o saat 

müxtəlif TV-lər tərəfindən ictimai müzakirəyə çıxarılırdı. Təkliflərin ən maraqlısı bu idi və deyəsən 

Elmlər Akademiyasından gəlmişdi: 

– Şirləri öyrədib onlardan əsl döyüşçülər dəstəsi yaratmaq lazımdır. Şir dili bilənləri, hərbçiləri bu işə 

cəlb etmək məqsədəuyğun olardı. 

Yeni, böyük zoopark tikib şirləri ora yerləşdir-mək, şirlər üçün ərazi, başqa sözlə, əsl savanna yaratmaq, 

təbii şəkildə ətraf təbiəti şirlərin həyat tərzinə uyğunlaşdırmaq təklifi ilə Mədəniyyət Nazirliyi çıxış etdi. 

Özü də bu işə xarici investisiyaların cəlb olunma zərurətini də ortaya atdı. 

Bir qədər kəskin, hətta çoxuna bu, qəddar qərar kimi gəldi, təklifi müştərək «Xəz – Dəri – Kürk» «Azad 

Müstəvi» Birləşməsinin işçiləri verdi: 

– Şirləri öldürüb, dərilərini ixrac etmək şəhərə çox ciddi ulduz axını gətirər… 

Təkliflərdən biri isə kifayət qədər gülməli olduğundan hətta televiziya diktoru bu təklifi səsləndirərkən 

təbəssümünü heç cürə gizlədə bilməmişdi: 

– Şirlər üçün məktəb açmaq lazımdır. Onların dilində tədris aparmaq, onların mədəniyyətini inkişaf 

etdirmək biz insanların irqi borcudur. – Bu təklifi də Heyvanları Müdafiə Komitəsi Təhsil Nazirliyi ilə bir 

yerdə irəli sürmüşdü. 

 

…Dəvələr dolu kimi yağırdı. Ovsunçulara şirlərlə iki gün əvvəl bütün güclərini sərf etdikləri üçün 

dincəlmək, özlərinə gəlmək icazəsi verilmişdisə də, dəvə yağışı gec ara verdiyindən bir daha onların, yə-

ni ovsunçuların köməyindən istifadə etmək məsələsi ortaya çıxdı. 

Göydən düşə-düşə bir dəvə o birinə deyirdi: 

– Bu insasanlar heç də qorxaq deyilmişlər. 

O biri cavab vermək istədi: 

– Bəs sən bilmirdin ki… – sözünü bitirə bilmədi, çünki guppultuyla yerə dəydi, tez vurnuxub ayaqları 

üstə qalxdı. Ora-bura boylanıb gördü ki, o biri dəvələr də onun kimi yıxılıb böyrü üstə qalıblar – görünür 

yerə enərkən düzgün aerodinamik avtozərbə mövqeyi seçmədiklərinə görə – o birilər, düzgün mövqe 

seçənlər güclə də olsa ayağa qalxır, onun kimi tez özünə gələnlərin isə, deyəsən, heç nə veclərinə deyil, 

donqarlarını dik tutub, odu ha, səhrada yelkən kimi enib-qalxıb ora-bura qaçışırlar. Hər biri öz cərgə 

yoldaşını arayır. 

Ovsunçular gələnəcən belə bir anlaşılmaz – hərj-mərclikmi deyək, anlaşılmazlıqmı deyək, hal davam etdi. 

Ovsunçular yarıyuxulu idilər və, deyəsən, ovsun-ları özləri bunu istəyən kimi kar etmirdi, bir sözlə, 

dəvələrin hələ ki, biri də könüllü şəkildə gəlib «Maqnus-180» – istifadəyə bu yenicə buraxılmış 

elektromaqnit mühərrikli nəhəng aerobuslara girmək istəmirdilər. 

– Lap elə gəlib girdilər bu maşına, sonrası nə olsun? – Ovsunçular deyinirdilər. – Hara aparacağıq 

bunları?! 



– Əvvəl savannanı yaratmaq lazım idi, sonra bunlar barədə fikirləşmək olardı. 

– Şirlər, bunları şirlərin yanına buraxmaq! Həngamə o zamandı. Biz də dincələrdik. 

 

Dəvə yağışı, nəhayət ki, kəsdi. Qəfəsdəki şirlər az qala ağızlarının suyu axa-axa «Maqnus-180»-lərdən 

quzu kimi aşağı hoppanan dəvələrə baxır, ürəklərində gülməklərini güclə saxlayırdılar. Doğrudan da, 

dəvələri ovsunçular, nəhayət ki, bir təhər ovsunlayıb gətirib yığırdılar heyvanxananın qabağına. Yaxın 

ətrafda yaşayan insasanlar tək-tək, cüt-cüt, ürəklənən irəli çıxıb, cəsarəti çatmayan uzaqdan bu mənzərəni 

durub seyr edirdilər. 

– Dəvə ətinin yaxşı qutabı olur. «…mətbəxləri» kitabında görmüsən? – Yaşlı bir insan əlindən tutduğu 

nəvəsinin üzünü dəvələrə sarı döndərdi. Uşaq heç cür yola gəlib dəvəyə baxmaq istəmirdi, ağlayıb 

dururdu, evə qayıtmaq istəyirdi, qorxmuşdu nədi?! 

– Bax, bu, dəvədir, – deyə insan nəvəsinin könlünü almaq istəyirdi və bir gözü ilə də əlində işi olmayan 

bir ovsunçu axtarırdı ki, uşağı yola gətirsin, onun ürəyinə girib dəvəyə maraq yaratsın. Amma bütün 

ovsunçular dəvələrlə məşğul idi. 

– Evə istəyirəm, evə gedək – Uşaq get-gedə daha da israrlı olurdu. 

– Ay səni, bir bax, axı sən heç zaman əsl dəvə görməmisən. 

– İstəmirəm bu dəvəni. Mən evə istəyirəm. İndi «Səhrada gəmi» başlayacaq. Evə gedək… Niyə 

görməmişəm. Mən dəvə görmüşəm… 

«Səhrada gəmi» son zamanların ən dəbdə olan, ən sevilən virvizual filmi idi. İçinə cürbəcür heyvanlar 

dolmuş gəmi səhra ilə qumluqda «üzür» və sənin istəyinlə televizor ekranından keçib bir başa otağın içinə 

girə bilirdi. Virvizual ekran son texniki nailiyyət idi və çox da bahaya başa gələn ləzzət idi. Baba bütün 

sonrakı təqaüdünü bir yerə toplayıb ailəyə kömək etməsəydi bu ekranı almaq mümkün olmayacaqdı. 

Nəvə çox yalvarmışdı. Amma açıq demək lazımdır ki, babanın özündə də az yox idi, o da get-gedə öz 

uşaqlığına daha çox yaxınlaşırdı. Virvizual ekrana baxmaq ondan ötrü də çox maraqlı idi. Bu ekran bütün 

ailə büdcəsinin ziyanına – Ana heç cür razı olmurdu, güclə baba onu dilə tutdu, sonra isə Ana Uşağın göz 

yaşlarına dözmədi – bəli, məhz büdcənin ziyanına alınmışdı və indi nəvəsi həmin «Səhrada gəmi» 

filminin növbəti seriyasına baxmaq üçün evə can atırdı. 

– Ay səni, dəcəlsən ki, dəcəl. Yaxşı, gedək evə. Bu dəvə axı sənin o gəmindəki dəvədən deyil. Bu həqiqi 

dəvədi. O isə… Eh… 

– Yox, o dəvə yaxşıdır. O mənim dostumdur. Mənimlə danışır. O məni gözləyir. 

 

Ovsunçular, nəhayət, dəvələrin hamısını – bir-ikisi, hələ bəlkə daha çoxu tapılmamışdı – heyvanxananın 

qabağına yığdılar. Kiçik bir müşavirə keçirdilər: 

– Olan-qalan gücümüz çatacaqmı bu dəvələri şirlər üçün toxunulmaz edək?! Odur bax, necə gözləri ilə 

yeyirlər bunları… 

– Yox, gücümüz çatmayacaq. Şirlərin qarnını ovsunla doldura bilmərik. 

– Vəziyyətdən çıxış yolu görürsünüzmü? Məsələ belə qoyulurdu və bütün ovsunçular taqətsiz halda bu 

suala cavab axtarırdılar. 

Elə bu zaman Baba ilə Uşaq gəlib Damdabacalar küçəsindəki evlərinə çatdılar. Uşaq yamanca tələsirdi. 

Baba isə, artıq onun yorğunluğu aşkar hiss olunurdu, ayaqlarını güclə çəkirdi. 

– Gəl, gəl gecikirik. 

Saat Günəş vaxtından Ay vaxtına keçdi. Buludlar göy üzündə şahə qalxıb dondular. Şəhərətrafı səhradibi 

evlər bir-bir üzə çıxdı. 

– Vaxtdı. Tez ol, baba, tez ol… – Uşaq lap səbirsizləşdi. 

– Gəlirəm, ay səni… Bir dayan görüm, sən məni lap karıxdırdın. 



Qapını onlara açan Ananın üzünə Uşağı görən kimi ilıq və bir az da narahat təbəssüm qondu: «Buna nə 

olub?!» 

Tez-tələsik özünü ananın yanından içəri dürtən uşaq bir təhər özünü virvizual ekranın yanına çatdırdı. 

«Mən gəldim» tanıma sözünü elə qışqırdı ki, evdəki əşyalar da az qaldı cingildəsin. Virvizual ekran 

dərhal işıqlandı. Uşaq elə durduğu yerdəcə donub qaldı, gözlərini ekrana dikdi, elə bil, bu dəqiqə onu 

yeyəcəkdi, yanında gəlib səssizcə kresloya özünü yetirən Babaya astaca: 

– Baba, bax. İndi özün görəcəksən. Bu dəvə o dəvələrdən daha gözəldi, – dedi. 

 

Ovsunçuların ayaqüstü müşavirəsində son sözü Şəhər «İnsasanlarla heyvanlar arasındakı münaqişələrin 

Çözüm Komissiyası»nın üzvü dedi. Və onun təklifi artıq əməlli-başlı əldən düşmüş ovsunçular tərəfindən 

o saat qəbul edildi. Təklif isə bundan ibarət idi. Biz gərək elçilər dəstəsini hərəkətə gətirək. Şirlərdən söz 

alaq ki, dəvələrə dəyməyəcəklər. Ta ki, ovsunçular öz güclərini bərpa edəndən sonra şirləri yenidən 

ovsuna tutmaqla dəvələrin necə olacağını götür-qoy eləmək olar». «Bəs, şirlərə nə vəd eləyə bilərik?» 

sualına «Çözüm» Komissiyasının üzvü burnunun altında «onlar üçün savanna yaratmağı» mızıldandı. 

Gərək ki, ictimaiyyətdən gələn təkliflərdən biri də elə bu idi. 

Heç kim məsələnin bu cür asanlıqla həll olacağına inanmırdı. Ay vaxtı artıq başlamış, hamı yorulmuşdu. 

Elçilər dəstəsinin nümayəndəsi şirlərin yanından qayıdıb əvvəlcə dövlət TV-sinə, sonra da özəl TV-lərə 

intervyü verdi ki, şirlər qısa məsləhətləşmədən sonra onlara edilən təkliflə razılaşdılar. Öz növbələrində: 

«təki, ovsunçular gəlməsin. Biz hər şeyə razıyıq» dedilər. Beləliklə, hamı rahat nəfəs aldı. «Yağış anı» 

üzrə koordinator olan qoca Şir və «Ümumi sülh saatı»nın nümayəndəsi ortaya çıxıb öz səliqə-

sahmanlarını yaratmağa başladılar 

 

…Gəmi uzaqdan gəlib yavaş-yavaş qum dənizində böyüməyə başlamışdı. Uşaq o anı gözləyirdi ki, 

ekranın altındakı virsaniyə düyməsini bassın, çünki gəminin içindəkilər yalnız bu zaman içəri otağa daxil 

ola bilərdilər. Baba lap səbirsizləşdi. Diqqəti tarıma çəkildi. 

«Vaxtdı!» – Uşaq bağırdı və gəmi virtual-vizual sərhəddə burnunu soxan kimi düyməni basdı – «Dəvəni 

istəyirəm» – bu dəfə pıçıltıyla dedi. 

Elə germetik təsəvvür yarandı ki, nəhəng gəmi bu virvizual ekranı parça-parça edib otağa girəcək. Əlini 

uzatsan, gəmiyə toxuna biləcəksən. Artıq neçənci dəfə uşaq da belə düşündü. Baba özü əvvəllər, təzə-təzə 

az qala bu tələyə düşmüşdü. Amma başqa cür oldu. Gəminin burnundan onların yanınadək bir yol açıldı. 

O yolla otağın içinə tərəf yeriyən dəvə göründü. 

Dəvə əvvəlcə kiçik idi, sonra böyüməyə başladı. Artıq yolla gəlib virvizual ekrandan otağın içinə 

girəndən sonra dəvə öz təbii ölçüsünü alıb qurtardı. Uşağın sevinc və təəccübdən matı qurumuşdu. Onun 

qarşısında onun yaratdığı, onun seçdiyi canlı virvizual bir dəvə var idi. 

– Di yaxşı, daha bəsdi, qaytaraq onu gəmiyə. Buraları tamam batırıb duracaq. Hə, balası?! – Baba dedi. – 

Ay vaxtı da bitmək üzrədi, sən isə hələ heç öz nağılının içinə də girməmisən. Qapadaq bu ekranı. Bu 

gecəlik bəsdi. – Baba son dövr xüsusi inkişaf etmiş bütün bu texnoturbosillobik yeniliklərə bir qədər 

şübhə ilə yanaşırdı. – Bax nağıl da artıq səni gözləyir. 

– Yox, mən nağıl istəmirəm. Mən bu dəvəni istə-yirəm. Bizdə qalsın! – Uşaq, nəhayət ki, arzusunu dilə 

gətirdi. O yavaş-yavaş deyəsən inada düşürdü. 

– Di yaxşı, bəsdi. Babanın sözünə bax! – Ana da mətbəxdən gəlib söhbətə qarışdı. – Nağıla girmək 

vaxtıdı. Dünən ay vaxtı meşədə haracan getdin? 

– Yox, mən nağıl istəmirəm. Nolar, ana, ay ana, dəvəni saxlayaq da, heç olmasa bir gün. 

Bu zaman Baba Ananın, Ana da Babanın üzünə baxmışdı. Nə edəsən? Uşağın tərsliyi tutmuşdu. Bu, heç 

də yaxşı nəticə verməyəcəkdi. Nağıla girməməsi yaxşı yatmaması demək idi, bu isə öz növbəsində Günəş 

vaxtının zərrəsinə çatmamaq, az qala dünyanın o biri başında yerləşən «Döyüşən öküzlər» məktəbinə 

geçikmək demək idi. 

– Yaxşı, razılaşdıq. Dəvəni həyətə apar. Amma şərtimiz şərtdi. Sabah axşam o, gəmiyə qayıdır. – Ana öz 

qərarını verdi. «Nə edə bilərik?» – beynindən Babaya sensorlu məlumat göndərdi. 



Uşaq sevincək virvizual ekranı daimi energiya rejiminə keçirdi və sonra Babasına tərəf qələbə çalmış on 

beşinci Günəş əbədiyyətinin dördüncü minilliyinin kiçik qum zabiti kimi baxdı və dəvənin boynundan 

asılmış əvvəlcədən heç kimin görmədiyi və indi apaydın görünən ipdən tutdu. Onlar – Uşaq və dəvə 

həyətə çıxdılar. 

 

Xəbər gəlmişdi ki, Şirlər qəfəslərinin ağzının açılması təklifi ilə Çözüm komissiyasına müraciət etmək 

qərarına gəliblər. «Bir halda ki, razılıq əldə edilmişdir və biz dəvələrə dəyməyəcəyik, o zaman bizi bu dar 

qəfəslərə yığıb ağzını bağlamaq nə deməkdir?! Məgər bizə inanmırlar? Bu bizə təhqirdir. Biz ki, söz 

verdik». – Yağış anı üzrə koordinator olan Qoca Şir Çözüm komissiyasının sədrinə belə bir məlumat 

göndərmişdi. 

Qəfəslərin ağzı açıldı. Şirlər qəfəslərdən çıxdılar və dəvələrin arasında sakit-sakit dolaşmağa başladılar. 

Amma bu sakitliyin öz vahiməsi vardı. Hamı nəyinsə baş verəcəyini gözləyirdi. Nəhayət, Ay axşamı 

vaxtının nabələdlərə kömək zamanı gəldi… Ay tərəfdən düz heyvanxananın qapısınacan Ay zolağı açıldı. 

O zolaqla bayaqdan cınqırları da çıxmayan və indi, nəhayət ki, asudə nəfəs alan dəvələri Aya yola 

salmağa başladılar. Bu zaman şirlər anladı ki, onlarla insanlar arasındakı razılığın birinci bəndi yerinə 

yetirilməyə başladı. 

 

Axırıncı dəvənin görüntüsü Ay zolağında hələ itməmişdi ki, heyvanxananın qarşısında bir sükut yarandı. 

Amma bu sükut uzun çəkmədi. Qısa bir müddətdən sonra bu sükut qəfildən pozuldu. Ovsunçu gəlməmiş 

onların qoxusunu havadan alan şirlər məsələni artıq başa düşmüşdülər. «Xəyanət! Xəyanət! Savanna 

yalanmış. Ovsunçular gəlir. Bizi aldatdılar. Bizi aldatdılar». Şirlər arasında əsl vurnuxma, hay-küy 

başladı. Amma şirlərin bu hay-küyü daha heç kim üçün qorxulu deyildi. Çünki bu zaman ovsunçular artıq 

şirlərin başının üstünü almışdılar. Qısa bir zamandan sonra şirlərin biri də ayaq üstə dura bilmədi. 

Güclərini özünə qaytarmış ovsunçular ovsundan sonra laybalay torpağa sərilən şirləri quş lələyi kimi 

qaldırıb qəfəsin içinə atırdılar. Aldadılmış şirlər hər şeyi unutmuşdular. Artıq onların göz qapaqlarından 

ağır-ağır ekstramaqnit daş parçaları basmaqda idi. Şirlər yavaş-yavaş ağır yuxuya gedirdilər. 

Bir hadisə baş verməsəydi şirlərin aqibəti Şəhər üçün, yəqin ki, uzun müddət həlledilməz qalacaqdı. 

Uşaq və arxasınca dəvə – bu sonradan TV məlumatlarında məhz belə şərh olunurdu – evin həyətinə çıxan 

zaman dəvə özünü qəribə aparmağa başlayır. O, Uşağın rəsmi əmrlərinə tabe olmur, heç nəyə məhəl 

qoymadan həyətdən birbaşa Damdabacalar küçəsinə çıxır. Virvizual ekran artıq onu idarə edə 

bilməmişdi. Heç kimin gözləmədiyi halda, sensor yaxın kosmik idarə üsulu tərəfindən komanda olmadan 

Dəvə inamla küçəbəküçə heyvanxana istiqamətində irəliləyir. Sonrakı şərhə görə dəvə Ay zolağına girən 

dəvələrin ardınca qaçmağa başlayır. Özünü zolağa salmaq istəyir. Məqsədi virvizuallıqdan çıxmaqmış. 

Uşaq dəvənin ardınca düşüb heyvanxanaya qədər gəlir. Zorla dəvəyə çata bilir. Bəzən onu gözüylə 

izləyir. Heyvanxananın lap qabağında artıq məlum olur ki, Ay zolağının üstünə sonuncu dəvə keçir. 

Virvizual dəvə Ay zolağının önündəcə torpağa pərçimlənib durur. Gözlərindən yaş axmağa başlayır. 

Zolaq və sonuncu dəvə gözdən itirlər. Bir özəl TV məqbulsuzluq zonasına girib – sonralar bu TV ciddi 

cəzaya məruz qaldı və ay proqramlarından məhrum oldu – bu barədə belə demişdi: Ay zolağı, elə bil, 

virvizual dəvədən canını qurtarmaq istəyirdi. 

Və bu zaman həmən o hadisə baş verir. Uşaq bunu belə danışır: Mən özümü çatdırıb gördüm ki, dəvənin 

gözlərindən artıq yaş axır. Bu zaman qəfəslərin içindəki şirlər ovsundan çıxmağa başladılar. Ən qəribə və 

izahedilməz məqam da elə bu idi. Şirlər ovsundan ayılıb qəfəsdən çıxmağa başlayırlar. Əlbəttə, belə 

etinasızlığı, yəni, qəfəslərin qapısının nə üçün bağlanmamasını sonralar ovsunçular təhqiqat 

komissiyasına heç cür izah edə bilmədilər. Və TV-şərh də bunu ovsunçularda çoxdan diqqəti cəlb et-

məkdə olan özündənarxayınçılıq halı kimi qələmə verdi. Şirlərin ovsundan özbaşına çıxmaqlarını 

mütəxəssislər Ay zolağından sonrakı elektromaqnit atmosferə kəskin naməlum qıcıqlandırıcı impulsların 

– bu isə dəvənin sulu məhlul olan göz yaşından yayılan şüalar idi – daxil edilməsinin nəticəsində baş 
verdiyini iddia etdilər. Sonralar bu fərziyyənin doğruluğu elmi cəhətdən də sübuta yetdi – naməlum 

məhlulun dərin termoelektrik təhlili aparıldı və o ovsundan çıxma kodekslərinin əsas maddələrindən 

birinə çevrildi. 

Mütəxəssislərə o da qəribə gəlmişdi ki, qəfəsdən çıxan şirlər əvvəl-əvvəl Uşağı və dəvəni əhatəyə almış, 

bir xeyli ətraflarında var-gəl etmişdilər. Uşaq və dəvə bir-birinə qısılıb qalmışdılar. Şirlərin çoxu «Bizi 

aldatdılar – intiqam, intiqam!» deyə fınxırırmış. Bu məqamda hadisə yerinə özünü Ana və Baba da 



yetirmişdilər. Hətta ovsunçular dəstəsi də gəlib çıxmışdı. Amma nə onlar, nə də hadisəyə yığılmış başqa 

əmniyyət hissələri qəzəbli şir sədlərini keçib Uşağa və dəvəyə yetişə bilmirdilər. Faciənin qarşısı isə 

gözlənilməz şəkildə öz-özünə alınmışdı. 

– Biz bunu et məyəcəyik! – Dal pəncələri üstə çöküb ba yaqdan yorğun qıyıq gözlərini düz dəvənin gözü 

yaşlı üzünə dikmiş Yağış anı üzrə koordinator olan qoca Şir, nəhayət ki, dillənmişdi. 

Şirlərin bəzilərinin qəzəbi bir az da artsa da Qoca Şir ikinci dəfə: – Biz bunu etməyəcəyik! – demişdi. 

Sonra belə bir əlavə etmişdi: 

– Biz gedirik. İnsasanlar bizi aldatdılar. Biz gedirik və bir də yağış kimi insasanların şəhərinə yağmağı 

mən əbədiyyən şirlərə qadağan edirəm. 

Bundan sonra şirlər əmrə tabe, dinməz-söyləməz Uşaqla dəvəyə heç bir fikir vermədən heyvanxananın 

yanından uzun bir cərgəyə düzülüb Şəhərdən çıxma qapısına doğru yol almışdılar. 

 

 

 

                               Adaşlar 

                                                              L. Borxesin xatirəsinə 

 

Yenə uzun zamandan bəri gördüyü eyni yuxunu doyunca seyr edib həmişəki kimi axşam saat 6-da ayıldı. 

Elə bil yuxu ilə sözləşmişdilər. Hər gün saat 2-də – gündüz saat ikidə – gecəymiş kimi soyunub yerinə 

girər, gözlərini yumar, saat 6-da isə gözlərini açıb yuxudan oyanardı. Eyni yuxu, eyni əhval və bir də 

yuxudan sonrakı eyni ovqat, ağzındakı eyni dad… Nə üçün belə bir ahəngə tabe olmuşdu – bilmirdi. 

Günorta yatanlara həmişə qəribə baxmışdı. İndi isə özü hər gün öhdəlik götürmüş adam kimi eyni vaxtda 

yuxu ilə görüşə tələsirdi. 

Yuxu bu idi. Uşaqlıq və yeniyetməlik çağının çox qısa bir vaxtını keçirdiyi evlərində özünü görərdi. 

Küçəyə çıxan bağlı balkonları vardı, balkonun da düz qabağında ensiz küçənin o biri tərəfində qoşa tut 

ağacı necə deyərlər, «göylərə baş vururdu». Yuxu dərinləşdikcə tut ağacları eynən o vaxtkı kimi canlanır, 

yarpaqlar sıxlaşır, budaq budağa calanır və bu budaqlar öz yaşıl əlləri ilə özlərini balkonun açıq 

pəncərəsindən içəri dürtürdü. Balkondakı əşyalar rəng almağa başlayırdı. Bu onun kiçik yazı masası, bu 

kətil, bu məktəb çantası, bir-iki kitab, dəftərlər… 

Anası mətbəxdə olardı. Bu yuxunun özəlliyi ondaydı ki, o bu yuxunun içində öz indiki halını heç cür 

unutmurdu. Yuxuda adətən hər şeyi unudursan, o isə yox, kim olduğunu, hansı yaşın içində olduğunu, 

hansı maraq və ehtirasların sahibi olduğu bir an belə yadından çıxmırdı. Həm o vaxtkı uşaq idi, həm də 

bu günki ortayaşlı, həyatını artıq yaxşı-pis qurmuş qələm əhli, ədəbiyyat adamı… 

Yuxunun dərin və mürəkkəb bir quruluşu yox idi. Çox sadə və sadə olduğu qədər də cazibədar idi. Onun 

üçün doğma idi. Əllərini yazı masasına sürtər, hətta bəzən cəhd edib adını da tozlu masa üstündə yazardı. 

Kitabları bir-bir götürüb sığallayar, məhəbbətlə tut ağacının budaqlarını, yarpaqlarını tumarlayardı. Belə 

etdiyi zaman o bilirdi ki, yuxunu görmək üçün eyni vaxtda yerinə girən ortayaşlı həmən o adamdır. Və 

birdən başlardı bu balkonda atılıb-düşməyə. Bu zaman isə ortayaşlı kişi itər, o uşaq, böyük bir coşqu və 

həvəslə, anası deyən tərzdə, şuluqluq eləməyə başlardı. 

– A bala, bəsdi şuluq elədin. Sakit ol. Özünə yazığın gəlmir, bizə yazığın gəlsin. 

Anasının guya ki, zəhmli səsi mətbəxdən, əslində isə uzaqdakı illərin o tayından zəifləyə-zəifləyə amma 

hələ gəldikcə o daha böyük şövqlə ayaqlarına güc verərdi, balkondakı səs-küy ən yüksək həddinə çatanda 
isə anası durub məcbur olardı mətbəxdən balkona gələrdi, üz-gözünə son dərəcə ciddi bir ifadə verib, 

qorxulu-qorxulu pıçıldardı. Və yuxunun kulminasiyası da bu pıçıltının mahiyyətində idi. Pıçıltı bu idi: 

– Bəsdi, a bala, bu qədər atdanıb-düşmə daha. Balkon uçar. Sən istəyirsən ki, balkon uçsun?! 

Bax bu sonuncu sözlər idi onu hər gün günortanın oğlan çağı yuxu ilə görüşə aparmağa məcbur edən 

qüvvə. «Balkon uçar». 

Yuxu olanda nə olar?! Möcüzə onda idi ki, anasının bu sözlərindən sonra balkon həqiqətən tut ağaclarının 

onu buraxmaq istəməyən budaqlarından silkinib, o boyda binadan ayrılar (ev ikinci mərtəbədə idi), 



vertolyot kimi dimdik göyə ucalar və burnunu dəniz tərəfə tutub uçmağa başlayardı, o da balkonun 

içində. Anası evin bir balkon boyda açıq qalmış ağzında durub onun ardınca baxa-baxa yenə deyinərdi: 

bəsdi, a gədə, əl çək bu həngamələrindən, hara gedirsən?.. 

Hər dəfə axşam saat 6-ya qədər, yəni yuxudan ayılana qədər uçduqca ləzzətlə uçardı. Saat 6-da isə 

yuxudan ayılmaq vaxtı gəlirdi və o gözlərini açan kimi haman eyni ovqat, o həmişəki məhrəm duyğular, 

narahat fikirlər yenə beyninə hakim kəsilirdi. Bu fikirlərin canı belə idi ki, bizim yaşadığımız və 

tanıdığımız dünya öz mövcudluğunda tək deyil. Onunla bərabər ona qismən bənzər digər dünyalar da 

sonsuz fəzada mövcuddurlar. Hətta bizim hər birimiz o biri paralel dünyalarda tamam başqa-başqa 

tərzlərdə öz yaşamağımızı davam etdiririk. O xatırlayırdı ki, nə zamansa həkim olmağı arzulamışdı. Necə 

oldu ki, sonralar gedib filoloq oldu – bunu artıq xatırlamır. Yəqin indi o biri dünyaların birində həkimdir. 

Həkim olmağı niyyət etməsi isə – bu yaxşı yadındadı – qonşularında yaşıdı vardı, adı Nizami idi, onun 

ölümündən sonra olmuşdu… 

Nizami ilə bir həyətdə qonşu idilər. Həyətin böyründəki ayrıca pilləkən birbaşa onların mənzilinə 

aparırdı, Nizamigil isə həyətdən keçib ümumi pilləkənlə yuxarı, ikinci mərtəbədəki evlərinə qalxırdılar. 

Balaca həyət günün çox balaca hissəsi – bu adətən günortaya qədər bir, ya iki saat çəkərdi – ancaq onlara 

məxsus olardı. Qonşular kimi işdə, kimi bazar-dükanda… Bəzən bu həyət də onlara darlıq edərdi. Nizami 

onu küçəyə alışdırdı. Nizami daha çox sərbəst idi, müstəqil idi və ən vacibi, nəzarətsiz idi. 

O isə… Bir tərəfdən anasının yuxarıdan daim onu axtaran narahat baxışları, digər tərəfdən axşam işdən 

geri dönən zəhmli atasına «satılmaq» qorxusu. Nizami bu qorxulardan azad idi. Başının üstünü qılınc 

kimi alan hərəkətlər, gediş-gəlişinə sərhəd qoyanlar yoxdu. 

Hələ heç məktəbə də getmirdilər. Nizamiyə atası qırmızı-göy rəngdə iki çarxlı velosiped almışdı. Bu o 

zaman üçün əsl «Mersedes» idi. Əlbəttə ki, onlar həyətdə bu velosipedi dəqiqədə bir silib-silib üfürür, 

zınqrovunu çala-çala «yüyən»indən tutub dövrələmə – ortadakı yekə su krantının ətrafında gəzdirirdilər. 

Əlbəttə ki, bunlar Nizami üçün çox az idi. Axırda günlərin bir günü velosiped onları küçəyə çıxartdı. 

Küçə geniş bir dünya idi. Ucu-bucağı yox idi. Hətta hərdən – bu gün bu nə qədər qəribə görünsə də – bir-

iki maşın da gəlib keçirdi evlərinin qabağından. Adamlar sağa gedirdilər, sola gedirdilər, danışıq səsləri, 

deyişmələr, gülüşlərin içindən doğma, əziz bir səs də gündə bir dəfə sıyrılıb ucalırdı, miss kimi zil bir səs: 

«Marooojnı!» Dondurma satan məhlədən beləcə özünün əsl zəfər yürüşünü bu səsin müşayiəti ilə içindəki 

buz parçalarının üstünə, altına necə gəldi yığışmış meyvəli, qəhvəli, südlü dondurmalarla dolu təkərli 

dondurma arabasını itələyə-itələyə keçib gedərdi. 

Yaddaşında daşlaşıb qalmış daha bir şey var idi. İsti yay günlərində qol-budaqlı, yaşıl yarpaqlı qoşa tut 

ağacının yarpaqları arasından küçəyə süzülən gün işığı. Göy üzündən keçib gedən günəş elə bil bu bir 

neçə işıq parçasını salıb itirib, yaddan çıxarıb gedirdi. Çünki günəş evlərinin başı üstündən çəkiləndə belə 

bu işıq parçaları hələ bir müddət yaşıl yarpaqların arasından öz süzülməklərində olurdular. 

Vəssəlam. Yuxu ilə görüş onu bu uzaq illərə aparırdı. Hə, bir məqam yaddan çıxdı. Küçəyə çıxdıqları o 

ilk gün Nizami elə birdən, nə mənə, nə sənə, velosipedinə minib bərk-bərk və tez-tez pedalları tərpədə-

tərpədə, sağa, sola yırğalana-yırğalana odu hey gedib haralara çıxdı, gözdən itdi, bilinmədi, amma bir 

müddət sonra yenə göründü; bu dəfə velosiped daha tarazlı hərəkət edirdi. Gəlib düz onun yanında 

qəfildən saxladı velosipedi: 

– Otur! – dedi. – İndi də sən sür. 

– Yox. – O dedi. – Mən bacarmaram. 

– Otur. – Nizami qətiyyətlə təkrar elədi. 

Zorla onu velosipedə mindirib hər iki əli ilə tarazlığını saxlamağa kömək edə-edə ( o isə yavaş-yavaş 

uzaqlaşırdı): 

– İrəli, ancaq irəli bax, ayaqlarının altına baxma. İrəli… 

Nizaminin səsi artıq çox arxada idi… 

O gün yenə də adəti üzrə axşam saat 6-da gözlərini açdı. Bir an olur, adam bilmir ki, indicə ayrıldığın, 

uzaqlaşdığın yuxunun hələ içindəsən, yoxsa yox. Yavaş-yavaş özünə gəlirsən. Bax, belə bir an qəflətən o 

biri otaqdan bir tanış səs gəldi. Ruhu qədər tanış və doğma bir səs. O biri otaqda heç kim olmamalı idi. 

Amma o and içə bilərdi ki, bu səsi aydın şəkildə eşitdi. Anasının səsi idi: 

– Kamal, bala, necəsən? 

Bu yəqin ki, bir təkan oldu. Həmən axşam köhnə məhləyə, vaxtilə yaşadıqları evin yanına getməyi qərara 

aldı. Düzdü, oradan köçəndən sonra yenə nə isə onu oradan özünə tərəf ahənrubə kimi çəkirdi. Amma heç 

zaman bu axşamkı kimi dözülməz olmamışdı. 

Aşağıdan burulub üzüyuxarı qalxdı. Köhnə evlərinin yanına çatanda artıq qaranlıq düşmüşdü. Bütün yolu 

günəş işığının çəkildiyi, qaranlığın isə hələ tam düşmədiyi bir vaxtda gəlmişdi. Evin qabağı, elə küçənin 

özü də ( o biri tində, mağaza olan yerdə bir balaca işıq vardı, o işığı nəzərə almasaq) qaranlıq içində idi. O 

bu qaranlıqda iki şeyi ancaq seçə bildi. Tut ağaclarının ikisi də yox olmuşdu, onları kökündən 

mişarlamışdılar. Bir də ikinci mərtəbədəki balkonları artıq bağlı şüşəbənd deyildi, açıq balkon idi. 



Uzaqdan o adamı görəndə ona elə gəldi ki, bir-birlərini tanıyırlar. Doğma nə isə var idi – duruşunda, 

bəlkə geyimində. Hər halda ona oxşayışı şübhə doğurmadı. Bir müddət uzaqdan-uzağa bir-birilərini seyr 

etdilər. Sonra ikisi də eyni vaxtda bir-birinə tərəf gəlməyə başladı. Qoşa tut ağacının mişarlanmış 

gövdələrinin ortasında üzbəüz durdular. Birdən yuxarıdakı mərtəbələrin hansı otağındansa işıq gəldi. Hər 

ikisi gözlərinə, üzlərinə düşən bu qəfil işıq topasından başlarını qaçırdıb yana çəkildilər. Qaranlıq olsa da 

artıq üz-gözləri, saçları, burun-qulaqları bir az daha aydın görünməyə başladı. Oxşarlığın dərəcəsi hər 

ikisinə əyan oldu. 

– Kibritin olar? – İkinci adam zənlə baxıb birinci adamdan soruşdu. Səsinə bilərəkdən bir az laübalilik 

qatdı. 

O, əlini cibinə salıb alışqan çıxardı, ona uzatdı. 

O, siqareti yandırmağa tələsmədi. Pencəyinin cibindən bir siqaret qutusu çıxarıb içindən birini götürdü, 

sonra qutunu ona sarı tutdu: 

– Çəkirsən? 

Könlü istəmirdi, ancaq bir siqaret də o götürdü. Qutunu eşələyəndə üstündəki adı oxuyub duruxdu, amma 

üstünü vurmadı. Siqaretin adı «Şipka» idi. Bolqar siqareti. Gənclik illərinin unudulmaz dadlarından biri. 

– İndi bu siqareti tapmaq olmur. 

Alışqanın işığı bir anlıq hər ikisinin üzünü yenə də bu qaranlığın içindən çəkib çıxardı. Siqaret 

yandırmaqla məşğul olsalar da, əslində bu ani işığda bir-birinin sifətini daha aydınca görmək 

istədiklərindən altdan-altdan, tələsik bir-birinin üzünə diqqət etdilər. 

Odun işığı söndü. Siqaretlərini yandıra bilmişdilər. Bir müddət ikisi də susub ciddi-cəhdlə ciyərlərini 

siqaret tüstüsü ilə doldurmaqla məşğul oldu. 

– Biz tərəflərdə xeyir ola? – O nəhayət soruşdu. Yaxın adamdan soruşan kimi soruşdu. 

– Heç, elə-belə. Yol gedirdim… 

Onun tüstü ilə dolu ağzından tüstünün öz üstünə bulud kimi alıb gətirdiyi qəribə bir səs çıxdı. Təxminən 

«belə de…» mənasına uyğun gələrdi. 

– Mən elə bildim adam axtarırsan. 

– Belə də… Buralarda bir tanış olurdu. 

– Sən elə özün də tanış gəlirsən mənə. Adın nədi? 

– Elə sən də… Mənim adım? 

– Əlbəttə. Burda bizdən başqa adam var? 

– Mənim adım… Kamal. 

– Doğrudan? Adaşıq ki. Mən də Kamalam. Bizim məhlədə yaşayır axtardığın adam? 

– Yox, heç kimi axtarmıram. Elə-belə tanış idi. Sən özün… buralarda yaşayırsan? 

Cavab onu diksindirdi. 

– O balkon mənimdi. 

Əlini uzadıb qarşı tərəfdə ikinci mərtəbədəki tanış, amma açıq balkonu göstərdi. 

Siqaretin var gücüilə ciyərinə çəkdiyi tüstüsü onu boğdu, öskürdü. 

– Çoxdan çəkmirsən deyəsən? – Yeni tanışı soruşdu. 

– Çoxdan, çoxdan… – o cavab verdi. 

Diqqətlə bir-birini süzdülər. Heç bilmədi ki, necə oldu belə bir təklif etdi: 

– Mən üzü aşağı gedəcək idim. İstəsən gedək mənimlə. Azdrama tərəfə. 

– Gedək. – O tez razı oldu. Düşündü ki, bu yerdən uzaqlaşmaq lazımdı. Bu açıq balkonun üzbəüzündə 

daha dayana bilməyəcəyini anladı. 

Mirzə Fətəli küçəsi ilə geri dönüb bir xeyli getdilər, Mirzağa Əliyev küçəsinə çatanda üzü aşağı döndülər. 

– Aşağıda, Çadrovıda (Mirzəağa Əliyev küçəsində) əntiqə pivnoy var. Mən elə ora gedirdim. Pivələyək? 

– Getdik. 

Üzüaşağı gəlib Azdramanı sol tərəfdə buraxdılar və elə tindəcə neçə-neçə illər bundan öncəki məşhur 

pivəxanaya çatdılar. O nədənsə əmin idi ki, bu pivəxana artıq çoxdan sökülüb gedib, yerində isə poçtxana 

tikiblər. 

– Şəhərdə yeganə yerdi ki, qışda pivəni çaynikdə isidib verirlər. İçmisən? 

Əlbəttə içmişdi. Amma o zamanlar. 

– İçmişəm, – dedi. 

Həmən pivəxana idi ki, vardı. Piştaxta, stollar – hamısı öz yerində, balıq da hamankı şor balıq, bişmiş 

noxud da az qala hamankı idi. 

– Mən əvvəl elə bildim… qızbazlığa gəlmisən bizim məhləyə. – O gülümsədi. Təbəssüm yaraşırdı ona. 

– Yox. 

– Nolar?! Olanda olur. Sən… şey eləmə. Nolar ki. 

– Yol keçirdim… 

– Əccəb eləyirdin. 



– Dedim, görüm səni hardan tanıyıram. – Onun da üzünə xoş bir təbəssüm qondu. Ürəyində «deyəsən 

mənə inanmır» düşündü. 

– Yadına düşdü? 

– Yox. Bəs sənin? 

– Mənim də yadıma düşmədi. 

Pivədən qurtum-qurtum içdikcə canlarına rahatlıq qarışıq bir yumşaqlığın keçməsini hiss etdilər. Amma 

balıq bir az çox duzlu idi. 

– Duzu çoxdu, – o təsdiq elədi. 

– Sən hardasan? Yəni… harda işləyirsən? 

– Mən? 

– Burda bizdən başqa adam var? – O bayaq məhlədə, balkonun altında aldığı zərbəni qaytardı. Amma 

şuxluqla qaytardı. Ətrafa boylandı. O biri masada iki-bir, üç-bir əyləşənləri guya baxdı, görmədi. 

– Mən özüm yazı-pozu adamıyam. Elmdi, ədəbiyyatdı… Belə də… 

– Aaaaa… – O əlində çəkdiyi siqareti söndürdü, ciddiləşdi. «Şipka» artıq pivə stəkanlarının, noxud, balıq 

qablarının arasında əzişmiş bir halda sürətlə arıqlamaqda idi. Qutudan özü kimi əzik bir siqaret çıxartdı. 

Barmaqlarının arasında ova-ova: 

– Mən də nə zamansa istəmişdim yazı-pozu adamı olum, inanırsan?! Şeir zad da yazırdım bir ara. 

Məktəbdə! Sonra isə… 

Sonrasını ona elə gəldi ki, o bilir. 

– … sonra isə həkim olmaq qərarına gəldim. – Sözünü fikirli-fikirli bitirdi. 

O bilmədi ki, bu sözləri ilk dəfə gördüyü bu adama nə üçün danışır. «Yazı-pozu» sözü onu tərpətmişdi. 

O isə «həkim» sözündən tutuldu. Özünün yeniyetməlik arzusu yenə yadına düşdü. Nizamini xatırladı. 

Xəstəxana palatasında ölümcül bıçaq yarasından tabsız-tavansız uzanıb ağır-ağır can verən ilk uşaqlıq 

dostu Nizamini. Haman gün idi. O, qərara gəldi ki, hökmən həkim olacaq. 

– Ədəbiyyat deyirsən. Bu pivnoya vaxtilə bilirsən kimlər gəlib? – Onun gözləri məhəbbətlə işıqlandı. – 

Əlağa Vahid… Sənin özünün kitabın-zadın var? 

Onunla danışmaq xüsusi bir ləzzət idi. Bilmirdi niyə, amma bu belə idi. Unudulmuş bir dad ağıza, 

dodağa, dilə necə qayıdırsa bu görüş də onun üçün həmən dad idi. Amma – onunla ədəbiyyat barədə heç 

danışmaq istəmirdi. Nə olur-olsun, təki ədəbiyyatdan danışmayaq. Ordan-burdan danışaq, uşaqlıqdan, 

qocalıqdan, məhlədən, şəhərdən, qızlardan… Tək bir ədəbiyyatdan başqa nədən istərsə. Özü də ona görə 

yox ki, məhz bu yeni tanışı, adaşı ilə ədəbiyyatdan danışmağı ona müsibəti-Kərbəla kimi gəlirdi. Yox, 

yox, bir də yox. Ümumən ədəbiyyat barədə danışmaq onun üçün həmişə məşəqqət idi və məşəqqətdən 

başqa bir şey deyildi. 

Birinci sualı çoxmənalı bir tərzdə cavabsız buraxdı. Elə bildi ki, məsələ həll olundu. Ancaq növbəti sual 

onu az qala əsəbiləşdirdi: 

– Ən çox sevdiyin yazıçı kimdi? 

Heç bilmədi ki, nə üçün düzgün, səmimi cavab verdi. Yəqin əsəbiləşdiyi üçün belə oldu. Ona elə gəldi ki, 

tanınmaz və əlçatmaz bir yüksəkliyin soyuq hənirtisi adaşının ədəbiyyat təşnəsini söndürər: 

– Borxes! – cavab verdi və bununla ədəbiyyat söhbətini xətm eləmək istədi. 

Bax elə bu an onu əməlli-başlı çaşdıran haman məqam baş verdi. Təəccübdən ağzı açıq qaldı. Heç 

gözləmədiyi halda adaşı qımışıb: 

– Argentinalı Borxes… Xorxe Luis Borxes! – dedi. 

Bunu o heç gözləmirdi. Əlağa Vahiddən bir sıçrayışda gəlib Borxesin yanında durasan. Adaşının üzünə 

baxdı. Özün də qımışa-qımışa. Həm qəribə idi, həm ağlasığmaz. Niyəsə birdən ona qarşısıalınmaz bir 

həvəs gəldi. Eləcənə ədəbiyyatdan danışmaq istəyi beyninə, canına hakim kəsildi. Özü də məhz onunla 

danışmaq istədi. 

«Deyəsən mənim Borxesi tanımağım onu heyrətə saldı». – O düşündü. 

– Argentinalı Borxes… – O da təkrar elədi. Təəccübü hələ tam keçməmişdi. 

– Niyə məhz Borxes? – Adaşı sual dolu gözlərini onun üzünə dikdi. 

– Yaxşı sualdı. Bilirsən, mənə elə gəlir ki, Borxes heç kimə bənzəmir. O birilər bir-birinə bənzəyirlər. 

Borxes isə yox. O birilər bir-birinə ona görə bənzəmirlər ki, onlar oxşar süjetlər yazırlar… 

Nəfəsini dərdi, pivədən iki-üç qurtum az qala həsrətlə içdi, bir siqaret yandırmaq istədi, amma fikrindən 

daşındı. Onun maraq dolu üzünə baxıb sözünə əvvəlki həvəslə davam etdi: 

–… hə…, ona görə bənzəmirlər ki, oxşar süjetlər yazırlar. O birilər ona görə bir-birinə bənzəyirlər ki, 

ümumiyyətlə süjet yazırlar. 

Yenə siqaret paçkasını ələşdirdi. Paçkadakı son siqareti götürüb yenidən yerinə qaytarmaq istədi: 

– Bu isə mənim üçün maraqsızdır. «Şipka» qaldı? 

– Eybi yox, sən çək, buradan almaq olar. Alarıq. 

Siqareti yandırdı. Dərin bir qullab vurdu. Artıq ona çox şey yavaş-yavaş əyan olmağa başlayırdı. Amma 



sual verməyə qorxurdu. Belə bir haldan qorxurdu ki, verəcəyi sualın cavabını o özü çoxdan bilir. 

Düşündü: «gəlsənə belə bir təcrübə edim?! Görək düz tapmışam, ya yox?…» 

– Sənin nə zaman həkimlik beyninə düşdü, yadındadı? 

Və cavabı gözləmədən: 

– Mərc gəlləm ki, bu, xəstəxanada olub, – dedi və pivə bokalını sağlığa qaldıran kimi qaldırıb təntənə ilə 

onun üzünə baxdı. 

Yediyi noxud az qaldı onun boğazında qalsın, düşündü: «Hardan bilir?» Sonra ürəyi yerinə gəldi. 

Düşündü ki, «Həkimlik adamın yadına harda düşər, xəstəxanada düşər də…» 

– Hardan bildin? – Ani sükutdan sonra soruşdu. 

– Xəstəxanada… Nizaminin ölümündən sonra. 

– Sən… Nizamini tanıyırdın? – O artıq çaşqın deyildi, sonsuz marağını isə gizlətmək belə istəmirdi. 

– Tanıyırdım. Sakit ol. Sakit ol, qulaq as. Qulaq as. Mən… 

Amma sözünün davamını gətirmədi. «Nəyə lazımdı?» təəssüflə düşündü. Elə bil heydən düşdü. Uçan 

balkon və o balkonun içində özü gəldi durdu gözlərinin düz qabağında. Susdu. 

– Düz deyirsən, Nizami ölən gün idi, mən bu fikrə gəldim. Həkim olmaq ən böyük arzum idi. Üç dəfə 

Tibb Universitetinə qəbula getdim, kəsildim. Başqa heç yer gözümdə deyildi. Niyə – bilmədim. Arzum 

ürəyimdə qaldı, anam özünə dərd elədi… 

O, Nizaminin gözlərini xatırladı. Xəzər dənizinin suları kimi masmavi gözlərini. 

Gözləri açıq qalmışdı. O isə heç cür anlaya bilmirdi ki, Nizaminin ata-anası, bacıları nə üçün birdən zar-

zar ağlaşmağa başladılar. «O ki hələ ölməyib, hələ ölməyib. Gözləri axı hələ açıqdı». Beynindən ancaq 

bunlar keçirdi. Nəhayət, həkimlərdən biri əlini sürtüb Nizaminin gözlərini qapadı. Bu mavi gözlər son 

dəfə ona baxdı, lap uşaqlıqda velosiped sürdükləri vaxtdakı kimi «irəli, ancaq irəli bax» son dəfə səssiz-

səmirsiz bu sözləri pıçıldadı və çox asanlıqla yumuldu. 

– Mən də vaxt vardı, həkim olmaq istəyirdim. Amma heç vaxt bu barədə ciddi düşünmədim. İmtahan 

verməyə də getmədim. 

– Mən isə getdim. – O hansısa məchul bir nöqtəyə gözünü dikərək fikirli – fikirli dilləndi. – Bəlkə də elə 

buna görə həyatım alınmadı. Bilirsən, – o dikəldi – mən tez-tez bir yuxu görürəm… 

Onun damarlarında az qala qanı dondu. 

– … balkonumuzu görürəm. Tut ağaclarını, Nizamini, Nizaminin qırmızı-sarı velosipedini… Balaca uşaq 

idim. Balkonda sakit durmazdım, elə hey atdanıb düşərdim. Anam da hər dəfə deyərdi: a gədə, balkon 

uçdu, sakit ol. Bundan sonra yuxumda hər dəfə görürəm ki, balkon həqiqətən mənim təpik səslərimdən 

uçub küçəyə dağılır, anam hövlnak küçəyə qaçır, məni taxta-tuxtanın, dəmir parçalarının arasından 

həyəcan içində rəngi qaçmış halda çıxarmağa çalışır. «Kamal, bala, necəsən?» deyir. Səsi qulağımdan heç 

getmir. 

– Qəribə yuxudu, – dedi və düşündü: « tez buradan getmək lazımdır. Bura mənim yerim deyil». 

O hiss elədi ki, adaşı yorğunlaşıb. Elə özü də artıq qəribə bir halda idi. Xəstəxana söhbəti iləmi, yoxsa 

pivə iləmi gələn qurtum-qurtum, cümlə-cümlə gərginlik çıxıb canından hələ də getməmişdi, niyə, nə üçün 

– bu suallara cavabı yox idi. 

– Gedək? – O soruşdu. 

– Gedək: – O cavab verdi. 

Pivəxanadan çıxdılar. Məhzun bir yaz gecəsi idi. Şəhərdə havalar yavaş-yavaş istiləşməyə başlayır, 

adamlar ağır geyimlərini soyunurdu. Soyuq olmağına artıq soyuq deyildi, amma ağacların bəzisi 

yüngülvari istiyə aldanıb tumurcuq açmağa hazırlaşırdı. Səni səndən yaxşı tanıyan adama necə nifrət 

edərsənsə onlar da eynən o cür, ürəklərində bir-birinə nifrət, bir-birinin üzünə belə baxmaq istəmirdilər. 

Sağollaşmadan getməyi ikisi də beynindən eyni zamanda keçirdi. «Belə yaxşıdı». «Əlbəttə, belə yaxşıdı. 

Görəsən kim kimin yuxusudu?» 

Qəfildən… «Ah, unutdum» – deyə beynindən sürətlə bu fikir keçdi: 

– Unutdum. Alışqanı unutdum. İndi gəlirəm… – deyərək o, pivəxanaya qayıtdı. 

Nədənsə o da onun arxasınca getdi. İkisi də qayıdıb yenidən pivəxanaya girdilər. 

… Pivəxanadan çıxdılar. Məhzun bir payız gecəsi idi. Havalar üzü soyuğa doğru gedirdi, adamlar da 

başlamışdılar yavaş-yavaş plaş-paltoya keçirdilər. Ağaclar kədərlə yarpaq və çiçəklərinə nəzər yetirir, 

yaxındakı şaxtalardan qoruna bilməyəcəklərini özlərinə dərd edirdilər. Səni səndən yaxşı tanıyan adamı 

necə sevərsənsə, onlar da ürəklərində coşqun və anlaşılmaz məhəbbət bir-birinin üzünə diqqət və 

qayğıyla baxdılar. 

– Gedək bizə. Vallah düz deyirəm. Bizim ev yaxındadı. 

– Yox, sağ ol. Gecdi daha. Çox xoş bir gecə oldu. Sağ ol. Özündən muğayat ol. 

– Elə sən də özündən muğayat ol. 

Yenə də həmən diqqət və məhəbbətlə bir-birinə baxdılar. Sonra möhkəm-möhkəm əl sıxıb ayrıldılar, hər 

biri dönüb öz yolu ilə çıxıb getdi. 



 

 

 

                        Bir yay axşamı 

                                                    Vaqif İbrahimoğlunun xatirəsinə. 

 

Bağ mövsümü idi. Bərəkətli tut ağacının altındakı çəmənlikdə bir yay axşamı üç qız və dörd oğlan dövrə 

vurub bardaş qurmuşdular. Orxan isə eyvanda oturub, guya ki, kitab oxuyurdu, amma kitabdan çox 

tənbəl-tənbəl bu «gənclərə» göz yetirib hansı hənga mədən çıxacaqlarını gözləyirdi. Nəsə edəcəkdilər. 

Gətirib dövrənin ortasına taxta bir tabaq qoydular. İçiboş pivə şüşəsi tapdılar, onu da gətirib qoydular bu 

tabağın üstünə. Deyəsən, hazırlaşırdılar şüşəni fırlatmağa. Bu bir oyun idi. 

Bu oyunda kimin harda və kimin yanında oturması, görünür, çox önəmli idi. Orxanın qardaşı Qoşqarın 

bir yaxın dostu vardı – Şahin, bu il ali məktəbə qəbul olub bir neçə günlüyə Orxanın bağına qonaq 

gəlmişdi, bu məsul işlə böyük canfəşanlıqla o məşğul olurdu. Amma oyuna başlamaq üçün lazım olan mi- 

zan heç cür alınmırdı. Onu orda oturdurdu, gülüşə gülüşə durub yerini dəyişirdi, bunu burda oturdur du, 

bu da elə. 

Nəhayət, Şahinin gücü ona çatdı ki, hamını taxta tabaqdan eyni məsafədə əyləşdirdi. Qızlar iki ayaqlarını 

bir başmağa dürtüb bir-birinin yanından ayrılmadılar. Onları ayırıb aralarına oğlan «soxmaq» Şahinə 

«qismət» olmadı. Füzuli demiş, «üç səf qız oturdu, üzbəsurət də üç səf oğlan…» Gərək ki, dahi şair belə 

demişdi. Bəlkə də belə deməmişdi. 

Oyunun məğzi isə bunda idi. Hamı dövrə vurub oturandan sonra pivə şüşəsini tabağın hamar üstündə 

fırlatmaq lazım idi. Pivə şüşəsi fırlanıb-fırlanıb, nəhayət, ağzı kimə tərəf çevrilib dayanacaqdısa o, ayağa 

qalxıb dövrədəkilərin hansını istəsə öpə bilərdi. Əlbəttə ki, oğlanlar kimi öpəcəklərini bəri başdan yaxşı 

bilirdilər. Əlbəttə ki, Həliməni. Adam bilmirdi, buna uşaq oyunu desin, ya ki, böyük oyunu?! 

Orxan düşünürdü: «Bizim vaxtımızda biz belə oyunlar oynamırdıq. Məktəbdə oxuduğumuz zaman 

qızlarla ən isti təmasımız «əl-ələ» oyunu idi. Əlin ələ toxunması bizim üçün artıq sirr idi. Hamımız bir-

birinin dalınca iki-iki, əl-ələ tutuşub dayanar, əllərimiz bir yerdə göyə qalxardı. Tərəf-müqabili olmayan 

biri gəlib bu göydə bir-birindən bərk-bərk yapışan əllərin tuneli altından keçib ürəyi istəyən birini seçər, 

əlləri bir-birindən ayırar, seçdiyinin əlindən tutub gedib tunelin axırında onunla durardı. Adətən oğlan 

qızı seçərdi, qız oğlanı. Sonra növbəti dəfə kim tək qalar- dısa əyilə-əyilə gəlib tuneldən bu da keçərdi. 

Beləcə, saatlarla yorulmadan, hay-küylə «əl-ələ» oyunu da- vam edərdi. Bu oyunla bağlı qəribə və əziz 

xatirələr var. «Əlim onun əlinə dəyib…» deyə xoşbəxt olan və əlini iki gün yumayan vardı, sevdiyinin 

başqası ilə ələlə verdiyinə görə davaların düşməsi vardı, aşkar sirlər onsuz da aşkar idi, gözlənilməz halda 

kimin kimi seçməyinə görə gizlinlərin üzə çıxması vardı, qərəz, oyundan sonra sinifdəki dəstələr arasında 

söhbətlər, müzakirələr günlərlə bitmək bilməzdi. Bunlar isə…»  …Bu yeddi nəfərdən üçü qız idi və 

onların üçü də Orxangilin bağ qonşularıydı. Orta məktəbin ya doqquzuncu, ya da onuncu sinif 

şagirdləriydilər. Oğlanlardan biri Orxanın qardaşı Qoşqar idi və o artıq İnstitutun üçüncü kursunda 

həkimlik öyrənirdi, onun dostu Şahin isə təzəlikcə ali məktəbin tələbəsi olmuşdu. O da həkim olacaqdı. O 

biri qonşu Mustafa kişinin balaca nəvəsi Əziş idi, özünün də ləqəbi vardı: Cüllüt. Bu bir od-yalov idi, 

özündən böyük oğlanların arasına özünü soxsa da, heç bir dələduzluqda onlardan geri qalmırdı. Hə, bir də 

Mak Donalds çağırdıqları (nə üçün, niyə?) biri vardı. Onu Orxan o qədər də yaxşı tanımırdı. Gözlərindən 

cin yağırdı, danışanda da ağzını əyə-əyə danışırdı, elə bil, ağzının içində daş vardı. Ağzını açan kimi elə 

bilərdin, gülür. Amma sonralar gördülər ki, ağzındakı daş deyil, əyri dişlərini düzəltmək üçün dişlərinin 

üstündən taxdığı protezdir. 

Qızlar Orxan üçün daha maraqlı idilər. Məhlədə bir dəstə qız vardı. Adam gördüyündə çaşan bu qızlar 

Orxangilin darısqal bağ yolunun sağındakı və solundakı bağ evlərində yaşayıb bütün yayı bu ürəküzən 

yerlərdə keçirməyə məhkum olunmuşlardı. Artıq yavaş-yavaş püxtələşməyə, əyin-başlarına, ənlik-

kirşanlarına fikir verməyə başlayan bu gözəlçələr dünyanın hansı şəhərlərində, hansı əyləncə yerlərində 

olmaq is- təməzdilər?! Böyüklərin oyunlarına girən vaxtları çatmamışdımı?! Xəyallarında nələr 

qurmurdular?! Kimləri özlərinə məftun etmirdilər?! Amma! Amma və lakin onlar uzun və qızmar yayı bu 

bağlarda oturub əncir-üzüm yeməyə məcbur idilər. «Bakı – Abşeron» yolu onların, hələ ki, yeganə 



marşrutu idi. Ən maraqlı əyləncə dəniz və bu cür oğlanlı-qızlı toplantılar olurdu. Sabahdan axşama kimi 

Orxanın bağının qapısına yaxın üzbəüz skamyalarda oturub darıxa-darıxa tum çırtlayır, gic-gic 

söhbətləriylə onlardan zəli kimi, milçək kimi əl çəkməyən oğlanlarla, daha çox isə bir-biri ilə bitib-

tükənməyən, hər şeydən və heç nədən söhbətlər edirdilər. Axşam tərəfi Orxan şəhərdəki işini bitirib bağa 

qayıdanda bu qızlar onu az qala «urra» ilə qarşılayırdılar. Maşını dar darvazadan bir az əl-qol ilə, daha 

çox «sağa, sola, stop, saxla, saxla!» bağıra-bağıra həyətə salmağa kömək edir, sonra sevimli Orxanın 

əlayağına pişiklər kimi dolaşa-dolaşa maşından düşməyini belə gözləmədən iki daşın arasında günün 

vacib hadisələrini tələsik, bir-birinin sözünü kəsə-kəsə ona xəbər verirdilər. Bu qızlar Orxandan xeyli 

kiçik olsalar da onun əsl dostları idilər. Onu böyük sevinclə qarşılayır, üz-gözlərində də bu yazılırdı: «Nə 

yaxşı bu gün tez gəldin, Orxan dayı, öldük biz, al bizi bu malçişkaların əlindən…» Malçişkalar onlardan 

iki-üç, bəlkə də dörd-beş yaş böyük idilər.  – …öldürdülər bunlar bizi. Təsəvvür edirsən, Orxan day, 

bitlzları tanımırlar… 

– Biz tanımırıq?! Ay-hay! «Tanımırıq…» Biz sizi dolayırdıq. 

– Tanımazlar, inanıram, tanımazlar. Onlar heç Don Kixotu da tanımırlar. 

– Təbii, Orxan qızların tərəfində idi. – Ay-yay-yay… Doğrudan deyirsən??? – Təəccübləri çox «səmimi» 

alınırdı. Kənardan baxan elə bilərdi ki, bunlar Don Kixotu tanıyırlar. 

– Həri, əlbəttə ki, «ay-yay-yay». …Və indi, axşamın bu axşam çağı, özü də ola belə bir yay axşamı, 

oğlanlarla öpüşməyə hazırlaşan bu gözəlçələr Orxanın tanıdığı qızlarmıydı?! Ona elə gəldi ki, indi tut 

ağacının altındakı balaca çəmənlikdə dövrə vurub oturmuş, pıqqıldaşa-pıqqıldaşa birbirilə baxışan bu üç 

qız hansısa dərin bir məqsəd uğrunda çalışan ön kəşfiyyat dəstəsidir. Başçıları Həlimə adlı yaraşığı yaşını 

qabaqlayan bir qız idi. Onun iki tərəfində isə bizim qapının ağzından əl çəkməyib səhərdən axşama qədər 

tum çırtlayan iki yöndəmsiz qız rəfiqəsi oturmuşdu. Həlimə o biri rəfiqələrindən həm boy-buxunu, 

yaraşığı ilə seçilirdi, həm də daha sadə geyimi ilə. Özü də yaşından böyük görünürdü. Elə bilərdin, ali 

məktəb tələbəsidir. Əlbəttə ki, başda Qoşqar olan bu «lotuların» oyunla bağlı əsl məqsədi bəlli idi – 

Həlimə! Oğlanların üzünə baxanda kimin üçün ağızlarının suyunu axıtdıqlarını anlamamaq mümkün 

deyildi. Bu biri iki qız isə əsl «satdıq mala» əlavə (yamaq) idilər. Həlimənin üzündə-gözündə, bütün 

vücudunda… sözəgəlməyən bir cazibə vardı. Azacıq xam baxan baxışları, amiranə danışıq və hərəkət 

tərzi, hərdən utanmaz-utanmaz, hərdən isə yalançı utancaqlıqla baxan yaşıl gözlərini danışdığı, amma 

daha çox mübahisə etdiyi adamın düz gözlərinin içinə zilləyib onun beyninə «mən… buyam… sən… 

mənim… üstünlüyümü… qəbul etməyə… bilməzsən… bilməzsən… ölsən də… məni… bəyənməyə… 

bilməzsən…» sözlərini ayrı-ayrılıqda, cəsarətlə göndərməsi Həliməni bütün ətrafda qeyri-rəsmi 

«primadonna» etmişdi. Hamının yanında Orxanla həmişə az qala ərklə danışan, əsl enerci dağarcığı olan 

Həlimə qızların qeyrirəsmi «duayeni» idi. Orxanı «ağlayıb-sısqayıb» (əslində, nazlanıb) «birtəhər» razı 

salaraq bəzi axşamlar balaca maşınına ən azı yeddi-səkkiz qız yığıb dənizə çimməyə aparmağa məcbur 

edə bilən yeganə qız o idi. Biçarə oğlanlar bu zaman ağ, qara maykalarını çıxarıb lütdənir, başları üstdə 

maykaları yelləyə-yelləyə maşının (əslində, qızların) dalınca «kim kimi ötdü» deyə ləhləyə-ləhləyə 

qoyurdular üstünə, nə qoyurdular – «saatda yüz iyirmi ilə».      …Orxanın bu vaxtacan yadında dəqiq 

qalan odur ki, Həlimə onu təklikdə görəndə yanaqları qıpqırmızı qızarır, qaşının biri çox sərt şəkildə, 

təəccüblə yuxarı dartılırdı. Nə dinirdi, nə də danışırdı. Əvvəl-əvvəl Orxan bunun fərqində deyildi. Bir 

müddət 

keçdi. Orxan bunun fərqində o zaman oldu ki, təklikdə Həlimə ilə qarşılaşanda başladı hiss eləməyə ki, 

onun özünün də yanaqları belə təkbətək görüşlər zamanı ağırlaşır, isinir.  …Orxanın xalası içəridən bir 

stəkan çay gətirib qoydu onun qabağına. Sonra səsləri-küyləri bağı başına götürmüş uşaqlar tərəfə 

diqqətlə nəzər yetirib: – A bala, bunlar yenə nə oyun çıxarırlar? Vay, vay, vay… – Və bir cavab 

gözləmədən yenə dönüb girdi evə. 

– Hələ bu harasıdır?!.. 

– Orxan onun arxasınca yavaşdan elə səsləndi ki, xala eşitməsin. Dörd oğlanın dördü də, kiçikli-böyüklü, 

əməllibaşlı «qızmışdı». Orxan görüb hiss edirdi ki, qızlarda da bir balaca gərginlik var, amma onların 

həyəcanı kifayət qədər dərindəydi. Oğlanlar isə… aşıb-daşan hislərini heç cür gizləyə bilmirdilər. Ondan, 

adətən, çəkinən bu «malçişkalar» indi Orxanı əməlli-başlı unutmuş, qan iyi alan akulalar kimi ovlarının 

ətrafında belədən-belə, elədən-elə üzüşürdülər. 

Həzin yay axşamı idi. Havada ləzzətli bir sərinlik vardı, ola bilərdi ki, xəzri başlasın, amma indi 

başlamazdı, gecə – bəlkə… Yay axşamlarının «əziz» qonağı olan ağcaqanadlar nə üçünsə həmən axşam 

yox olmuşdular. Belə vaxtlarda Qoşqar deyirdi: «Vertolyotlar» bu gün uçuşa çıxmayıb… Həlimə üz-



gözündə guya istəməyə-istəməyə, bir balaca da nümayişkaranə şəkildə iki qızın arasında bardaş qurub 

əyləşdi, bu zaman onun alabəzək tumanının ətəkləri çəkilib dizlərindən xeyli yuxarı qalxdı. 

Ətrafdakılardan heç kim, deyəsən, buna fikir vermədi. O biri qızlar da sərbəst oturmuşdular, amma onlar 

tez-tez tumanlarını dizlərinə tərəf sürüşdürüb ayaqlarını «örtməyi» yaddan çıxarmırdılar. Həlimə bunu 

etmirdi. Orxana elə gəldi ki, bu saat Həlimə anadangəlmə çılpaq olsaydı belə, yenə kiminsə onun 

bədəninə baxıb-baxmamağı vecinə olmayacaqdı, o bunu sadəcə, hiss etməyəcəkdi. Ona elə gələcəkdi ki, 

bədəni ağac kimi, daş kimi, ulduz kimi, ay kimi… nə bilim daha nə kimi bir şeydi, kim baxırsa baxsın, 

ağac, daş, ulduz, ay ki bunu hiss etmirlər.… 

Birdən, «nə mənə, nə sənə», Orxanın özününözünə bərk acığı tutdu. O, bu boyda kişi, niyə hayılmayıl 

olub gözlərini bu qızın gözəl, yumru dizlərindən, qaralmış, əzələləri tarıma çəkilmiş baldırlarından ayıra 

bilmir?! Həlimənin gənclik təravəti ilə dolu aramsız, saqqız qoxulu sərt nəfəsi aralarındakı altıyeddi 

metrəlik məsafəni qətiyyətlə keçib gəlib Orxanın üzünə toxunur, saçlarını tumarlayır, sonra burnuna, 

ağzına dolub onu bihuş edirdi. Birdən Orxana elə gəldi ki, Həlimə nə danışırsa, kiminlə danışırsa, 

həqiqətdə bu belə deyil, həqiqətdə Həlimə yalnız onunla danışır. Ətrafda heç kim, heç kim yoxdur. 

Altdan-altdan o ancaq Orxana baxır, üzünə-gözünə tökülən qapqara saçlarını üzündən əli ilə yığmır, 

Orxanın xoşu gəlsin deyə kinodakı qadınlar kimi dodaqlarını büzüb onları aşağıdan yuxarı üfləyir. 

Mərmər kimi hamar, çılpaq ayaqlarını da bu qız dizdən yuxarı ancaq Orxan üçün beləcənə açıb qoyub… 

Bu son fikir beynindən keçmişdi ki, qəflətən ayıldı. «Dayan, zalımın oğlu, dayan! Hara zilləmisən, ay 

səni, yaramaz, gözünü?! Olmaz! Heç olmaz! Birdən kimsə hiss elər, görər ki, sən bu uşağa belə baxırsan, 

ayıbın ayıbı olar.» Orxan özünü böyük bir günah tutmuş adam kimi hiss etdi, gözlərini qaçırıb tələsik 

kitaba dikdi və avtomatik olaraq qarşısındakı çaydan bir qurtum aldı. Çay soyumamışdı, ağzı əməlli-başlı 

yandı.   Oğlanlar ucadan deyib-gülür, utanmadan əllərini əllərinə sürtürdülər. Qızların vəziyyəti isə 

müəmmalı idi, oyun onların sanki boyunlarına düşmüşdü. Amma geri də çəkilmək istəmirdilər. 

Şahmatdakı kimi pat vəziyyəti yaranmışdı. Oyunçular qaydaları tam müəyyənləşdirə bilmədiklərindən 

oyun hələ də başlanmırdı.    – Bəlkə belə edək?! Şüşənin ağzı kimə tərəf düşsə, o… tut ağacına dırmaşsın. 

Yox, qoy o, şer desin… – Qızlar son müqavimət göstərməyə cəhd etdilər.    Cəhd zəif idi, əlbəttə ki, 

nəticə vermədi. «Akulalar» heç bir kompromisə getmək niyyətində deyildilər, onlar amansızcasına yalnız 

bir şey tələb edirdilər: «Öpüş! Öpüş! Ancaq öpüş!!! Oyunun öz pozulmaz qaydası var, onu dəyişmək 

olmaz!» Bu tələb onların düyünlənmiş qaşlarında, hədəqəsindən az qala çıxan gözlərində açıq-aşkar 

yazılmışdı.    Qızlar yenə bir-birilə baxışdılar: «Bunlardanmı çəkinəcəyik?! Ay-hay…» 

– Başlayaq? – Qoşqarın dostu Şahin soruşdu. – Yoxsa… 

– Qorxma qızım, sizi burda heç kim yeməyəcək… – Bu ədəbaz sözləri isə balaca Cüllüt dedi. Oğlanlar 

hırıldadılar. 

Deyəsən, Cüllütün bu sözlərindən sonra Həlimənin üz-gözünə sərt bir ifadə qondu, qaşları yenə çatıldı: 

– Başlayaq! – Həlimə alt dodağını büzüb irəli gətirdi, saçı bu dəfə üzünə düşməsə də başını geri ataraq 

aşağıdan yuxarı bərkdən üflədi və altdan-altdan yenə də Orxan tərəfə nəzər saldı. «Başlayaq» sözünü elə 

qətiyyətlə dedi ki, sanki kiminləsə ölüm-dirim savaşına girəcəkdi, sanki oğlanların bilmədiyi nəyi isə o 

bilirdi. Onun qətiyyəti o biri qızlara da keçdi. 

– Başlayaq. Kim birinci fırladır?.. 

– Siz fırladın. – Mak Donalds irişə-irişə, guya, cest elədi və, guya, xəlvətə salıb Qoşqara bic-bic göz 

vurdu. Orxan oturduğu balkondan bu sırtıq irişməni açıq-aydın şəkildə gördü. Əti töküldü. 

Şüşənin birinci fırlanışı çox çəkmədi. Dörd-beş dövrə… və şüşənin ağzı Həlimənin sağ tərəfində oturmuş 

çil-çil qızı top ağzı kimi nişan alıb dayandı. Qız özünü itirdi.    «Oh… oh… oh… ah… ah… ah… ha-ha-

ha…» və başqa buna bənzər cəngəllik səsləri bağı bürüdü. Ən çox da, aydın məsələ, oğlanların səsi idi. 

Qızlar yenə də bir-biri ilə ani olaraq baxışdıqdan sonra hədəfdəki çil-çil qız ayağa qalxdı, əvvəl sağına, 

sonra soluna baxdı, guya heç kimi tapmadı, yəni, layiq bilmədi, təzədən yerinə oturdu. Çiynindən 

qucaqlayıb Həlimənin yanağından öpdü. Bu dəfə qızlar gülüşdülər. 

– Olmadı! Vallah, olmadı!.. Yanındakını olmaz. – Bir bəhanə tapa bilməyən qoçaqlar partladılar, 

qətiyyətlə etiraz etməyə başladılar, çünki, anladılar ki, belə gedərsə, «ideya» məhv ola bilər. 

Həlimə əl-qol ata-ata dağ şəlaləsini xatırladan gur səsi ilə onların səsini çox asanlıqla batırdı: 

– Niyə, niyə olmaz? Elə olar ki… Kimi istər, onu da öpər! 



Orxanın qulağı əks-səda «recimində» işləməyə başladı. «Kimi istər… onu da öpər… onu da öpər… onu 

da… öpər…öpər…öpər…»lərin sayı-hesabı yox idi. Şahin yenə sükanı əlinə almaq istədi, az qala 

qışqırdı: 

– Oyunun mənasını itirirsiz… olmaz ki…  Səslərini də zəhmət çəkib qısmırdılar. Artıq Orxanın 

balkondan bunları eşidib-eşitməməyinin heç bir əhəmiyyəti yox idi. Böyük-kiçikliyin başqa vaxt kəskin 

cızılan sərhədləri indi elə uzaqlara uçub getmişdi li… 

– Əlbəttə, belə getsə, oyunun mənası qalmır, eh… 

– Niyə ki, yaxşı qalır. – Qızlar təslim olmaq istəmirdilər. – Kim kimi istəsə öpsün. Siz də elə eləyin. 

Həlimə bu sözləri söyləyən çil-çil qızın ətəyindən çəkdi. Əyilib qulağına nəsə pıçıldadı, ikisi də 

pıqqıldadı. 

Cüllüt hirsini Şahinin üstünə tökdü: 

– Sən də fırladırsan bunu, yaxşı fırlat da… 

Şahin Qoşqara göz vurdu: «Darıxma…» 

Qoşqar daha hiyləgər idi, Həlimənin son sözlərindən tutub buraxmadı: 

– Nolar, düz deyirlər, kim kimi istəsə onu da öpsün. 

– Sonra bizdən inciməyin… 

– Bu mənasız sözləri isə Mak Donalds dedi və beləliklə, bu hind serialının birinci hissəsi bitdi.  Bu dəfə 

şüşəni Cüllüt elə bərk fırlatdı ki, uşaqlar üçün, elə Orxanın özü üçün də bu, bir ömür qədər uzun 

gəldi…  …Hər şeyi unutmuşdular. Öpüşün biri bir qəpik idi. Oğlanların hamısının «ürəyi yerinə gəldi», 

hamısı Həlimənin üstünə cumurdu. Həlimənin yanaqları öpüşlərdən allanmışdı. Amma qəribə olan başqa 

idi. Həlimə özü heç cür şüşənin ağzına tuş gəlmirdi. Nəhayət, bu, oyundakıların da diqqətini cəlb 

elədi.  «Bu qız, görəsən, kimi öpəcək?!» Orxan nə qədər çalışırdı, bu mənasız sözləri başından çıxara 

bilmirdi.  Axırda məsələni Cüllüt «həll elədi». Şüşənin ağzı- nı, demək olar ki, göz görə əliylə Həliməyə 

tərəf çevirdi. Qızlar «oh» eləyib istədilər, etiraz etsinlər, hayküy qaldırsınlar, amma Həlimə ki, dodağını 

dişləyib dinmədi, bunlar da çox dərinə getmədilər. Hardasa, ədalət öz yerini tutmuşdu, bu qədər vaxt ki, 

bunlar oyun oynayırdılar, «yazıq» Həlimə öz hüsn-rəğbətini, hələ ki, bildirməyə imkan tapmamışdı. 

– Təbrik! Təbrik! – Nədənsə, hətta qızlar da pıqqıldaşıb səslərini oğlanların sevinc dolu qışqırığına 

qatdılar. Bilinmirdi, kim kimi və nə üçün təbrik edir. 

Orxanın indiki kimi həmən səhnə gözünün qabağındadı. O bu gün də hər şeyi aydından aydın xatırlayır. 

Ona görə belə aydın xatırlayır ki, əslində, unutduğu gün olmayıb. 

…Həlimə, yavaşıdılmış kadrdakı kimi tələsmədən, aramla ayağa qalxır. Yenə də aramla dövrə vurub 

oturmuş və ürəklərində min bir dillə Allahlarına yalvaran oğlanların arxasından keçir. Və Həlimə… 

Orxan oturan balkona tərəf yönəlir. ―Ooooo…‖    Budur, Orxanın gözləri önündə maraqlı kadrlar bir-

birini əvəz edir: Mak Donalds gözlərini bərk-bərk yumub, Şahin əsəbi-əsəbi irişib ayaqlarını var gücü ilə 

qaşıyır. Cüllüt qollarını sinəsində çarpazlayıb yerindəcə dikəlib və donub. Qoşqarın üzünə qonmuş o 

ciddi ifadəni isə Orxan sonralar bir daha görmədi. 

…Həlimə qaça-qaça gəlib nə üçünsə təngnəfəs bir halda düz Orxanın qarşısında dayandı. Orxan hələ də 

bir şey anlamadan ağır-ağır ayağa qalxdı. Onlar üzbəüz dayandılar və Orxana elə gəldi ki, onların ürəkləri 

bir-birinin döyüntü səsini eşidir. Bir aymı keçdi, min ilmi keçdi?! Qız baxışlarını ondan qaçıraraq 

dərindən bir «ah» çəkib əllərini Orxanın boynuna doladı və dodaqlarını bərk-bərk dayadı Orxanın üzünə. 

Dodaqlarının yarısı Orxanın dodaqlarının üstünə düşdü, amma bu, çəmənlikdən onlara təəccüblə və 

maddım-maddım baxanların gözündən uzaq, gizli şəkildə baş verdi. 

Onların hamısı – gənc, diribaş, ağıllı qızlar və oğlanlar özlərinə o qədər inanırdılar ki… Həyat yaxın və 

uzaq gələcəkdə onlar üçün nə hazırlayırdı?! «Bakı – Abşeron» marşrutundan bezib hələ dünyaya 

səpələnməyə macal tapmamış bu nur parçalarını yaxın, uzaq gələcəkdə nə gözləyirdi?! Kim bunu bilirdi?! 

Həmən yay axşamı isə onlar xoşbəxt, asudə, qayğısız idilər. Həyat hələ onlarla öz zarafatını eləməmişdi. 

Hələlik bərkdən və ürəkdən gülüşürdülər və o öpüş zamanı ―ooooo…‖ eləyib hamısı bir yerdə elə 

bərkdən çəpik çaldılar ki… Həlimə Orxanı öpəndən sonra pörtmüş bir halda, əsl qalib ədası ilə balkondan 

enib onların yanına qayıdanda uşaqlar hələ də çəpən gedirdilər. …On beş il əvvəlin hadisəsini Orxan bu 

gün niyə xatırladı?! Hər şeyin bir mənası var. Bu deyilənlərin də. Bu gün işdən çıxıb avtobus 



dayanacağına tərəf gedəndə qarşıdakı «bahalı» mağazadan bir xanım çıxdı, onlar üzbəüz gəldilər. Çox 

yaraşıqlı bir xanım idi. Zəngin geyimi vardı, şux qəddi-qaməti. Diqqətli baxışlarını Orxanın üzündə 

saxlaması artıq yaşlanmış, saçları ağarmağa başlayan bu, adətən, qadınlara münasibətdə ehtiyatlı kişinin 

ürəyini döyündürdü və onu cəsarətləndirdi. Orxan qadına ehtiyatla ürkək bir salam verdi. Nə olar, olar. 

Uzaqbaşı nifrətli bir baxış altında ötüb keçəcəkdi. 

– Salam… – Qadın salamı az qala sevincək aldı və hətta ayaq saxladı. 

Orxan sual dolu gözlərini qadının üzünə zillədi. Qadın Orxanı onun alışmadığı bir şəfqətlə, qəribə bir 

canyananlıqla süzürdü. Özü isə bir söz demirdi, elə bil, gözləyirdi, Orxan nə isə desin. 

– Belə… necəsiniz? 

Bundan ağıllı bir şey tapıb demək onun ağlına gəlmədi. Qadın Orxanın çaşqınlığını görüb onu 

tanımadığını dərhal başa düşdü, gözəl üzündən ani kölgə keçdi, amma qətiyyən pərt olmadı: 

– Orxan da qocalarmış… – Onun yumşaq səsi nəvazişlə dolu idi.  «Aha, nə yaxşı…» Orxanın ürəyi 

guppuldadı, «deməli, tanışıq. Nə isə demək, danışmaq lazımdır, susmaq olmaq, olmaz…» 

– Siz… siz… – Yenə də dili topuq vurdu, bilmədi, sözünü necə davam etsin. 

– Yadıma sala bilmirəm. Siz… Üzündə həmən təbəssüm qadın başını yelləyib, (yəni, «sənə güvəndiyim 

dağlar…») Orxanın yanından ötüb keçdi. Orxan həyatı boyu bir çox fürsətləri əldən vermişdi. Bu fürsəti 

isə əldən vermək olmazdı, heç olmazdı. Arxacınca düşüb nə illah elədisə, qadın adını söyləmədi. Bir 

ipucu da vermədi ki, onu haradan tanıdığını Orxan yadına sala bilsin. Xəz paltosunun ətəklərini yuxarı 

yığıb Orxanın saxladığı taksiyə oturandan sonra sonuncu dəfə ona baxdı, qaşının biri sərt şəkildə yuxarı 

qalxdı, sonra Orxana ürəkəzən, qərib bir vida təbəssümü bəxş edib, necə deyərlər, qeyb oldu. O təbəssüm, 

təxminən, bu demək idi: «Ax, zəmanə, zəmanə, nələr ola bilərdi, amma nələr oldu…» Orxana elə gəldi 

ki, o, bir uşaqdır və elə indicə cırnatmaq üçün ona bir oyuncaq göstərib sonra əlindən aldılar. O axşam 

Orxan sevimli xalasının, anasının vəfatından sonra onun qeydinə qalan yeganə adamın yeddisinə gedirdi. 

O, hələ də çaşqın və qanıqara bir halda çadıra girəndə çadır artıq az qala boşalmışdı. Qoşqar yoldaşları ilə 

bir tərəfdə oturmuşdu. Onu görüb ayağa qalxdılar. Orxan da elə onların yanına keçdi. Fikrində həmən 

yaraşıqlı naməlum xanıma nə isə sübut edəedə başsağlıqlarını qəbul etdi. «Kim idi o?! Axı çox doğma bir 

tövrü vardı. Üz-gözünün ifadəsi… Ola bilməz ki, tamam yadımdan çıxa, heç cür ola bilməz…» 

Qoşqardan başqa üç nəfər idilər. Orxana hörmət və maraqla baxırdılar. Birini tanıyırdı. Qoşqarın, elə 

Orxanın da, artıq belə demək olardı, dostu Şahin idi. 

– Uşaqları tanıdın? – Qoşqar məhəbbət və sədaqət dolu gözlərini ona dikib təbəssümlə soruşdu. Əslində, 

bu, «niyə gec gəldin, niyaran qaldıq…» demək idi.  Orxan da təbəssümə təbəssümlə cavab verdi, 

gülümsədi. «Mənimki bu gün tanımazlıqdan gəlib… Heç, narahat olma, balaca işim çıxmışdı…» 

– Ənvər yadına gəlmir? 

– Mak Donalds. – Ənvər irişə-irişə Orxanın yadına nəyisə salmağa çalışdı. 

– Əlbəttə, əlbəttə, tanıdım. Mak Donalds… 

– Necəsiz, Orxan müəllim?! – Mak Donalds, yəni, Ənvər qabiliyyətlə soruşdu. 

Ucaboylu yaraşıqlı oğlan isə gözləmədi ki, Qoşqar onu təqdim etsin. 

– Yadınıza gəlir, Orxan müəllim, bir dənə Cüllüt vardı… 

Cüllüt… Əlbəttə, xatırlayır. Necə unuda bilərdi?! Əlbəttə! Mak Donalds, Şahin, Cüllüt, bir də əziz 

qardaşı Qoşqar. O unudulmaz yay axşamının qonaqları. Dövrə vurub çəmənlikdə qızlarla bir yerdə bardaş 

qurub şüşə fırlatmaları, onun balaca maşınına doluşan qızların, xüsusilə də, Həlimənin eşqinə maşının 

dalınca dənizə qədər «ləhləyə-ləhləyə» qaçmaları, daha nələr, daha nələr yada düşmədimi, yada düşdü. 

Orxana elə gəldi ki, bu uşaqlar hələ də tozlu bağ yolu ilə qışqırışaraq maykalarını başları üstdə 

fırladafırlada dənizə tərəf qaçmaqlarındadılar.  Qəfildən Orxanın beynindən, elə bil, ildırım keçdi. Necə 

ola bilər ki, bayaq onu tanımadı?! Əlbəttə ki, o idi. Gərək ən azından qaşının təəccüblə yuxarı 

dartılmasından tanıyaydı. «Orxan da qocalarmış…» 

Aman, Allah, axı o idi, o. Başqa heç kim elə doğma 

ola bilməzdi. Orxan rahatlıqla köks ötürdü. 



– Bu gün köhnə tanışlarla görüş gününə dönüb. 

Bayaq yolda biri də qarşıma çıxmışdı… – Orxan gözlərində niskilli bir təbəssüm, o uzaq və yaxın 

zamanlarda olduğu kimi yanaqlarının yenə də ağırlaşdığını hiss elədi. 

Qoşqar və onun dostları Orxandan yolda hansı köhnə tanışını gördüyünü soruşmadılar. O da demədi. 

Söhbət başqa məcrada davam etdi. 

…İki ildən sonra bu uşaqların dördü də könüllü olaraq cəbhəyə yola düşdü. Ağdam uğrunda döyüşlərdə 

bir həzin yay axşamı dördü də həyatını qurban verdi. Vətən bayrağına bürünmüş tabutları gəldi. 

Qardaşının yoxluğuna Orxan bu gün də alışa bilmir. 

 

 

 

                     Üçrəng pişik balası 

 

Aləm dağılırdı. İsti otaqda oturub tənbəl-tənbəl bayırdakı qara, şaxtaya, çovğuna baxaraq o, belə 

düşünürdü: «Əlbəttə, son zamanlar mövsümlər bir-birinin içinə girib. Qışda yay, yazda qış, payızda 

yay… adi hala dönüb. Təmiz yay, təmiz payız, təmiz qış axtarıb tapmaq mümkün deyil. Bu gün isə 

maraqlı istisnadır. Fəsil qış fəslidir. Hava da əsl qış havasıdır. Çoxdandır, bu cür uyğunluq yox idi. Əsl 

tarazlıq günüdür. Nə isə baş verəcək». 

Elə bu tarazlıq günündə Yasin qəfildən anladı ki, uzun zamandan bəri ona rahatlıq verməyən, qeyri-

müəyyən ağrısı canına, ruhuna acı və əzab gətirən o hissin adı nəymiş. İndiyənə qədər bu acıyla mübarizə 

aparmaq onun üçün çox ağır idi. Ona görə ağır idi ki, əvvəllər o bu hissin adını bilmirdi. Özünü qaranlıq 

otaqdakı kimi köməksiz hiss edirdi. İndi isə bu ad artıq məlumdur. Bu qorxulu adı öz kövrək 

qanadlarında pəncərənin o tərəfində küləyin atıb-tutduğu, heç cürə yerə düşüb ərimək istəməyən qar 

dənəsi gətirdi. 

Hissin adı nifrət idi. 

Birdən-birə əti ürpəşdi. İlk ağlına gələn fikir bu oldu: «Ola bilməz! Nifrət hara, mən hara?! Bir Allah 

bəndəsinə yaraşan hiss deyil bu». Amma özü də get-gedə daha artıq əmin olurdu: bu elə belədi ki, belədi. 

Ən azından ona görə belədi ki, bu söz ona görükəndən sonra birdən-birə bütün canına, ruhuna bir rahatlıq 

yayıldı. O başa düşdü ki, bundan belə yaşlılıq həyatının yeni bir dönəmi başlayır. O bu sözlə, əlbəttə ki, 

sözün özü ilə deyil, sözün gətirdiyi anlayışla, yox, yenə də dəqiq olmadı, bu anlayışın adı olduğu hislə 

dostluq və dinc anlaşma şəraitində yaşamalıdır, yaşamağa məhkumdur. 

Bu hissin rəngi də vardı. Gözdincəldən bir rəng idi. Rəngi ağ, yox, buna ağ demək çox azdı, ağappaq idi. 

Pəncərədən baxdığında uzandıqca uzanan «o tərəf»in eyzən büründüyü rəng kimi. 

O heç kimi sevmir, sevə bilmir. Bu ki əsl bədbəxtlikdir. Belə yaşamaq olarmı?! Olmaz! Amma hələ 

harasıdır?! Allah, Allah, dəhşətlisi də elə budur- çünki səbəbi yoxdur, o ki, hamıya – təkcə insanlara, yox, 

hamıya, bütün canlılara nifrət edir. Bunu kim ona desəydi, inanmazdı, gülərdi. İndi isə zərrə boyda qar 

dənəsi onu buna inandırmışdı. Həyəcandan ürəyi hövr elədi, hətta ağlamsındı belə, istədi, özünəyazığı 

gəlsin, gəlmədi. Bəli, bu minvalla ağ pambığ tarlasına çevrilməkdə olan dünyanı pəncərədən seyr edə-edə 

son zamanlar bütün ruhuna hakim kəsilən o nifrət hissinin artıq əsl sahibi olduğunu Yasin, elə indi, 

nəhayət ki, birdəfəlik anladı. 

Həşərat, həşərat… Bir belə həşərat?! Niyə hamı bu qədər uzaq, bu qədər yad, bu qədər soyuq və 

mənasızdır?! Niyə o, elə bil, başqa planetdən gəlib, bu adamlarla heç bir mənəvi bağlılıq hiss eləmir, 

varsa da üzülmüş sap kimidir bu bağlılıq?! Gözünün qabağında kiminsə canı çıxa, acımaz! Niyə, nə üçün 

onun ürəyi beləcə daşa dönüb, hətta o özü özü üçün bu qədərinə tanınmaz olub?! Necə gəldi, necə çıxdı 

belə bir hala, necə oldu ki, bu boyda kin, nifrət çanağına döndü – o bunu xatırlamır. 

Amma yox. Xatırlamır, ancaq bilir. Artıq bilir. İllərlə içində boğub zərrə-zərrə, qarış-qarış gizlinə 

qovduğu ən xırda anlaşılmazlıqlar, umu-küsülər, narazılıqlar bulaqlar kimi nəhəng bir daşdan sızıb-sızıb 



bir böyük dənizə – nifrət dənizinə çevrilibmiş. Solmazmı? Solmaz! Əlbəttə ki, elə bircə bu yaşılgöz 

«sona» bütün qadınlara və qadınlığa nifrət etməyin tək bir səbəbi ola bilər. 

Yarım saat əvvəl Solmaz ona zəng eləmişdi: 

– Canım-gözüm, başımın tacı, necəsən? Bu soyuqda neynirsən? Evin istidimi? Yeməyin varmı? Tənbəllik 

eləmə, gəlirsən, dur gəl bizə. Anam düşbərə bişirib…Yox, yox, nə deyirəm mən, gözümün işığı, sən bu 

havada evdən eşiyə çıxma, istəyirsən, mən sənin yanına gəlim? – Solmaz dil töküb yarızarafat, yarıgerçək 

az qala yalvarırdı. 

Yasin susurdu. 

Solmaz həmişəki kimi əl cəkmədi: 

– Niyə susursan? Danış da, canım-gözüm, mənimlə. Darıxmışam e, səninçün. Sən… darıxmısan sən də? 

Nolar, demə də, hər şeydən zindeyi-zəhləm gedir, bu gün bu sözü demə… Gəlim? 

Nəhayət, Yasin bütün bu suallara bircə kəlmə ilə cavab verdi: «Yox!» 

Yasin cavab verib telefonun dəstəyini yerə qoydu. Belə hallarda həmişə dalbadal zəng eləyən Solmazdan 

bu dəfə səs çıxmadı. Otağı yenə də ölü bir sükut bürüdü. Qulaqlar cingildədi. 

Bu sükutda rəisi Həmidağa müəllim gəlib yadına düşmədimi, düşdü. Son zamanlar Solmazla olan hər 

söhbətdən, hər görüşdən sonra gecə vaxtı ulduzlu göydə ay yada düşən kimi Yasin də bu kişini yadına 

salırdı. Gəmilərin təmiri idarəsində Həmidağa müəllim hörmət və izzət sahibi idi. Yasin bir dəfə gecə 

vaxtı Solmazı öz evlərinin yanında onun maşınından düşən yerdə görəndən sonra Həmidağa müəllimin 

üzünə baxa bilmirdi, iyrənirdi. Elə bil, kişinin ona borcu vardı,  ya da söz verib əməl eləməmişdi… 

Üçü də bir idarədə işləyirdi. Bəlkə təsadüfən bu hadisə baş vermişdi?! Burda ayıb axtarmağın bir mənası 

vardımı?!Bəlkə heç kimin heç bir günahı yox idi?! Bəlkə yox, yəqin ki, bu elə belə idi. Yasin məntiqlə 

bunu başa düşürdü. Solmazın ona münasibətinə də inanırdı. Amma yenə də əlində deyildi. Unuda 

bilmədiyi bir şey vardı.  O zaman tində daldalanan Yasin acı-acı baxıb görmüşdü ki, Solmaz Həmidağa 

müəllimin maşınından, «elə bil ki», gizlənə-gizlənə çıxır. Tələsik də gedib sağa-sola baxmadan 

həyətlərinə girmişdi. Şübhəliydimi, bəlkə də. Hər halda Yasinə bu, belə görünmüşdü. 

O gecədən sonra təkcə Həmidağa müəllimdən deyil, bütün o yaşda olan, Həmidağa müəllim isə onlardan 

xeyli yaşlı idi, və vəzifəcə ondan imkanlı adamların hamısından acığı gəlməyə başladı. İçini qurd 

gəmirirdi. Əzabının həddi-hüdudu yox idi. Bu əzabı çəkməməyin yolu yox idimi, əlbəttə, var idi.Amma o 

bu yolu özü üçün tam qapamışdı. Bunun ən asan yolu məsələni açıb Solmazdan soruşmaq idi. O isə 

bilərəkdən bunu Solmazdan soruşmurdu. Sadəcə, içindəki iniltili, üzücü səsi dinləyirdi. O səs mişar kimi 

kəsirdi. Mişar səsi bir müddətdən sonra onun qulağında yavaş-yavaş doğma bir musiqi səsinə döndü. 

Yasinə bu zaman elə gəldi ki, o,əzab çəkməyin özündən zövq almağa başlayıb. 

Daha kimlər var? Çox adam var. Qohumlar var, qonşular var, yaxınlar, uzaqlar, tanışlar, bilişlər… var. 

Hamıdan ona mənfi energiya gəlir, hamıdan. Hər kəs, elə bil, öz ruhunun ən çirkli, ən ağır yerini onun 

üçün saxlayır, ona ötürür. O isə… O da cavabsız qoymur bütün bunları. O da elə-belə nifrət etmir dörd 

ətrafına. Onun cavabı onun nifrəti idi. Sən demə, bütün bu zəhlə getmələrin, acıq gəlmələrin hamısının 

onun indiyənədək tanımadığı bir ümumiləşmiş adı var – nifrət! 

Yox, nifrət yox, NİFRƏT!! 

Yasini qorxudan məsələ tək  bu deyildi. Adamlar, yaxşı, bu, aydındır. Bunu hardasa anlamaq olar. İtlərin, 

pışıklərin bəs nə günahı?! Onlara da axı nifrət edirdi. Quşlar, istər səs salsın, istər uçsun, istər budaqda 

otursun, onu ancaq əsəbiləşdirirdi. Toyuq-cücə səsi onu özündən çıxarmaqla məşğul idi. Hələ it hürüşü, 

pişik miyoltusu lap dəli edirdi. 

Yasin oturduğu yerdəncə pəncərədən o tərəfdə lopa-lopa yağan qara baxıb düşündü: «Bəlkə mən, 

həqiqətən, dəli oluram, axı bu, deyəsən adi əsəb pozuntusuna oxşamır…» 

Beynindən «pişik miyoltusu» sözləri keçmişdi ki, sükut pozuldu, oturduğu yerdəcə Yasinin qulağına 

bayırdan səs gəldi. Uşaq səsinə oxşadı. Kim idisə ağlayırdı. Özü də elə-belə ağlamırdı, zar-zar ağlayırdı. 
Əvvəlcə fikir vermədi. «Ölsün, kimdisə ölür, ölsün. Ruhum da inciməz. Mən zalım adamam…» 

Səs isə kəsilmir, getdikcə güclənirdi. Yasin hiss elədi ki, onsuz da yorğun əsəbləri yenə də gərildi və o, 

daha yerində otura bilməyəcək. Nəhayət, dözməyib ayağa qalxdı, pəncərəyə yaxınlaşdı. Diqqətini 

cəmləyib pəncərədən bayıra baxdı, nəsə seçməyə, səsi «axtarıb tapmağa» çalışdı. 

Qar bütün ətrafı ağappaq, yupyumşaq örtüklə örtmüşdü. Dünyanı kiminsə gözündən gizlətmək istəyirdi. 

Təkcə onun yaşadığı evin qarşısındakı min ilin qoca qarağacı idi, qarı yaxın buraxmırdı. Onun nəhəng 



gövdəsi, ayrı-ayrı qalın budaqları qışın bu qış vaxtı öz ağac rəngini hələ də qoruyub saxlamışdı. Bu 

nəhəng ağacın ancaq üst budaqları orda-burda çətir kimi qarla örtülüydü. 

Yasin gözlərini qıyıb uşaq ağlamasının hardan gəldiyini axtara-axtara gözü Qarağacın hündür 

budaqlarının birində büzüşüb oturmuş və ehtiyatla ora-bura boylanan qara bir pişik balasına sataşdı. Uşaq 

səsini bu pişik balası çıxarırdı. Pışıklər adətən miyoldar, bu isə əsl uşaq səsi ilə ağlayırdı. «Ay səni 

görüm, təpəsi üstə yerə gələsən, sənin orda nə işin vardı ki, indi də belə yalvarırsan?!» 

Ağaca bəlkə də sərçə dalınca çıxıb bir-birinə möhkəmcə sarmaşmış qol-budaqların əyri-üyrü 

dolambacları arasında geriyə yolunu azmış bu balaca pişik balası hərdən budağın üstündən aşağı 

tullanmaq istəyir, ehtiyatla bütün bədəni ilə üzü aşağı gərilir, öz aləmində nəyisə ölçüb-biçir, amma 

tullanmırdı, məsafə böyük idi deyin, geri çəkilirdi. Yenə başlayırdı zarımağa. 

Yasin pəncərədən çəkilib yerinə oturdu. «Təklik. Ancaq təklik. Hər şeyin dərmanı təklikdir. Heç kimi 

görmək istəmirəm. Hamıdan zəhləm gedir. İşdən də, nəhayət, çıxmaq vaxtıdır. Bəsdir, səhər-axşam 

bunların simasız simalarına baxdım. Adamın ürəyi bulanır.» 

Əti ürpəşdi, elə bildi, əlində qurbağa tutub saxlayıb. Bir anlıq irəlidə, yaxın bir zamanda heç kimi görmək 

məcburiyyətində qalmayacağı o gözəl günlərini xəyalında canlandırmağa çalışdı… 

«Nə kişi kimi kişidirlər, nə arvad kimi arvad. Elə bil, dünyanın axırıdır, elə bil, hamı son gününü yaşayır. 

Bunların toy məclisləri, bunların yas məclisləri… Bunların yolda dəli kimi maşın sürməkləri, bunların 

bir-birilə anqıra-anqıra danışmaqları… Bunların pışikləri də körpə uşaq kimi ağlayıb sısqayır, bunların 

adamları da işləri düşəndə ilan dili çıxarır, amma işləri düşməyəndə yanından elə keçir ki, elə bil, Şah 

Abbasın nəvəsidi. Babaları Babəkdi, Şah İsmayıldı, Koroğludu. Öz babalarını unudublar, ya da öz 

babaları kökündən olmayıb. Əməlləri göz qabağında. Hər biri ürəyində o birini söyür, hər biri o birinə 

paxıllıq edir. Naşükürlük, mərdiməzarlıq alınlarına yazılıb. Burunlarının ucundan o tərəfi görmürlər. Ən 

qədim tarix bunlarındır, ən qədim dil bunlarındır. Adamın əti tökülür. Dəyər adına bir dəyər yaradıblarsa 

o da dilləridir. Başqa şey deyil. Bu dilin də ən gözəl, ən əxlaqlı sözü «ayıb» sözüdür. Bunlara tanış 

olmayan, amma çox yaraşan «ayıb» sözü. Belə də dərd olar?!» 

Ürəyində özü-özü ilə danışa-danışa Yasin bir də gördü ki, həyətdə, qarağacın altında durub, özü də 

soyuqdan tir-tir  titrəyir.Pışık balası, doğrudan da, çox hündür bir budaqda azıb qalmışdı. Geri də qayıda 

bilmirdi, aşağı da tullana bilmirdi. Özü də bu pişik balası qara deyildi, üçrəng idi. Sarı, ağ, qara rəngləri 

vardı. 

«Deyirlər, üçrəng pişik xoşbəxtlik gətirir. İndi biz bunu görərik.» – Yasin düşündü. 

Qarağaca qalxmaq üçün uşaqlıqda ağacın gövdəsində oyulmuş ayaq yerləri unudulmamışdı, təpəsinə 

qədər dəfələrlə dırmaşdığı qarağacın, tanış gövdəsini qucaqlayıb ən etibarlı dost kimi üzünü onun 

qabarlarına dayadı, soyuqdan əsim-əsim əsən barmaqlarını əvvəlcə ağacın gövdəsinə sürtüb-sürtüb 

tumarladıqca yanağına, barmaqlarına istilik gəldiyini hiss elədi, qanı qaynadı. Qarağac dərin bir yuxuda 

idi, elə yuxudaca mürgülü-mürgülü xışıldadı.Yasin dərindən bir köks ötürüb aramla, yavaş-yavaş, 

çətinliklə də olsa, ayaqlarını haman deşiklərin birinin içinə salıb o birindən çıxara-çıxara pışıyk balasına 

tərəf yuxarı dırmaşmağa başladı. Bu zaman pişik balası zarımağını kəsib diqqətlə ona baxdı. 

«Bu ola bilməz, bu, mən deyiləm, bu, mən ola bilmərəm. Axı, mən canlı olan hər şeyə nifrət edirəmsə, 

hər şeydən bezmişəmsə, hansı ağılla bu iyrənc pişiyin dalınca…» 

Pişik balasının qısılıb büzüşdüyü budağa çatmağa lap az qalırdı. Ayağının birini ağacın gövdəsindən 

ayırıb yaxındakı budağın üstünə qoydu, yenə «ah» çəkib nəfəsini dərəndən sonra ağırlığını salıb o biri 

ayağını da bu birisinin yanına gətirmək istəyirdi ki, soyuqdan buz kimi olmuş budağın üstündə ayağı 

xapdan sürüşdü. Qeyri-ixtiyari əlini üçrəng pişik balasına sarı atdı. Amma yox. Bu dəfə ayağıyla hövlnak, 

kor-koranə axtardığı hansısa quru budaq şaqqıltıyla ayağının altındaca qırıldı və o,göz açıb yummağa 

macal tapmamış  içi dolu un tayı kimi «gup», arxası üstə yerə, qarağacın altına yıxıldı. Heç bir ağrı hiss 

eləmədi. Yerə yıxılmağıyla Yasinin canını tapşırmağı bir oldu. Üçrəng pişik balası cınqırını da çıxarmadı, 

ona elə gəldi ki, bütün bunlar əvvəlcədən elə bu cür də nəzərdə tutulub. 

Sonrası heç kimin yadında deyil. 

 

 



                        Ay işığı 

 

Quşlar xəbər gətirdi. ―Arifə xala ölüb‖. 

―Buna nə oldu birdən-birə?! İki ay əvvəl turp kimiydi…‖ Atam iki ay əvvəl kəndə toya getdiyini 

xatırlayıb dodaqaltı öz-özü ilə danışa-danışa yemək qabını qabağından yavaşca o tərəfə itələdi və qalxıb 

pəncərə ağzındakı köhnə, yırğalanan kreslosuna oturdu. Küçədən zınqrovunu çala-çala tramvay keçdi. 

Arifə xala bizim xalamız deyildi, atamızın xalası idi. Kənddə ata-baba evimizdə yaşayırdı. Bizdən başqa 

heç kimi yox idi, tək-tənhaydı. Heç qalmağa yeri də yox idi. Niyə belə olmuşdu – bu, bir başqa 

hekayətdir. 

Atamın ondan gizlində zəhləsi getsə də, kənddəki evimizdə yaşamaq üçün ona icazə vermişdi. ―Tək 

adamdı, bir kəsi qalmayıb, yazıqdı, küçələrə düşməyəcək ki. Doğma xalamdı, Allaha da xoş gedər, biz də 

həyət-bacadan arxayın olluq.‖ Atam həmişəki kimi düşüncələrini beyninin içində saxlaya bilməyib dilinə 

gətirmişdi, bu sayaq bizimlə də, guya, məsləhət edib qərarını vermişdi. Amma bu, məsləhətdən daha çox 

bəraətə oxşayırdı. 

Arifə xala mənim yadımda nə qoca, nə də cavan bir görkəmdə qalmışdı. Qara, ətli sifəti vardı, sifətində 

yekə-yekə xalları vardı, xalların ətrafında, boynunda tüklər çıxırdı. Qolları kişi qolları kimi qüvvətli idi. 

Nar ağacının arxasındakı əl quyusundan vedrəylə suyu elə cəld çəkirdi ki, az kişi bunu belə bacarardı. 

Di gəl, atam bu qarasifət, yekəqarın arvadı sevmirdi ki, sevmirdi. On iki yaşım vardı, bunu evdə hətta 

mən bilirdim. Böyük qardaşım Əşrəfdən bir dəfə bunun səbəbini soruşub öyrənmək istədim, yalandan 

boynumun dalından bir sillə vurub üstümə çımxırdı: ―Sənin nəyinə gərək? Get dərsini oxu. Sənlik deyil.‖ 

Mənim pərtliyimi görüb sözlərini yumşaltmaqçün belə bir əlavə də etdi: ―heç mən özüm də düz-əməlli 

bilmirəm.‖ 

Sonralar, çox sonralar, qardaşım əlacsız xəstəliyə tutulandan sonra mənim evimdə qaldığı zaman məndə 

artıq qəribə bir həvəs yaranmışdı. Ailəmizin, nəslimizin kökünə getmək, ―kim kimdir?‖ sualına cavablar 

axtarmaq, babalarım, ulu babalarım haqda məlumat yığmaq həvəsi məni rahat buraxmırdı. Əşrəf isə canlı, 

təəssüf ki, hələ canlı ensiklopediya idi. Nəslimizin şəcərəsini qonşu kəndlərə, şəhərlərə, hətta İrana, 

Türkiyəyə aparıb çıxarır, mənə nəslimizdəki ağsaqqallar, ağbirçəklər, igidlər, gözəllər barədə əsrarəngiz 

rəvayətlər, əhvəlatlar danışırdı. 

Mən əvvəl-əvvəl heç cür başa düşə bilmirdim ki, Əşrəf bütün bunları hardan bilir. Məndən beşcə yaş 

böyük idi, biz bir evdə yaşamışdıq. Onun bildiklərini, əslində, mən də bilməliydim. Amma Əşrəf, elə bil, 

vaxtından xeyli tez qocalmışdı. Onu bazar qocaltmışdı. İşinin vaxtı-vədəsi yox idi. Məktəbi də buna görə 

axıra çatdırmadı, bazara alışdı. Xüsusilə, atamdan sonra ev-eşiyi bazardan qazandığıyla yola verirdi. 

Amma bazar da bir başqa məktəb idi. Onun bazarı mənim məktəbimdən daha ―ağıllı‖, daha zəngin çıxdı. 

Şəcərə ilə bağlı bildiklərinin çoxunu bazara alverə gələn ellilərimizlə söhbət edə-edə onlardan 

öyrənmişdi. 

Atam bu dünyadan köçəndən sonra qardaşım mənə əsl atalıq etdi. Mənim boynuma düşən ancaq oxumaq, 

onun boynuna düşən mənim adam balası kimi yaşamağımı təmin etmək oldu. Daha sonra erkən yaşımda 

məcburən beynimə evlənmək həvəsi salıb atamın kirələdiyi evi gecə-gündüz işləyib yığdığı pulla alıb 

mənə bağışladı, toyumu edib özü evdən çıxdı, çalışdığı bazarda gecələr qarovulçu işləyib elə ordaca da 

balaca bir otaqda qaldı. Həyatı boyu evlənmədi, ancaq mənimlə, yaxından, uzaqdan da olsa, mənimlə 

nəfəs aldı, uğurlarıma sevindikcə sevindi. 

Onun əlacsız xəstəliyi barədə xəbər tutanda artıq gec idi. Ayaqları şişmişdi, yeriyə bilmirdi, bir qoluna 

mən girdim, bir qoluna bir iş yoldaşı vardı, o girdi, bazardan çıxarıb birtəhər maşına mindirdik, gəldik 

bizə. Bazarda, onun qaldığı o quş damında ―Dur, qalx, gedirik bizə‖ deyəndə heç bir etiraz etmədi, ancaq 

yazıq-yazıq üzümə baxdı, gözlərindən yanaqlarına səssiz yaşlar axdı. 

Sinəsi dəftər idi. Qohum-qardaşla, kəndin adamları ilə bağlı bilmədiyi bir məsələ yox idi. Mən o zaman, o 

uzun qış gecələrində Əşrəflə etdiyim maraqlı söhbətlərin sayəsində öyrəndim ki, həmən bu Arifə xala 

atamın ən böyük istəyinin həyata keçməsi yolunda əngəl olub. Anamın vəfatından qısa bir müddət keçər-

keçməz bəlkə də keçmiş günahını yumaq istəyən atam yenidən evlənmək, özü də qonşuları Pəriyə 

evlənmək fikrinə düşərkən heç kim yox, elə Arifə xalası onu bu əməlindən daşındırıb. 
– Alı, bax, sənə nə deyəcəm?! Bu daşı ətəyindən töksən, yaxşıdı. Balaların körpədi, yazıqdı, bundan 

bulara ana olmaz. Baxan deyər, dilsiz-ağızsızdır. Amma bunun fikri özündə deyil, heç deyil. – Sonra isə 

atamın daşa dönmüş üzünə diqqətlə baxaraq biz eşitməyək deyə səsini qısıb gözlərini də nədənsə 

bərəldərək son zərbəsini endirmişdi. – O gecə sən toyamı getmişdin, səhərə yaxın qayıdıb gəldin ha, mən 

bax, bu gözlərimlə bunları samanlıqdan çıxan yerdə gördüm. 

Atamdan bir müddət səs-səmir çıxmayıb. Handan-hana o, udqunub keyimiş bir səslə: 



– Samanlıqdanmı çıxan yerdə? Bizim samanlıqdan?? – deyə soruşub. 

– Samanlıqdan, samanlıqdan. Sən toya gedən gecə. Zülmət gecəydi, Alı, yadındamı? Amma ayın ağappaq 

işığı düz bunların üstünə düşməmişdimi, düşmüşdü. Bu özü irəlidə, tələsə-tələsə gedirdi, elə bil, qovanı 

vardı. Zaman da arxasınca yavaş-yavaş gəlirdi, cüllüt boynunu dartıb şübhəli-şübhəli o yan bu yana 

boylanırdı. Məni görmədilər. 

Arifə xalanın səsində sirli bir ahəng vardı, nəydi, atam çaşqın qalmışdı, dinib-danışmırdı. Xüsusilə, 

arvadın ay işığını şahid gətirməyi atama yaman pis təsir eləmişdi. 

Samanlıq dediyi yer qoyun-quzunun vaxtilə saxlandığı tövlə idi. Həyətin dal tərəfindəki böyük, hər halda 

o zaman bizə böyük görünən bu tövlədə indi qoyun-quzu saxlanmasa da, bütün tövlə həmişə başdan-başa 

samanla döşənmiş olardı. 

– Bizim bu samanlıqda ha? – Atam çaşqın bir halda əlini samanlığa tərəf uzadaraq sualını təkrar eləyib. 

– Eh, eh, eh… inanmırsan, sən mənə, Alı, inanmırsan. 

Həmən gecə atam, həqiqətən, qonşu kəndə toya getmişdi. Anam öləndən sonra ilk dəfəydi, toya gedirdi. 

Bizim yanımızda, guya, həvəssiz idi, amma Surxay əmi, atamın dostu, eləcə də, o biri dostları gəlib onu 

yarızarafatla, deymələrlə ―qıdıxlayıb‖ maşına mindirdilər. Atam duruxmuş halda, səssiz-səmirsiz bizim 

üzümüzə baxmadan yanımızdan keçib evdən çıxdı. Mən qaçıb pəncərəyə dayadım alnımı, ürəyim qısıla-

qısıla gördüm ki, atam hələ maşına minməmiş dostlarına gülə-gülə nə isə deyir. 

Mənə bunu çox sonralar Əşrəf danışdı. Pəri arvad gəncliyində atamın sevgilisi olmuşdu. Yəni, atam onu 

sevib, o da atamı. Qapıbir qonşuydu, günü bizim həyətdə keçərdi. Bunların bir-birinə aşiqliyini bütün 

kənd bilirmiş. Vaxt olub, Pərigilin evində hər gün atamın elçilərini gözləyiblər. Amma atam əsgərliyə 

gedib qayıdanda uzaq Belorusiyadan rəsmi arvadıyla qayıdıb gəlib, yəni, mənim və Əşrəfin anasıyla. O 

yüzdən Pəri arvad da ərə getməyib oturub qalıb evlərində. Anası, atası, qardaşları dünyasını dəyişib, o 

özü isə indiyənə qədər — tək-tənha… Pəri arvad, mən bunu yenə də sonralar, Əşrəfin dilindən eşitdim, 

ona da quşlar xəbər gətirmişdilər, Pəri arvad bütün bu illər, bu ağır aylar və günlər atamı, yalnız atamı 

sevib durubmuş. ―Atam da, deyəsən, onu…‖ – Əşrəf əlavə edib dedi. 

– … ay işığı qəşəngcə düşmüşdü düz bunların üstünə, kölgələri də həyətin tufarıyla əyilə-əyilə gedirdi, 

amma ətraf zülmət qaranlıq idi… 

Arifə xala beləcənə atama Pəri arvadı yamanladıqca yamanladı, atam da ona inandı, anamın ilindən bir az 

sonra daha kənddə duruş gətirib qalmadı, qala bilmədi, bəlkə də əlinə bəhanə düşdü, kim bilir, heç Əşrəf 

də bunu biləmməz, qərəz atam bir həzin yaz axşamı bizi başına yığıb köçüb gəldi şəhərə. Stadiona gedən 

yolda bir yöndəmsiz evin birinci mərtəbəsində üçotaqlı balaca bir mənzil kirələyib ora yığışdıq. O 

yadımdadı ki, kirələdiyimiz mənzil olan evin düz qabağından tramvay zınqıldaya-zınqıldaya elə gedərdi 

ki, elə bil, dəmir təkərləriylə guruldayıb böyük otağımızın içindən keçib gedir. İndi o tramvaydan əsər-

əlamət yoxdur. Elə bil, heç olmamışdı. 

Yadıma bir də o yapışıb qalıb ki, atam bir taksi maşını almışdı. Gündüzlər bazar-dükan və ev işlərilə 

məşğul olar, adətən, gecələr işə gedərdi. Getməzdən əvvəl yeməyini yeyib otaqdakı yeganə pəncərənin 

qarşısında hardansa tapıb gətirdiyi yırğalanan qırmızı məxmərli köhnə kresloya oturar, ağzında papirosu, 

dala-qabağa cırtacırt yırğalana-yırğalana pəncərədən o tərəfdəki zülmət qaranlığa baxdıqca baxardı. 

Hərdən də huşa gedib beş-on dəqiqəliyinə mürgülərdi. 

Arifə xala rəhmətə gedən il mən məktəbin sonuncu sinfində oxuyurdum. Arifə xalanı sabah 

basdıracaqdılar. Biz kəndə getməyə hazırlaşırdıq. 

– Sən üç-dörd gün məktəbdən qala bilərsən? – Atam məndən soruşdu. 

– Qoy o getməsin, nə işi var yasda… — stolun üstündən qabları yığışdırıb mətbəxə aparan Əşrəf etiraz 

eləmək istədi, — dərsi çoxdu onun… 

Atam tərəddüd içində sual dolu gözlərini mənə dikdi. Mən ―həyasızlıq‖ etdim: 

– Mən tək qalmayacağam. Tək qalmaq istəmirəm mən. Heç nə olmaz, kitablarımı götürrəm özümlə. – Bu 

şəkildə mənim oxumağıma xüsusi qısqanclıq və tələbkarlıqla yanaşan, məktəb məsələlərində mənə ―qan 

udduran‖ Əşrəfi sakitləşdirmək istədim. 

Atam başını yelləyə-yelləyə mənə baxıb bizim balaca mətbəximizdə şaqqaşaxla çirkli qabları yumağa 

başlamış Əşrəfə səsləndi: 

– Deyir, elə vacib dərsim yoxdu, kitablarını özüylə götürəcək… 

– Yaxşı, nə deyirəm, hazırlaşsın. – Əşrəf həmişə mənimlə 3-cü şəxslə danışan kimi danışırdı. Qab yuya-

yuya nə düşündüsə, razılıq verdi. Məni üç günlüyünə tək evdə qoyub getmək daha ―qorxulu‖ idi. 

Atam mənə baxıb, gülümsündü, yəni, ―ay qırışmal, işin düzəldi.‖ 

Quşlar xəbər aparmışdılar. Pəri arvad həyət qapısının ağzında bizi gözləyirdi. Çiyninə saldığı qara həşyəli 

yaylığın ucunu didişdirə-didişdirə, baxışını atamla qardaşımdan qaçırıb üzünü mənə tutdu və qısa bir 

―hesabat‖ verdi: 

– Çox gözləyə bilmədilər, apardılar. İndilərdə qayıdallar. – Sonra əlini uzadıb cod və titrək barmaqlarını 

başımda gəzdirdi. 



Biz həyətə keçdik. 

Həyətin ortasında havaxt əkildiyi bilinməyən nar ağacının altında vaxtilə asfalt yerə mıxlanmış uzun 

stolun üstünə süfrə çəkilmişdi. Süfrədə qəndqabılar, halva var idi. Əşrəf ora-bura baxıb əlində tutduğu içi 

çay və limon dolu paketi mənə uzatdı. Stolun o başında samovarın suyu qaynayırdı. Biz keçib oturduq. 

Pəri arvad gəlib paketi məndən aldı, qabağıma bir açar qoydu, yenə üzünü yana tutub öz asta səsilə: 

– Evin açarıdı, – dedi. — Həyət qapısının qıfılı yoxdu. Almaq lazımdı. 

Atam gözünü su quyusunun hərəkətsiz mancanağına dikib sakitcə durmuşdu. Pəri arvad bir kənara 

çəkildi, evin pilləkəninə söykənib donub qaldı. Üzündən-gözündən, bütün vücudundan pərişanlıq yağırdı. 

Ürəyim qısıldı. İstədim, bu arvadla bir kəlmə də olsa, kəsim, pərtlik aradan götürülsün, atam məni 

qabaqladı: 

– Bu necə oldu, belə oldu? İki ay əvvəl… pis deyildi. – Atam gözlərini quyudan çəkmədən dediyi bu 

sözləri bilinmədi ki, kimə deyir, özünəmi deyir, bizəmi deyir, yoxsa Pəri arvadamı deyir. 

Atama cavab verməyə tələsməyən Pəri arvadın yorğun səsində nisgil oynadı: 

– Bir aydı yerdə yatırdı. Məni istədi, xəbər göndərdi, mən də gəldim. Dedi ki, mənnən qal, bu gün-

sabahlığam, uşaqlara dedi, hələ bir şey demə… Çox söhbətlər elədik, halallaşdıq… – Pəri arvadın son 

sözlərində bir eyham vardı, onları eynən atam kimi, fikirli-fikirli, özü-özüylə danışırmış kimi dedi. 

Atamın qulaqları qıpqırmızı qızardı. 

Qonşular qəbristanlıqdan qayıdıb gəldilər, bir-bir həyətə girməyə başladılar. Biz ayağa qalxdıq, ―Allah 

rəhmət eləsin‖ sədaları altında atam sağ əlini ürəyinin üstünə tutub baş əyə-əyə başsağlıqlarını qəbul 

elədi. Surxay əminin yanında duran saqqallı kişi barmaqları arasında oynatdığı qara təsbehi cibinə qoyub 

fatihə verdi. Adamlar, olardı səkkiz-doqquz nəfər, hərə bir yer tapıb oturdu. Pəri arvad samovarın başına 

keçib dəm çaynikini dəsmalla bürüdü. Mən stəkan-nəlbəkini stolun üstünə düzməyə başladım. Saqqallı 

kişinin quran oxuyan səsi ətrafa həzinlik yaydı. 

…Üç gün sonra sabah obaşdandan biz atamın taksi maşını ilə şəhərə qayıdırdıq. Əşrəf qabaqda, atamın 

yanında, mən arxada, mənim yanımda isə Pəri arvad başında qara həşyəli yaylığı oturmuşduq. Atam 

qaşlarını çatıb diqqətlə maşın sürür, yol boyu nə birimizin üzünə baxır, nə də birimizlə bir kəlmə dinib 

danışırdı. 

Dünən gecə isə nar ağacının altında mən atamın qardaşımla etdiyi söhbətin şahidi olmuşdum. Əslində, 

onlar söhbətlərini mənim yanımda edirdilər. Bu, bir növ ailə məşvərəti də sayıla bilərdi. Atam mənə 

baxır, amma sözlərini Əşrəfə deyirdi: 

– Bizim işimizə yarayar. Sən də artıq yoruldun yemək bişirib qab yumaqdan. 

– Mən ki, bir söz demirəm. 

– Şahinin də üst-başı təmiz gəzən vaxtıdı… 

– Sən necə lazım bilirsən, elə də elə. 

– Mətbəxdə yer salıb yatar, yerimizi darısqal etməz. Əziyyəti də dəyməz. 

– …Dəyməz, əlbəttə, dəyməz. 

Atam bir xeylaq sükut içində durub qaldı. Papirosunu tüstü-duman içində sonuncu dəfə közərdib güclü 

bir qüllab aldıqdan sonra, nəhayət, düşünüb-daşınıb bu sözləri də bizə çatdırmağı lazım bildi: 

– O söhbət də ki… biləsiniz, kökündən yalanmış. Rəhmətlik bu beynəvaya şər atırmış. Hamısı dediyi 

yalan-palan… Ay işığı belə gəldi, ay işığı belə getdi… Ölüm ayağında sirrini açıb, günahını yuyub. 

İstəmirmiş bizim evlənməyimizi bu adam, istəmirmiş. Niyə, nə üçün – bilmirəm. Niyəsini hıqqanıb ki, 

son nəfəsində desin, deyə bilməyib, sözü ağzında qalıb, canı çıxıb… – Atam son sözlərini ağzından 

ürəyindən tikən çıxaran kimi çıxardı. 

Qardaşım da, mən də soruşmadıq ki, bunları sənə, ay ata, kim dedi, nə zaman dedi, bu xəbəri sənə kim 

gətirdi?! Kim səni buna belə asanlıqla inandırdı?! O boyda ay işığı, o boyda kölgələr hara yox oldular?! 

…İndi mən qardaşım Əşrəfin dəfnindən geri dönərkən bu uzaq illərin hadisələrini xatırlaya-xatırlaya 

düşünürəm ki, nə yaxşı, biz o zaman qurddalayıb məsələni atamıza kimin xəbər verdiyini soruşmadıq. Nə 

yaxşı ki, bu xəbər gətirənə elə inandıq ki, şübhə və tərəddüdə qəlbimizdə bir misqal yer qalmadı. Allah 

Əşrəfə rəhmət eləsin, Əşrəf müdriklik eləmişdi. ―Yox‖ desəydi, atam onun sözündən çıxmayacaqdı. 

Həyat tamam başqa bir məcraya düşüb tamam başqa bir şəkildə davam edəcəkdi. Nə olacaqdı, nə 

olmayacaqdı… Bunu mən düşünmək belə istəmirəm. Yaxşı ki, elə belə də oldu. Atam ömrünü rahat 

yaşayıb rahat bir şəkildə son nəfəsini verdi və bu dünyadan köçünü sürüb arxayın getdi, arxada gözü 

qalmadı. 

Pəri arvad isə son nəfəsinə qədər onun iyini bizdən aldı, ölüm yatağında belə atamın adını sayıqladı. Huşu 

qalmamışdı, hamımızı bir-birinə qarışdırırdı, hamımızın adını unudurdu, bircə Alının adını unutmamışdı. 

Onun tükənmək bilməyən ―Çağırın, çağırın, Alı gəlsin…‖ yalvarışlarına, nəhayət, mən dözməyib 

deyəndə ki, ay arvad, sən kimi çağırırsan, Alı düz beş ildi ölüb, Alı yoxduuu, məlul-məlul mənə baxıb 

göz yaşını birdən leysan kimi axıtmadımı?! ―Bəs bunu siz mənə indiyənədək niyə deməmisiz?! Niyə 

bunu məndən saxlamısız?!‖ deyib zar-zar zarımadımı?! 



Bu eşqin müqabilində atamıza o xəbəri kim gətirmişdi, kim gətirməmişdi – bunun bir mənası varmıydı?! 

Xəbəri gətirənə inanmamaq mümkünmüydü?! 

Xəbəri quşlar gətirmişdi. 

 

                       Kamera teatrı 

 

O buralara hardan gəlib çıxmışdı – bunu bilən yox idi. Hamı onu bu yerlərin ən qədim sakini kimi 

tanıyırdı. Ağıl-nəsihət verməyi sevərdi. 

Tez-tez dediyi söz bu idi: Adamdan hətta «adın nədir?» soruşsalar əvvəl düşünüb sonra cavab verməlidir. 

Bu, Əhməd müəllimin, belə demək mümkünsə, həyat devizi idi. 

Sizif nəhəng bir daşı min bir zülümlə itələyə-itələyə dağ başına qaldıran kimi o da burda peyda olandan 

sonra günləri günlərin üstünə əziyyətlə qoyub böyük bir elmi-tədqiqat müəssisəsində sayılıb secilən, işini 

yaxşı bilən mütəxəssisə çevrilmişdi. 

Çoxu onu dərin və ağıllı bir adam kimi tanıyırdı, bütün suallara cavabı vardı. Amma Əhməd müəllim 

həyatda ola bilməzdi ki, kiminsə sualına birdən, düşünmədən cavab versin. Düşünməyi də nanə-

turşusuyla olardı. 

Cavabını dəqiq bildiyi suala hətta bir müddət gözlərini qıyıb əzab-əziyyətlə cavab axtaran adam obrazını 

yaratmaqdan o, xüsusi həzz alardı. 

Bu zaman özünə kənardan baxmağı da unutmazdı. Budur, balacaboylu, arıq, uzun burnu o dəqiqə diqqət 

cəkib boyunu və arıqlığını unutduran bu ortayaşlı adam əlində tutduğu qalın şüşəli eynəyini fırlada-fırlada 

dərin fikrə gedib. 

Ona cox ağır sual veriblər. Sual, təxminən, belədir: »Azərbaycanın paytaxtı haradır?». Bu adamın gözləri 

həmsöhbətinə deyil, yana baxır. Üzünün əzələləri gərilib. Daxili həyəcanını güclə ört-basdır edib. 

Ətrafda hamı nəfəsini dərib bu ağır sualın cavabını gözləyir. Həmsöhbəti artıq sual verməyinə də az qala 

peşmandır. 

Bir azda kecir, həmsöhbət artıq cıxıb getməyə bəhanə axtarır. Otaqdakılar buna imkan vermirlər. 

Bütün gərginliklərin əsl kulminasiya məqamında cavab özünü daha gözlətmir. 

Bu məqamı çox gözəl hiss edən Əhməd müəllimin ağzından »Bakı» kəlməsi, nəhayət, cıxarkən xeyli sirli 

səslənir. Sual verənin ciynindən ağır bir yük götürülür. Ətrafdakılar «uf» deyə pıqqıldamaqlarını zorla 

saxlayır, Əhməd müəllimin isə gözlərinə xeyli dərində yaxşı gizlədilmiş məmnunluğun zəif əks-sədası 

qonur. 

Bu, Əhməd müəllimin balaca teatrı idi. Bir aktyordan ibarət kamera teatrı. Daha doğrusu, bu teatrın bir 

daimi, bir də gəldi-gedər aktyoru (və ya aktyorları) vardı. Daimi aktyor o özü idi. Sual verənlər və suala 

yığışıb cavab gözləyənlər isə, əlbəttə ki, dəyişirdilər. 

Həyat bizə öyrədir ki, dünyada əbədi heç nə yoxdur. Günlərin bir günü Əhməd müəllim öz prinsipinə 

dönük cixır. Bunu ondan hec kim gözləmirdi. Gərək belə olmayaydi, amma olur. Əgər ondan 

soruşsaydılar ki, o məşum günü sənin ücün yenidən, olduğu kimi geriyə fırlatsaydılar, sən necə hərəkət 

edərdin, Əhməd müəllim öz »Kamera teatrı»nın səhnəsindən bir anlığa cıxıb belə deyərdi: «Birinci dəfə 

necə etmişdimsə, indi də eləcənə edərdim.». 

Söhbət ondan getmir ki, »kişinin sözü bir olar». Söhbət ondan gedir ki, Əhməd müəllim o günün həm 

ağrısını, həm də ləzzətini eyni hissin icində harda olmasından asılı olmayaraq bu gün də yaşayır. 

…O qadını isə nə bu əhvalatdan əvvəl, nə də sonra görən olmadı. Elə bil ki, o, Əhməd müəllimi iş 

yoldaşlarının gözü qarşısında «ifşa» etmək ücün ora gəlmişdi. Gəlməyi ilə getməyi bir oldu. Onu 

gördüyündə Əhməd müəllimin özünü necə itirdiyini hamı yaxşı xatırlayır. 



Gün isə pis başlamamışdı. Əsl işdən əvvəl sual-cavab «atışması» artıq ənənə halını aımışdı. Sabah tezdən 

birinci sualın yeni cavabı çox adamın marağına səbəb oldu. Bu cavab kifayət qədər «duzlu» idi. 

— Vəziyyət necədir, Əhməd müəllim? – Şöbədə bir yerdə çalışdığı iş yoldaşına nakam məhəbbəti ilə 

hamının ürəyini ağrıdan, saçları vaxtından əvvəl tökülməyə başlayan şişman Qanturalı ondan soruşdu. 

Kamera teatrının səhnəsini işıqlandıran projektorlar yandı. 

—«V»-si düşüb… – Əhməd müəllim yenə xeyli düşünəndən sonra gözlərini qıyıb cavab verdi. 

İlk caşqınlıqdan sonra qulaqları Əhməd müəllimdə olan şöbə işciləri, nəhayət, cavabın mənasını 

anlayaraq rahatlıqla nəfəs alıb başlarını tərpədə-tərpədə baxışdılar.  «Cavab, bax, belə olar! «V» əgər 

düşürsə, deməli, yerdə nə qalır?! Qalır — əziyyət! Ay səni, müəllim! Fıştırığın gəlsin!». 

Əhməd müəllim bu dəfə də özündən razı halda uzun burnunu dik tutub teatr səhnəsini tərk edir… 

O qadın min il eyni yolu gəlirmiş kimi yarıqaranlıq, əyri-üyrü dəhliz boyu balıq suda üzən kimi əyilib-

büzülərək keçib heç kimdən bir şey soruşmadan düz Əhməd müəllimin oturduğu otağın qapısı ağzına 

gəldi. İçəri girib Əhməd müəllimi gözlərilə axtarıb tapdı, oturduğu masaya yanaşdı. Əhməd müəllim onu 

gördüyündə, hər halda iş yoldaşlarına bu belə gəldi, rəngi ağaran kimi oldu. Naməlum qonağın ilk sözləri 

kifayət qədər bərkdən səsləndi: 

— Buranı zorla tapdım. Başa düşmürəm, məndən niyə gizlənirsən?! Deyə bilərsənmi, məqsədin nədir? 

Otaqda 4-5 adam var idi, havadan isə dava-dalaş qoxusu gəlirdi. Kimsə özünü işlə məşğul olan adam 

kimi göstərsə də nəfəsini kəsib bu çağrılmamış qonağı dinləməyə başladı. Kimsə də eləcənə açıq dinlədi. 

Əhməd müəllimin çaşqınlığını isə onlar verilmiş suala cavabın həmişə olduğu kimi gecikməsi ilə deyil, 

əksinə, suala cavabın tələsik verilməsilə müəyyən etdilər. Kamera teatrında sanki istirahət saatı 

başlamışdı. Yox, teatrı, sadəcə, unutmuşdular. Əhməd müəllim təəccübdən gözləri böyümüş halda haman 

qalınşüşəli eynəyini birtəhər gözünə taxdı və yazıq-yazıq bu çağrılmamış qonağa baxaraq az qala 

birnəfəsə cavab verdi: 

— Heç bir məqsədim yoxdur. Mən səndən niyə gizlənim ki?! Mən səndən qətiyyən gizlənmirəm. Çox 

axtardım səni o zaman, hara yox oldun, bilinmədi. Ancaq yuxuma girirdin. Hər şey birdən baş verdi. 

Mənim nə günahım?! 

«Ancaq yuxuma girirdin» sözlərini eşidən Qanturalı gözünü qaldırıb otağın o biri başında oturan Selcan 

xanıma baxdı. Selcan xanımın yanaqları allandı. 

— Elədi. – Qadın «mənim nə günahım?» sözlərinə cavab verirdi. — Mən nə deyirəm ki?! Göz yumub 

açınca… Olsun. Neyləmək olardı?! Bu işlər elə belə də olur. Səninlə nə zaman görüşə bilərik? – Qadın 

ətrafına gözucu nəzər atıb səsini azacıq qısdı. 

— Harda istərsən, orda görüşək. Nə zaman desən, mən hazıram.O da burdadır? – Əhməd müəllim, ürəyi 

şiddətlə vursa da, pıçıltıyla soruşdu. 

Qadın başı ilə «hə» dedi. Əhməd müəllim yazıq bir görkəm aldı, başını aşağı salıb həyəcanlı vaxtlarında 

olan kimi əlindəki eynəklə oynamağa başladı. Sonra Qadın yaxınlıqdakı çayxanada görüş barədə 

vədələşib Əhməd müəllimə çoxmənalı bir baxış atdı, yəni, «Bax, yersiz bir hərəkət eləməyi beynindən 

çıxart, at! Gördün ki, mən səni yerin deşiyindən də olsa, taparam. Heç hara yox ola bilməzsən.»  Daha 

sonra təşəxxüslə dönüb otaqdan çıxdı. Əhməd müəllim iş gününün sonuna qədər bir adamla kəlmə 

kəsmədi. İş yoldaşları da onun bu acı halını nəzərə alıb qəribə qonaq barədə heç nə soruşmadılar. 

…Qadın müəssisənin qapısından çıxıb üzbəüzdəki balaca bağçaya tərəf yönəldi. Gedə-gedə düşünürdü ki, 

onun bu qədər vaxtdan sonra gəlib axtardığını tapmağı hansısa ali bir ədalətin təzahürüdür, başqa şey 

deyil. Sən axtarırsansa, sən tapırsan. Başqa cür ola bilməz. Bağçada qadını bir ortayaşlı kişi gözləyirdi. 

— Nə oldu? Görə bildin? – Kişi soruşdu. 

— Gördüm. – Qadın dodağının ucu ilə cavab verdi. 

Kişi rahatlıqla köksünü ötürdü. İkisi də, bağçanın dibində bir ağaclıq vardı, gedib o ağaclığın altındakı 

çayxanada bir stolun ətrafında oturdular. 

— Nə dedi? Təəccüb elədi? – Kişi maraqla soruşdu. 

— Yox… Nəyə təəccüb edəcəkdi ki?! 



— Bizim onu tapmağımıza deyirəm…təəccüb etmədi?! 

— Yox, təəccüb etmədi. O özü yaxşı bilir vəziyyəti… – Qadın üsulluca Kişiyə belə bircavab verdi. 

Kişi ətrafına boylanıb çayçını axtardı. 

Nə qədər qəribə səslənsə də, bu qadını və bu kişini Əhməd müəllimlə birləşdirən xətt Əhməd müəllimin 

indi yaşadığı dünyanın coğrafi sərhədlərinə sığmırdı. Xətt gedib-gedib hansısa bir nöqtədə mil kimi 

üzüyuxarı qalxırdı. Göylərin yeddi qatından keirdi. Sonra da buralardan hətta ulduz şəklində görünməyən, 

uzaqlığı xəyala belə gəlməyən bir planetə doğru səmt alırdı. Bir göz qırpımında da ünvanına çatırdı. İndi 

bu balaca çayxanada üzbəüz əyləşib saçları buruq çayçı oğlanın nə zaman çayla gələcəyini gözləyən 

qadınla kişini elə bu xətt idi ki, gətirib bu dünyaya çıxarmışdı. Zamanları az idi. Buradakı işlərini başa 

çatdırıb həmən xətlə geri qayıtmalıydılar. Özü də hökmən Əhməd müəllimlə bir yerdə geri 

qayıtmalıydılar. Yoxsa, bu iki nəfər havasızlıqda olan kimi boğulub-boğulub məhv olmağa məhkum 

idilər. 

Buruqsaç oğlan əlində çay podnosu gəldi.İşgüzar tövrlə stəkan-nəlbəkini, balaca çayniki, ləbləbini, 

kişmişi, şokoladı, limonu podnosdan bir-bir götürüb stolun üstünə düzdü. İki stəkan-nəlbəki əvəzinə, 

nədənsə, üçünü qoydu. Qonaqlar dinməz-söyləməz çay içməyə başladılar. 

Əhməd müəllim bağçanın o biri başında görünəndə Qadın Kişiyə başı ilə yüngülcə bir işarə verdi. 

— Odur? – Kişi az qala gözlərilə soruşdu. 

— Özüdür ki, var. – Qadın da eyni şəkildə sakitcə cavab verdi. 

Əhməd müəllim ürəyi sıxıla-sıxıla onlara yaxınlaşdı və üzündə yarıməzlum, yarınaçar bir ifadə, dinib-

danışmadan, salamsız-kəlamsız keçib stolun arxasında o da oturdu.Oturan kimi qalınşüşə eynəyini 

qəhvəyi zolaqlı boz pencəyinin döş cibindən çıxarıb əlində oynada-oynada ora-burasına baxmağa başladı. 

Elə diqqətlə eynəyə baxırdı ki, elə bil, bundan vacib işi yox idi. 

Qonaqlar Əhməd müəllimin bu cür «oyun oynamağından» belə hiss etdilər ki, o, vaxtı uzatmaq istəyir. 

Qadın təəssüflə Kişiyə baxdı. «Bu yenə aradan çıxmaq istəməsin?!» 

— Bax, sənin bizimlə yenə gizlənpaç oynamaq niyyətin varsa… — Qadın üzünü Əhməd müəllimə tutub 

çox ciddi şəkildə sözünədavam etmək istəyirdi ki, Kişi onun dediklərini sərt bir şəkildə qəfildən yarıda 

kəsdi: 

— Biz sənə nə qədər deməliyik eyni sözləri? – Kişi qərara gəldi ki, söhbəti o özü davam etməlidir. – Sən 

bizimlə oyun oynayırsan?? 

Suallar beləcə kəskin şəkildə qoyulsalar da, suala bağlı Kamera teatrı hələ də pərdələrini açmırdı. Əhməd 

müəllim özünün yaratdığı o balaca teatrı bu dəfə unutmuşdu. Əhməd müəllim heç bir oyun oynamadan, 

üzünə az qala şapalaq kimi dəyən bu suallara bir an belə düşünmədən əzbərçi uşaqlar kimi tələsik cavab 

verməyə başladı: 

— Mən oyun oynamıram.Siz mənə nə deyirsiniz, nə demirsiniz, mənə bunun dəxli yoxdur. Məni nə üçün 

izləyirsiniz? Məndən nə istəyirsiniz? Mən qərarımı qəbul etmişəm. Mən ora qayıtmaq istəmirəm. Başa 

düşürsünüz? İstəmirəm! – Əhməd müəllim, nəhayət, əlində oynatdığı qalınşüşəli eynəyini qatlayıb stolun 

üstünə qoydu. Səsini ucaltdığı üçün özündən narazı qaldı. 

— Sən bunu başa düşürsən ki, nə müddətdir, sən uzun bir yuxunun içindəsən? Başa düşürsən ki, sən bu 

yuxunun içində azmısan?– Kişinin sualları yenə də şapalaq kimi şaqqıldayırdı. 

— Bizi də bu yuxunun içində azdırmısan…— Qadının səsi bir az yuxulu kimi gəldi. – Sən ayılmalısan. 

Ayılıb bizi azad etməlisən. Biz sənin yuxundan özümüz çıxa bilmirik. 

— Mən heç kimə heç nə borclu deyiləm. Mən heç nə etməməliyəm. Günah sizin özünüzdədi. 

Gərək gəlib mənim yuxuma girməyəydiniz. Sizin orda, özü də ikinizin bir yerdə nə işiniz vardı?! 

Görürsünüz, bu suala heç birinizin cavabı yoxdur. 

Qadınla Kişi, həqiqətən, Əhməd müəllimin yuxusunda idilər. Əslinə baxsan, Əhməd müəllimin bütün 

həyatı artıq bir böyük yuxudan ibarət idi. Elə iş yerinin yanında yerləşən balaca bağçada ağaclar altındakı 

bu çayxana da yuxunun içində idi, aralarındakı söhbət də yuxuda baş verirdi. İş yeri, iş yoldaşları, 

Kamera teatrı, hər şey yuxunun içində idi. Əhməd müəllim bu yuxudan ayılmaq istəmirdi. Qəribə idi, 

amma beləydi. İndi üzbəüzündə oturub ləzzətlə çay içən bu Qadınla Kişinin mənsub olduqları, onun 



özünün də doğulub boya-başa çatdığı o uzaq dünya ilə Əhməd müəllimi bu gün heç nə bağlamırdı. 

Ağacların xışıldayan yarpaqları, günəşin istidən yandırması və küləyin adamları quş kimi uçurması, 

göydən yerə qucaq-qucaq, lopa-lopa yağan qar, ən əsası isə iş yerindəki yoldaşlarının ona səmimi 

münasibəti, bilmədikləri hər məsələ barədə sual vermələri, ehtiramla ondan cavab gözləmələri… bütün 

bunlar Əhməd müəllimi üç ildi ki, yuxuya gedib gəldiyi bu yeni dünyasına bərk-bərk bağlayıb durmuşdu. 

O biri, doğulduğu dünyanı Əhməd müəllim gördüyü bu yuxunun içində hərdən xatırlayanda qanı bərk 

qaralırdı, artıq o dünyanı Əhməd müəllim heç sevmirdi, adını da belə qoymuşdu:»yarpaqları 

xışıldamayan dünya». İndi «yarpaqları xışıldamayan dünyadan», əslində isə, o dünyadan deyil, onun 

yuxusunun içindən gələn bu iki nəfər onu vaxtilə həsrətində olduğu və, nəhayət, qovuşduğu yeni, əziz 

dünyasından ayırmaq istəyirlər. 

—Mən sizi buraxsam, bu yuxu dağılar. Mən sizi yuxunun içində bunu istəməyə-istəməyə saxlamışam. 

Özünüz düşünün, siz burada mənim nəyimə lazımsınız?! — Əhməd müəllim fikirli-fikirli danışırdı. – 

Mən istəmirəm, yuxu dağılsın. Bilirsiz, burada iki üstəgəi iki … beş edir. 

Başqa dünyalarda iki üstəgəl iki dörd edirdi. Əhməd müəllimə elə gəldi ki, sonuncu dəlil çağrılmamış 

qonaqlar üçün kifayət dərəcədə gözlənilməz və inandırıcı olmalıdır. 

Qonaqlar ona inanmadılar. 

Söhbət xeyli uzansa da bir nəticə vermədi. Səhər tezdən elə buradaca görüşmək barədə razılaşıb 

ayrıldılar. Əhməd müəllim iş yerinə qayıtdı. Vicdan əzabı onun qəlbini əzirdi. 

—Əhməd müəllim gəldi! Əhməd müəllim, Əhməd müəllim!.. – Onu görcək şöbə işçiləri hərəsi bir 

tərəfdən sevincək olub çığırışdılar. Görünür, burdakılar onun üçün darıxa bilirdilər. Bunun özü nəyə 

desən dəyərdi. 

Əhməd müəllimin üzünə kədərli bir təbəssüm qondu. Beynində bayaq çayxanadakı söhbəti götür-qoy 

edirdi. Düşünürdü, ölçürdü, biçirdi. Bununla belə o keçib yerinə əyləşəndən sonra otaqdakıları bir-bir 

gözdən keçirib «buyurun, mən qulluğunuzda hazıram» deyə onların nə deyəcəklərini, əslində 

yağdıracaqları sualları gözlədi. Gözlərinin dibinə yenə həmişəki mərhəmət dolu ifadə çökdü. Oyun 

başlayırdı. Elə birinci sualdan sonra Əhməd müəllim Kamera teatrının işıqlarını yandırdı və keçib 

səhnəyə çıxdı. Sağına-soluna göz gəzdirib, camaata baş əydi və gözləmə pozası alıb dayandı. 

— Əhməd müəllim, insan eyni vaxtda iki adamı sevə bilər? – Birinci sual bu oldu. 

İşin axırı olduğundan hamının kefi bir az kök idi və sualı verən Selcan xanım Əhməd müəllimin bu dəfə 

də cavab üçün dərin fikrə getdiyini, gözlərini qıyaraq xəyala daldığını görüb oxun hədəfə dəydiyini zənn 

etdi, sualın cavabını maraqla gözləyən yoldaşlarına gizlicə göz vurdu. 

Bu gün Əhməd müəllim yanına gələn o naməlum qadın qonağı ilə müəmmalı şəkildə çıxıb getdiyindən 

işdə az olmuşdu, işin axırına ancaq gəlib çıxmışdı, ona görə də sual-cavab məqamının həmişəki ləzzətini 

doyunca çıxarmaq imkanı xeyli aşağı idi. Vaxt bütün suallara çatmayacaqdı. Bir az əvvəl otaqdakılar 

hansı sualları verəcəklərini öz aralarında müəyyən etmişdilər. Selcan xanımın hazırladığı sual birinci 

səslənəcəkdi. Sualı verdikdən sonra Selcan xanım üzbəüzündəki şişman Qanturalının diqqətli baxışından 

gözlərini qaçırdı. 

Əhməd müəllim Kamera teatrının səhnəsinə çıxıb dərindən nəfəs aldı. Sonralar Samirə adlı bir qız «O, 

cavab verməzdən əvvəl dərindən bir ah çəkdi…» deyəcəkdi. Deyəcəkdi və qəfildən hönkürtü ilə, zülüm-

zülüm ağlayacaqdı. Hamı əvvəllərdə olan kimi mənalı-mənalı baxışsa da heç kimin  bu zaman dodağı 

belə qaçmayacaqdı. 

Deməli, Əhməd müəllim kamera teatrının səhnəsinə çıxıb dərindən ah çəkdi. Qaşları düyünləndi. 

Bugünkü cavab, sonralar bunu da hamı boynuna aldı ki, Əhməd müəllimin şah rolu idi. Əhməd müəllimi 

tanımaq olmurdu. O, elə bil, bir başqa dünyadan qaçıb bura gəlmişdi. Geriyə isə qayıtmaq istəmirdi. Səsi 

ilə, tonu ilə, ədası ilə yarpaqları xışıldayan dünyanın cazibəsindən danışırdı. Əhməd müəllim vidalaşırdı, 

elə bil. Təkcə otaqdakılarla deyil, bu dünya ilə,iki üstəgəl ikinin beş elədiyi bu qəribə dünya ilə 

vidalaşırdı. Nəhayət, Əhməd müəllim susdu. Ani sükutdan sonra: 

— Sağ ol, Əhməd müəllim! – Bu sözlər kiminsə düz ürəyinin içindən qopub gəldi. 

Selcan xanımın sualı səslənəndən sonra gülməli bir cavab gözləyənlərin ümidi puç çıxmışdı. Əhməd 

müəllim öz kamera teatrında hər tərəfdən üstünə düşən gur projektor işığı altında səhnənin düz ortasında 

qərar tutub verdiyi cavabı sağa-sola baş endirməklə tamamlayırdı. Hamını ciddi şəkildə düşünməyə vadar 

edən o cavab isə, təxminən,bu sözlərdən ibarət idi: 



— Eyni zamanda iki dünyada yaşamaq olarmı? Həm olar, həm də yox. Bir ürək eyni zamanda həm sevinc 

içində, həm də sonsuz qüssə ilə döyünə bilərmi? Həm döyünə bilər, həm də yox. Soruşursan ki, eyni 

vaxtda iki adamı sevmək olar, ya olmaz?! Niyə də olmasın, sevməyinə sevmək olar. Amma bir məsələ 

var. Eyni zaman ərzində iki və daha çox adamla görüşən qadınlara biz nə deyirik? Fahişə deyirik. O biri 

tərəfdən, biriylə görüşəndən sonra başqası ilə görüşənə fahişə demək olarmı? Olmaz! Ola bilər ki, bir 

qadın həyatı boyu iki adamla görüşsün, amma eyni vaxtda. Bu adam fahişədir. Ola da bilər ki, həyatı 

boyu yüz adamla görüşsün, amma bir-birindən sonra – bu, bir başqa məsələdir. Ürək nədir? Ürək bir 

quşdur, bir budaqdan o biri budağa qonyr. Amma əvvəl bir budaqda olur, sonra o birinə qonur. İkisinə 

eyni zamanda – mümkün deyil. Ağır olan isə bilirsiz, nədir? Hər  sonra qonduğu budaqda əvvəlki budağı 

yaddan çıxardığını, beləliklə, nəhayət, rahatlıq tapdığını düşünən, amma bunun belə olmadığını yəqin 

bilən ürəklər var. Biçarə ürəklərdir. 

Otağa sükut çökdü.»Sağ ol, Əhməd müəllim!» nidası da elə bu sükutdan sonra kiminsə ürəyinin ən dərin 

yerindən qopdu.Elə bil, bu ürəkdən həmən sözlə bir yerdə qara bir tikən kolu da ağır-ağır çıxıb gəldi. 

Bu axşam alınmadı.Əhməd müəllımin həmişəkindən xeyli təbii şəkildə rola girməsi belə otaqdakıları 

şənləndirmədi.Hamı kamera teatrında deyilənləri ciddi qəbul edərək beynində nəyisə saf-çürük eləməyə 

başladı. Ən maraqlısı isə bu oldu ki, gözlənilməz bir halda Selcan xanım əməlli-başlı pərt oldu. Pörtmüş 

halda heç kimlə sağollaşmadan çıxıb getdi. Hamı buna diqqət etdi və adamlar altdan-altdan Qanturalını 

süzdülər. O isə dönüb qızın arxasınca belə baxmadı. Samirə gedib alnını otaqdakı yeganə pərdəsiz 

pəncərəyə yapışdırdı, nəfəs verib pəncərəni nəfəsinin isti buğuna bürüdü: 

— Qar yağır…— dedi. 

Cabahı gün Əhməd müəllimi işdə görən olmadı. Kim idisə xəbər gətirdi ki, səhər tezdən onu qarşı 

tərəfdəki bağçanın çayxanasında bir qadın və bir kişi ilə bir yerdə, açıq havada çay içərkən görüb. Lopa-

lopa yağan qar onları üç nəhəng heykələ döndəribmiş. Bundan sonra Əhməd müəllimi bir daha «gördüm» 

deyən olmur. Doğrudan da, Əhməd müəllim necə ki, buralarda nagahan peyda olmuşdu, o cür də günlərin 

bir günü qeyb olub gedir. 

…Xətt sehirli xalça kimi yer üzündən ağlasığmaz sürətlə uzaqlaşmağındaydı. Xəttin üstündə bir qadın və 

iki kişi vardı.Kişilərdən biri qadınla eyni istiqamətə baxırdı – xəttin üz tutub getdiyi istiqamətə. O biri 

Kişi isə gözlərini əks istiqamətdən ayira bilmirdi. Onun baxışları gəldiyi yerə geriyə zillənmişdi. Orada 

getdikcə kiçilərək işıqlı nöqtəyə dönməkdə olan bir ulduz vardı. Nəhayət, bu ulduz kiçilib-kiçilib vaxtilə 

kamera teatrının səhnəsinə düşən işıq zərrəsi boyda oldu. İşiq zərrəsi artıq çox-çox uzaqlarda qalırdı və 

bir an sonra  gözdən tamamən itəcəkdi ki, Kişi üzünü o işıq zərrəsindən çöndərib səfər yoldaşlarının 

baxdığı səmtə o da baxmağa başladı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 


