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Yena normal giinlarimdan biri idi. Ise getmak ii¢iin oyandim.
Har sahar bels sixic1 olurdu. Xiisusan, evlonacayim giina
yaxinlasdigca daha da gariba olurdu. Har seys ragmeon har kas
bilmadan danisir: ¢cox xosbaxt oldugumu deyirdilar. Balks, bu
sOhbatlar gozdiyi liciin valideyinlorim manla maraqlanmirdilar.

9dslinda isa heg do xosbaxt deyildim. Yoni 6lmak ti¢lin giin
sayirdim desam daha diizgiin olar. Bir ne¢a dafa olub ki, man
0lima getmayi secmisom amma alinmayib. Biitiin hayatimi
valideyinlarim istadiyi kimi ke¢cirmisom. Onlarin istadiyi
universiteti oxuyub, onlarin istadiyi yerds islayiram. Indi iso
onlarin istadiyi qizla evloniram. Qaribadir, elo deyilmi? Diistintiin
ki, blitlin 6mriintiz bir ssenari Uistlina yazilib vo sizdan bu rolda
oynamaginiz talab olunur. Bilirom, man o gadar casaratli biri
deyilom. Darslarimds, is hayatimda ugurlar qazanmagima
baxmayin. He¢ da giiclii deyilom. Man valideyinlarimin mana
qurdugu galadan basga he¢gna gormamisam. Bir sozls deyak, bu
galadan bayira ¢ixmamisam, hayati yasamamisam. Ela buna
gora da 6lmoak istayirem. Yetarinca xosbaxt deyilom. Kegon dafa
anamla danismagq istadim:

_Ana, man o qizla evlanmak istomiram. Sevmiram onu. Neca ax1
bir 6mrumiu onunla kegiracom. Bu yanlis addimdir.

Butiin bu s6zlarima qarsiliqg anam tak bir ctimla dedi: “Bas
verdiyimiz s0z? Ailomizin etibar1?” Biitiin bunlar manim
hayatimdan dayaorli idi. Yoni man onlara borcluydum. Ciinki
onlar olmasaydi¢ man bu hayatda olmazdim. Kas ki, bu hayatda
olmazdim!

Yeno hirslondim, yena gagmagq istodim. Amma man he¢ hayati
gormamisam, onu yasamamisam, na edacayam? Yena galiram
burda. Bu da o demakdir ki, man bu hayatimla barisacam. Cox
goribadir, ela deyil mi? Hoyatimda he¢ sevmadim, sevilmadim.
Bu duygularin na oldugunu bilmadim. Bir qizin alindan



tutmadim, sa¢larini hormadim. 9slinds manda sevmoak istadim,
asiq olmagq istadim. Sinif yoldaslarim kimi, talaba yoldaslarim
kimi asuda vaxtimi futbol oynamag, ps-a getmak istodim. Lakin
mane olan sey man maktab birincisi olmaliydim. Man savadimla
forqlonmsli idim. Niya axi? Niye farqlonmaliydim? Indi yaxsidir?
600 manatdan ¢cox maas aliram. Ev, masin, is var. Bas
xosbaxtlik? Bax o yoxdur. Yerimda olmagi istarsiz? Tabii ki, ha.
Amma yerimdas 10 daqigalik olmagq istarsiniz c¢iinki, xosbaxtlik
olmadan he¢ do yasamaq mumkin deyil...
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indi sizo 6zimii toqdim edim. Man kimam? Adim, soyadim,
hamisini danisim. Manim adim Murad, soyadim Hasanov, ata
adim Islam, ana adim Noargiz. Hoyata goz acdigim o giin, kas ki
acmasaydim. Sentyabr ayinin 24-u 1996-ci il. Tobii ki
valideyinlarim sevincdan uc¢ur. Onlarin usaqglar: olmurmus. Man
coX uzun bir zamandan sonra ailomizs daxil olmusam. Atamin
soxsi biznesi var. Avtomobil satisi, kirayasi ilo masgul olur.
Bundan slave kohna evlari alib tomir edib satir. Bununla da ¢ox
pul gazanir. Anam normal, islomir amma diplomu var. Islari iso
har giin yeni bir paltar almaq. Saglarini dizsltdirmak,
dirnaqlarini diuzaltdirmakdir. Ara-sira rafigalari ile gortisib
sohbat daha dogrusu geybot edirlar. Biz nanamgildan ayri
galiriq ve onlar1 o gadar da tanimiram. Clinki atamla anam
evlenanda garsi ¢ixiblar va bunlar gag¢ib. O gtin bu giin
danismirlar. Bunu da bir terafden anlamiram. Olub, kecib nayin
davasini edirsiniz? Sevib evlaniblar. Xosbaxtdirlar.

Bu comiyyat 6ldiracek mani. Bu bos disiincalar, bos danisan
adamlar. Millat olaraq ya 6ziimiiza galacayik, ya da 6zumuzi
itiracayik. Man bels diistintirom.

Noayso kegok maktaba. He¢ bilmiram neca danisim. Homisa
usaqglar tarafindan doyuliirdiim. Dafalarls valideyinlorim galib
sikayot edirdi va usaglar mana guliirdular, lag edirdilar. Bir



sozla, maktab hayatim hec¢ do yaxsi kecmayib. Darslarim,
miuallimlarim mandan razi idilar. Amma man maktabls barisa
bilmirdim, xayal qura bilmirdim, na olacagam deys 6ziima sual
vers bilmirdim. Miiallimam bels sual verands, sinifdaki oglan
usaqlarinin dediyi “polis olacagam” soziinii deyirdim. Lakin na
olacagimi bilmirdim. 11 illik maktabim bir son zangls bitdi. 11
ilda bir dafa da olsun maktabden sonra basqa bir yera
getmadim. Dars ev, dars ev belo davam etdi. Qobul imtahaninda
695 bal y1igdim. Valideyinlarim sevincdan ugurdular. Mani
distnan yox idi. Man gozladim Ki, universitet secimimds manim
bir fikrimi sorusan olacag. Amma olmadi. Mana anam va atam
secim etmisdi, Baki Dovlar Universiteti Hiiquq fakiiltasina.
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Secimlar bitdi va gabul oldum. Qabul olmagimin sarafins ziyafat
verildi. Galon-gedan mani qucaqlayib tabrik edirdi. Az galirdim
agliyam. Ora man gabul olmamisam. Qaytarin hayatimi, 18 ilimi
geri. Olmurdu, bacarmirdim. Har gararimi onlar verirdilar: “Bu
paltar yarasmaz, uzun sag, assi o nadi arvad kimi, sonra deyarlar
ki, Islamin oglu sacini arvad kimi uzadib”. Biitiin
harakatlarinizla bacarirdiniz hayata nifrat etdirmayi. Kim
istayar ki bu gonc yasda 6lmayi. 11 il maktab, 4 il universitet
oxudum. Amma yaxin dostum olmadi. Yalniz bir dafs 3-cu
kursda Giilnar adl bir qizla yaxin oldum. Cox yaxsi biri idi. Mana
demak olar ki, hayati necoe yasamaq lazimdi basa salirdi. Diizdij,
o basa salirdi, amma man tatbiq edsa bilmirdim. Manim
valideyinlarim ax1 na vaxt basa duisacakdilar ki, bu hayati man
yasaylram onlar yox. Giilnarin coxlu dostlari vardi. Ozii bu
fakiiltoni istayib galmisdi. Man deyandsa ki, “san ¢ox xosbaxt
qizsan” cavab olaraq: “Hec¢ na gortindiiyu kimi deyil ki. Man bu
fakiiltoda oxumagq tliciin ¢ox aziyyat cokmisom. Bax Murad, bu
comiyyatda, bu toplumda sani anlamalari ¢ox ¢atindi. Xiisusan
do, senin diisiincan farqlidirss, Sani kenarlasdirarlar,
dashyarlar. Bir sozls, diistincena gora oldirarlar”. Man onda



Gulnarin na demak istadiyini anlamadim. Lakin indi ¢ox yaxs1
basa diistiram.

Valideyinlarimloe danisacam. Artiq gararlarima digqgeat
gostormalari lazim oldugunu basa salmaliyam. 9gar basa
diismasalor gedacom burdan.




[s vaxtim bitmamis eve galdim. Anam evdas idi. Rafigalari da
burda idi. Anamin yaninda oturan rafigasi mani nisanlamaq
istadiklari qizin anasi idi. O birilara da goz qas edib, mani
gostardi. Mani gozucu suzib, pigildasdilar. Salam verib, anami
cagirdim:

_Ho Murad nadir? Tez de ayibdi, qonaqlarimiz inciyar.

_Yaxsi, ana! Axsam atamda galsin, sizla danismaliyam.

_Buna gors mani ¢agirmisan?!

Deyib tez rafigalarinin yanina qayitdi. Otagima ¢ixib, tist-basimi
doyisdim. Ax1 anam niya bels edir? Manim ciddi problemim onu
narahat etmir? Qoaribadir. Bazan elo dustintirom ki, tok manim
valideyinlarim beladir. Ovladlarinin verdiyi gararlari
dinlomayan, onlarin hayatlarina garisan. Lakin sonra xabarlarda
gostarilon gonclarin intihari ve intihar sebablari adami dehsata
gotirir. Goncada 17 yash qiz derman icib intihar etdi. Intihar
sababi kimi, zorla evlondirilmak ve yaxud da sevgilisindon
ayrilmaqg. On ¢ox intihar sababi isa gabul imtahanlari olur.
Valideynlarinin yuksak hadalarina gore imtahandan kasilonda
intihar edan na gadar ganc var. Hala hayatlarinin o gozsl
caginda olurlar. Ax1 naya lazimdi diplom? Sifonerin tistiinda
tozlanmaga? Ya qiz istoamaya gedands, oglumuz filan universiteti
qirmizi diplomla bitirib demaya? Yaxsi bu sebablars gora
ovladinizin canindan ke¢gmaya dayarmi?
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Manim sinif yoldasim 9lini atasi o gadar doymiisdi ki, usaq 2
haftoe yerdon qalxmamisdi. Yaziq usaq nadi nadi sinaq
imtahaninda 210 bal y181b. Hale man gordiytim bu idi. Bir siz
diistiniin na gadar adam var. Dayarli valideynlarimiz,
ovladinizin galacayi Uctin na fikirlasirsinizsa, bir zohmat 6nca
onlarla danisin. Maraqlar olduqlarn ixtisasi 6yranin. Biraz
ovladinizla maraqglanin, vaxt kecirin onlarla. Talab etmayin.
Masuliyyat vermayin! Masuliyyat dasiyin!



Atam goaldikdan sonra birlikds sam yemayi liglin masaya ke¢dik.
Anam movzunu ag¢di:

_Hoa Murad, atan galdi, danis gorak bizs na deyssi idin.

Atam onundaki bosqabdaki yemoakdan basqa he¢ naya diqgat
yetirmirdi. _Ata! Ana! Size 6nca deyim ki, bu yasa kimi cox sag
olun boyttdiniiz mani. Qarnimi doyuzdurdunuz, geyindirdiniz,
oxutdunuz. Amma mani istomadiyim seylars vadar edirsiniz.

Ciimlami bitirmamisdim ki, atam: “Na Murad, san na danisirsan?
Noyo vadar etmisik? Oziin deyirsen oxutmusugq, yedirtmisik,
geyindirmisik! Indi de evlendiracoayik. Bu tebistin qanunudur,
oglum. San da evlanib ailanin raisi olmalisan. Ovladlarina ata
olmalisan” dedi. Susdum, bir ne¢o daqigadan sonra yens dedim:
“Ata ela deyil, siz biitlin bunlari etdiniz, amma mandan
sorusmadiniz Murad istoyirsan? Murad bura yaxsidir? He¢
sorusmadiniz”.

Atam tars-tars uiziima baxdi, anam masanin altindan ayagimi
cimdiklayib goziiyls isars etdi. Bu isara “sus” demak idi. Ela bil
xususi nizam qurulmusdu. Har sey ardi-ardinca olurdu. Atam
gozlarindaki gazabi sozlori ila tistiima tokdu.

_Bu essaya bax son! Kii¢iik! No olmagq istayirdin? Ha, kii¢a
avaras1? Narkoman? 9aa oxudub adam elomisom sani!!! Ay
ganmaz ! Sanin yerinda na gqadar adam olmagq istayir xabarin
var?!.

Atam qisqira-qisqira danisir. Man isa basimi sallayib ona qulaq
asiram. “Yox Murad, danismalisan”, deyir icimds bir sas. Oziimii
toparlayib: “Ataaa!- dedim- qulaq as mana! Man na narkoman
olas1idim, na da avara. Niya ela diistinlirsan? Mana galib fikir
demamisan. Universitet sanin istadiyin, paltar, sa¢, hayat hamisi
sonin secimindi. Bunlarin i¢ginda bir sey gostor ki mana aid
olsun. Manim se¢cimim olsun”.



Atam d6zmadi qisqirib Ustiims, sifetima moéhkam silla vurdu.
Anam ayaga qalxib atami sakitlasdirdi, onu kanara apardi. Galib
mani danlayir:

_Ay oglum, sana noldu ax1? Nadan xosun galmir? Gul kimi ev,
gul kimi is, yaxinda da gtil kimi qiz aliriq sana.

_Ana, basa distin istomiram!

Anam yena aila sohbatini, verdiklari s6zii manim gézima soxdu.
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Naysa bunlar mani anlayasi deyillar. Otagima ¢oakildim. Balks
cantami y181b gacim evdan? Disundiim, amma qac¢a bilmazdim.
indi yox neca olur olsun razi salmaliyam. Basa diismslidirlar.
Yaxsis1 budur geca yataq, sabah yens danisim. Bu modvzu har
gun saslanacak. Taa ki onlar anlayana gadar, anlamasalar gec
olacaqg. Man artiq intihar barasinda dustntirdim. Ciinki
anlamirdilar mani. Dardimi danisacagim dostum da yox idi.
Dostumun olmadigina aglhiyirdim. Hoyatin mana har sey baxs
etdiyini sanan acizlars gors aglayirdim. Duiistincalarimi satirdim,
valideyn goararina. Illar 6nce asiq oldugum qiz1 da almisdilar
moandan. Bali Gulnar idi 0. Manim tictin takca o vardi. O
danisirdi, man dinlayirdim. Danismirdim onun yaninda. Ctinki
Gulnar hayatdan gormiusdi, gezmisdi, bilirdi. Man isa onun kimi
birisinin yaninda danissam, gormamis kimi baxmasindan
gorxurdum. Amma haqigat o idi. Man hayatda evdan va darsdan
basqa he¢na gormamisdim. Valideynlarimla gozdiyim yerlardan
basqa hec yeri gormamisdim. Giilnar1 universitetin ilk
gunlarindan taniyirdim. O artiq galan kimi 6zilina ¢oxlu dost
gazanmisdi. Hatta bir ne¢a dofs manls dostluq qurmaga calisib,
amma man imkan vermamisam. Lakin 2-ci kursun 2-ci semestri
Gulnarla alage qurdum. Bufetds do olsa ara-sira gorusurduk.
Har giin forqli movzularda danisirdi. Man Giilnardan 6yrenmak
Uclin, saatlari iple ¢akirdim. Bu qizin hayati bu gozal basa
salmas1 mana ¢ox qoariba goalirdi. Har dafs eva galib valideynimls



danismagq istasem doa alinmirdi. Balks o vaxtlar danigsam,
cabalasam indi bela bir seya macbur galmazdim.
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Ey ata! Ey ana! Bu na idi? Mani neca bir ¢ixilmaz yola atdiniz.
Axsamki hadisadoan bir ne¢o saat kegmisdi. Otagimin gapisi
doyiildii. I¢coriye daxil olan atam idi. Galdi: “Olar, oglum?” “Ga],
ata”- dedim. I¢ori kecdi.

_Bax, oglum! Man indica soni vurmagq istamadim. Bilirsan
necadi, bu hayat sandigin gadar asan deyil. Bilirsan, kii¢alarda
na gadar insan olur? Bilirsan, hayat har kasa acimasiz davranir?
Bilirsan, hayat sevdiklarimizi bizdan alacaq qadar qaddardi.
Oglum, man sani ¢ox istayiram. Balka bilmirsan, manim atam
imkanli biri olmayib. Man kii¢alards, islays-islaya butiin bunlari
etmisom. Man Kkii¢alari gormiisam. Qan qoxan, zalimhigin,
acimasizhigin oldugu yerlari gormiisom. Sanin o gunlari o acilari
yasamagini istomirom. Istasen, dostlarinla goriis, amma
vaxtinda evda ol!

_Ata, manim he¢ dostum yoxdul..

Bu s6z dedim va siikut ¢okdi. Atamin gozlari otagimin gapisinin
dastayina zillandi. Ela dolgun, yazig-yaziq baxirdi ki, igim
aciyirdl. Sanki atam mandan xabari yoxmus indiys gadar. Daha
bir cimls da deyib tizmak istamazdim, amma demsaliydim.
Atamla bu danisiglar1 etmaliydim:

_Ata, duiz esitdin, he¢ dostum yoxdur. Clinki darslardan, isdan
basqa he¢na etmomisem indiys gadar. Oziims slave bir vaxt
tapan kimi goymamisiz basqa bir yera gedom. Homisa yeni bir
yera gedanda, manim gozim yasidlarimda galirdi. Onlarin
harakatlarini evds takrarlayib eynisini maktobda edirdim. Ata,
indi mani basqa bir qizla evlandirirsiz. Bas qiz? Bas man? Bizim



hayatimiz neca olacaq? Ata, imkan verin biraz vaxt ke¢sin 6ziim
bir qiz sevim onunla evlanim.

Atama bunu demisdim ki, atam yenidan asablasdi vo yena
anamin islatdiyi s6zii takrarladi: “Ails sarafimiz, verdiyimiz s6z”.
Bax bunlar iki gancin hayatinin mahvina gatirs bilacak sozlardir.
Atam asablasib ¢ixd1 otagdan. Man das biitiin geconi yatmadim.
Gah oyana, gah da bu yana firlandim. Sehar yemak yemayib
birbasa isa getdim. 9rizemi yazib isdon ¢ixdim. Valideynlorima
bu barads malumat ¢catmadan man sohardon ¢ixmali idim. Atam
indilarda sirkata gedir vo anamda rafigasi ilo goriisacak. Yoni
evds heg kas yoxdur. Tez eva toraf yollandim. Paltarlarimi
cantama yigmisdim. Coxdandi y1gdigim pulu da gotiiriib evdan
cixdim. Avtomobilimls hara galdi gedirdim. Bir yol var idi, diiz
onu izlayirdim. Yani yolun sonu harada idiss, orada
dayanacaqdim. Qarb istigamata dogru harakatds idim. Artiq
Goanca saharina catmisdim. Burada biraz istirahat edacokdim.
Gunorta saat 3 olardi. Restoranlardan birina daxil oldum va
sifaris verdim. Sifarisim o gadar da gec golmadi. Yarim saat
arzinda yenidoan harakats basladim, lakin Gencadan Semkira
kecon yolda polislor mani saxladi. Atamgil mani itkin kimi
golemsa veriblar. Offf deyib bu cohdimdan da imtina etdim.
Yenidon Bakiya gayidiram. O das hasarlara, habsxanaya...

Burada mani atam vo anam qarsiladi. Avtomobildas tek galan
kimi, atamdan yena bir sille yedim.

_999 kiic¢lk, hara gedirsan? Sen na axmaq adamsan? Qalarsan
otaginda aglin basina galanda ¢ixarsan oradan.

Atamin na dediyini anlamadim. Oziimii giinahkar hiss etmirdim.
dksina xosbaxt idim. 6-7 saat da olsa azadligim manca bir sillays
dayardi.
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Hayat mana ilk zarbasini endirdi. Giilnar artiq hayatimda
olmayacaqdi... Basim qarisiq olanda mana hayati neca yasamaq
lazimdi 6yradan olmayacaqdi. Giilnar 6ldiikdan bir ay sonra bela
onun rasmini sol cibimda saxlayirdim. Gulnar hayatimda
galsaydi, Guilnar 6lmasaydi, balka da evli idim onunla. Balks indi
usaqglarimiz vardi. O ¢ox sevdiyi Orxan adin1 oglumuza, Tahira
adini isa qizimiza qoymusdug. Gulnarin 6limiindan sonra bels
yoxluguna alismamisdim. Har sahar bufetdas iki kofe alib
goalmasini gozlayirdim. Kofeni tazs alanda dumani atrafa
yayilirdi, goxusu adama xos galirdi. Bir miiddat sonra o duman
vo qoxu olmurdu. Gulnar da els idi, hayatima daxil oldu, ilk
vaxtlar qoxusu va goriintiisu ilo mani valeh etdi. Bir muiddat
sonra ise na qoxusu qaldi, na gortintiisu. Man diplomumu
alandan sonra artiq universitetla bagh biitiin xatiralorimi sildim.
Gulnari sile bilmadim. O manim galbimin dagi olaraq galacaq...






Sahar olmusdu, atamla anam mani oyatdi. Sanki diinan he¢
yasanmamis kimi deyib giiliirdilar. Atama ve anama baxdim.
Tadirgin oldular.

_Ata, ana, siza bir sualim var?
_Buyur, oglum.
_Xosbaxtsiniz?

Atamla anamin yemaklari bogazlarinda qald.

_Murad, bizim xosbaxtliyimiz sansan, ailomizdi. Son evlenandan
sonra navalarimizdi. Sonin saglamligindi.

_Ey ata, ey ana, anlamadiniz mani, man xosbaxt deyilom. O qi1z
kimdi ax1? Vo o0 s0z nadi ki, mandan tistiin tutulur?

Atam slindaki qasig1 bosqgaba atdi ve masadan galxdi. Man da
eynan qalxib otaga ¢ixdim. Notebook-u agib, sosial sebakalara
baxdim. Elektron po¢tumda bels he¢ na yox idi. Sadaca is
yerindaki bir nec¢a isarali sonadlardan basqa.

Yerima uzandim, na edacoayimi diisinmays basladim. Amma heg
na edos bilmirdim. 9limdan hec¢na golmirdi. Atama, anama na
deyirdimss, fayda etmirdi. Deyasan, onlarla razilasacagam.
Naysa 6ziima bir hafte daha vaxt verim balks diizelda bilacam.

Masamda kohna radio var idi. Gotirub “play” dilymasini sixdim.
Hazin va retro musiqi saslonirdi. Mohtasom idi. Sanki pianoda
insani tilsimlayan na isa var idi. Heyratloe beynima yansiyan
musiqi sadalarini anlamaga ¢alisirdim. Notlar beynimdan
golbima dogru harakats galmaya baslayir ve galbimdan da
agzim vasitasi il zimziima edirdi. Bu mohtasam idi. Sanki
biitiin olanlar, bu 6mrim bir yuxu idi. Bu yuxudan ayilacam va
har sey daha gozal olacaqdi. Amma heyif ki, els deyildi. Kas ki,
hayatimiza bir “replay” ya da “reset” diiymasi qoyulsa idi.
Bayanmadiyimiz yerlords “reset” edib har seyi basdan



baslayardiq, bayandiyimiz yerlari isa “replay” edarak dafalarla
izlaya bilardik. Oziima giic y1g1b birdaha cohd edacayimi dedim.
Lakin 6zlima inamim galmamisdi. Man bu oyunda maglub idim.
Biraz fikirlarimi dagitmagq tUglin, gazmays garar verdim. Bu dafa
avtomobills yox piyada. Bu gazinti na godar ¢okacakdi
bilmirdim. Telefonumu tistiimdas gotiirdiim ki kecan dafaki kimi
olmasin.
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28 May metrosunun yaxinliginda bir yer var idi. Buradan demak
olar ki, buitiin sohari gormak miimkiin idi. Hatta buraya galib-
gedon insanlar burada Kicik oturacaglar da diizaltmisdilar.
Buraya ilk dafa idi ki, galirdim. Bir yolu izladim va mani buraya
gotirib ¢ixardi. Man heg siqaret cokmoamisdim. Artiq burada
birini ¢okacakdim. Sigaret packasini acib, icindan bir adad
gotirdiim. Dodaglarimin arasina alib alisqanla yandirdim. I1k
tiistiidds 6skiirekdon bogulmus kimi oldum. Ikinci tiistii artiq
bogazimi qiciglandirdi. Ugiincii tiistiisiinds isa heg na hiss
etmadim. Atam indi alimda siqaret gorsa mani na gadar doyardi.

Ehh yasayiriq, amma nays, niys yasadigimizi bilmirik. Bari
olimumiizi tezlasdiracak vardislara yiyalonak. Burada yatmagq
olsa, cox gozal olardi. Saharin yliksak binalari, goydalanlar
ayaqlarinin altinda imis kimi hiss edirdin. San an boyukmiissan
kimi galirdi. Sanki sanin gqanadlarin var va ugursan. Baki
sohoarinin geca gorintiisina isa asiq olursan. Kas ki qanadlarim
olsa da bu Baki saharinin tistiindan ugub getsom. Qanadlarim
olsa da mani azadliga ugursa. Amma olmurdu... Artiq hayati
yalan dogru anlayirdim. Bazan agladirdi, bazan guldirurdd,
amma bazan alirdi alimizdan har seyimizi...

Hava qaranliglasir ve anam zang vururdu. Telefona cavab verib
yenidan eva dogru yollandim. Atamin masini ilo barabar eva
daxil oldum.

Atam masini qaraja salib, arxamca cald addimladu.



_Axsamin xeyir, Murad necasan?

Atami esitmirdim, ¢iinki kapiisonum altinda qulaqciq vardi va
atam olini ¢iynima atib, mani geri ¢okdi.

_Heyyy, Murad 6ziindason?
Qulagcigimi ¢ixarib: “Na?”’-dedim.

_Deyiram, axsamin xeyir, necasan?
_Ha ata, ¢ox sag ol!

_Giiniin necs kecdi? Iso getdin?
_Ata, man isdan ¢cixmisam.

_Man danisaram, sabah isina get.

_Yaxsj, ata.
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Artiq biitiin olanlarla barisirdim. Ciinki ata ve anamin inadindan
kecilmazdi. Birdas ki, onlar ¢ox istayir ki, man o qizla aile qurum.
Man das aile quracagam onunla. Gérak anam va atam neca garar
verir. Bu gazintiden sonra dus alib, axsam yemayi ticlin siifraya
goldim. Atam va anama movzunu a¢ib danisacam.

_Ata! Ana! Man raziyam, gedak sabah o qiz1 alaq!

Atam diiz gézimiin icina baxdi, anam sevincdon boynuma



sarildi. Cox goariba idi. Diinan man qgarsi ¢ixanda, valideynlorim
mana heg sarilmadi. Bu giin amma sarildi. Demak valideynlar,
bizi ancaq 0z gararlari ti¢tin sevirlar. Tabii ki, bura har valideyni
aid etmak olmaz. Noyso atam nasa deyacak deyoasan.

_Murad, axir ki, biz deyani anladin. Bax, oglum, hayatin ¢ox gozal
olacaq. Fatima pis qiz deyil. Xasiyyati, gozalliyi. Har seyi
yerindadir. Sabah gedib, qiz1 ailasindon istayak.

_Yaxs1 ata.

Masadan galxdim. Otagima ¢ixib, sabah tiglin hazirlasdim. Sehar
tezdan oyanib, isa getdim. Yens ¢ox manasiz vo sixici idi hayat.
Lakin na sikayatim olacaqdisa, ancaq 6zum da he¢ kasa bir
kalma da deyasi deyildim. Glinorta anam zang vurdu: “Murad,
axsama hansi kostyumunu hazirladim”-deys sorusdu. “Hansini
istayirsonss, ana”-dedim, telefonu sondiirdim. Mana Fatima
maraqli galirdi. O qiz neca razi olub ax1 he¢ tanimadig1 manla
hayat qurmaga? Balks onu da valideynlari zorla evlendirir deya
distndim yena. Amma artiq disinmayacam, bezmisom daha
na olar, olar.
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Axsam isdan ¢ixdim. Mobil telefonumun saatina baxdim, 18:45
idi. Eve catmagima az qalmisdi. He¢ eva getmak istoamirdim. O
insanlari bir do gormak, onlarla sohbat etmak istomirdim. Ancaq
onlar manim valideynlarim idi. No etsom ds, fayda yox idi. Eva
catdim. Atam ve anam qapinin agzinda mani gozlayirmis. Tez
icari salib harasi bir tarafimi diizaltdi. Anam galstukumu
bagladi, atam saglarimi daradi. Onlar bunu edands, man na
godar qaygiya ac oldugumu hiss eladim. Ehh biliram ki, sahv
edirom amma basqga variant yoxdur. Fatimagils yola diisdiik.
Onlar bizdan ¢ox da uzagda deyilmis. 20 daqiqgalik yol getdik.
Boyuk bir evin qarsisinda atam masini saxladi. Qapilar acildi vo



icoriden ortayash Kisi ve qadin ¢ixdi. Atam ve anam masindan
diisiib gorisdular. Anam ali ilo mana masindan diismayimi
soyladi. Masindan duiisdiim, o gombul bigh kisli man al sixdi.
“Demak moanim kiirakenim sansan? Haaa 899?”-dedi. Bir da
mohkam gah-gaha ¢akib guldi. O an asabimdan na edacayimi
bilmirdim. Az qaldim kisini allarimls bogam. Uziimii ¢evirib,
atama hirsls baxdim. Anam goluma girib gilliimsadi vo mandan
do glilimsamayimi xahis etdi. Bizi icari dovat etdilor amma qiz1
hala do gormamisdim. Adini bels bilmadiyim biri ile bir hayati
neca boliisocom bilmiram. Bu boytik evds, bahali xal¢alar, bahal
gap1 dastaklari bels ilk defedean manim nifratima sebab oldu. Bu
kobud, garni yeka yena basladi: “Murad, ays qizima man indiys
kimi géziim kimi baxmisam. Indiden sonra ona san baxacagsan.
Sahv etsan soni sapalagliyaram”-deyib hayasizca giildi. Bu
hayasiz giiliisii susdurmali idim. “Bu giina kimi baxmisan lap
yaxsl, ela ¢ox istayirsan bu giindan sonra da son bax! Hala
qizinin adini bilmirem, gérmamisam!”-dedim va o hayasiz giilus
gozab dolu qisqiriga sabab oldu. Ata ve anamin mana baxib
gozlarini baraltmaklari bir yandan da, bu garniyekanin: “San na
danisirsan 29a? Soni alimla bogaram”- kimi gic-gic ifadalari...
Atam ortalig1 sakitlesdirmak tuciin forgli movzuya yayindirmaga
calisirdi sohbati, amma, deyasan, ¢atin alinacaq. Bu qarnmiyeka:
“Heyif [slam, sana verdiyim s6z olmasa, bu cirtdani burdan
qovardim”-dedi. Agzimi acib danismaq istayirdim ki, atam: “Hals
usaqdi, Rasim, biz onlar ti¢iin calisiriq”-dedi. Atamla bu
garniyekoanin dialoqundan sixilirdim. “Mani bagislayin, hayata
gedib biraz hava alim galiram”-dedim.

“Ha ¢1x ¢0la, istayirsansa ¢cay gondarim?”-dedi garniyeka.
Taaccuibloandim buna, nazakatls sorusdu ciinki. “Xeyr, cox sag
olun!”-deyib hayats ¢cixdim.
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Bu evin hayati cox boyuk idi. Biraz hayato goz gezdirdim. He¢ na
yox idi. Lakin evin girisindan biraz sagda, xirda bir ¢cardag vardi.



Cardagin altinda oturdum biraz. Siqaretimi yandirib ¢akmaya
basladim. Bir-iki tiisti almisdim ki, arxa tarafdan bir sas galdi.
No edacayimi bilmadim, siqareti cald yera atib ayaqladim.
Arxaya baxanda isa bir qiz gordim. Agbanizli, 1.60 boylarinda
goycak qiz idi. Mana dogru goalirdi. Cox giiman bu Fatima idi?!
Mani evlondirmak istadiklari qiz idi?!

_Salam.

_Salam, Fatima sizsiniz?

_Bali! Siz do Murad olmalisiniz?

_Hoa, manam Murad. Fatima xanim, siz neca razi oldunuz? Biitiin
bunlara he¢ garsi galmadiniz? Sen mani he¢ gormamisan,
tanimirsan axi.

_Bilirsen, Murad, ilk baslarda cox dalasdim atamla, lakin razi
sala bilmadim. Sevdiyim var dedim. Onu 6ldiirmakls hadaladi.
Carasiz qaldim, gabul eladim.

_Fatims, gec deyil. Gal, gedak danisaq. Bizim hayatimiz mahv
olar. Manls xosbaxt ola bilmayacaksan. He¢ man doa xosbaxt
olmayacam.

_Gecdi, Murad, barismaqdan basqa ¢ixis yolumuz yoxdu. Biri var
oldiirak 6ziimuzi. O da olmaz.

Fatima biitliin timidini itirmis kimi danisirdi. Yaziq qiz! Gor, ey
vicdansiz aclaf, 6z qizini na ila hadsliyib. Bir c¢ixis yolu
axtarmaga basladim. Ax1 na isa bir yolu olmali idi. Bu
vicdansizlari basa salmagin bir yolu olmali idi.

Butiin bunlar diisiiniib dayanirdim. Bir sas galdi, bizi



cagirirdilar. I¢ari kecdik. Belo tanisma he¢ olmamisdi. Bela qiz
istomak he¢ olmamisdi. I¢ari kecdim, hiiznlii baxislarimla
valideynlarima baxdim. Balka gararlarindan donarlar deys,
amma alinmadi. Monim sonuncu imidim o an sondu. Artiq na
etsom do bu yoldan dona bilmazdim. Fatima haqli idi, artiq har
sey Ucun ¢ox gecdir...
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Atamgil qiz1 istadilar, onlar da verdi. Har kas qucaqlasdi. Sanki
bu dasdan divarlar aglayirdi tok biza. Fatima ile mandan basqa
harkas gulir, aylanir. Tok ikimiz i¢in- icin aglayirdiq. Bu geca
burda bitdi. Sagollasib eva galdik. Atamgili gondardim, onlara
tok qalmaq istadiyimi dedim. Hor na gadar narazi olsalar da,
qulag asmadim. Yena galdim oraya: o hiindiir yera. Gecalar ayri
bir gozalmis bura. Sanki saharin isiglart mena gors yanir. Glilnar
yadima galir. Giilnar, ¢ox gozal giulardin. Burda olsaydi da birca
dafs gulimsayoaydi. Har sey yaxsi olacaq deyaydi. Amma yoxdu,
Tanr1 san necas edirsan biitiin bunlar1? Gulnari neca slimdan
aldin? Mani necs onsuz qoydun? Niys etdin bunu? Har seyin
gunahkari sansan! Fatimanin sevdiyina qovusmamaginin,
moanim Gulnarimi alimdan almaginin! Har seyin glinahkari
soansan. Bazan insanlar biri-birilarina qargis edands,
“cohannamds yansin” deyirlar. Son mani cohannamina almadan
yandirdin. Belaco bu gecomi da bitirirom. Uzgiin bir vaziyyetds,
ayaglarimi suirutlaya-surutlaya eva gedirom. Yasadigim bu hayat
klounun tabasstimii gadar yalandir.






Eva catdigim ilk daqiga, anam halimi sorusdu. Normal
oldugumu deyib otaga ¢akildim. Atamla anamin sevinci
gozlarindan oxunurdu. Onlar ¢ox xosbaxt idilar, sonda
istadiklari olurdu. Har na gadar gobullanmasamda, bilirdim ki,
buitin cirpinislarim bosunadir. Bundan sonra bu rongsiz
hayatimi, ronglomak vaxtidir. Oliim haqqinda diisiina bilmarem.
Ciinki cox gancom. 25 il cox azdi, bu hayat1 25 ildi bos
yasayiram. Bar1 galan 6mrumiu xos guinlarle kecirim. Qarara
goldim ki, Fatima ile yaxinliq qurum. Ciinki Fatima da
gabullanmisdi, bu hadisoni. Fatima ils biraz vaxt kecirak, bir-
birimizi taniyaq. Balka sevdik?! Bu tiimidls ilk goris liciin zaman
miuoayyanlasdirmali idim. Fatimanin mands telefon nOmrasi yox
idi. Yalnmiz tinvanini bilirdim. Onlara getmak, normalda 30
daqigalik yoldu, lakin Fatims ilo gorusmak ugtindir ki, 1
haftadir gedib galiram. Gah evlarina ¢atiram, na deyacom deyib
gayidiram, gah da o yekaqgarin ile garsilasmamagi istadiyim
Ucun geri gayidirdim. Nohayat bu giin, buitiin casaratimls, gqapini
doydum. Biraz gec olsa da gapini1 Fatimanin anasi ag¢d1.
Taacciiblo mana baxdi.

_Salam, Fatimani olar?

_Salam Murad, buyur kec icari.

_Cox sag olun! Fatimani olar 1 daqigalik?

_Gozls, cagirim.

Cox ¢cokmadi, Fatima galdi.

_Murad, necasan?



_Cox sag ol! Fatima bir s6z deyacom.

_Buyur, Murad.

_Fatims, bu gunlik planin yoxdursa, bir az gazak mi?
_Gazak. Ke¢ evo, paltarimi dayisim galirom.

_Yaxsl.

Fatimanin anasi bir stokan cay gatirdi. Bu neca olacaqdi
bilmirem. Cox gariba hiss ediram. Fatima mani sevmir, man onu
sevmiram. Amma evlanacayik, bir mrt bir evda paylasacagiq.
He¢ olmasa toy gliniina gadar, bir az dyrasak bir-birimiza.
Gorasan, bels vaziyyatda olan tak bizik mi? Mancs yox!
Comiyyat olaraq forqins varmadigimiz ¢ox sey var. on asasl isa
sevginin farqina varmiriqg. Bir qizin oglani sevmasini vo yaxud
da bir oglanin qiz1 sevmasini gobul etmirik. “9ssi sevgi nadir
ax1?!”- deyoanlar var. Valideynlari toerafindan giicls evlandirilon
na gadar qiz var. Bizim patokdan 4 qiz1 giicla basqa biri ila
evlondirmisdilar. Bu clir moévzulara diggat yetirilmalidir. 9ks
halda bosanmalarin ve intiharlarin say1 daha da artacagq.

Fatima goaldi. 9slinda somimi va sirin qiz idi. Bu mani ona toraf
¢okirdi, amma Fatima ila hecg ciir evlilik diustine bilmirdim.

_Gedoak, Murad?

_Gedoak, Fatima.
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Fatimagilin evindan ¢ixdiq. He¢ nayi diistinmamisdim. Fatimo il



hara gedacayimizi, na edacayimizi bela diisinmamisdim.
Danizkanari bulvara taraf gedirdik. Fatima arabir danisr,
sohbat etmaya calisirdi. Hardan guliimstintr, harden kadari
gozlarindan oxunardi. Fatima ile biraz maraglandim.
Universiteti kecoan il bitirib. Baki Ali Neft Maktabinin
mazunudur. Hom da gozal rasmlar ¢akir. Mana ¢akdiyi
rosmlarin bazilarinin saklini gostardi. O ¢okdiyi sokillara
baxanda, heyratimi gizlode bilmadim. Mohtasom rosm asarlari
var. Sual verdim: “Sargi niya kecirmirsan?”-Fatima susdu. Cavab
vermadi. Onda anladim Ki, ailasi ya da insanlarin rosmlara
maraginin olmamasini deyacak. Haqigatan ¢ox garibayik, bu
hayat biza bir do verilmayacak. Niys etmak istodiklarimizdon
imtina edirik? Hava qaranhqlasirdi. Artiq Fatimani eve aparmal
idim. Cox gec olmusdu. Man Fatimayas baxib, evo getmali
oldugumuzu dedim. Etiraz etmadan “gedak”-dedi. Yavas-yavas
addimlarla denizkanari bulvardan uzaqlasdiq. Man bir seyi basa
diisdiim, biz bu adalatsiz qurulusun qurbanlariyiqg. Na olur
olsun, Fatimani asla izmayacom. Hatta bels goruslari tez-tez
toskil edacom. Fatimani evlarina yola salib, 6ztim da eva
yollandim. Yena eynan homisaki kimi evdakilarle salamlasib
otagima ¢akildim. Gecalar mani diisinmays vadar edirdi.
Distindiikcoe hiiznlanirdim. Hom 6ztimt, ham da Fatima
qurtarmaga calisirdim.

dslinde Murad ¢ox sey istamamisdi. Hayatini, an pis vaxtlarini,
ilk dafa asiq oldugu Giilnar1 danismagq istomisdi. Anasinin
garsisina kecib “Ana, man sandan basqga qadina asiq olacaq
goadar, boyumisom”-demak istardi. Amma lonate galmis masafa
Muradin bu arzusunu géziinda qoymusdu. O, ilk dofs aglayanda
hiss etmisdi acin. Itirdiyi Giilnar1 qaytara bilmayacayini onda
anlamisdi. Hayatin neca da acimasiz oldugunu, bizi daima
sevdiyimiz yerlardan vurdugunu, har zaman yixilmagimizi
arzuladigini onda anlamisdi. Murad Gtilnari itirdiyi giin, 6z
gunasini bir dafalik sondiirmaya hazir idi. Lakin onun garsisini



kasan, valideyin sevgisi idi. Anasinin ve atasini bir daha gora
bilmamak qorxusu idi. Har na gadar Muradsiz is gorsalar da,
Murad onlari ¢ox sevirdi. Masalan, ilk dafo maktabda yixilmisdi.
Sinif rehbari anasina zang vurub cagirmisdi. Homin an
galmisdilar. O glindon Muradin futbol gadagasi qoyuldu. Siz
anlaya bilmazsiniz, 9 yash bir usaq ti¢lin oyun gadagasi
qgoyulmagini. O canli gagmag, y1xilmagq, ayagini yaralamaq o an
gozal duygulardan biri idi. Lakin Murad 9 yasinda o sevincini
itirdi. Balka da, daha ¢ox oynayib, daha ¢ox yixilsa, Murad indi
ayaqda dimdik durmagi bacarardi. Ciinki usaqlar aldig1 yaralarla
béyiiyar. Neca ki, har yasda yara aliriq. Istoer meanavi, istorsa do
haqiqi. Har ikisi da eynidi: qanadar. Biri Urayini, digari badanini.
Biri ruhunu yaralayar, digari cismini. Murada yaralarla
mibarizs aparmagi yox, yaralardan gagmagi oyratmisdilar.
Onun uguln, aldig1 har yaradan qagdi. Boyudiu ve yena da gacir.
Necs Gilnarla yixildi, boytik bir yara aldi. Murad qagdi.

Murad yarasi ile miibarizs aparmadi deys onun yarasi homisa
ganadi.
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Sohar olmusdu artiq. Ise getmak iiciin hazirlandim. Cantami vo
masinimin agarini gotiiriib evdan ¢ixdim. Masini ofisin
qarsisindaki avtoparkda saxladim. Bu sahar nasa farqli hiss
edirdim. Ayaglarimi sanki bir qlivva bezikdiyim is masama
dogru italayirdi. Dogrusu ¢ox maraqli idi. Bu gadar muddatdi
burada islayiram, amma yalniz bu giin bura mana aziz, dogma
golir. Toloson addimlarla ofise daxil oldum. Uzdaki tebassiimlor
saxta deyildi, gozlarinin i¢i bels gtiltirdii har kasin.

_Sabahiniz xeyir, usaqlar! Bu giin nolub? Har kas farglidir.
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“Murad, senin xabarin yoxdur?
toacclible baxda.

-deya komak¢im moana

_Yox, yoxdur. Na oldugunu desaniz man da bilacom.
_Aysan gayidib! Artiq o bizimla, bu ofisda birgs islayacak.

Malum oldu, bu giin niys bu gadar havasli galdiyim. Ayson bu
isda tok dordimi bolduytm insan idi. Onunla ¢ox gozal vaxt
kecirdi. Bos zamanlarimizda, birlikde gazardik. Ona
oyrasmisdim! Onu sevmoaya baslayirdim ki, Aysan isdon ayrildu.
Bizimls sagollasdi, manla sagollasdi va tork etdi. Sebab bela
demadan Ayson yoxa ¢ixdl. Aysan, Gulnardan sonra dordimi
boldiiyim yegana insan idi.
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Malum oldu bu giin niya bu gadar havasli galdiyim. Aysan bu
isda tok dordimi boldluyim insan idi. Onunla ¢ox gozal vaxt
kecirdi. Bos zamanlarimizda birlikds gazardik. Ona
oyrasmisdim! Onu sevmoaya baslayirdim ki, Aysan isdon ayrildu.
Bizimla sagollasdi, manimls sagollasdi va tork etdi. Sebab bels
demadan Ayson yoxa ¢ixdi.

Aysan Gulnardan sonra dardimi boéldiiytim yegana insan idi. O
bilirdi mani. ikili yaratmisdiq Aysen ile man. Isden qalan bos
vaxtlarimizda hardan gériisardik. isde ds eynan, heg
ayrilmirdiq. Bastaboy, agbaniz, gara sacl qiz idi. Zarafatlasanda
tez-tez boyuna ilisardim. Bu onu qiciglandirardi ve onun



qiciglanmagi mana xos galardi. O da bunu anlayib mana qosulub
gulardi. Bir dafs ofisda dali kimi glilmiisdiik. O an kanardaki heg
kima fikir vermamisdik. Insanlar biza dali kimi baxirdilar. Sonra
biraz danlanmisdiq mudir tarafinden. Amma miidirin otaginda
da sakit¢a guliirdik bir-birimiza baxib. Bu hayatim boyu
taniyacag@im an san qiz idi Aysan. Els bir an olurdu ki, bir
cumlasi kifayat edirdi mani giildiirmaya. Haqqinda ¢ox sey
danismagi sevmoazdi. Onunla ailasi haggqinda danismaga cox
cohd etsam da comi birca dafe danismisdi. Onda da ¢ox sey
demamisdi. Atasi ve anasinin ayrildigini, onun isa anasinda
galdigini demisdi. O giindon sonra na Aysan danisdi, na do man
sorusdum. Balka zamanla danisar deys gozladim, amma zaman
Aysoni mandan almisdi. Aysani takrar bu ofisds goranda ¢cox
goriba oldum. Qag¢ib boynunu qucaqlamagq istadim. Gozlarim
doldu istemadan. Biitiin olanlar1 danisim, basima na galdiyini.
Onun nalar yasadigini, na ug¢lin getdiyini, hamisini sorusmagi o
godar ¢ox istayirdim Ki...
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Bir ne¢a daqiga Aysona yaxinlasdim, uzagdan baxirdim ona. O
isa halo mani gdrmamisdi. Oziimii bir tehar y181b Aysena toraf
addimladim. Ayaqlarim sanki ona qagirdi, gollarim ona sarilmaq
ucun acgilirdi. Man ona yaxinlasdiqca sanki aradaki masafs
coxalirmis kimi olurdu, icimda pis bir hiss vardi, birden ona
catmagima mane olacaq nasa olacaq ve man Aysani
qucaqlamadan yenidan itiracokmis kimi hiss edirdim. Aysanin
masasina ¢atanda ayagim stola daydi va taqqilti sasi yayild.
Ayson aniden basini gqaldirib mani gérdii. Uziinde o méhtosom
tabassiim yarandi, tistiima atilib, bark-bark qucaqgladi mani. Onu
hec¢ buraxmaq istamirdim. Qollar1 o gadar safgatls sarilmisdi ki
mana... Onun gul atirli saclarinin atrini alanda isa goz yaslarima
hakim ola bilmadim. Homan an sanki, illarin ayrilig1 géziimdan
yas olub galirdi. “Senin liclin ¢cox darixmisam”, deya qulagina
fisiltiilo dedim.



_Man da senin ticlin Murad. Bu gadar miiddatdi sani axtardim.
Sanda tapdigim rahathigi axtardim. Amma gayida bilmazdim,
Murad. Biliram, sani ¢ox tizdiim, tak qoyub getdim, lakin buna
macbur idim.

_Indi bu mévzular hagqinda damismayagq. isden ¢ixanda goriisak,
bax hamisini bir-bir danisacaqgsan. Man do basima galanlari sena
danisacam. _Yaxs1 Murad, is ¢ixisinda gozlayacom sani.

_Yaxsi, sag ol- deyib dialogumuzu sonlandirdim.

Sanki ciyinlarimds tonlarla yuk var ve man o ytiikls gazirom kimi
hiss etdim. Aysandan uzaqlasdiqdan sonra is masamda
aylasdim. Komak¢im da bir stakan ¢ay gatirmasini xahis etdim.
Beynimda o gadar sual var ikan, islorle nece masgul olacagdim
bilmirem. Kémak¢im alindaki ¢ay stokanini mana uzatdi, inca
sasloa "buyurun”,- dedi. Kimak¢im Kamils ¢ox bacariqli, nacib bir
xanim idi, demak olar ki, o0 olmasa man bu islari catdirib
yekunlasdira bilmaram.

Caydan bir qurtum alib, senadlari yoxlamaga basladim. islori
gordiikea, sanki, saatin aqrablari qacirdi. Bazan basim o gadar
isa qarisir ki, nahar zamani bels kimsa saslonib mani ¢cagirmasa
orda da galiram. 9slinda, bu glin vaxtin tez kegmasini ¢ox
istayirdim, ciinki cox hayacanlanirdim, illar sonra Aysan ils
avvalki vaxtlarda oldugu kimi yena goriusacayik. Manim bu sixici
diinyam1 az da olsa gozallasdirmayi bacarmisdi, sabaha timidls
baxmagi oyrotmisdi mana. Fikrimi toparlamaga c¢alisirdim ki,
Kamila galdi: "Nahar vaxtidir”,- deyib yemoakxanaya tarof diisdii.
Man isa masamdan qalxib balkona dogru getdim. Papirosumdan
birini ¢ixarib ¢akdim. Tistii bogazimdan ciyarlara yayilarkan,
sanki, beynimda olan biitiin diistincalerimdan azad olurdum.

Papirosumu ¢akib, yemakxanaya diisdiim, amma Aysani orda
gora bilmadim. Gozlarim yemakxanadaki biitiin masalarda
Aysani axtarirdi. Lakin gors bilmirdim. Yemayimi tez bitirib
ofisa qayitdim. Aysanin masasina baxdim. Tak oturmusdu,



alindaki bir parga kagizla nasa edirdi. Amma o, bela ¢ox masum
goruntrdi. Onu bels saatlarca izlamaya raziyam. Boynunu ayib
bir sli il kagizi, digar slini alnina sixib diqgatls kagiza baxird:.
Hec¢ kas galmoamis, yaxinlasib biraz danismagq istodim. Lakin
cosarat edib yaxinlasa bilmadim.

Saat 16:43-da telefonuma zang goldi. Zong vuran Fatims idi.
Biraz taaccuiblondim. Fatima na acoeb mana zang vurub? Qariba
idi. Telefonu vaxt kegmadan gotiirdim.

_Buyur, Fatima.

_Salam Murad, necason?

_Cox sag ol, son necasan?

_Normal. Murad, bu giin gorusub danisa bilarik?

_Fatims, bu giin isdan gec ¢ixacam, ham da is yoldasima soz
vermisom. Sabah gortisok mi?

_Anladim, sabah gortsarik. Sag ol!
_Sag ol, Fatima.

Telefonu cibima qoyub, isimi davam etdirdim. Fatimanin mani
axtarmasi, danismagq istomasi ¢ox goariba galdi.

*kk

[s vaxti bitmisdi, cantami yigisdirdim. Ofisin qarsisina ¢ixib
Aysani gozladim. Biraz vaxt kecdikdan sonra Aysen galdi.
"Gedakmi?"- deya sorusdum. Basini 6na dogru sirkalayib "ha",-
dedi. Avtomobilin qapisini acib: "buyur, Aysen, aylas"-,dedim.
Noazakatla: "cox sag ol, Murad"- deyarak aylasdi.

Onu sahils aparirdim. Ciinki na zaman sixintimiz olsa orda
doardlasardik. Indi ds ora gedirdik. Yol boyunca heg¢ na
danismadiq. ikimizds susmusdug, siikutu pozan radioda
saslonan Nazakat Teymurovanin “Qal sana qurba” mahnaisi idi.
Sanki, ikimizi do susmaga vadar eden o mahni idi. 9gar illar



once Ayson getmasaydi bu giin ayr1 hayatlar yasiyirdiq. indi
yadlar kimi deyil, an dogmalar kimi olacaqdiq. Bu avtomobilds 2
nafar deyil ds 3 nafar olacaqdi. Qizimiz Miray olacaqdi, arxa
oturacaqdan ikimizs baxib giilimsayacakdi balks da... Amma
heyif... No man illar 6nca "gal sena qurban”-deya bildim, na da
son qayitdin...




Sahilsa ¢atdig. Onu har zamanki oturdugumuz yera apardim.
Stolda oturub danizi seyr etdik. Biraz sonra stikutu pozmaq
gorarina galdim:

_Niya? Niys, Ayson? Na Ucun getdin? Bilirson, man sandon sonra
na gadar agrilar ¢akdim. Man sani sevirdim, Aysan. ogar haman
gunu galsaydin sabahi sana "sani seviram" deyacokdim. Amma
getdin, Ayson. Niyo getdin?

_Murad bilmirdim. A¢ig1 danissaq, manim da sana garsi hislorim
vardi. Lakin Murad man getmays macbur idim. 9gar
getmasaydim, sani bir dafalik itiracokdim.

_Neca yani? Ayson, san getdin, man soni itirdim.

_Murad, har sey cox ani bas verdi. Oziimiin bels xabarim yox idi.
9n axirinci gin bildim ve onda da Bakidan ga¢dim.

_No olmusdu, Aysan? De!

_Murad, mani xalamoglu ils evlondiracakdilar. Ogoar bir gin
Bakida daha qalsaydim, artiq man evli biri olacagdim. Soni bir
daha gorsa bilmayacokdim. O glin evimizin pancarasindan
tullanib qagmisdim. Sena xabar edacakdim. Lakin biitiin sosial
media hesablarini silmisdin, Murad.

_San na danisirsan?! Aysan, eynisi indi mana da olacaq. Man
basqa biri ile evleanacom. Hom da qiz da basqasini sevir. Amma
macbur edirlar har ikimizi de.

_Aaa bilmirdim. Bas indi na edacoksan, Murad?

_Bilmiram Aysan, aglim onda, lirayim sanda. Man na edacayimi
bilmirem artiq. Balka san mana bir agil verasan, biz bundan
qurtulaq, ikimiz da 0z sevdiyimiza qovusag.

_Diistinarik, Murad. Toya na gadar var?

_Bir aydan az qalib. Nisan olmadji, tez-talasik qiz1 istadilar. Sonra
toy tarixi qoydular.



_Cox az vaxt var, Murad. Man sani itirmak istamiroem.
_Man da sani, Aysan, ham da yenica tapmiskan.

Aysoanin do mani sevdiyini 0yranmisdim, ¢ox sevincli idim. Uzun
vaxtdan sonra bezikdiyim har seys, cana doydugum evas yenidon
golirmis kimiyom. Farqli bir Murad kimi. Lakin bu gadar sevincli
olmagima bir sey angasl idi: Fatima. Aglim onda galmisdi. Bu giin
mana zang vurub goriusmak istadi, na tiglin?! Gorasan, indi zeng
vurub cagirsam goalo bilor? Saat 20:45, deyasan, gecdir. Sabah
miitlaq gorusmaliyom Fatima ils.

kkk

Eva galdim, qapini a¢ib salona daxil oldum. Anamla atam oturub
televizora baxirdilar. 9slinds heg¢ vaxt onlari televizora baxan
gormamisam. "Axsaminiz xeyir, necasiniz?" -deyib ani1 pozdum.
Atam: “Axsamin xeyir, Murad, harda galmisan? Saatdan xabarin
var?” “Ata, saat 21:00. Isden ¢ixandan sonra biraz gozdim”.
“Murad, isdon ¢ixandan sonra harasa gedacaksansa xabar ela!”
Atamin bu so6ziins glilerak “yaxsi”-dedim.

_Ana! Yemoayo na var? Sufrani qur, ana, yemak yeyak, paltarimi
dayisib galirom.

Anam uizlinu man tarafs ¢evirsa do gozlari televizorda qalmisdi.
“Yaxs1 Murad, tez ol”-dedi. 9n sevdiyim mahnini oxuya-oxuya
otagima galdim. Dus gabul etdikdon sonra salona diisdiim. Atam
televizora tak baxirdi. Anam isa siifrani qururdu. Birbasa
stifroys oturdum. Ac idim va stifrede anamin bisirdiyi marci
sorbasinin atri otaga yayilmisdi. Anam atami da sasladi. Uzun
muddatdir ki, ailamla eyni masada bu gadar sevincli yemak
yemamisdim. 9slinda onlar mani qorumagq istayirlar, amma har
goruduqca mani itirirdilar. Yemak bitdikden sonra anam
haramiza bir stakan ¢ay siiziib verdi. Biraz deyib-gtildiik
hamimiz ¢ox xosbaxt idik. Atamla zarafatlarim, atamla anamin
bir-birilari ile zarafatlar cox gozal idi. He¢ kegcmasini



istamadiyim bir gun idi. Man ilk dafs idi ki, ailomls bu gadar
somimi, mehriban olmusam. S6hbati atam yekunlasdirdi:
“Gecoaniz xeyra, gedak yataq”- deyib anamla birlikda otaqglarina
getdilar. Man isa hayatimizas ¢ixib sigaretimdan birini ¢akib goy
Uziine baxmaga basladim. Hardan atamla anamin zarafatlar
yadima dusdukes guliirdim. Hayatds biraz oturdum.
Telefonumu Fatimaya sabah goriisacoyimizi yazmagq li¢iin
cixardim. Amma Aysandan mesaj galmisdi: “Murad, axsamin
xeyir, necasan?” “Cox sag ol. San?” Aysana cavab yazdigdan
sonra Fatimaya zang vurdum. “Fatima, sabah saat 19:00-da soni
kecoan dafs gorusdiiyliimiiz yerda gozlayacom”. Fatima sasi
titroyarak “oldu, galacem”- dedi. Sasinin titremasindan bildim
ki, nasa garibalik var. Manim liziim taza-tazo glilmayas baslayib,
lakin Fatima he¢ do xosbaxt deyildi. Monim aglim Fatimada
galdu.

Sabahi acilmagini ipls ¢akirdim. Artiq bu toy balasindan bir
tohar qurtulmaq vaxtidir. Yoxsa Fatima omiir boyu xosbaxt
olmayacaq. Ehh... naysa gedim yatim. Yavas addimlarla salona
daxil oldum. Salonun isiglarini sondiiriib otagima qalxdim.
Ustiimii ¢ixarmadan birbasa carpayima uzanib yatdim. Sahar
yens eyni ssenari ila iso gedirdim. Lakin artiq orani sevmayao
baslayirdim. Aysan ve digar is yoldaslarim ¢ox mohtasom idilar.
Man uzun muddatdir ki, usaqlarla hec linsiyyatds olmamisam,
amma manim o dovrimda mana bir kalima bels sikayat
etmadan islari davam etdiriblar. Aysan ofisin qabaginda idi. Onu
goran kimi addimlarimi iri va stiratle atmaga basladim. Onu
bark-bark qucaqlayacaqgdim. Aysan “Sabahin xeyir”- dedi.
Cavabsiz qoyub gozlarinin i¢cina baxdim va sarildim. Ona
sarilmaq bela gozal idi. Sanki, biitiin problemlarim bitmis, biz
xosbaxt idik. Aysani buraxmagq istoamirdim, amma bu vaziyyat
onu narahat eda bilardi. Bir daqiga onunla he¢ ayrilmadim.
9yilib sol tarafdon “sabahin xeyir”- deya pigildadim.
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Ofisa daxil oldugq, “sabahiniz xeyir, usaqlar”- deyib masamda
aylasdim. Ayson 0z masasina toraf getdi. Monim aglim Fatimada
idi. Sasi 0 gadar aciz, ¢carasiz galirdi ki, gorxuram basina nasa bir
is gala. Iso basim qarissa da Fatima yena do aglimda idi. Bu
halim1 Aysandan gizlatmak liclin ondan ga¢irdim. Man
distindiik¢a saatin aqrablari 6z isini goriurdii, axsam isden ¢ixan
kimi avtomobilima qa¢cdim. Aysana bir s6z demadan cald ordan
uzaqlasdim. Avtomobili bu gadar yiiksak stiratle stirmamisdim.
15 daqigaya gorus yerimiza ¢atdim. Piyada tapaya ¢ixirdim va
nafasim daralirdi. Fatima yuxarida ¢arasizca oturub asagida



qalan sahara baxirdi. Cox ¢arasiz gorsanirdi. Yanina
yaxinlasdim.

_Fatimo, necasan?
_Cox sag ol, Murad, sen necasoan?
_Yaxsiyam, de gorum, nolub sana? Niys bels qalibsan?

_Murad, o getdi! O getdi, Murad! Mani qoyub getdi, diinan dedim
getmo, ikimiz da gagaq burdan. Lakin o mani tak qoyub getdi!

Fatima bunlar1 deysrkan gozlarinden yas yanaglarina dogru
stzulurdu. Cox pis halda idi. Onun btitiin iimidlari sevdiyi
oglanda idi. O da getdi. Islar cox qarisdi. Indi Fatimeni
diizaltmak lazimdi, 6ziina bir sey edar. Sonra man 6zimu
bagislamaram.

_Fatims, o getsin, man varam! Dostlarin var, ailon var. Narahat
olma, bizim vaziyyats da bir ¢ixis yolu tapacam. Sen he¢ zaman
sevmadiyin biri ile evlanmayacakson!

_Murad, man do6zs bilmiram! Bu yolun geri dontist yoxdur. Na
san, qurtulacagsan, na de man.

_Fatims, aglina els seylar gatirma. Man ikimizi da bu
voziyyatdan xilas edacom. Biz he¢ zaman evleanmayacayik. Sani
¢ox istayacoam, har zaman qoruyacam. Amma sanin iznin
olmadan saninla evlonmaram.

_Yaxs1 Murad!

Fatimanin bu hali mani lap tizdi. 9limls axan goz yasini sildim.
O balaca tizinii ovcuma alib tasalli edirdim. Bir saata yaxin o
agladi, man isa sakitlosdirdim. Sakitlesdikdan sonra evlarina
apardim. Bu vaziyyatdan neca qurtulacaqdiq onu bela
bilmirdim. Fatimani qorumaq lazim idi. Har an 6zlina nasa eda
bilordi. Har saatbasi ona zeng vurub necs oldugunu
sorusurdum. Biraz da danisirdiq, rahatlayirdi. Aysen isa diinan
na ugln elo getdiyimi sorusdu. Butiin olanlar1 danisdim ona.



Yaxsi ki, anladi. Man bir cixis yolu tapmaliydim toya gadar. Cox
az bir vaxt qalib. Zaman o gadar tez gedir ki, gozlinii agib
yumursan guinlar kecir. Fatima ilo manim toyuma artiq on giin
galib. Isdan icazalar alinib, toy hazirhqglarina baslanilib. Daha
dogrusu evdakilar toy hazirligi edirdi. Ayson ilo man isa ham
O0zumiuz qagmagimiz ti¢in, hom da Fatimanin sevgilisini tapmaq
ucuin geca-gunduz ¢alisirdiq. Fatima son giinlards tamaman
aldan distib. Diinan da danisanda heg bir imidi galmamis kimi
danisirdi. Man ¢ox qorxurdum. Toy glinu yaxinlasdiqca
Fatimanin intihar qorxusu mani sixirdi. Biraz tez tapsaydiq o
oglani. Toya 9 giin qalmisdi. Yoni may ayinin 16-s1 idi. Man
Aysan ila avtomobilimi satib biraz pul alds etdik. Daha sonra
bankdaki biittiin pulumuzu ¢akdik. Artig hazirliglar sona ¢atir,
may ayinin 20-si gagacaqdiq. Lakin hale ds Fatimanin sevgilisini
tapmamisdiq. Icimdaki o siibha ilo man burdan neca
gacacaqdim onu bilmirdim. Lakin bu ikimiz li¢iin da an uygun
secim idi. Man qa¢csam Fatimani da zorla manls evlondirs
bilmayacaklardi, yani Fatima do man da qurtulmusduqg. Aysan
ila son dafa Bakinin kii¢alarini gazirdik. Gorus yerlarimizi, bu
sohards olan biitiin xatirlarimizi buraya dafn edib qac¢irdiq. Har
sey bir gliin daha da yaxsi1 olacaq distntrdik. Qagmagimiza bir
gun qalmis evds idim. Atamla anama baxirdim. Onlardan
doymurdum, sabah onlar1 qucaglamadan gedacoyam. Ax1i neca?
Neca olardi bela bir sey? Bizi niya bela bir seya vadar etdilor?
Man indi neca yasayacam? Ehh ata, ehh ana ehhh... Dogma
evimin bagcasinda son dafe addimladim. Atam ve anam 0z
otaglarina c¢ixdilar.

_Ata! Ana! Gecaniz xeyra qalsin, man sizi ¢cox istoyirom!
_Gecan xeyra! Biz da sani, Murad!

Urayim titrayirdi hayacandan. Oziim iss ¢ox kedarlonmisdim. Ey
hayat, san bizi na forqgli imtahanlara ¢akirson. Biraz daha
salonda oturdum. Daha sonra otagima qalxdim. Pillokanlarla



galxdiqca sanki, usaqhigimi slimdan alirdilar. 1k addimlarim
atdigim bu evda sona dogru addimlayiram. Cox ¢atin idi. Bu geca
bu evdas kecirdiyim an uzun geca olacaqdi. Butiin gecani
yerimda o yana, bu yana dontb dolasdim. Sehar saat 05:55-da
yerimdon durub hazirladigim ¢amadanlari gotiirdim.
Paltarlarimi geyinib evdan ¢ixdim. Aysanle s6zlasdiyimiz yerdo
gorusacakdik. Bizim tayyaras saat 9 -da havaya qalxacaqd..
Aysanls goruisub birbasa havalimanina getdik. Toyyaradoa 0z
yerimiz aldiq. Tayyars havalandiqca sanki butiin kegmisimizi do
yerda qoyurdu. Aysanin alindon mohkom tutdum. Goziinin
icina baxdim “har sey yaxsi olacaq”- dedim...

Man bu sozl dediyim giindan bu giina tam olaragq iki il kegib. Biz
Aysanls Kanadaya galdik. Burada 6z hayatimiz1 qurdug. Kicik
bir book cafe a¢diq. Balaca bir ev aldi1q. Evlendik, indi bir qizimiz
var. Adi1 Fatimadir. Fatima, evlenacayim qiz, o isa intihar etdi. Bu
hekayadas an tamiz insan. Ayson ilo man gagan gun intihar edib.
Oziinii otaginin tavanindan asib. Bir kagizda 3 ciimls yazib:
“Xosbaxtlik macburiyyatlo olmaz”, “bir glin har sey yaxsi
olacaq”, “Ata, ana, manim dayaorli ailom, sizlari ¢ox sevirdim,
bilmazdim sevdiklarim moni olduracek” . Fatimanin xobarini
biza is yoldaslarimiz dedi. Cox istardim Fatima xosbaxt olsun, o
cox gozal galbli idi. Amma bazan xosbaxtlik hayatimiz gadar

bahali, arzularimiz qadar ucuz olur...
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