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übhdən, dağın yüksəkliyindən boylanan 

günəş şüaları gözlərimizi qamaşdıraraq, biz - 

uşaqları sanki, “bəsdir yatdığınız” demək istəyirmiş kimi  
gülümsəyərək,bizi salamlayan günəşə baxmağa vadar 
edirdi. Başımızı yorğandan çıxarıb, yuvasından boylanan 
körpə quşlar kimi, günəşə boylanmaq istəyəndə, ilıq və 
xəfif meh yanaqlarımızı oxşayardı. Yenidən yorğanı 
başımıza çəkib, mışıl-mışıl yatmaq, gözümüzün acısını 
almaq istəsək də, örüşə gedən heyvanların mələrtisi bizi 
yuxulamağa imkan verməzdi. Tez yerimizdən qalxar,maşın 
təkərinin hava doldurulan rezinindən (yəni kameradan) 
tikilmiş çarıqlarımızı ayağımıza geyər, təzəcə tövlədən 
çıxarılmış heyvanları örüşə gedəcək sürüyə qoşmağa 
çalışardıq. Biz- uşaqlardan qabaq oyanan babalar, tövləni 
təmizlər, nənələr səhər yeməyini hazırlar, həyətdə 
qoyduqları samovarı pakqa-pak qaynadardılar. Səhərin 
gözü açılmamış gəlin-qızlar bulaqlardan səhənglə su 
gətirər, cavanlar atlarını suvarmağa aparar, kimlərsə gün 
çıxmamış bostanına qulluq etməyə gedərdi.Körpəlikdən 
alışdığımız qoyun-keçi mələrtisindən qulaq tutulardı. 
Heyvanları örüşə aparacaq çoban tez-tez qışqırardı :- ay 
Yunus kişi, ay Fərzulla, Gülcahan bacı heyvanları köçə 
qoşun, vaxtımızdan- vədəmizdən gedir. Sonra yalvarmış 
səslə, sən Allah, ay Mürsəl kişi balaca keçiləri köçə qoşma 

 S 
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bu qaraquşların (yəni qartalın) əlindən lap bezmişəm. 
Qaraquş demişkən, bir də görərdim kiminsə həyətindən 
balaca heyvanı caynağına alar, lap yüksəkliyə qalxardı. 
Kəndə hay-küy düşərdi. Kənd camaatı səs salardılar ki, 
qaraquşun apardığı balaca heyvan görəsən kimindir?! 
Handan-hana cıqqılı Fərəc qışqırardı ki, ay dədə keçimizi 
qaraquş aparer, o dee qaraquşun caynağında keçimiz 
qıllaner. Fərzulla kişi qəzəblənərək, oğluna çımxırardı ki, ay 
vələdüznə, bəs sən hara baxerdin, sən ki artıq yekə kişisən?! 
Çoban da çox hövsələsiz adam idi, heyvanlar köçdən 
yayınanda,bağırardı, ay dil bilməz heyvan, hara gedersən 
və əlindəki çomaqla heyvana ilişdirərdi. Gülənbər nənə çox 
zarafatçıl, bəyzadə xanım idi. Üzünü tutaraq, çobana gülə-
gülə deyərdi: - ay Salman niyə səsini camış böyürtüsündən 
də yekə çıxardersan? Çomaqla vurduğun heyvan dil 
bilsəydi elə sənin kimi Salman olardı da, day heyvan 
olmazdı ki... Çoban, Gülənbər nənənin zarafatından 
inciməzdi, daha  da xoşlanardı. Elə ki, heyvanlar kəndi tərk 
edərdi mələrti, böyürtü kəsilər, tək-tək it ulaşmasını nəzərə 
almasaq, sakitlik hökm sürərdi. Biz uşaqlar, yumurta, 
pendir, yağdan əsil çoban dürməyi tutub, isti südü 
başımıza çəkib, tələsik xırmana vəl sürməyə gedərdik. 
Əslində biz uşaqların da vəzifəsi var idi. Taxıl biçilər, 
atların yedəyində olan arabaya yüklənər, xırmana 
gətirilərdi. Biçilmiş taxılı  xırmana səpələyər, öküzlərin 
yedəyinə alınmış vəllər taxılı, sünbülü əzərdi. Bizim  
vəzifəmiz isə vəllərin üstündə oturaraq, vəllərin aşmasına, 
yaxud kənara çıxmasına imkan verməmək idi. Biz əlimizdə 
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çubuq inəkləri “ho-ho” deyərək tələsdirər, bizdən böyüklər 
isə bayatı – holavarlar deyərdilər: 

Dağların enişi var,  
Diki var, enişi var,  
Vələ gedən öküzün 
Özünün yerişi var. 
 Vəllərin altında qalan sünbüllərdən, buğdalar öz 

qabıqlarından ayrılaraq yerə tökülərdi. Vəl işləri 
qurtarandan sonra, sovurma başlayardı və biz uşaqlar da 
buğdanın çuvallara yığılmasına kömək edərdik.  

        Xırmanın aşağısından çox da böyük olmayan çay 
axardı və çayın kənarında düzəldilmiş novlardan buz kimi 
axan bulaq suları da var idi. Qızlar –gəlinlər səhəng 
çiyinlərində bulağa gedər, qayıdan başı xırmanda susamış 
xırmançıları buz kimi suya qonaq edərdilər. Gəlinlər üzü 
yaşmaqlı olardılar, qızlar isə öz kişmişi gülümsəmələri 
ilə,cavanların qəlbinə oxşayar,biz- uşaqlara sataşaraq, 
zarafatlarından qalmazdılar. Biz- uşaqlar su istəyəndə, 
qızlar zarafatla, bizə -uşaqlara deyərdilər:-deyin görək 
hansımızı bəyənirsiniz, hansımızı alacaqsınız? Biz-uşaqlar 
isə qıpqırmızı qızarar, utanardıq. Xırman işlərimizi qurtarar 
–qurtarmaz qaçardıq meşəyə, körpə palıd ağaclarını at kimi
çapmağa gedərdik. Günorta naharı nədir, bilməzdik. 
Meşədə əzgil, qara gilə, zoğal, alma, armud, yabanı üzüm 
istədiyin qədər var idi. Əlimizə nə düşürdüsə aclığımızı 
öldürürdük. Hələ bağlardakı pamidoru, xiyarı demirəm, 
əlimizlə iki yerə bölüb iştahla yeyərdik, dadı da, duzu da 
içində. Bulaqdan bir, az aralıda yerləşən gölməçəyə gedər, 
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özümüzü gölməçəyə atıb çimər, günə verər, gizlənqaç 
oynayardıq. Bu gölməçəni də biz yox, yaşlılar 
düzəltmişdilər,çimərdilər,xanımlar paltarları yuyar, tikanlı 
çəpərə sərərdilər. Axşam hava qaralana qədər gəzər, sonra 
evə gələrdik. Bizim evə qayıtmağımız  o vaxta düşərdi ki, 
heyvanlar örüşdən kəndə qayıdardılar. Yenə mələrti- 
böyürtüdən qulaq tutulardı. Əslində biz uşaqlar, 
heyvanların örüşdən qayıtmasından ləzzət alardıq. Biz 
bütün günü meşədə ora-bura qaçar, yorulardıq, aclıq da bir 
tərəfdən bizi üzərdi. Nənələrin heyvanları sağdığı zaman, 
çox süd əldə etmək üçün oxuduqları sayaçı bayatılar biz 
yorğun uşaqları yuxuladardı:  

    Nənəm ol şişək qoyun, 
    Yunu bir döşək qoyun, 
    Bulamanı tez yetir, 
    Qırıldı uşaq qoyun. 
 Çalxalanan nehrənin səsi bizi şirin yuxudan oyadardı. 

Şam yeməyini şad- xürrəm yeyərdik, sonra babaların və 
nənələrin nağıllarına qulaq asardıq. Tez mürgüləyən 
uşaqları həyətdə çardağa qaldırardılar və səhərə kimi 
uşaqlar mışıl-mışıl yatardılar.  Mən isə yatmazdım, 
nağıllardan doymazdım. Tez –tez babama suallar verərdim. 
Babam da, bildiklərindən məni hali edərdi.Nağıl 
danışmaqdan yorulan babam, gecdir bala get yat, sabah 
sübh duracağıq deyərdi. Mən isə çardağa öz yerimə qalxar, 
yatanlara paxıllıq hissi ilə tamaşa edər, yuxum gəlməzdi. 
Sayrışan ulduzlar öz sirrli aləmi ilə məni özünə cəlb edər və 
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mən bu möcüzəli ulduzları seyr edərdim. Birdən ulduzun 
biri yoxa çıxardı, bu isə məndə yeni bir suala çevrilərdi.           

Kəndimizi çox sevirdim. Gözəl təbiəti məni 
valeh edirdi. Bir dəfə babama sual verəndə ki, niyə qonşu 
kəndin dağlarında meşə yoxdur, gün vurub otları 
yandıraraq sap-sarı edib? Babam isə buğaltı gülümsəyərək, 
kəndimizin tarixçəsini mənə danışardı, nağıl kimi... 

 Bizim babalarımızın əsli-kökü Şam tayfalarındandır. 
Onlar bir ucu İraqın Hələb və Şam şəhərindən tutmuş, 
İrana kimi gəlmişlər. Şahlar zamanı, yəni Şah İsmayıl, Şah 
Abbas və Şah Təhmasib vaxtında Şam tayfaları böyük 
hörmət-izzət sahibi olmuşlar. Teymurləng vaxtında Şam 
tayfaları, demək olar ki, Araz çayının kənarınadək yurd 
salmışlar. Həmin yurdlardan biri də, Aşıxlı kəndi 
olmuşdur. Şamlılar əsasən maldarlıq, sonradan əkinçiliklə 
məşğul olmuşlar. O zaman bizim babalarımız yaşamaq 
üçün, çayı- suyu olan otlaq yerlər axtararmışlar. Belə 
yerlədən ən yaxşısı bizim kəndimiz olmuşdur. Hər tərəfdən 
meşə və qayalarla əhatə olunan, üç tərəfində buz kimi 
bulaq, aşağı hissəsində axar çayı olan bu kəndin 
bünövrəsini şamlı babalarımız qoymuşlar. Kəndin adı, elə 
təbiətin kəndə bəxş etdiyi şəfaverici bulaq sularından 
götürülmüşdür. Bu torpağa ayaq qoyan ağsaqqal Şamlı, buz 
kimi bulaq suyunu içərək, bax övladlarım əsil yaşamalı yer 
buradır,əlindəki əsanı yerə qoyaraq, göstərmiş və demişdir. 
Kəndin adını qoydum: “Su bu”. Və mən, ağsaqqal Şamlı 
babamı böyük qürur hissi ilə göz önünə gətirər və əsasını 
qoyduğu bu gözəl kənddə, şirin yuxuya gedərdim. 
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Səhərləri yenə sübhdən oyanar, heyvanlarımızı örüşə 
ötürər, səhər yeməklərimizi yeyib, yenə xırmana gedərdik. 
Xırmanda sovrulmuş buğdanı toplayar, bir neçə müddət 
günün altında qurudar, sonra isə çuvallara yığılmasina 
köməklik edərdik. Böyüklərimiz çuvalları atlara 
yükləyərək, qonşu kənddəki dəyirmana aparardılar. Həmin 
müddətdə bizlik iş olmazdı, biz uşaqlar yığışaraq, 
gündüzlər meşəyə gedər, körpə palıd ağaclarında yellən-
küflan edərdik. Uşaq dünyası olduqca macəralı, 
düşündürücü olardı. Mərcləşərdik ki, meşənin yüksəkliyinə 
qalxaq və əlimizi göyə toxunduraq. Qan-tər içində 
yüksəkliyə qalxardıq, ancaq əlimiz göyə çatmazdı.Kor-
peşman bir-birimizə baxaraq,təccüblə fikirləşərdik, göy nə 
qədər uzaqdadır ilahi! Bədbinləşərdik,  axı niyə əlimiz göyə 
çatmır,görəsən?! Digər vaxtlarımızda,böyüklərə köməyimiz 
lazım olmayanda, xırmanın aşağısındakı böyük palıd 
ağaclarına dırmaşar və kəndə gələn yola baxardıq. Yol 
demişkən, yeddi–səkkiz dağ dolaylarından ibarət  idi. Kənd 
əhli bu yol dolaylarına – yolaşan deyərdilər. Mən uşaq 
olanda atamın kəndə gəlişini səbirsizliklə gözləyərdim. 
Atam boy-buxunlu və iri cüssəsi ilə kənddə hamıdan 
seçilərdi. Əlində,qamışdan düzəldilmiş sarı səbət zənbili 
olardı, bilərdim ki, kəndə gələn atamdır. Qaçardım atamı 
qarşılamağa. Yeddi-səkkiz dağ dolaylarını, iti addımlarla 
gələn atam, məni kəndin girəcəyindəki künbəzdə haqlayar, 
iki qüvvətli qollarını açaraq, gəl “qucuma”- deyərdi! Dünya 
mənim olardı! Sevincimin həddi-hüdudu olmazdı! İndi, 
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atam xəstə idi. Biz babamızın evində qalırdıq. Öz evimiz, 
artıq dağılmışdı...  

        Meşədə oynadığımız yerlərdən biri də Gülləli, 
Qəhrəman dərələri idi. Bu adların özü belə, məndə suallar 
yaradardı. Babam, nağıl axşamlarının birində, qabarlı əlləri 
ilə başıma sığal çəkərək,deyərdi:- sən ağıllı nəvəsən, hər şey 
səni düşündürür, maraqlandırır, tez-tez sual verirsən. Bax 
mənim ağıllı nəvəm, sənə danışmışam ki, biz Şamlı 
tayfalarıyıq. Şamlılar çox məğrur, yadlara baş əyməyən, 
qeyrətli adamlardılar. O zamanlar, Şura hökuməti öz 
yaraqlılarını bizim kəndə göndərmişdilər ki, kənddə Şura 
hökuməti yaratsınlar. Şura hökuməti haqqında məlumatı 
olmayan kəndin igid oğlanları, yaraqlılara qarşı 
çıxmışdırlar. O vaxt atışma olmuş, çoxlu adam qırılmış, 
yaraqlılar çəkilib getmişlər. Vuruşma olan dərəyə, kənd 
əhli- “Gülləli” adı vermişlər. Bir müddət sonra, yaraqlılar 
daha böyük gücnən kəndə hucum etmiş bu səfər də, çoxlu 
yaralanan və ölənlər olmuşdu. Şamlılardan da ölən və 
xəsarət alanlar az olmamışdı. Sonralar  vuruşma gedən 
həmin dərəyə də,- “Qəhrəman” dərəsi adı vermişlər. Kənd 
camaatı Şurəvinin “kolxozunu” da heç vaxt qəbul 
etməmişdilər. Heç kim istəmirdi ki, öz heyvanlarını və 
torpağını “kolxoza” versin. Sonralar, müharibə başlayanda 
kəndin bütün kişilərini yığıb, müharibəyə apardılar. 
Kəndimizə isə, əksəri qadın və uşaqlardan ibarət olan 
Rusları  yerləşdirdilər. Bəli, mən belə bir qəhrəman, gözəl 
təbiəti olan kənddə- müharibənin qurtarmasının, on 
illiyində dünyaya göz açmışam. Anam deyərdi ki, sən 
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ağappaq, kök, qəşəng bir uşaq idin. Göbəyini isə rus qadın 
Yelən Simən (yəqinki, Yelena Semyonovna) kəsmişdi. İki 
yaşım olanda, anamın dediyinə görə, ayaq üstə yeriyə 
bilməmiş, iməkləməyə başlamışam. Ayaq  üstə gəzmək 
istəsəm də, ağrılar imkan verməmiş və iməkləməyə meylli 
olmuşam. Çünki iməkləyəndə ağrıları hiss etmir və 
ağlamırmışam. O vaxt kənddə həkim olmadığından, ancaq 
ara həkimi olan- yaşlı nənə var imiş, həm də ağır seyid imiş. 
Yaşlı nənə məsləhət görüb ki, məni rayona, xəstəxanaya 
aparsınlar. Rayon xəstəxanasının həkimləri, bel fəqərəsinin 
zədələnməsi diaqnozunu qoymuş və Bakıya aparılmasını 
məsləhət görmüşlər. Anam məndən balaca qardaşıma 
baxdığından, atam xəstə olduğu üçün, Bakıya xəstəxanaya 
dayım aparmışdır. Xəstəxanada yatdığım müddətdə məni 
yoluxan olmadığından, yiyəsiz bilərək “morqa” 
yerləşdirmişlər. Mən tez-tez ağlayarkən, indiyə kimi sifətini 
yadımdan çıxarmadığım və dilini başa düşmədiyim bir 
qadın başımı sığallayaraq, ağzıma yemək qoymuş,su 
vermişdir. Anam tez-tez ağlayarmış ki, uşağı gətirin və 
dayımdan məni gətirməyimi tələb edərmiş. Nəhayət dayım 
Bakıya xəstəxanaya gəlib ki, məni aparsın. Mənim “morqa” 
verildiyimi öyrənəndən sonra, bərk qəzəblənmişdi. Mənə 
yemək və su verən qadın, mənim ölmədiyimi dayıma 
bildirmişdi. Dayım xəstəxanada haqsızlığa qarşı çıxmış və 
mənim xəstəxanadan evə yazılmağımı tələb etmişdi. 
Həkimlər təzədən belimi gipsə qoyub, məni dayıma təhvil 
vermişlər. Anam deyərdi ki, gipsdə olanda ağlayardın, ona 
görə dözməyib gipsi bıçaqla kəsərək, tulladım. Ancaq sən 
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yenə də düz yerimirdin, önə əyilərək gəzirdin. Sonralar 
əsasən, yaz-payız vaxtı “qanqaynıyan” dövrü məni ara 
həkimi- Tamam nənənin yanına aparmışlar. Tamam nənə 
ülgüclə belimi çərtər, sonra banka qoyarmış. Yadımdan heç 
vaxt çıxmaz, belimi ülgüclə çərtən zaman, mən dözməyib 
ağlayardım. Tamam nənə isə, mənə de görüm nənəyə nə 
alacaqsan? Mən isə ağrıdan,  ağlamaqdan özümü güclə 
saxlayar “qiybişim”(qirbişim parça) deyərdim. Nənə isə, ay 
sağ ol, mənim balam, indi bankanı da qoyum, “uf” olmasın 
–deyib,könlümü alardı. İllər keçməsinə baxmayaraq, hələ 
də ülgüclə çərtilmiş yerlər, belimdə qalmaqdadır. Hər yaz – 
payız vaxtları, çərtmələr təkrar olunardı. Anam deyərdi ki, 
sonralar belin “cəviz” boyda yumurlandı və sən bir daha 
ağrılardan xilas ola bilmədin! Həmin vaxtlardan etibarən, 
eşitmə qabiliyyətim də çox zəif olmuşdu. Çox zamanlar 
məni “səhlənkar” adlandırırdılar. Nənəm isə deyərdi ki, sən 
özünü bil-bilə karlığa qoyursan, sərf olunanı eşidirsən, sərf 
olunmayanı yox. Mən isə, nənəmə gülümsəməklə “nə 
bilim”-deyərdim.           

            Kənddə 4 illik məktəb var idı. Cəmi 10-12 şagird 
təhsil alırdı. Birinci sinifdən 4-cü sinfə qədər, bu 10-12 
şagird Bir darısqal otaqda dərs alırdılar. Kənd məktəbində 
oxumaq istəsəm də, xəstəlikdən sağalıb qayıdan atam, bizi 
qəsəbəyə köçürüb, mənim qəsəbədə məktəbə getməyimə 
səbəb oldu. Qəsəbədə, bibimgilin yüksək dağ ətəyində 
evləri var idi. Həmin evlə qabaq-qabağa kiçik dağ döşündə 
atam yer götürüb bir otaqlı şəraiti olmayan ev tikdi. Mən 
isə birinci sinifə getməli oldum. Qəsəbə səliqəli, axşamları 
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çox işıqlı olardı. Bütün bunlara baxmayaraq, kəndimizi- 
onun meşələrini, tərnəvidini, almalısını, Vənni bulağını, 
Mis gölünü, mənzərəli şəlaləsini unuda bilmirdim. Ən çox 
mənə təsir edən isə, Balış armudunun kölgəsində 
oturaraq,hinduşqaları çəyirtkə ilə yemləməyimi, xəyalımda 
canlandırardım. Müəlliməmiz tez-tez a bala, dərsinə bax, 
fikrin hardadır, sənin- deyərdi. Elə bilərdim bütün uşaqlıq 
dünyamı əlimdən alıblar, üstəlik babamın söylədikləri 
nağılları unutmaq mümkün deyildi. Axşamlar bibimgildə 
oturardıq, atam paravozdan həvəslə danışar və bu dəm, 
gözləri yaşla dolardı. Atam paravozda işləyərkən,onun 
olduğu parovoz, qarşıdan gələn paravozla toqquşmuş, 
oturduğu yerdən başı üstə relsə yıxılmış və huşunu 
itirmişdi. Həkimlərin verdiyi rəyə görə, atamda beyin 
silkələnməsi baş vermişdi. Atama əlillik dərəcəsi verilmiş 
və həmişəlik paravoz işindən azad olunmuşdu. Atama 
digər, məsul işlər verilsə də, xəstəliyi işləməyə imkan 
verməmişdi. Atam tez-tez əsəbləşirdi. Bu əsəbləşməkdən 
anam çox əziyyət çəkər və qorxu hissi keçirərdi. Beləcə 
atamın xəstəliyinin şiddətləndiyi bir dövrdə, anam məndən 
kiçik iki balaca qardaşımı götürüb, kəndə- atası evinə 
getmişdi. Mən isə, xəstə atamla tək qalmışdım. Mən artıq 
müəyyən qədər yekə idim. Atamla dil tapıb, yola gedə 
bilirdim. Əslində, atam məni çox istəyirdi, məni heç vaxt 
incitməzdi. Tez –tez anamdan danışardı və deyərdi ki,  
Allah qoysa pensiyamı alım, səni aparacam ananın yanına, 
sonra hamımız gələcəyik Qəsəbəyə - evimizə. Bir gün atam 
gəldi ki, pensiyamı almışam, biraz meyvə, bir də qardaşına 
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köynək götürdüm, hazırlaş, gedək kəndə. Atamla, mən 
tərki-piyada olub yola düşdük. Kənd dolaylarına çatmamış, 
meşədə atamın ürəyi getdi. Su lazım idi, ancaq su heç yerdə 
yox idi. Su ilə atamın alnını , dodaqlarını yaş dəsmalla 
silmək istəyirdim. Atamın ürəyi gedəndə, qocamın belə 
etdiyini görmüşdüm.Birdən, atamın aldığı meyvələrdən- 
üzüm, gözümə dəydi. Üzümü əzib, suyunu atamın alnına, 
üzünə vurdum, ağzındakı köpüyü, dəsmalla sildim. 
Atamın tez oyanması lazım idi,çünki hava qaralırdı! 
Qəflətən, fısıltı eşidib, kənara baxanda, böyük bir qara ilan 
gördüm. Zənbil əlimdə,qorxumdan qalxdım atamın üstünə, 
səsimi çıxartmadım. İlan haça dilini tez-tez çıxardaraq, 
ətrafımıza fırlandı və sürüşüb getdi. Qupquru 
qurumuşdum, qorxudan özümü tamam itirmişdim. 
Handan-hana atam gözünü açıb, mən niyə yerdə 
uzanmışam- deyə, məndən soruşdu?Özümü bir təhər ələ 
alıb, hə:- ata yorulmuşduq, elə ikimiz də dincəlmək üçün 
uzandıq,yuxu da bizi aparıb. Mənə elə gəldi ki, atam 
özünün ürək getməsini bilir, çünki qayğılı nəzərlərlə mənə 
baxıb, başımı sığalladı və sonra yaxşı ki, sən varsan,- dedi. 
Artıq hava qaralırdı, kəndə çatmağa az qalmışdı. Atam 
kəndin girəcəyindəki künbəzə daxil olub, nəzir qoydu və 
biz kəndə qalxmağa başladıq. Xırmanın yaxınlığında atam 
zənbili mənə verib, sən anan gilə get, mən də 
gələcəm,məndən narahat olma,-dedi. Mən,təsadüfən 
xırmanda məndən iki yaş balaca olan qardaşımı gördüm, 
ancaq o yoxa çıxmışdı. Babamın həmişə nağıl danışdığı evə 
yaxınlaşdım. Tikanlı çəpərdən olan darvazanı açmaq 
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istəyirdim ki, babam məni qabaqladı,əlində  də tüfəng. 
Babam məni qucaqlayıb üzümdən öpdü və tələsik soruºdu, 
atan hanı? Babama dedim ki, atam məni xırmandan yola 
saldı, özü isə kəndə getdi. Evdə anamı və qardaşlarımı 
görmədim. Anamı soruşdum, babam dedi ki, indi gələr?! 
Mən başa düşdüm ki, qardaşım atamı görən kimi, qaçıb evə 
xəbər verib, anam və qardaşlarımı qonşuda gizlədiblər, 
onun üçün də, babam tüfənglə darvazanı kəsdirib. Birazdan 
anam və qardaşlarım gəldilər. Mən hönkür-hönkür 
ağlayaraq, anama, niyə məni atıb getmisən, bəs mən sənin 
oğlun deyiləm?- deyərək, iradımı bildirdim. Mən göz 
yaşları içərisində, paxıllıq hissi ilə kiçik qardaşlarıma baxıb, 
ürəyimdən keçəni, dodaqaltı pıçıldadım – analılar! Əslində 
mənim dünyamda qardaşlarım da atasız idilər!    

      Evdə bərk gərginlik hökm sürürdü. Anam atamın 
qəfil gəlişindən ehtiyatlanırdı. Mən isə səbirsizliklə atamın 
gələcəyi anı gözləyirdim, ac- susuz olsam da, heç kimdən 
yemək istəmədim. Babam darvazanı bərk bağlayıb, itin 
zəncirini açmış və həyətə buraxmışdı. Xeyli vaxtdan sonra, 
it bərkdən hürməyə başladı, kimsə babamı çağırırdı:-ay 
Yunus kişi,bir bayıra çıx?!Babam bizi sakit edib,tüfəngini 
götürərək,qapını kilidlə bağlayıb bayıra çıxdı. Mən 
“səhlənkar” olsam da, babamın dediyi- mənim “dəliyə” 
verəcək qızım yoxdur, kəlməsini eşitdim. Həmin gecəni o 
qədər ağladım ki, göz yaşlarım yastığımı islatmışdı. Mənim 
analı-atalı dünyam, puç olmuşdu. Səhərisi babam bildirdi 
ki, qorxmayın “dəli” maşına oturub, Qəsəbəyə getdi. Bütün 
gecəni ağladığımdan,elə bil məndə toxluq yaranmışdı, 
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çünki atasız olacağıma şübhəm qalmamışdı. Anam soruşdu 
ki, bəs məktəbin nə olacaq, kitab dəftərini də 
gətirməmisən?!  

        Kənddə hamı bir-biri ilə qohum idi. Məktəb müdiri 
də atamın yaxın qohumlarından olduğundan, mənim 
məktəbdə dərs almağıma şərait yaratdı. Üzü qışa doğru 
gedirdi. Havalar bərk soyumuşdu. Kəndin yüksəkliyindəki, 
şiş qayalar qarla örtülmüşdü. Torpaq isti olduğundan 
kəndə aram-sıram yağan qar əriyir, yolları palçığa çevirirdi. 
Atamın anası, yəni qocamdan anama məktub gəlmişdi ki, 
ərinin xəstəliyi həddindən artıq pisləşdiyi üçün, Bakıya-
xəstəxanaya aparıblar. Anam və qardaşlarım Qəsəbəyə 
getmədilər. Məni isə,məktəbimi davam etdirmək üçün 
Qəsəbəyə yola salıb kəndin paçtalyonuna qoşdular. Kəndin 
paçtalyonu məni yekə xurcuna qoydu. Çünki at belində 
mən sükunətimi saxlaya bilmirdim. Xurcunda mən 
ağrılarla, əzilmiş-büzülmüş şəkildə Qəsəbəyə gəldim. 
Qocam məni gözü yaşlı qarşıladı, mən isə demək olardı ki, 
özümdə deyildim. Qocam paçtalyonla sağollaşanda, 
paçtalyonun qocama dediklərini eşitdim:- “Ay bacı, şikəstin 
yiyəsi olmaz, o uşağa yaxşı bax!” Mən bu sözdən 
qəhərləndim. Qocam hiss etdi ki, mənim “səhlənkar” 
qulağım, paçtalyonun dediyin çalıb. Məni azdırmaq üçün 
başladı ki, sən məktəbi yarımçıq qoymusan, o da deyir ki, 
yaxşı bax ki, məktəbini oxusun. Mən qocama baxıb, heç nə 
demədim. Qocamın da, atamın da, məni çox istədiklərini 
bilirdim. Axı, mən atamın atasının, qocamın rəhmətə 
getmiş ərinin adını daşıyırdım, həm də vaxtı ilə NKVD-də 
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işləmiş rəhmətlik babama çox oxşayırdım. Qocamla evə 
gəldik, məni yaxşıca yedirtdi və mən yorğun, ağrılı 
olduğumdan bərk yuxuladım. Sabahısı qocam məni 
məktəbə apardı. Müəllimə başıma sığal çəkərək, qabaq 
cərgədə oturtdu. Dərs qurtarandan sonra məni məktəb 
müdirinin yanına apardılar, təmin olunmayan ailə övladı 
kimi, məktəbli paltar dəsti verdilər.Dərslər qurtaranda, 
qocam gəlib məni öpərək dedi ki:- bax məktəb sənin 
qayğına qalır, hətta sənə məktəbli forması da verdilər. 
Məktəbli dəsti xoşuma gəlmişdi. Boz şalvar, köynək və 
dimdikli papaqdan ibarət idi. Səhərisi məktəbli formasını 
geyinib, məktəbə getdim. Sinifdə məndən başqa, heç kimdə 
elə məktəbli dəsti yox idi. Tənəffüs vaxtı uşaqlar bir yerə 
yığışıb, mənə baxaraq pıçıldaşırdılar. Yetimdi, ona görə 
paltar veriblər, digəri isə hə- düz deyirsən, bu məktəbli 
dəstini yetimlərə verirlər-deyə, təsdiqləyirdi. Bir başqa qız 
isə, qızlar nə danışırsınız, atası xəstədi, Bakıda xəstəxanada 
yatır?!Bildiyim qədər anası iki uşaqla kəndlərindədir,bunu 
qocası saxlayır! Dərslərin necə keçdiyini bilmədim. Bayıra 
çıxıb qocamla evə gəldik. Məktəbli dəstini əynimdən 
çıxarıb, kənara atdım. Bir daha, o paltarı geyməyəcəyimi, 
qocama dedim! Qocam heç nə demədi və harayasa getdi. 
Birazdan qayıdan qocam, əlindəki zənbildən təzə paltarları 
çıxardıb mənə verdi. Sevindiyimdən qocamı qucaqlayıb 
bərk öpdüm.  

           Qocam çox həssas və dünyagörmüş idi. O savadlı, 
həmişə vəzifədə olmuş, at belində gəzmiş köhnə 
kommunistlərdən idi. Mənim qürurumu hiss etmişdi və 
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sonra, sən eynən babansan ki varsan demişdi! Qəsəbədə 
orta məktəbin 4-cü sinfinə keçmişdim. Qocamla bərabər 
axşamlar yuxumuz gələnə qədər, bibimgilin evində 
dərslərimi hazırlar, bağda oynayar, bəzən tənha oturub, 
Qəsəbənin sayrışan işıqlarını seyr edərdim.  Kəndimizdə 
ancaq, piltəli çıraq yandırardılar. Kənddə heç avtomobil də 
yox idi. Qəsəbədə çoxlu maşınlar, paravoz, teplovoz, hətta 
“əyriplanın”(aeroplan) uçduğunu da, ilk dəfə 
görmüşdüm.Əyriplanı ilk dəfə gördüyümdən qorxumdan 
qaçıb evdə gizlənmişdim,belə!  

            Bibimgilin həyətindən baxanda, şiş qayalı dağlar 
görsənirdi. Qocama deyirdim ki, niyə məni şiş qayalı 
dağlara aparmırsan?  Qocamsa, ay mənim balam, gördüyün 
o dağlar, Azərbaycan adlı- böyük bir məmləkətin, bir 
hissəsi və mənim ayrı düşdüyüm Şamlı tayfalarının 
yaşadığı bir “ərazidir”. Beləcə uşaq xəyallarımı 
gerçəkləşdirmək üçün beynimdə yüz cür macəralar 
düşünərdim. Qəsəbə də, öz gözəlliyi ilə məni ofsunlamışdı. 
Bütün bu xəyallar aləmi, məni ilk misralarımı yazmağa 
vadar etmişdi: 

    Bibim gildən baxsan əgər, 
    Al- işıqdır qəsəbəmiz. 
    Mən deyərəm,  İrayona 
    Yaraşıqdır, Qəsəbəmiz. 
  Gecəni  bibimgildə qalmağı  arzulayırdım, ancaq 

qocam qoymurdu. Mənim daxmada qalmamağımın əsas 
səbəbi, evdə qırmızı ilanların sürünməsi idi. Çox 
qorxurdum. Qocam isə mənə:- ay balam- bu ilanlar,  ev 
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ilanlarıdır, çalan deyil, qorxma, gözünü yum, yat! Bir 
müddətdən sonra, ilanlara ev heyvanı kimi baxır və fikir 
vermirdim.  

        Artıq payız idi. Yarpaqlar öz yaşıl donunu tökmüş, 
sarı libasını geyinmişdi. Axşamlar dərslərimi oxuyar, ata –
anamı, qardaşlarımı xəyala gətirər və bədbinliyə qapılaraq, 
gözümdə gilələnən göz yaşlarımı, qocamın baş dəsmalı ilə 
silərdim. Axşamın qaranlığında, lampa işığında, itlərin 
qorxunc hürüşü altında, daxmamıza gələrdik. Qocam başını 
yastığa atan kimi, xəfif bir xorultu səsi ilə yuxuya gedərdi. 
Mən isə yatmazdım! Tavanda, millərin arasında sürünən, 
bəzən də bizə baxaraq haça dilini göstərən ilanlara 
baxardım. İlanların bir–birinə necə sarmaşdıqlarını görüb, 
onların bu xoşbəxtliklərinə qibtə edərdim. Hərdən 
düşünərdim, görəsən ilanlar hiss edirlərmi, bu daxmada 
yaşayan qoca və nəvə xoşbəxt deyillər?! Hiss edirlərmi 
görəsən, qocamın şah silahdaşı olan həyat yoldaşı çoxdan 
dünyasını dəyişib, qocamı dünyasız qoyub, oğlu sağalmaz 
xəstədir?! Görəsən hiss edirdilər ki, bu çəlimsiz, xəstə 
uşağın, xəstə atası uzaq bir şəhərdə, xəstəxanada hansı 
fikirlərlə yaşayır, anası və qardaşları necə ömür keçirirlər?! 
Yəqin ki, hiss edirdilər,ona görə də bizə mehribancasına 
baxır və toxunmurdular. Bu acılı-şirinli xəyallarla özüm də 
duymadan, yuxuya gedərdim.  

           Günlərin birində, səhər ala-toran, qapımız bərk 
döyüldü. Qocam tələsik durub qapını açdı. İnanılası 
deyildi, qapıda atam dayanmışdı, gülümsəyərək! Hündür 
boylu, iri cüssəli atam! Gecə-gündüz xəyalımdan çıxmayan 



Nadanlığın dünyası 

 

 19

atam! Qocam:- oğlum deyərək, atamı bağrına basdı! Atam 
isə, ay nənə məndən narahat olma, daha sağalmışam və 
onu,özündən çox sevən anasını bərk-bərk qucaqlamışdı. 
Mən donub yerimdə qalmışdım. Elə bilirdim ki, yuxu 
görürəm. Atam məni qucağına alıb bağrına basdı və uzun 
müddət buraxmadı. Qocam sevincək idi, acsan bala? – 
deyə, dilləndi. Yox ana, çay olsa, içərəm!- dedi. Atam, bəs 
uşaqlar hanı?- deyə, soruşdu. Atam xəstə olsa da, anasına 
hörmət bəsləyərdi. Heç vaxt qocamın yanında arvad adını 
çəkməzdi. Uşaqlar deyəndə, anamın da adı hallanardı. 
Qocam susdu. Çay hazırlayım,- deyə samovarı həyətə 
apardı. Atam mənə baxıb, bəs sən niyə yekəlmirsən , elə 
balaca qalmısan? Mən çiynimi yuxarı qaldıraraq, nə bilim?- 
deyə, cavab verdim. Atamın bu sualı, məni bərk tutdu. 
Doğrudan da, mən niyə yekəlmirəm? Sinifdə, boyca 
hamıdan balaca mən idim. Ona görə də, ön partada 
otururdum. Çox istəyirdim ki, boyum hündür olsun, atam 
kimi.... Atamın gəlməsini, təngnəfəs bibimə çatdırdım. 
Bibimgildə toplaşıb, atamın gəlişini qeyd etdik. Atam 
anamla, qardaşlarımla yenidən maraqlandı. Kənddə 
qaldıqlarını bildi və kəskin bir şəkildə,  ailəni kənddən 
Qəsəbəyə gətirmək lazımdır!-dedi. Atam danışanda baxdım 
ki, əlləri əsəbindən əsir. Qocam isə, sakitlik yaratmağa 
çalışırdı. Bir müddət belə yaşadıqdan sonra, atamın 
əsəblərinin gərginləşdiyini görən qocamın, daxmamızı tərk 
edib bibimgildə yaşaması, yenidən məni atamla tək 
yaşamağa məcbur etdi. Atam məktəbə gəlib məni evə 
aparmaq istəyəndə, müəllimlər məni atamdan gizlədər, 
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sonra qocama təhvil verərdilər. Günlərin birində qocam 
mənə, kitab dəftərini götür, səni mindirim maşına, get 
ananın yanına, atan özünü yaxşı hiss etmir!- dedi. Mən 
tərəddüd içərisində idim. Axı, atamla qucaqlaşıb mışıl-mışıl 
yatardım. Atam mənsiz özünü necə hiss edəcəydi, mən ki, 
onun sevimli balasıydım?! Bir tərəfdən də, anamı, 
qardaşlarımı heç vaxt unuda bilmirdim. Qocam mənim 
tərəddüdümü görüb:- mənim balam, başqa çarəmiz yoxdur, 
getməlisən ananın yanına! Axşama yaxın, qocam məni yük 
maşınında əyləşmiş bir qadına tapşırdı. Sonra məni bərk-
bərk öpərək, gözdən itdi. Birdən, maşından aralı atamı 
gördüm, xalaya bildirdim ki, atam yəqin məni görüb, üzü 
maşına tərəf gəlir?! Xala deyəsən tədbirli idi, gəl gir çuvala-
dedi, mən də üstündə oturum. Mən qorxudan razılaşdım. 
Çünki atam bilsəydi ki, mən ondan qaçıram, məndən 
qırılar, qocamı cəzalandırardı. Atam maşına yaxınlaşıb 
soruşdu ki, oğlumu görməmisiniz? Xala da bildirdi ki, yox- 
burada uşaq olmayıb! Mən çuvalın içində sakitcə çombəlib, 
ağrılarıma bir təhər dözərək, nə vaxt çuvaldan çıxıb rahat 
nəfəs ala biləcəyim anı gözləyirdim?! Nəhayət maşın 
tərpəndi. Biraz aralandıqdan sonra, məni çuvaldan 
çıxartdılar. Qadınlardan biri atamı tanımışdı, mən çuvaldan 
çıxanda, məni qucaqlayıb öpdü. Babam gilin qonşusu 
Mələk xala idi. İki əllərini dizinə vurub, hayıf səndən 
oğlan!- dedi. Ay bacı, atası (atamın atası) paqonlu, at 
belində,silah qoburası belində olan bir kişi idi! Bu ailənin 
başına gör nələr gəldi, heç adam inanmaq istəmir?! Çörək 
verən olublar, kimsəyə də pislikləri dəyməyib. Mələk xala 
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zənbilini açıb, qarğıdalıdan bişmiş şirin fətiri mənə uzatdı, 
al mənim balam, al ye, yəqin ki, acsan?!  
               Maşın kəndə çatanda, hava qaralmışdı. İtlərin 
hürüşündən başqa, heç bir səs- küy yox idi. Mələk xala 
əlimdən tutub, məni babamgilə apardı.  Yol boyu 
düşünürdüm:- görəsən anam, qardaşlarım nə edirlər? 
Mələk xala babamgilin qapısını döyüb, anama hal-qaziyəni 
danışdı. Anam məni qucaqlayıb ağladı və talehindən 
şikayət etdi?! Kiçik qardaşım məni tanımadı. Ortancıl 
qardaşımla, qucaqlaşıb görüşdük. Babam evdə yox idi. 
Baramanı təhvil vermək üçün rayona getmişdi. Evlər təzəcə 
tut yarpağından və barama saplağından təmizlənmişdi. Bir-
iki gün dincəldikdən sonra,  kənd məktəbində dərslərimi 
davam etdirməyə başladım. İlk əvvəllər çətin idi, sonra 
alışdım.  

                Artıq, babam bizi meşədən odun yığmağa 
aparırdı. Ortancıl qardaşım əsl kənd adamı idi. Atı- odunla 
yükləmək, çatıyla bağlamaq,bütün bunlar mənə qəribə 
görsənirdi. Çay qırağında, babamın böyük bostanı var idi. 
Tez-tez bostana gedib, babam dediyi və bizim gücümüz 
çatdığı işləri görərdik. Qardaşım boyca məndən böyük 
olmuşdu və cüssəli idi. Bir iş görəndə, babam ağır işləri 
qardaşıma, yüngül işləri mənə verərdi. Bu məni qane 
etməzdi, axı yaşca mən böyük idim! Qardaşım mənim 
incikliyimi görüb, qaldırdığı yükü yerə atar və deyərdi ki, 
al qaldır görüm? Əlbəttə ki, mənim gücüm çatmazdı, 
üstəlik də ağrıyardım. Qardaşımın yanında mən yarasız bir 
adama çevrilirdim və özümü pis hiss edirdim. Günlər tez-
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tez ötüşür, biz qardaşımla bulaqlara gedir, Mis gölündəki 
şəlaləyə tamaşa edirdik. Çox xoşlamadığım isə, qardaşımın 
ilanın koramal növünü tutaraq incitməsi olurdu. Mən onu 
qorxutsam da, o daha da sərtləşir, ilanlarla daha sərt rəftar 
edirdi. Babamın ov tüfəngini götürər, quş yuvalarına 
qalxan zəhərli ilanlara güllə atardı.  

            Bəli, qardaşım çox böyümüşdü. Babam daha 
əvvəlki vaxtlarda olduğu kimi, nağıl danışmazdı. Səhərdən 
gedərdi qonşu kəndə, axşamlar havalar qaralanda 
qayıdardı. Beləcə, 4-cü sinifi başa vurdum. Kənd məktəbi 4 
illik məktəb olduğundan qonşu kəndə məktəbə getməli 
idim, ancaq bel ağrılarım imkan vermədiyindən, mütləq 
qəsəbəyə gedib dərslərimi davam etdirməliydim. Belə bir 
vaxtda qocamdan məktub gəlmişdi. Qocamın yazdığına 
görə, atamı daha həmişəlik Bakıya xəstəxanaya 
aparmışdılar. Atam hələ xəstəxanaya getməmişdən qabaq, 
qəsəbədə atama bir otaqlı ev vermişdilər. Babam bizim 
hamımızı köç edib, Qəsəbəyə gətirdi. Otaq darısqal 
olduğundan, anama kömək olsun deyə, ortancıl qardaşımı 
özü ilə kəndə qaytarmışdı, həm də qardaşım babamın çox 
işinə yarayırdı. 

 Məni beşinci sinifə qəbul etmədilər. Məsləhət oldu ki, 
4-cü sinifi yenidən oxuyum. Mən başı bəlalı, yenidən 4-cü 
sinfə getməli oldum. Beləliklə, Qəsəbəli günlərim yenidən 
başladı. Qəsəbə uşaqları ilə birgə çilingağac oynayır, çiləmə 
vurur və yaxud göllərdə çimməyə gedirdik. Qəsəbədə 
böyük dəmiryolu stansiyası olduğundan, Azərbaycanın 
bütün bölgələrindən-bir ucu Qazax, digər ucu Naxçıvan, 
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qəsəbəyə işləməyə gəlirdilər. Bununla bərabər, ruslar daha 
çox idilər və paraxlarda əsasən, onlar yaşayırdılar. Uşaqlıq 
vaxtlarında ən çox münasibətdə olduğum, rus Lidanın oğlu 
Vova idi. Çərşənbə bayramlarında mən Vovanı evimizə 
dəvət edər, o isə öz bayramlarında məni evlərinə qonaq 
aparardı. Mənə maraqlı gələn isə,onların bayramlarında 
səməninin olmaması idi. Yumurta boyayardılar, müxtəlif 
şirniyyatlar olardı, ancaq səməni olmazdı. Mən Lida 
xaladan, bəs sizdə niyə səməni yoxdur?- soruşanda o 
susmağa üstünlük verərdi. Sonralar Vova, qəflətən 
dünyasını dəyişdi. Bir dost olaraq, onu itirməyim mənə çox 
pis təsir etdi. Çox vaxt rusların yaşadığı paraxın qarşısında 
qoyulmuş oturacaqda oturan, yaşlı rus qadınları məni 
kartda “duraka” oynamağa dəvət edirdilər. Mən rusca 
bilmədiyimdən, onlar Azərbaycan dilini sındıraraq 
mənimlə həm-söhbət olurdular. Kart mənim olduğuna 
görə, yaşlı rus qadınları Karib “kartı ket katır “duraka”- 
deyə, son sözü əlləri ilə başa salardılar, bu da məndə gülüş 
yaradardı. Qəsəbədə rus məktəbi də mövcud idi. Qəsəbədə 
istənilən dialekt və ləhcə danışığına rast gəlmək olardı. 
“Ciyim” dən tutmuş, “a bəəə nə oldu”- ya qədər, ləhcələrə 
rast gəlinirdi. Bütün bu ləhcələrin içində bizim kəndin 
ləhcəsi daha şirin idi. Bununla bərabər, qəsəbədə ədəbi dil 
formalaşmağa başlamışdı. Qəsəbə camaatı dar günlərində 
bir-birlərinə daha çox kömək olardılar. Rayonda yaşayanlar 
qəsəbəyə bir növ “bombey”, yəni şuluq yer kimi baxardılar. 
Rayon mərkəz sayılsa da, Qəsəbənin daha müasir insanları 
ilə müqayisədə, fərqli dünyagörüşə malik idilər. Mentalitetə 
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gələndə isə, Qəsəbəlilər elə də sakit deyildilər. Məsələn, 
stansiyada şuluqluq edən sərnişinlərin cəzasını, daha sərt 
verərdilər. Çox vaxt qatar beş-on dəqiqə dayandığı zaman, 
Qəsəbənin adını eşidən sərnişinlər qorxularından vaqondan 
bayıra çıxmazdılar, ən çox ermənilərə dəhşət tutardılar. 
Guya, beynəlmiləl olan rayon mərkəzinin məmurları tədbir 
görmək istəsələr də alınmazdı.  Qəsəbədə Növruz bayramı 
şənliyi elə keçirilərdi ki, sevincimizin həddi hüdudu 
olmazdı. Kəndirbazlar rus paraxlarının qarşısında 
oyunlarını nümayiş etdirər, kosalar baməzə hərəkətləri ilə, 
biz- uşaqların sevincinə səbəb olardılar. Cavanlar at belində 
gərdiş edərdilər,qızlar əllərində novruzun gəlişini göstərən 
səmənini gəzdirər, sonra da yallı gedər, müxtəlif novruz 
oyunlarını nümayiş etdirərdilər. Novruz bayramının 
təşkilatçısı ədəbiyyat müəlliməmiz idi. Mən bu gün də 
ədəbiyyat müəlliməmizə rəhmət diləyirəm. Müəlliməmizin 
Novruz şənlikləri ona,cəzasız ötüşməmişdi.Çünki 
“beynəlmiləl” rayon məmurlarının fikrincə, Novruz 
bayramının qeyd edilməsi “yolverilməz” idi və bu 
yuxarıdan gələn göstəriş kimi icra olunurdu. Yəni bu 
“məmurlar” üçün milli adət-ənənə maraqlı deyildi. Əsas, 
vəzifə postunu qoruyub saxlamaq idi. Məhz bu milli 
fəallıqdan çəkindiklərinə görə qəsəbədən heç kimi rayona 
“məmur” vəzifəsinə dəvət etməzdilər. Əgər  “qulluq” 
göstərən olsaydı, mümkün olardı?! Qəsəbədə belə adamlar 
çox çətin hallarda olardı, ancaq tapılardı!  

               Əvvəlcə dediyim kimi, qəsəbəmizdə müxtəlif 
bölgələrdən gəlmiş adamlar çoxluq təşkil edirdilər. Bu 
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nöqteyi-nəzərdən qəsəbədə mənfiliklər də, az deyildi.Belə 
ki.bəzi “gəlmələr” aciz,”ruhi” xəstə adamları daşa dolamaq, 
bir-birlərinə xoşagəlməz “ləqəblər” qoymaq,şikəstliyi 
olanları “istehza” hədəfinə çevirməyi adi bir hal kimi icra 
edirdilər. Yaxud da, iki qonşunun çəpər davası məni bərk 
hiddətləndirirdi. Bir metr torpaq üstündə, qonşular bir-
birlərinə elə çirkin söyüşlər yağdırardılar ki,adam 
xəcalətindən utanırdı. Əlbəttə ki, bu çirkin söyüşləri bir-
birinə yağdıranlar, öz şüursuz səviyyələrinə görə 
dediklərinin mənasını anlamırdılar, ancaq fakt faktlığında 
qalırdı. Bütün bunlarla bərabər,  qəsəbə uşaqlarıyla 
münasibətlər, bəzən mənim tərbiyəmə də təsirsiz 
ötüşmürdü. Dəmir yolu boyu pulsuz, qəpiksiz uşaqlar, 
sərnişin qatarlarından atılan, filtirli “astaf” siqaretləri yığar, 
gizlincə çəkməyə gedərdik. Sonralar hətta, dayım məni 
tənbeh etsə də, mən siqareti uzun müddət tərgidə 
bilmədim. Ən pisi isə, dəmiryolu bağlarına meyvə 
oğurluğuna getməyimiz olardı. Beləcə, meyvə oğurluğu 
zamanı, gözətci-erməni qadın tərəfindən tutulmağımız və 
bu axmaq hərəkətimizin anama çatdırılması, qəzəblənmiş 
anamın mənə qarşı kəskin tənbehinə səbəb olmuş və 
mənim şişlə döyülməyimə səbəb olmuşdu.Döyülən 
ayaqlarımın ağrısı, məni bu axmaq hərəkətdən 
uzaqlaşdırmışdı.    

              Qəsəbədə dolanışığımız çox çətin idi. Anam 
xəstəxanada kiçik bir məvacibə işləyirdi. Yavan çörək belə 
bizi görmürdü. Tez-tez bibimgilə gedər, təndir lavaşı ilə, 
pendir və acıtərədən çoban dürməyi düzəldər və qarnımı 
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doyuzdurardım.Kasıblığın ucubatından, anamın üzünə 
belə baxa bilmirdim, çox utanırdım. Axı mən də işləyə 
bilərdim, lakin anam imkan vermirdi. Yeganə təsəllim o 
olurdu ki, pambıq yığımı zamanı anama verilmiş “plana” 
köməklik edirdim. Düzdür, məktəblilər də, pambıq 
yığımına gedirdi. Ancaq mən xəstə olduğuma görə, 
məktəbdən, pambıq yığımından azad idim. Gizlin şəkildə, 
anama pambıq yığımına kömək edirdim,çalışırdım ki anam 
ağrılarımı bilməsin.  

             Üç-dörd ailəni birləşdirən həyətimizdə, gövdəsi 
turnikə oxşayan üzüm ağacı var idi. Tez-tez üzüm 
ağacından sallaşardım. Bir gün qonşumuz anama 
xeyirxahlıqla dedi ki, üzümdən sallaşandan bəri, maşallah 
olsun, oğlunun boyu uzanıb! Gözümə inanmadım! Gəlib 
güzgünün önündə dayanıb, boyuma baxdım və çox 
sevindim ki, daha boyu balaca qalmayacam.  

            Artıq, ortancıl qardaşım dördillik məktəbi 
kənddə başa vurub, qəsəbəyə, məktəbdə oxumağa 
gəlmişdi. Qardaşım dəyər-düşməz olmuşdu. Kim xətrinə 
dəysəydi, qaçardı kəndə, babamın yanına. Babam, düşəndə 
bizə köməklik edərdi:- odun, ağartı, sac lavaşı və s. 
gətirərdi. Qardaşımı da danlayardı ki, dərslərini atıb kəndə 
gəlməsin? Babam tüfəngi də gizlətmişdi- deyə, qardaşım 
daha kəndə qaçası olmadı.     

                 Yaşadığımız otaq çox darısqal olduğu üçün, 
yaşayışımızı çətinləşdirirdi. Yeddi nəfər bir otaqda 
yaşayırdıq. Dərsimiz az olanda, bibimgilə gedib həm 
dərsimizi oxuyardıq, həm də aclığımızı öldürərdik. 
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Dərslərimiz çox olanda, piltəli lampanı yandıraraq, qəzetlə 
lampanı üç tərəfdən örtər, bir tərəfdən- işıq gələn yerdən, 
dərslərimizi hazırlayardıq. Bakıda ali təhsil alan dayım, 
tətilə gəlmişdi. Evimiz dar olduğundan, böyük dayımgildə 
qalırdı.Bir gün mənə dedi ki, yəqin savadın yaxşıdır,bəlkə 
bir məktub yazasan Mərkəzi Komitəyə,düşünürəm sizə ev 
verərlər? Mən Mərkəzi Komitəyə darısqal ev, çətin 
yaşayışımız haqqında məktub ünvanlayıb, bizə kömək 
göstərilməsini xahiş etdim. Aradan bir müddət keçməmiş, 
evlər idarəsindən bizə gəlib, mərkəzdə tikilən üç mərtəbəli 
binada, üç otaqlı mənzil verəcəklərini bildirdilər. 
Ancaq,bizimlə qalan kiçik dayım evlənmək istəyirdi və tez-
tez anamı tələsdirirdi ki, filan ev boşalıb, iki yüz manat 
şirinlik istəyir, kömək edərəm,köçsəniz hamımızın 
vəziyyəti yaxşılaşar!- deyərdi. Anam qürurlu xanım idi. 
Yüz əziyyətlərlə, qəpik-qəpik dar gün üçün yığdığı iki yüz 
manatı verib, bir otaqlı, ancaq iki otağa düzəldilmiş olan 
köhnə evə bizi köçürtdü. Əvvəlki bir otaqlı evimiz atamın 
adına idi. Dayım və qocam sonradan bizə yaşamağa 
gəlmişdilər. Əvvəllər, qocam böyük dayımın evində 
qalardı. Kiçik dayım əsgərlikdən gələndən sonra, bizdə 
yaşamağı qərar vermişdilər.  

             Anamın anası, yəni qocam bizi çox sevməzdi. Aç 
susuz olanda, bizə baxmaz və “dəli”-nin uşaqlarına borcum 
yoxdur?- deyərdi. Çörəyi, qəndi tumanının altında 
gizlədərdi. Böyük dayımın uşaqları bizə gələndə, onların 
başlarını tumarlayar, əzizləyər və gözümüz görə-
görə,bizdən gizlətdiklərini “oğlunun  balalarına” 
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yedirdərdi. Qocamın bu hərəkəti, kiçik dayımı 
əsəbləşdirərdi. Dayım yeməkxanada işləyirdi. Hər dəfə 
işdən gələndə kolbasa gətirər, qocamın xasiyyətini 
bildiyindən, başımızın üstünü kəsdirərdi ki, kolbasanı 
axıradək yeyib qurtaraq. Belə vaxtlarda, qocam bizə elə çəp-
çəp baxardı ki, biz kolbasanın heç dadını da hiss 
etməzdik!Yaxud,dayımın “pambıq”planını bel ağrılarıma 
baxmayaraq,mənə yığdırar,əvəzində”it aparan olsun”-deyə 
quru çörək və daha cəld işləyim deyə, konfet verərdi.  

         Artıq yay gəlirdi. Mən 9-cu sinfi bitirmək 
üzrəydim. Evimizin yaxınlığında yeni məktəb tikilmişdi. 
Bölünməyə görə, mən 10-cu sinfi təzə məktəbdə 
oxumalıydım. Yay tətili ərzində qardaşım babam gilə 
getmişdi, mən isə günümü bibimgildə keçirir, anama ev 
işlərində köməklik edir, balaca qardaşımın qeydinə 
qalırdım. Balaca qardaşımın burnundan tez-tez qan açılardı, 
anam gözün üstündə olsun, qardaşından muğayat ol!- 
deyərdi. Mən anamın çətinliklərini başa düşürdüm,ona 
məndən başqa kömək edən yox idi. Qabları yuyur, yerləri 
yığışdırır, evə su daşıyır, anam işdən gələnə qədər, kömür 
peçini yandırırdım ki, gəlib bir az yatıb dincini alsın. 
Gecələr isə, balaca qardaşımın başını qolumun üstə qoyub 
yatardım ki, burnundan qan açılsa hiss edim.  

         İş yerindən məzuniyyətə çıxan anam, kəndə babam 
gilə getmişdi. Anam kənddə də sakit olmazdı, qışa hazırlıq 
edər, müxtəlif növ mürəbbələr bişirib gətirirdi. Anam və 
qardaşım kənddə olanda, mən əksər günümü bibimgildə 
keçirərdim. Əvvəlki illərdə oxuduğum kitabları 
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təkrarlayırdım. Ən böyük arzum hüquqşünas olmaq idi, 
ancaq heç kimə bildirməzdim. Tarixi yaxşı oxuduğuma 
görə, hamı mənə gələcəyin “tarixçisi” kimi baxardı. 
Bibimgildə olan vaxtı, qonşuların dava-dalaşı, hay-küyü 
qopardı. Bibim çəpər davası edənlərin hay-küyünü eşidər 
və bizə qulağınızı yumun, indi yüz qatlı söyüşlərə 
başlayacaqlar-deyərdi. Əlbəttə mən söyüşlərə fikir 
verməzdim. Məni xəyallara daldıran, onların torpaq davası 
idi. Belə vaxtlarda kəndimizi xatırlayardım. Kənd əhli 
mehriban, bir –birinə can deyib, can eşidən adamlardı. 
Kənddə yaşadığım müddətdə bir dəfə də olsun “çirkin” 
sözlər eşitməzdim. Əkinçilik və maldarlıqla məşğul olan 
kənd əhli bir-birlərinə çox qayğılı idilər. Hərdən 
fikirləşirdim ki, ulu şairimiz Nizami Gəncəvi, elə bil bizim 
kənddə olub. Azad cəmiyyət haqqında yazdıqlarını, bizim 
kəndə şamil edib. Qonşuların torpaq davası, məni rahat 
buraxmazdı, bu xəyalla da mən bir neçə vaxtdan sonra,  
“Torpağın möcüzəsi” adlı misralarımı yazmalı oldum: 

   Əzəldən belədir dünyanın işi, 
   Heç vaxt düz olmayıb onun gərdişi. 
   Xeyirxah olmayan əksər insanlar, 
   Mənən xəstə olub, bütün zamanlar.  
   Rəvayət eşitdim mən bir ahıldan, 
   Ahıl eşitmişdi, bir zaman nuhdan. 
   Şad yaşardılar qonşular əzəli, 
   Nifaq düşdü, şadlıq verdi bədəli. 
   Bağ becərib bəhrəsini görənlər, 
   Torpaq üstə etdilər ha... gör nələr? 
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   Torpaq mənimdir deyib, hallandılar! 
   Haqlıq üçün, Axunda yollandılar. 
   Axund dinləyib dedi: - ay nadanlar! 
   Torpaq qədrin bilər, ətrin dadanlar. 
   Torpaq tamahkarı əsla ki sevməz, 
   Dünyadan bixəbər, bunu dərk etməz! 
   Torpaq üçün, davaya qalxanlar çox, 
   Torpaq daimi,  dava edənlər, yox! 
   İstərsiz ha... soraq haqqı, torpaqdan? 
   Torpaq da dinləyib, buyurdu haqdan: 
   -Mən sizin deyiləm, siz mənimsiniz, 
   Son anda torpağa gəlməlisiniz?! 
    Torpaq bətnimdəki, sizlər varsınız? 
   Hayıf ki, bəziniz yaramazsınız! 
   Bəli:- yaxşı və pis torpağa gəlir, 
   Möcüzə budur ki, sizlər ələnir. 
   Yaxşılar, torpaqda varlığa həyat, 
   Pislərsə, daşlığa gedir nəhayət. 
   Qonşular aldılar torpaq dərsini, 
   Ürəkdən sildilər, torpaq nəfsini. 
 Tətil vaxtımız bitmək üzrə idi. Anam və qardaşım 

kənddən gəlmişdilər. Biz üç qardaş, hamımız məktəbə 
hazırlaşırdıq. Anam bizə təzə paltarlar da almışdı. Evdə heç 
kim olmayanda paltarlarımızı geyər, güzgü qabağında var-
gəl edər, paltarlarımızın bizə necə yaraşdığını seyr edərdik. 
Dərs ili başlayanda isə, bütün şagirdlər bir-birinin əyin- 
başına baxar, kimisi tozlanmış ayaqqabısını əliylə silər, 
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kimisi isə təzə kostyumunu “guya” çırparaq, diqqəti cəlb 
edərdi.  

         Əvvəllər və məktəb dövrü başlayanda, heç vaxt 
nəzər salmadığım, anamın rəfiqəsinin qızını 
gördükdə,özümdən asılı olmadan yerişimi tamam itirdim! 
Hər dəfə qızı görəndə dizlərim əsir, dilim topuq vurur, 
nitqim bağlanırdı. Özüm də hiss etmədən, sevgi bəlasına 
düşmüşdüm. Anama tez-tez deyərdim ki,- rəfiqəni, niyə 
bizə qonaq çağırmırsan? Rəfiqəsi tək gələrdi, mən isə 
kədərlənərdim. Anam mənim hansı hala 
düşdüyümü,deyəsən hiss etmişdi. Müxtəlif bəhanələrlə 
məni rəfiqəsigilə göndərərdi.Həmdə, anam mənim sevgi 
misralarımdan xəbərdar olmuşdu: 

   Bir nazənin görmüşəm qonşuluqda, 
   İsmi gözəl, dili rəvan ay ana! 
   Qara gözün süzdürüb, “yan”süzəndə, 
   Dərdə salır, məni hər an, ay ana! 
   Şüşəbənddə, qəmgin durub baxanda, 
   Gəlib keçir, sərvi canan, ay ana! 
   Anasıyla, sən bacılıq olanda, 
   Könlüm gülür, yalnız bu an, ay ana! 
 Bəzən, dərslərimi də hazırlaya bilməzdim. Fikrimdə, 

beynimdə, ürəyimdə hakimliyi ancaq sevgi oynayırdı. 
Deyəsən, anam rəfiqəsinə, mənim onun qızına olan sevgimi 
sezdirmişdi. Günlərin birində, anamla rəfiqəsi bir-birilə 
söhbət zamanı, mənim sevgi bəlamın, müzakirə etdiklərinin 
şahidi oldum. Məktəbdən gəlib evə sakitcə daxil 
olmuşdum, evdə olduğumu hiss etməmişdilər. Anamın 
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rəfiqəsi Süsən xalanın, anama dediyi:- vallah ay bacı, kaş 
onlar bir-birlərinin istəyərdilər, biz rəfiqədən çox, həm də 
qohum olardıq! Çox sevindim, yavaşca qapını örtüb, həyətə 
çıxdım. Bilmirdim göyün hansı qatındayam. Sonralar anam. 
yaman dəyişilmisən, xeyir ola? – deyərdi. Qərara aldım ki, 
necə olursa- olsun sevdiyimə öz qəlbimi açmalıyam. Ancaq, 
necə? Çox götür-qoy etdikdən sonra “Ey gül” adlı 
misralarımı, ona oxuyarsan?- deyə təqdim edib, gözdən 
itdim: 

   Dəmir kurəsi tək, yanır ürəyim, 
   Bilirsən nədəndir, yanmağım ey, gül?! 
   Yandıqca, ürəyim tez səni anır, 
   Demə ki, yalandı anmağım ey, gül?! 
   
   Bilsəm ki, qəlbini verərsən mənə, 
   Qartala bənzəyər, uçmağım ey gül! 
   Könlünü verməzsən, əgər bəndənə, 
   Dəyərmi, dünyada qalmağım,  ey gül?! 
 Bir müddət utandığımdan sevdiyimin gözünə 

dəymədim. Məni uzaqdan görəndə gülümsəyib keçərdi, 
mən başı bəlalı isə, gülümsəməyi razılıq kimi qəbul 
edərdim. Bir gün dizlərim tir-tir, əsə-əsə yaxınlaşıb, 
sevdiyimdən sevgimə cavab istədim. O, yenə 
gülümsəyərək, ona həsr etdiyim şeiri mənə qaytarıb, sakit 
bir tərzlə, dedi: - bilirsən, sən yaxşı oğlansan, ancaq mən 
səni sevmirəm! Mən donub qalmışdım, bütöv tər içində 
idim,sanki yağış yağmışdı,islanmışdım! Bu yağış, sevgisi 
tapdalanmış, məhv olmuş bir qəlbin çırpıntılarından 
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yaranan sevgi yağışı idi. Mən məhv olmuş sevgimin son 
misralarını yazdım: 

   Kaş o günü, görüşə gəlməyəydim, 
   Nə bilim, ürəyim yaralanarmış?! 
   Sevgimi duymayan gözəl əlindən, 
   Qəlbim ağ kağız tək, qaralanarmış! 
   Necə dilin gəldi, sən dedin mənə, 
   Nişanlım vardır, əlini üzsənə! 
   Ah, bu söz qəlbimi, yaralar yenə, 
   Sevginin yarası qoralanarmış?! 
 Bəli, ilk sevgim daşa dəydi! Gözü kor oldu sevgimin! 

Beləcə uzun müddət özümü tapa bilmədim. Sinifimizdə 
Aliyə adlı bir qız, mənimlə dostluq edirdi. Tez –tez elmdən, 
mübadilə edərdik. Həm də o bilirdi ki, şeir yazmağa 
həvəsim var. Bir gün müraciətlə:- mənə bir şer yazarsanmı? 
- deyə soruşdu. 

 Mən dostluğumuz xatirinə ona bir şeir həsr etdim: 
    
   Bacım biz çox gəncik, ömürsə qısa, 
   Gərək gəncliyimiz saf olsun hər an. 
   Qısa ömrümüzün, gözəl gəncliyi, 
   Niyə, xalqımıza olmasın həyan? 
   Bir də ki, ay bacım gəncliyinizdə, 
   Vəfasız, ismətsiz olmamalısız? 
   Bəzi qızlar kimi, iylənilərək,  
   Əllərdə gül təki, solmamalısız! 
   Bacım, inanıram Nigar, Həcər tək, 
   Dar gündə, dostluğu unutmazsınız! 
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   Bu sadə qardaşın, sadə sözlərin, 
   Heç zaman, heç zaman unutmazsınız! 
 Bu misraları sinif yoldaşım Aliyəyə ikilikdə oxudum. 

Bəyəndinmi? – soruşdum. Aliyə, qəfil çönərək, bəs sevgi 
şeiri yaza bilmirsən?! İlahi, mənə baxan o qara gözlər, necə 
də sevgi eşqilə parıldayırdı! Belə gözlərin qarşısında ancaq 
quruyub, heykələ dönmək olardı! Aliyəni, dost bildiyimə 
görə əlindən tutub, axı mənim sevgim daşa dəyib, yoxa 
çıxıb, mən necə sevgisi yox olan, bir ürəkdən, yeni  şevgi 
şeiri yaza bilərəm?! Bu, mümkün deyil! Aliyə isə. əlini 
əlimdən çəkib, yavaş addımlarla başına örtdüyü kəlağayı 
ilə, göz yaşını silərək getdi. Düşündüm ki, bəlkə Aliyənin 
qəlbinə dəydim, bəlkə o məni sevirmiş və daxilimdə acı bir 
sevinc yaşadım. Demək, məni də sevən varmış?! Mən isə 
qeyri ixtiyarı, məni sevən bir insanın qəlbini sındırmışdım. 
Həyat çox qəribədir. Sevdiyin sənin qəlbini sındırır, sən isə 
səni sevənin qəlbini sındırırsan! 

           Havalar soyumuşdu, yağış hey yağırdı. Yəqin ki 
sevənlərin donmuş qəlbini əritmək üçün! Ağacların 
yarpaqları saralaraq yerə tökülür, hər tərəf qızılı rəngə 
çalırdı! Saralmış yarpaqlar töküldükcə, ağaclar 
çılpaqlanırdı, sevgisi olmayan çılpaq ürəklər kimi?! 

 Orta məktəbin sonuncu sinifində dərsləri daha 
mükəmməl öyrənir, özümü ali məktəbə qəbul üçün 
hazırlaşdırırdım. Hərdən sinif yoldaşlarımla 
oxuduqlarımızı təkrar edir, biri-birimizin bilik səviyyəsini 
yoxlayırdıq. Sinfimizdə boyca məndən hündür olan, 
səmimi bir qızla ədəbiyyat və tarixdən mübahisələr edir, 
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bəzən dərsdən sonra, evimizə qədər, yol boyu fikir 
mübadiləsi aparırdıq. Səidə adlı bu qız həm də gözəl şeir 
qiraətçisi idi. Bütün bu münasibətlər, sinifdə mənim heç də 
xoşlamadığım məhəbbət “fantaziyasını” formalaşdırırdı. 
Hətta bunu duyan, müəllimimiz bizim münasibətlərimizə 
xələl gətirmək üçün, bir əhvalat da uydurmuşdu. 
Müəllimin qurduğu əhvalat belə idi: Ali məktəbdə oxuyan 
bir qız,  qəzetdə şəkili çıxan gözəl, gənc alimə vurulur. Qız 
gecə- gündüz sayaqlayır ki, mən bu alimi görsəydim, 
özümü xoşbəxt hiss edərdim?  Alimin  qıçası olmayan 
şəkilini qıza göstərirlər. Qız şəkilə baxıb, bu ki “çolaqdır”?- 
deyir. Eləə həmin vaxtdan alimi unudur. Mənim əlbəttə, 
sifət yaraşığım var idi, ancaq... Bu əhvalata mən fikir 
vermədim. Çünki qızla olan münasibətim, elmi mübadilə 
münasibətindən başqa bir şey deyildi.  

            Sonralar baş vermiş ikinci bir hadisə isə, məni 
bərk mütəəssir etdi. Beləcə, günlərin birində qıza aşiq olan 
sinif yoldaşlarımdan biri, mənə qızla münasibətləri kəsməyi 
və qızdan uzaqlaşmağımı tələb etdi! Sinif yoldaşım olan 
oğlan, elə boydan mən qədər olardı. Gülərək ona bildirdim 
ki, mənim qızla olan münasibətim dərs mübadiləsi 
münasibətidir,sənin düşündüyün sevgi macərası 
yoxdur!Əvvəlcədən dildirdiyim kimi,qız boyca məndən 
hündür olduğu üçün, mən bu barədə sinif yoldaşıma 
bildirib,narahat olmamağını xahiş etdim.Üstəlik qeyd etdim 
ki,  mən heç vaxt istəmərəm ki, evlənəcəyim qıza altdan 
yuxarı baxım, heç olmasa göz-gözə baxmalıyam!Zaman 
gələr, şahidi olarsan?-dedim. Sinif yoldaşım susdu və sonra 
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sakitcə çıxıb getdi. Çox illərdən sonra mən ailə quran 
zaman, həmən sinif yoldaşım mənə teleqram vuraraq, toy 
günü münasibəti ilə təbrik etmişdi. Sonralar həmən qız, heç 
ona da qismət olmadı!  

         Dərslərimi oxumaqla bərabər,  bekar vaxtlarımda 
rəssamlıq edir, hətta divarımızda Cəlil 
Məmmədquluzadənin rəsmini yağlı boya ilə çəkirdim. Cəlil 
Məmmədquluzadə bizim kəndin camaatından seçilmirdi. 
Onun buğu, kəndimizin kişilərinin buğu kimi burma və 
eşmə idi. Elə bilirdim ki, Şamlı tayfasının bir 
nümayəndəsidir. Divarda rəsm çəkməyimi anam sevməzdi. 
Ümumiyyətlə divarı yazmaq, pinti işlərlə məşğul olmaq 
anamın ürəyincə deyildi. Anamın mənim xətrimə 
dəyməməsi və rəssamlığımı təqdir etməsi, mənə möcüzə 
kimi görsənirdi. Demə, atamın həyata göz yummasından 
anam xəbərdar imiş! Səhəri məktəbə getmək istəyəndə, 
anam kədərli halda, bugün atanın cənazəsini Bakıdan 
gətirəcəklər, getməliyik bibingilə?-dedi. Mən anama 
inanmadım. Atamın haqsız ölümü ilə barışmaq istəmirdim. 
Ona görə də anama bildirdim ki, atam ölməyib və məktəbə 
getdim. Sinifə daxil olanda, bütün şagirdlər mənə baxırdı 
və çox qəmgin idilər. Müəllimimiz əlini çiynimə qoyub, 
sakitcə dedi:-üç qardaş atanızın yerində varsınız, Allah 
rəhmət eləsin! Bir anlıq dünya gözümdə qaraldı, atasızlıq 
ildırım kimi məni vurdu. Müəllimimin get atanla vidalaş 
deməsi, məni hönkür-hönkür ağlatdı və mən birbaşa 
bibimgilə getdim. Yuxarı, bibimgilə qalxanda qurulmuş 
çadırlar və çoxlu insanlar gördüm. Gözüm atamın tikdiyi 
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və sonradan sökülərək dağılmış daxmamıza sataşdı. Bu an 
məni hıçqırıq götürdü. Atasızlıq, xaraba qalan daxma! 
Soyuq yanvar ayında atamı torpağa tapşırdıq. Mən atamın 
gözünə torpaq tökəndə bayıldım. Daha hündür boylu, 
cüssəli atam yox idi,əbədiyyətə qovuşmuşdu?! Xatırlayıram 
ki, atamın cənazəsini dəfn etmək üçün qəbiristanlığa aparan 
zaman, cənazəni çiynimə qoyanda, heç vaxt ata görməmiş, 
ata haqqında təsəvvürü belə olmayan kiçik qardaşım, necə 
qəmgin mənə baxırdı! Görəsən kiçik qardaşım hiss 
edirdimi, ona həyatı bəxş edən ata mənim çiynimdə 
əbədiyyətə gedir?Hələ atamın cənazəsi otaqda, ortalıqda, 
hər tərəfdən ağlayan adamlarla əhatə olunduğu vaxt, 
bibimin ağlayaraq:- talehsiz gəlin!- deyib, qolunu anamın 
boynuna qoyması, digər qoluyla məni qucaqlayaraq:- 
dədəsini sevib, dədəsinə həsrət qalan balam!- deməsi, illər 
ötdükcə mənim hafizəmdə silinməz iz buraxmış oldu!  

           Orta məktəbin son imtahanlarını verirdik. Hamı 
bir-birindən hansı məktəbə gedəcəyini öyrənirdi. Mənim 
isə, tarixə olan meylimdən, tarixçi olacağımı düşünürdülər. 
Əlbəttə mən tarixçi yox, hüquqşünas olmaq istəyirdim. 
Həmişə yuxularımda, xəyallarımda, insanları xilas edən, 
onlara əl tutan birisi kimi özümü görürdüm!  

              Son buraxılışa valideynlər də gəlmişdilər. 
Hamının atası gəlmişdi, mənim isə, yox! Anamı heç vaxt 
məktəbə gətirtdirməzdim. Gündəliyimin valideynlər qol 
çəkən yerində anamın adından özüm qol çəkərdim. Şit 
hərəkətlərə yol verməzdim ki, anama mənə görə “söz” 
gəlsin.  O biri qardaşlarımın sinfinə valideyn əvəzi mən 
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gedərdim. Müəllimlər ailə vəziyyətimizi bildiklərindən, 
çək-çevir etməzdilər. Bəli, son buraxılışda bütün atalar öz 
övladlarının bilik səviyyələrindən danışır, müəllimlərlə 
məsləhətləşirdilər. Mən isə kirimişcə oturub ata-balaları 
seyr edir və xəyala dalaraq,pıçıltılı səslə harayımı belə izhar 
edirdim: 

   Hərdən, gözucu atalılara baxıram, 
   Qəhəri kilid tək, boğazıma taxıram! 
 Çox yaxşı oxumayan şagirdlərdən birinin atası əlini 

oğlunun çiyninə qoyaraq dedi: - bax, oğlum mənim əlim 
sənin kürəyindədir, deməli sən güclüsən, mənə arxalan və 
istənilən məktəbə get! Bəli, bu ata, pullu-hallı atalardan 
idi,çox pis oldum. Gözümün qabağında atamın soyuq 
məzarı canlandı, və mənim ürəyim də,sanki soyuq məzara 
döndü! El arasında deyilən, “Canavarı gəzən ayaqları 
saxlar” məsəli, məndə bir toxluq yaratdı.  Özümə 
güvənməliydim, başqa kimə güvənməliydim ki...  

              Mən orta məktəbi bitirən ili, dayım ali məktəbi 
bitirib qəsəbəyə gəlmişdi. Günlərin birində, dayım hansı 
məktəbə daxil olmaq istəyirsən:- deyə, soruşdu? 
Hüquqşünas olmaq istədiyimi bildirdim. Dayım isə, tarixi 
yaxşı oxuduğumdan, tarix fakültəsinə daxil olmağı 
məsləhət gördü. Bir müddətdən sonra, biz Bakıya gəlib 
kirayə ev tutduq. Mən və  dayımın qohumunun oğlu bir 
otaqda qalır, imtahana hazırlaşırdıq. O riyaziyyata, mən isə 
tarixə sənədlərimi vermişdim. Adı, Daşdəmir idi. Boş 
vaxtlarımızda dayım bizi şəhərə aparıb, şəhərlə tanış edirdi. 
Metro isə bizi valeh etmişdi. İlk dəfə idi ki, yerin altında 
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qatar görürdük. İmtahanları verdikdən sonra, birinci olaraq 
Daşdəmirin müsabiqədən keçməyəcəyi aydınlaşdı. Sabahısı 
Daşdəmirin atası gəlib, dayıma iki min manat pul verdi. 
Bax say ha... düz iki min manatdır!-dedi. Dayım isə, ona əli 
ilə işarə edərək,biz eşitməyək deyə,sakit olmağı məsləhət 
gördü.Gördüklərim məni duruxdurdu, özümü 
görməməzliyə qoydum. Yüksək qiymət aldığımdan 
özümdə rahatçılıq hiss edirdim. Ancaq, müsabiqədən 
keçmədim. Daşdəmir isə aldığı üçlərlə tələbə oldu. Dayım 
başıma sığal vurub, kefini pozma, qocalmamısan ki, bu il 
olmaz, gələn il girərsən! Mən yeddi il ali məktəbə girə 
bilmədim,ancaq indi qurtarmışam. Mən dayımın üzünə şah 
baxaraq, Daşdəmirin atasının pulu var idi tələbə oldu, 
mənim isə atam yoxdur, pulum da haradan olmalıdır ki?! 
Dayım mənim dediklərimi uddu,çünki haqsızlığın ilk dəfə 
etdiyi təsiri, hiss etmişdim. Kor-peşman qəsəbəyə, evimizə 
qayıtdım. Anam mənim məktəbə girməməyimdən məyus 
olsa da, qardaşından məni işə düzəltməyi xahiş etdi. 

            Bir neçə vaxtdan sonra, məni qəsəbədəki pambıq 
məntəqəsinə fəhlə kimi işə qəbul etdilər. İşimiz çox ağır idi. 
Tez-tez ağrılarım baş qaldırırdı. Anam hər dəfə soruşanda 
necədir sağlamlığın, işin?-deyərdim ki, narahat olma hər iş 
öz qaydasındadır. Ağrılarım olsa da, mən evə pul gətirib, 
anama az da olsa kömək etməliydim. İşimiz pambıq 
tədarük etmək, pambığı bardanlara yığmaq, sonra isə 
maşınlara yükləyib, pambıq zavoduna təhvil vermək idi. 
Sərbəst həyata atıldığımdan bir çox hadisələr və hərəkətlər 
mənə qəribə görsənərdi. İlk dəfə məvacib alanda yüz əlli 
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manata qol çəkib,yetmiş manat nağd almağım məni  
hiddətləndirmişdi. Dayımla, anam məni sakitliyə çağırır və 
bildirirdilər ki, artıq-əskik danışarsan səni işdən qovarlar. 
Of, haqsızlıq!- deyə hirsləndim.Anama və dayıma bildirdim 
ki:- Bax elə ona görə də, mən hüquqşünas olacam, bu 
dələduzların hamısını zindana salacam! Dayım mənə baxıb, 
gülə-gülə:- yavaş get, yıxılarsan ha... Qış vaxtı məntəqədə 
elə də iş olmazdı, anama ev işlərində kömək edərdim.  

            Ali məktəbin qiyabi və axşam şöbələrinə imtahan 
başlamışdı. Bakıya az da olsa bələd idim. Kirayədə qalıb 
hüquq fakültəsinə hazırlaşırdım.İmtahanları verib, 
fakültədə ən yüksək qiymət aldığımdan, hamı məni təbrik 
edirdi. Hətta, mənim hörmət bəslədiyim, ədəbiyyat 
müəllimimiz təbrik edərək, haqqı-haqsızlıqdan seçməkdə, 
yaxşı hüquqşünas olacağımı bildirmişdi. Anam 
məzuniyyətini götürüb dayımla bərabər Bakıya gəlmişdi. 
Elan günü, adım qəbul olunanların sırasında yox idi! Anam 
dözmədi, şikayət edəcəyinin bildirdi. Dayımın bir müəllim 
dostunun köməyi ilə bizi- anamı və məni prorektor qəbul 
etdi. Prorektor orta boylu,lopa buğlu, uzun saçlı birisi idi. 
Anam mənim yüksək qiymət aldığım halda, niyə qəbul 
olunmadığımı prorektordan soruşdu? Məsul adam isə, 
araşdıraram!- deyə, bildirdi. Anam dözməyib, gözü yaşlı 
halda mənim köynəyimi dartıb çıxardaraq, fiziki qüsurumu 
göstərib, məni atasız, əziyyətlə böyütdüyünü ərz etdi. 
Məsul adam anamın bu hərəkətindən sonra, sənin bu 
qüsurlu oğlunun nə işi var hüquqda?-deməsini qüruruma 
sığıçdırmadım.Sonra sözünə davam edən prorektor:- getsin 
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başqa ixtisasa qəbul olunsun, ondan hüquqşünas olmaz! 
Məsul adamın ondan hüquqşünas olmaz, deməsi zindana 
vurulmuş çəkic kimi beynimdə səsləndi. Mən heç vaxt 
acizliyi qəbul etməmişdim. Yadıma gəlir ki, 16 yaşım 
olanda, məni “sobezə” çağırıb, sənə əlillik düşür, 
sənədlərini hazırla, gətir əlil pensiyası təyin edək? Mən isə 
onlara:- kim dedi ki, mən əliləm! Əlim, qolum, qıçım, başım 
yerindədi, mənə əlillik pensiyası  lazım deyil! Daxili 
qürurum “əllilik”adını daşımağa imkan verməmişdi. İndi 
isə anamın bilmədən etdiyi hərəkət, məsul adamın qeyri 
həssaslıqla dedikləri, qürurumu eləbil sındırmışdı. Bu 
hadisənin təsirindən uzun müddət xilas ola bilmədim. 
Deməli, əsgərlikdən gəlib üçləri alaraq, tələbə adını 
qazananlar sağlam idilər! Mən isə yüksək qiymət almağıma 
baxmayaraq, prorektorun dediyi kimi, sağlam 
olmadığımdan hüquqşünas ola bilməzdim. Mən bir daha 
qəsəbəyə qayıtmayacağımı, iş tapıb işləyəcəyimi, hətta 
özümə inamlı bir adam kimi, məktəbə də daxil olacağımı 
anama və dayıma bildirdim. Anamla, dayımı qəsəbəyə yola 
saldım. Anam gözü yaşlı getdi və bildirdi ki, pulun 
qurtaranda mənə yaz?!  

             İsti yay günləri idi. Tezdən sübh oyanıb, axşam 
gün batana qədər iş axtarırdım. Olduğum zavod və 
fabriklərdə müxtəlif səbəblər yaranırdı və mən kor-peşman 
kirayə qaldığım daxmama qayıdardım. Bakı şəhərinə 
pasport qeydiyyatımın olmaması, hərbi xidmətə 
yararsızlığım işə qəbul olunmağıma əngəl yaradırdı. Pulum 
qurtarmasın deyə, yeməyə və içməyə az xərclik edirdim. 
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Axşamlar evdə olduğum vaxtlar,neft iyi verən marqarinlə 
kartof qızardar ya da kartof-soğan soyutması edərdim. 
Havalar isti olduğundan, gündüzlər iş axtararkən dodağım 
qupquru olurdu. Adicə çiy su ilə, susuzluğumu 
yatırdırdım. Çox gəzə bilmirdim.  Belim ağrıyır, qıçalarım 
qıc olurdu. Biraz dincələr, yenidən iş axtarışına 
başlayardım. Gündəlik axtarışlar məni bezdirirdi, ağrılar, 
yorğunluq da bir tərəfdən.  

            Beləcə yorğunluğunmu çıxartmaq üçün, istirahət 
bağlarının birində oturmuşdum. Bərk yorğun olduğumdan 
özümdən belə xəbərim yox idi. Adətən mən öz oturuşuma, 
duruşuma fikir verərdim. Kiminsə, mənim kompleksli 
olduğumu hiss etməsinə belə, yol verməzdim. Yan 
tərəfdəki oturacaqda əyləşmiş yaşlı bir qadın nədənsə tez-
tez mənə baxır, sonra da göz yaşlarını silirdi. Mən elə 
bildim ki, yaşlı qadının köməyə ehtiyacı var. Üç manat 
pulum var idi. Fikirləşdim ki, əgər yaşlı qadının pula 
ehtiyacı olsa, heç olmasa iki manatımı yaşlı nənəyə verə 
bilərdim. Yaşlı xanıma yaxınlaşıb:- ay nənə niyə ağlayırsan, 
bəlkə bir kömək lazımdır?-deyə soruşdum. Yaşlı qadın 
ayağa qalxıb məni qucaqlayaraq, sağ ol oğlum, köməyə 
ehtiyacım yoxdur!- dedi. Bəs niyə ağlayırsan, ay nənə? Heç 
oğlum, mənim də sənin kimi qüsurlu bir övladım var, səni 
gördüm çox pis oldum. Axı, sən qəşəng bir oğlansan, Allah 
niyə sənə qıyıb?! Mən yaşlı nənəyə təsəlli verərək, 
uzaqlaşdım. Yol boyu, yaşlı nənənin dərdi məni incitmişdi. 
Yorğun, suyu süzülmüş halda daxmama gəldim. Yaşlı 
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nənənin dərdi xəyalımdan çıxmırdı. Bu minvalla qələmi 
əlimə alıb, aşağıdakı misraları ərsəyə gətirdim: 

   Saçları ağarmış, nurani bir qoca qarı,  
   Süzdürüb gözlərini baxardı mənə sarı. 
   Düşünərdim bu- qoca, nə üçün mənə baxır? 
   Baxdıqca gözlərindən, damla-damla yaş axır! 
   Qoca süzdükcə məni, mən də süzdüm qocanı, 
   Hiss etdim ürəyimin ağrıyır hər bir yanı.  
   Cəsarəti toplayıb, qocaya mən yan aldım, 
   Əhvalını öyrənib, sonra tamam saraldım. 
   Yarəb, qocanın dərdi nə yaman böyük imiş? 
   Onun qüsurlu olan, bircə oğlu var imiş! 
   Fələk mənə göz dağı, veribdir:- deyir qarı, 
   Gülməmişəm ay oğlum:- balam olandan bəri. 
   Xoşbəxt etməzsə fələk, hərdəm yarananları, 
   Nəyə lazım yaradır, bu bədbəxt insanları? 
   Qocadan ayrılaraq, gəlib daxmama çıxdım, 
   Sonra su tək süzülüb, talehimə mən axdım. 
   Qaranlıq göründükcə, taleyimin hər vaxtı, 
   Ədalətsiz fələyə, ürəyim bir “ah” çaxdı!  
 Yenə də sübhdən durub, nağıllarda olduğu kimi, 

əlimə əsa, ayağıma çarıq geyib, iş aramaq üçün tərki piyada 
oldum. Zavodların birində kadr işinə rəhbərlik edən, yaşlı, 
nurani kişi:- nə iş istəyirsən, sənətin varmı?- deyə soruşdu. 
Üzgün halda yaşlı kişiyə baxaraq:- daha taqətim qalmayıb 
iş axtarmaqdan, yorulmuşam, heç kimim yoxdur, rayonda 
olan anam və kiçik qardaşlarıma kömək etməliyəm, məni 
işə qəbul edin?-dedim Sənədlərimi alan ağsaqqal, 
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dodaqaltı:- fəhlə olmusan, sənətin yoxdur, əsgərlikdə 
olmamısan, Bakıya da pasport qeydiyyatın yoxdur! Nə 
edək səninlə hə?- deyərək, buğaltı gülümsündü. Mən birdə 
rica etdim. Yaxşı:- ərizə yaz görək, səninlə nə edirik? 
Sevincimdən bütün yorğunluğum, ağrılarım yoxa çıxdı. Tez 
ərizə yazdım. Kadr rəisi məni həkim komissiyasına 
göndərdi. Həm sevinirdim, həm də məyus idim. 
Qorxurdum ki, həkim komissiyası məni işə yararsız kimi 
qeyd edər. Onda nə olacaqdı, bəs?!Komissiyada müayinə 
zamanı, cərrah həkim əlini belimə vurub, ağrımır ki?- deyə 
soruşdu. Mən isə, özümü az qala güclü, idmançı kimi 
göstərməyə çalışdım. Həkim gülüb, yaxşı qol çəkərəm, 
ancaq ağır iş olmaz və komissiya vərəqində qeydiyyat 
apardı. Komissiya vərəqəsini nəzərdən keçirən kadr rəisi, 
sabahı işə çıxmağımı və sex rəisi ilə tanış edəcəyini bildirdi. 
Ürəyimdə yüz dəfə alqış dediyim kadr rəisi, ürəyə oxşayan 
bir tonla:- qalmağa bir yerin varmı? Mən kirayədə 
qaldığımı bildirdim. Rəis,mənə bir vərəqdə uzadıb, həm 
pasport qeydiyyatına alınarsan, həm də yataqxanada yer 
alıb qalarsan,oldumu?Mən,rəisə olan sevincimi izhar etmək 
istərkən,rəis:- get cavan oğlan, sənə uğurlar!- deyib, 
gülümsəməklə hörmətini ifadə etmiş oldu. Bu mənim 
sərbəst həyatımda ilk uğurum və mənə edilən ilk hörmət 
idi. Yol boyu öz-özümə danışır, işimin olacağını, pul 
qazanacağımı, ailəmizə kömək edə biləcəyimi xəyalımda 
canlandırır və sevinirdim. Axşamı evə qayıdıb özümə 
marqarinlə yox, kərə yağı ilə yaxşı bir qayğanaq bişirdim və 
işə girmək şansımı, beləcə qeyd etdim. Səhərisi 
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yataqxanaya gedib, kadr rəisi tərəfindən verilmiş vərəqi 
komendanta təqdim etdim. Mənə yer verdilər.   

             Otaqda dörd nəfərlik çarpayı, masa, dörd kürəkli 
oturacaq və paltar dolabı var idi. Yəqin ki, başqa çarpayının 
sahibləri işdə idilər? Tək olduğumdan böyük bir xoşbəxtlik 
hissi ilə çarpayıya uzandım. Elə bil dünyanı mənə 
vermişdilər.  Günün ikinci yarısı zavoda gedib, sex rəisinə 
təqdim olundum. Sex rəisi orta boylu, nazik buğlu, keçəl bir 
kişi idi. Məni diqqətlə nəzərdən keçirib, biraz keyfi 
pozulmuş şəkildə, bu qocanın (kadr rəisi nəzərdə tutulur) 
da başı lap xarablaşıb,bu qüsurlunu nəyə bura göndərib?! 
Planı bir yandan tökürlər, o biri yandan da, planı yerinə 
yetirə bilməyəcək, ana südündən təzə ayrılmış qüsurluları 
bizə göndərirlər. Mən özümü toplayıb:- nə plan olsa yerinə 
yetirəcəm, işdən qorxum yoxdur?- dedim. Sex rəisi 
rişxəndlə məni süzüb, usta köməkçisini çağırdı. Usta 
köməkçisi otuz,otuz beş yaşlarında cavanin birisi idi. Rəis 
məni usta köməkçisinə göstərib, bu Qərib Sınığa işini 
göstər?Sonra nə Sınıq, bu nə soyaddır?! Allahın işinə bax, 
soyadı Sınıq, özü də sınıq, görək haraları düzəldəcək?! Usta 
köməkçisi mənim sex rəisinə tərəddüdlə baxdığımı görüb, 
Qərib:- deyə dilləndi, sex rəisinə fikir vermə, plan 
dolmayanda əsəbiləşir və hamını öz bildiyi kimi danlayır. 
Düşündüm, nə etmək olar,  həyatda hər cür sürpriz 
adamlarla qarşılaşmaq olur?! Əsas odur ki, istədiyimə nail 
olmuşam. Usta köməkçisi mənim gələcək iş yerimi göstərib, 
sabah saat 8-də işdə olmağımı bildirdi. Axşamı kirayə 
qaldığım daxmaya yox, yataqxanaya getdim. Hamı işdən 
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gəlmişdi. Yemək bişirən kim, paltar yuyan kim, gəzməyə 
gedənlər kim, hərə bir işlə məşğul idi. Gələcək otaq 
yoldaşlarım mənim kompleksli olduğumu görüb, bir-birinə 
məni göstərərək, gözlərini oynatmaqla zarafatlaşırdılar. 
Çalışırdım ki, onların bu hərəkətlərinə əhəmiyyət 
verməyim. Yaradanımın mənə verişi bu idi, nəyi dəyişə 
bilərdim ki...  

            Səhər saat 8-də usta köməkçisi ilə görüşdüm. O 
Cəfər:- deyə, bir cavan oğlanı çağırıb, məni onunla tanış 
edərək, bu gündən cavan oğlan sənin şagirdindir, dəzgahın 
sirlərini yaxşı öyrət?- deyib getdi. Mən usta Cəfərlə tanış 
olduqdan sonra, o mənə diqqətli olmağı və 
maraqlandıracaq nə varsa soruşmağı tələb etdi. Dəzgah 
tornaçı dəzgahı idi. Usta hərdən dəzgahda işləmək üçün 
şərait yaradır, bilmədiklərimi öyrədir və işinin 
mahiyyətinin başa salırdı. İş bitdikdən sonra kirayə 
qaldığım daxmama gedib,paltar,qab-qacaqlarımı yığışdırıb 
yataqxanaya qayitdım. Otaq yoldaşlarım evdə idilər. Qab-
qacaqlarımın çoxluğunu görüb:- ay Qərib sənin bir yekə 
evin var imiş?- deyə, bir ağızdan bildirdilər.  
               Beləcə yataqxana həyatım başladı. İlk vaxtlar 
yataqxana həyatı mənə çox çətin gəlirdi, alışa bilmirdim. 
Gecələr xorultu, fısıltı, sayaqlamalar mənə rahatlıq 
vermirdi. Anam mənə həmişə deyərdi ki, elə sakit yatırsan, 
heç elə bil evdə insan yoxdur. Burası yataqxana idi , 
dözməliydim, alışmalıydım.  Yaxşılı- pisli günlər gəlib 
keçirdi. Bakıdakı həyatım barədə anam və dayımı agah 
etmişdim. Anam deyərdi ki, sən elə uşaqlıqdan fərasətlisən. 
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Usta Cəfər çox dünya görüşlü və hər şeydən xəbərdar olan 
bir adam idi. Mən usta Cəfərə ali məktəbə girmək xatirinə 
Bakıya gəldiyimi danışdım. Ailəmizin çətin durumda 
olduğunu, işləyib pul qazanmaq, evdəkilərə kömək 
göstərmək məqsədimi ona bildirdim. Usta isə əlindən 
gələcək köməyi əsirgəməyəcəyini qeyd etdi. Usta Cəfər 
digər dəzgahlarda işləyən, bəzi üzdəniraq bədxahqların, 
mənə rişxənd etməsinə imkan vermirdi. Bu adamların çoxu 
əyalətdən gəlmiş, ata- ana qədri bilməyən naxələflərdilər!- 
deyərdi. Əsası odur ki, sən əyalətdən gəlsən də, düz 
yoldasan, tərbiyən var.  

            Usta əslən bakılı idi. Atası dülgər, anası evdar 
xanım idi. Həm də evin tək oğlu idi. Nahara kimi usta 
qoyulan planı yerinə yetirər, nahardan sonra məni 
işləməyə, dəzgahın sirlərini öyrənməyə məcbur edərdi. Bir 
dəfə mən ustaya niyə düzəltdiyin detalı, daha çox istehsal 
etmirsən, axı qazancın da çox olar?- deyə soruşdum. O isə, 
gülümsəyərək mənə sirrini açdı. Bax, gündə yüz detal 
düzəltməliyəm, nahara kimi yüz detalı düzəldirəm, 
nahardan sonra da əlavə yüz detal düzəltsəm, detalın bir 
ədədinin qiymət vahidini aşağı salıb, məndən iki yüz detal 
düzəltməyi tələb edəcəklər. Mən isə rahatca yüz detal 
düzəldib, qalan vaxtları asudə keçirirəm. Bu sirri sənə 
dedim:- “bir daş altdan, biri də üstdən”məsəlini sırğa et, 
qulağından as,eşitdinmi? Başımın hərəkəti ilə, onu başa 
düşdüyümü təsdiq etdim. Beləcə hər dəfə qarşılaşdığım bu 
cür yanlışlıqlar, məndə “tarixi” az -çox bilən adam kimi, 
yaşadığımız cəmiyyətin ictimai quruluşuna şübhələr 
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yaradırdı. Bir dəfə usta mənə ali məktəbə girmək üçün 
kitablarını mütaliə edə bilirsənmi:- deyə soruşdu? Mən 
ustaya hələ belə bir imkanın və şəraitin yataqxanada 
olmadığını bildirdim. Sağ olmuş usta məni başa saldı ki, 
yataqxananin özündə və şəhərin bir neçə yerində 
kitabxanalar var. İstədiyin vaxt,kitablarını mütaliə edə 
bilərsən? Yataqxanada kitabxananın mövcudluğu məni 
xətircəm etdi. Beləliklə, axşamlar kitabxanada ali məktəb 
qapısını yenidən döymək ümidilə kitabları mütaliə etməyə 
başladım.  

            Səhərlər işə gedir, axşamlar kitabları mütaliə edir, 
otaq yoldaşlarımla demək olar ki, çox az müddətdə 
ünsiyyətdə olurdum. İşdə çox yorulurdum, ayaqüstə bütün 
günü durmaq, bel ağrılarını daha da şiddətləndirirdi. Bir 
dəfə nahara gedən zaman, rels üstündə hərəkət edən 
körpülü kranı görüb xeyli tamaşa etdim.  Uşaq vaxtı körpə 
palıd ağaclarını at kimi çapmağım yadıma düşdü və 
körpülü krana həvəs yaratdı. Zavodda altı aylıq kurs keçib  
krançı vəsiqəsini almaqla, körpülü kranda işləyə biləcəyimi 
öyrəndim və belə də etdim.  

           Yataqxana kitabxanasında, məndən başqa bir 
nəfər də, Həsrət adlı birisi mütaliə edir və ali məktəbə 
hazırlaşırdı. Jurnalist olmaq istəyən Həsrət, romantik və 
poetik insan idi. Anasının bircəsiydi. Mətbuatda ara-sıra 
şerlərini çap etdirirdi. Ali məktəbə qəbul zamanı 
müsabiqədən keçməmiş və zavodda tabelçi olaraq, əmək 
fəaliyyətinə başlamışdı.Bəzən, yataqxana kitabxanasında 
səs-küydən oxumaq olmurdu,elm aləmindən uzaq 
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olanlar,kart oynayır,xoşagəlməz zarafatlar edirdilər. Bir 
dəfə yekəpərin biri. bizə göz işarəsi ilə  kitabxananı tərk 
etməyi tələb etdi. Biz kitabxanadan çıxan kimi, qonşu 
yataqxanada qalan “sürüşkən” qızlardan biri, kitabxanaya 
daxil odu və qapını bağladılar. Bu bizi bərk əsəbiləşdirdi. 
Demə, bütün bunları vaxtada oturan qadın, hətta 
komendant da bilirmiş. Bu cür hallar tez-tez təkrar 
olduğundan, komendanta şikayət edərək, baş verənləri ona 
danışdıq. Bir müddət sakitlik yarandı. Çox çəkmədən 
həmin yekəpər, kitabxanaya daxil olaraq, qəzəbli səslə:- kim 
artıq-əskik danışıb? Sizin var yoxunuzu... Əəə, topal sən 
bayquşlamısan hə?! Mən Həsrətə baxdım, nə topal, bu alçaq 
əlbət mənə sataşır! Bütün bədənim tir-tir əsirdi. Həsrət:- 
sənə nə var kim deyib, bura kitabxanadır, fahişə xana deyil 
ki? Biz kitab oxumaq istəyirik! Boynunu peysər basmış, 
yekəpər:- çıxın rədd olun!!!  Bir də sizi burada görsəm, 
əzişdirəcəm və Həsrətə çönüb:- o biri ayağını da sındırıb, 
digər topal ayağına çevirəcəm! Əlbəttə ki, bizim ona 
gücümüz çatmazdı və ona görə də kitabxananı tərk etdik. 
Kitabxana otağına gələn “sırtıq” qadının  istehzalı gülüşü, 
bizə çox pis təsir etdi. Həsrətin gözü yaşla dolmuşdu. 
Yekəpər onun qüruruna toxunmuşdu. Mən oğrun-oğrun 
Həsrətin ayaqlarına baxdım və heç nə hiss etmədim. O 
vaxtlar enli balaqlı şalvarlar, “trapeslər” modda idi və 
demək olar ki, bütün cavanlar, o cümlədən mən də  
“trapes” şalvardan geyərdim. Həsrət “trapes” şalvarının 
balağını yuxarı qaldırıb, şişgin ayağını mənə göstərdi. Mən 
özümü tamam itirdim, gözüm dolmuşdu, ləyaqəti 
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tapdalanmış Həsrətə baxıb, düşündüm:- biz hər ikimiz, 
yaradanın zülm çəkmək üçün, bu dünyaya bəxş etdiyi 
varlıqlardıq?! Mən Həsrətə təsəlli vermək üçün, biz 
oxuyarıq, böyük adam olarıq, bizə hörmətlə yanaşarlar!- 
deyə, xitab etdim. Əslində yataqxanada qiyabi və axşam 
məktəblərində oxuyanların sayı beş- on nəfərdən  artıq 
olmazdı. Yataqxanada isə,dörd-beş yüzə kimi əyalətdən 
gəlmiş, papağını günə verənlər daha çox idi. Belələri işdən 
sonra əyləncə bağlarına, dəniz kənarı bulvara, vaxtlarını 
keçirməyə gedərdilər. Axı məqsədi olmayan insan, gününü 
avara keçirtməkdən başqa nə etməliydi?  

            Mən getdikcə, Həsrəti daha dərindən tanımağa 
başlayırdım. Yaradanımız, bütün gözəl xarakterləri ondan 
əsirgəməmişdi. Yeganə zəif cəhəti onun iradəsizliyi idi. Bir 
işin axırına çıxmaq istəməzdi, çox zaman bədbin olardı. 
Ünvanına ağır söz eşidən kimi, günlərlə kefsiz olardı. 
Hərdən bərk əsəbləşəndə:- ali məktəbə girməsəm, 
qayıqacam rayonumuza?- deyərdi. Mən isə ona:- bədbin 
yaşamaq olmaz, insan gərək öz əqidəsi, məqsədi uğrunda 
mübarizə aparsın, həyatda özünü təsdiq etsin?-deyərdim. 
Bu keyfiyyətlər ən çox sənə və mənə lazımdır, Həsrət, başa 
düşürsənmi? Bəzən dostluq, qardaşlıq haqqında fikir 
mübadiləsi edərdik.  Həsrət üçün dost ikinci mən demək 
idi. Həsrətin dosta olan münasibəti onun yazdığı 
şeirlərində, aşağıdakı misralarda öz əksini tapmışdı: 

   “Dostum” yaman vurub-kəsərəm deyir,  
   Üzdə gülür, dalda nələr söyləyir, 
   Ara vurur, qeybətdən az deməyir, 
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   Tülkü kimi, hiyləgərdir bu insan! 
 Əlbəttə, mən onunla razılaşardım.    
Yataqxanadan əvvəl, kirayədə qaldığim evin sahibi 

milliyətcə erməni idi. Şərab zavodunda sürücü işləyirdi. 
Zavoddan mağazalara şərab daşıyırdı. Axşamlar işdən 
gələndə, xeyli şərab şüşələrini evə gətirirdi. Hava qaralanda 
dostları toplaşırdı evinə, yay vaxtı isə həyətlərinə 
yığışardılar. Bir gün ev sahibi olan erməni, mənə də təklif 
etdi ki, onlarla bərabər masa arxasında oturum. Mən 
razılaşmadıqda, bax görürsən nə qədər dostum var? Sən 
ancaq, tənhasan, dostun yoxdur?- dedi. Mən onun 
gözlərinin içinə baxaraq bildirdim ki, dediyin o dostlar 
sənin yox, şərabının dostlarıdır. Şərabın olmasa, onlar 
qətiyyən səninlə dostluq etməzlər! Erməni heç nə demədi. 
Deyəsən,haqlı sözüm onu yaman tutmuşdu. Mən iş axtarıb 
axşamlar yorğun evə gəldiyimdən, onun “infarkt” olub, 
yarım ay xəstəxanada yatmağından xəbərsiz idim. Günlərin 
biri erməni qapımı döyüb, sən çox ağıllı “musurmansan”-
dedi. Sənin düzgün olaraq,dediyin“dostlarım”mən 
xəstəxanada olanda, heç biri məni yoluxmağa 
gəlməmişdilər. İndi bir müddət işləmirəm, qapımı döyən 
yoxdur. Bu ay, səndən ev kirayəsi almıyacam!- deyib, evinə 
yollandı. Mənim dost haqqında danışıqlarım, həsrətdə 
razılıq əlaməti olan xəfif bir təbəssüm yaratmışdı. İlk dəfə 
idi ki, Həsrətin simasında təbəssüm görürdüm. Heç vaxt 
deyib-gülməyən, alnını qırışdırıb bədbinliyə qapılan, həsrət 
talehindən çox şikayətçi idi. Bunu yazdığı misralar da 
təsdiqləyirdi: 
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   Ey fələk, yaralı bağrımı qan eyləmisən, 
   Əzəldən ki, könlümü pərişan eyləmisən. 
   O qara günlərimi, hərdən ki yada salıb, 
   Deyirəm, sən ki, mənə çox ziyan eyləmisən. 
   Özündən razılar gülürlər, həm şənlənirlər, 
   Şənlənməyi də, mənə qadağan eyləmisən. 
   Bilmirəm qəsdin nədir, ey çarxı dönmüş fələk, 
   Yoxsa bəndəni, dərdə məhkum can 

eyləmisən? 
 Bəli, Həsrət çox duyğusal, həyatından şikayətçi 

pessimist bir insan idi. Çalışırdım ki ondakı bədbinliyi, 
özünə inamsızlığı aradan qaldırım, ona köməkçi olum. 
Artıq, aylar bir-birini əvəz edirdi. Yaz gəlişi idi. Ağaclar 
tumurcuqlayaraq, gələcək yaşıl libasını əyan etməyə 
hazırlaşırdı. Bir neçə vaxtdan sonra ali məktəbə tələbə 
qəbulu başlayacaqdı. Açığını desəm fəhləlik məni 
bezdirirdi. Ali məktəbə girmək, ziyalı olmaq arzusu bir 
dəqiqə də olsun məni rahat buraxmırdı.Fəhlə İşlədiyim 
müddətdə xeyli haqsızlıqla qarşılaşmışdım. Bu haqsızlıqlar 
yazdığım misralarda da öz əksini tapmışdı: 

   Səhər erkən gəlib, axşam gedərsən, 
   Sənə “türmə” olub, zavodlar fəhlə. 
   İstəsən haqqını açıq deyəsən, 
   İşdən də çıxarıb, qovarlar fəhlə. 
   
 Bu misralara görə, mənə tərif deyənlər və hətta 

üstümə gələn vicdansızlar da oldu. Mən döyüşkən adam 
idim, cavablarını yerindəcə verirdim. Bütün bu 
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hazırcavablığıma görə, hətta mənə güc də, tətbiq etmişdilər. 
Axır vaxtlar Həsrət işdən tez qayıdır və yataqxananın 
kitabxanasında kitablarını mütaliə edirdi.  

        Günlərin birində yataqxanaya gəlib, böyük 
izdihamla qarşılaşdım. İzdihamın içərisində milisin papağı 
da görsənirdi. Bir az irəli gedib, işdən hali olmaq istədim və 
gözlərimə belə inanmaq istəmədiyim halda, ortada Həsrəti 
üz-gözü qan içərisində, dizi üstə düşmüş halda gördüm. 
Digər tərəfdə isə, öz yaramaz təhqirləri ilə bizdən ona qarşı 
nifrət yaratmış yekəpər dayanmışdı. Milis, yekəpərin 
üstünə çımxıraraq, sakitliyi tələb edirdi. Yekəpər isə, qana 
susamış kimi, murdar ağzını yummaq istəmir, dayanmadan 
söyüşlərlə Həsrəti təhqir edirdi:- it oğlu, it sənə nə var mən 
kitabxanada hansı qadınla görüşürəm?! Sən kişi deyilsən? 
Heç başqaları qabağıma çıxıb, mənə bir söz deyə bilmir, sən 
isə öz topallığınla məni boğaza yığmısan! Milis nəfəri 
yekəpərə müraciətlə:- sən bu bədbəxti niyə vurmusan, bir 
nəfər şahid olsa, səni həbs edərdim?- deyirdi. Üzünü 
izdihama tutan milis:- kimsə görübmü hadisə necə baş 
verib? Elə bil izdihama su səpələnmişdi. Bir adam belə 
səsini çıxartmırdı. Yekəpər isə, hırıldaya-hırıldaya milis 
nəfərinə: -görürsənmi topal yalan deyir, mən onu 
vurmamışam. Böyründə duran bir “bambılı”dodqaaltı:- ə 
mən görmüşəm, ancaq dinc başımı ağrıtmaq istəmirəm! 
Şahid ol, sonra yekəpərə cavab ver! Özümdən asılı 
olmayaraq, milis nəfərinə yaxınlaşıb:- mən görmüşəm, 
barmağımla yekəpəri göstərib günahlandırdım?! Cavan 
olsam da, çox sərt baxışlarım var idi. Məni hələ uşaqlıqdan 
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şübhələndirəcək adama elə sərt baxardım ki, həmin adam 
daha ikinci dəfə mənə baxmazdı. Yekəpər yumruğunu 
üzümə qarşı tutub:- haçan görmüsən?- deyəndə, sərt 
baxışlarımla onu susmağa məcbur etdim. Yəqin ki. milis 
nəfərinin orada olmağı da təsirsiz deyildi. Yekəpər gizlincə 
mənə yumruq göstərərək, şahidlikdən vaz keçməyi tələb 
etsə də, mən öz sözümdən dönmədim. Yataqxanada  bəzi 
“it” döyüşdürən gədələr, qızışdırıcı rol oynayırdılar. 
Nəhayət milis nəfəri, üçümüzü də milis sahəsinə dəvət etdi. 
Biz izahatlar yazdıq, sonra milis nəfəri tədbir görəcəyini 
deyib, bizə- Həsrətə və mənə gedə bilərsiniz?- deyə, 
otaqdan xaric etdi. Biz yol boyu, susqun halda yataqxanaya 
qayıtdıq. Axşamüstü yekəpər Həsrəti istehsa hədəfinə 
çevirərək, bax:- gördün, mənə heçnə etmədilər, puluna 
minnət!- deyib, hırıldayaraq getdi. Sonralar yekəpər 
tərəfindən bütün bu təhqirlərə dözməyən Həsrət milis 
rəisinə ərizə yazmış, həmin ərizə yataqxananın ümumi 
iclasında müzakirəyə qoyulmuşdu. İclasda çıxış edən milis 
sahə rəisi, öz alçaq çıxışı ilə Həsrəti pis vəziyyətə salmışdı. 
Həsrət hönkür-hönkür ağlayaraq milisin onu rişxəndlə:- ə, 
bəs bu ərizəni elə yazmısan ki, elə bil kişi yox, qadın yazıb. 
Bu nə sözdü, “namus və ləyaqətimə”- deyib iclasa 
yığılmışları Həsrətə qarşı güldürmüşdü. Həsrət bədbin olsa 
da, indiki vaxtda bərk qəzəblənərək,həyatindan şikayətçi 
olmuşdu. Bunu onun yazdığı misralardan da görmək 
mümkün idi: 

   Qisas alım, bədbəxt edim, öldürümmü düşmənimi, 
   Zindanlarda çürüyümmü, yoxsa geyim kəfənimi?! 
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   Yaradanım şikəst edib, aldı əldən güvənimi, 
   Paklığımı, qeyrətimi, vüqarımı, arzulara gümanımı, 
   Cismani ləkə, mənəvi ləkə, bəs mən necə edim? 
   Bu dünyadan təmiz adla, de görüm, mən necə 

gedim?! 
 Bəli yataqxana həyatı belə idi. Kimin könlündən nə 

keçirdi, onu da edirdi. Bu hadisədən bir neçə gün keçmişdi. 
İşdən yataqxanaya qayıdırdım. Yolda qonşu otaqdan olan 
birisi mənimlə görüşüb, mənə bir məktub verdi. Məktubu 
oxudum, Həsrət mənə ünvanladığı məktubda ünvanıma 
xoş sözlər yazmış, rayona anasının yanına həmişəlik 
getdiyini və yataqxana həyatından bezdiyini bildirmişdi. 
Həyatdan şikayətini əks etdirən misraları isə, mənə çox pis 
təsir etmişdi: 

   Ey fələk! zülmünə yaman dözmüşəm, 
   Həyatdan əlimi tamam üzmüşəm. 
   Hərdən ki, oturub baxıb özümə, 
   Zülmünü gətirib yaşlı gözümə. 
  
   Deyirəm ey fələk, sən çox zalımsan, 
   Bəndəni əzəldən sən ağladıbsan, 
   Verdiyin xoşbəxtlik budursa, fələk! 
   Sənin tək fələyə, lənətlər gərək! 
Bəli, Həsrət haqsızlığa dözə bilmədi, tək qalmış anasına 

həyan olmağa getdi!-deyə düşündüm. Daha yataqxana 
kitabxanasına getmirdim. Axı, kitabxana oxu zalı yox, 
“alçaqlar” və “fahişələr” məkanı idi?! Artıq şəhər 
kitabxanalarınin birində kitabları mütaliə edirdim.  
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         Bir gün zavodda, işdə olarkən, mənə yaxınlaşan 
partiya təşkilat katibi:- kommunist olmaq istəyirsənmi? -
deyə soruşdu. Biraz tərəddüd etdim, katib mənim fəal 
komsomolçu olduğumu bildiyindən, mənim tərəddüdümə 
son qoyub:-bir ay vaxtın var, üç ədəd zəmanət  gətir, səni 
partiya sıralarına qəbul edək? Bu elə bir vaxt idi ki, ali 
məktəbə qəbul imtahanlarına çox az vaxt qalmışdı. 
Fikirləşdim ki, əvvəlcə partiya sıralarına qəbul olum, sonra 
da ali məktəbə sənədlərimi verim. Çünki partiyaçı olmaq, 
ali məktəblərə qəbul olmağın bir üstünlüyü idi.  

            Xəyalım məni uzaqlara apardı. Həmişə məsul 
vəzifədə olan kommunist qocam, vaxtilə mən komsomola 
keçəndə, dediyi sözləri mənə xatırlatdı. “Komsomola 
keçmisən sağ ol, çalış kommunist ol!Sonra mənim 
kommunist qocam Kommunist partiyasına olan 
məhəbbətini aşağıdakı bayatı ilə vəsf etdi: 

                          Partiyamız uludur, 
                          Xalqın vuran qoludur, 
                          Tutduğumuz şanlı yol, 
                           Kommunizmin yoludur.  
        Rayon partiya komitəsində, partiya sıralarına qəbul 

olunanların içində, ən cavanı mən idim. Axıra iki nəfər 
qalmışdıq, mən və idarə müdiri. Müdir demişkən, üzü 
qıpqırmızı qızarmış, müftə yeməkdən harınlaşmış, yekə 
qarınlı, qırx yaşlı bir adam. Rayon partiya komitəsinin 
katibi ucaboylu, gülərüz, həm də çox ciddi olan xanım, 
üzünü müdirə tutub:- heç ayıb deyilmi, yanındakı cavan iki 
dəfə yaşda səndən balacadır, indiyə kimi niyə partiya 
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sıralarında deyilsən? Kim səni rəhbər vəzifəyə təyin edib? 
Katib-xanım idarə müdirini elə sıxmışdı ki, qıpqırmızı 
sifətini bürümüş tərin iyisi, üfunətli bir “zibilxananı” 
xatırladırdı. Buxağını sinəsinə əymiş bu rəhbərin, başı elə 
bil bir daha yuxarı qalxmayacaqdı. Mənimlə söhbət edən 
katib-xanım, əlini uzadaraq hərbiləşmiş bir zabit kimi, əlimi 
sıxıb uğurlar arzuladı. Mən bayıra çıxıb, sevinc dolu 
köksümü irəli verərək,təmiz hava ac gözü kimi, dərindən 
nəfəs alıb, təbiətimizin biz insanlara bəxş etdiyi havanı, 
ciyərimə çəkdim. Birazdan yekəqarın rəhbərin, katib-xanım 
qarşısında əyilmiş və mənə görə bir daha qalxmayacaq 
başını dik tutub, əda ilə qara volqa maşınına yaxınlaşdiğını 
gördüm. Sürücüsünün isə, bu ədalı müdiri qabaqlayaraq, 
iki qat əyilmiş şəkildə “rəhbərini” maşına 
yerləşdirməsi,məndə gülüşdən başqa heç nə doğurmadı. 
Rəhbərin sürücüsü qarşısında hırıldayan zaman, ağzında 
sarı rəng çalan qızıl dişlərini göstərməsi, məndən ona qarşı  
nifrətdən başqa  heçnə yaratmadı!  

         Anamla, dayım yanıma gəlmişdilər. Ali məktəbə 
qəbul imtahanlarına az qalmışdı. Sənədlərimi tələsik 
hazırlayıb, qəbul imtahanlarına təqdim etməliydim. Dayım 
məndən, yenəmi hüquqa sənədlərimi verəcəyimi soruşdu? 
Mən isə susdum. Düzünü desək, Həsərti pis vəziyyətə salan 
milisin haqsız və milis adına yaraşmayan qeyri insani 
hərəkətləri, məndə hüquqşünas olmağa soyuqluq 
yaratmışdı. Həm də əsgərlik xidmətini başa vurub, yenə 
birtəhər üçləri alaraq hüquqa girənlərin, məni yenidən 
müsabiqədən keçməyəcəyimə əminlik yaratmışdı. Əsgər 
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paltarında imtahan verənlər, müəllimlərdə bir humanistlik 
yaradırdı. Gözünü yumub “üç” qiymət yazan müəllimlər 
az deyildi. Sonradan qanun keşikçisi olacaq bu adamlar 
yəqin ki, Həsrəti pis vəziyyətə salan milis nəfərindən heç nə 
ilə fərqlənməyəcəydilər!  

              Yadımdadır, qəsəbədə yaşayanda 
yaxınlığımızdakı həyat evlərində iki qonşu mübahisə etmiş 
və onlardan biri milis idarəsinə şikayət yazmışdı. 
Mübahisəni çözməyə gələn milis nəfərləri, hər iki qonşunu 
barışdırıb “şirinlik” olaraq, hərəsindən bir “hinduşqa” 
alaraq getmişdilər. Sonralar qonşular bir-birlərinə hörmətlə 
yanaşırdılar və zarafatla “hinduşkalarımız” əldən gedəcək!- 
deyə, gülüşərdilər. Şübhəsiz ki, alicənab, şəxsiyyətinə 
hörmət qoyan milislər də var idi. Sadəcə olaraq biz onları 
tanımırdıq və ümid edirdik ki,əsil qanun keşikçiləri nə 
qədər çox olsa,cəmiyyətimiz də bir o qədər sağlam olar.  

            Nəhayət ali məktəbə daxil oldum. Dayım fəxrlə:- 
kommunist tələbə, səninlə qürur duymaq olar?- deyərdi. 
Hələ anamı demirəm, sevincinin həddi-hüdudu yox idi. 
Anam ali məktəbə girdiyimə görə, o vaxtlar çox dəbdə olan 
“krimplen” kostyum almışdı. Anamın bu hədiyyəsi, orta 
məktəbi qurtararkən, mənə aldığı kostyumu yada saldı. O 
vaxt kostyumu geyib, qəsəbədə şax-şax gəzərdim. Səhərisi 
günü kostyumu geyəndə gözümə inanmadım, kostyumun 
şalvarı deşik-deşik idi. Utandığımdan anama nə deyəcəyimi 
bilmirdim. Əziyyətlə qazandığı pulu sərf edib, sevə-sevə 
mənə kostyuma vermişdi. O da belə... O zaman anam 
xatirimə dəymədi, indi kostyuma baxan anam, məni elə bil 
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başa düşmüşdü. Gülümsəyərək:- elə et ki bu kostyum da, o 
biri kostyumun gününə düşməsin! Mən işləsəm də, elə də 
yaxşı məvacib almırdım və anamın aldığı bu kostyum 
mənim üçün göydən düşmə olmuşdu.  

                Beləcə tələbəlik illəri də başladı. Həm 
oxuyacaqdım, həm də işləyəcəkdim. İş yerimdə məni təbrik 
edib, dərəcəmi də artırdılar. Bu isə məvacibimin artması 
demək idi. Yataqxanada Həsrətin həmkəndlisi, Nurlan adlı 
birisini görüb xoşhal oldum. Nurlandan Həsrəti soruşdum. 
O isə qəmgin halda, Həsrətin bir ay olar ki, intihar edərək 
əbədiyyətə qovuşduğunu bildirdi. Bərk sarsıldım. Ondan, 
Həsrətin nə üçün intihar etdiyini soruşdum? Məlum oldu 
ki, Həsrət kəndlərinə qayıtdıqdan sonra, bağ-bostanlarında 
anası ilə birgə çalışarmış. Qonşu kənddən gələn və Həsrətə 
hörmətlə yanaşmayan birisi, Həsrəti alçaltmağa çalışmış, 
sonralar onun haqqında “böhtan”lar uydurmuşdu. Qonşu 
kənddəki inandırıcı böhtançıya, uyan kəndin “üzdəniraq 
yaramaz”ları, Həsrəti istehza hədəfinə çevirmişdi. Bütün 
bunlara dözməyən Həsrət intihar yolunu seçmişdi. Həsrətin 
intiharına dözməyən ananın ürəyi partlamış və hər ikisini 
kəndin yaxşı adamları yan-yana dəfn etmişdilər. Mən 
ağlamağı, göz yaşı tökməyi çox vaxtlar qəbul etmirdim, 
bunu acizlik kimi qəbul edirdim. Ancaq boğazım 
qurumuşdu, nəfəs ala, udquna belə bilmirdim. Nə qədər 
haqsızlıq olar? Mən sizinləyəm:- Həsrəti təhqir edən 
yekəpərlər, onu istehza hədəfinə çevirən milis nəfəri? Sizlər 
bir gəncin, bir ananın ölümünə bais oldunuz!Ananız, 
övladınız, müxtəlif səbəbdən qüsurlu olanınız yoxdurmu? 
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Siz həmişə belə vicdansız olacaqsınızmı? Siz qorxmursunuz 
ki, ölümlərinə bais olduqlarınızın ruhları sizi, “”o biri 
dünyaya” qədər təqib edəcək! Siz, nə vaxtsa cavab verməli 
olacaqsınız!  

            Mən daha yataqxanada qalmaq istəmirdim. 
Yekəpər biqeyrəti, özünü “”qanun keşikçisi” kimi göstərən, 
vəzifəsindən sui-istifadə edərək, haqqı tapdalayan,alçaq 
milis nəfərini bir daha görmək istəmirdim! Beləliklə, mən 
kirayə qalmağı yataqxanadan üstün tutdum.  

          Ortancıl qardaşım hərbi xidmətə getmişdi. Mən 
tələbə olmağım haqqında ona teleqram vurmuşdum. Bölük 
komandiri hamını sıraya düzüb, ali məktəbə daxil olmağım 
haqqındakı teleqrammanı oxuyaraq, qardaşımı təbrik 
etmişdi. Komandir qardaşımın oxumaq , ali məktəbə 
girmək həvəsini nəzərə alaraq, qardaşıma mütaliə üçün 
şərait yaratmışdı. Mən qardaşıma dərslik vəsaitləri 
göndərmişdim. Sonralar tibb institutunda hazırlığa qəbul 
olmaq üçün,institutdan hazırlığa qəbul formaları alıb 
qardaşıma ünvanladım. Hərbi hissənin zəmanəti ilə , 
qardaşım əsgər paltarında tibb institutunun hazırlığına 
qəbul edilmiş, bir il hazırlıqdan sonra tələbə adını 
qazanmışdı. Qardaşımın tibb institutuna qəbul olunması 
hamımızı sevindirmişdi. Dayım həmişə fəxrlə deyərdi ki, 
məndən sonra daha iki ziyalımız yetişir! Bəli, dayım bizimlə 
çox fəxr edirdi, hamıya ağız dolusu bizdən danışırdı. 
Əfsuslar olsun ki, çox çəkmədi dayım xəstəlikdən 
dünyasını dəyişdi və bu yoxluq bizi uzun müddət qəmgin 
etdi.  
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        Qardaşımla bərabər biz kirayədə qalmış olduq. 
Kirayədə qaldığımız evdə, qonşu qızı Elmira ürəyimə 
yatmışdı. Tez-tez görüşür, gələcək həyatdan danışır və 
xoşbəxtliyin şirin anlarını yaşayırdıq. Nədənsə bir neçə vaxt 
Elmira gözə görsənmədi. Özümü məzəmmət edərək 
fikirləşirdim ki, yəqin hər hansı bir hərəkətimlə onun 
qəlbinə dəymişəm, yaxud bəlkə də, mənim qüsurlu 
olmağım onun xoşuna gəlməyibdir?! Təsadüfən evdən 
çıxanda Elmiranı gördüm. Niyə görünmürsən?- 
deyə,soruşdım.Məhəbbət yanıqlısı olaraq bildirdim ki,  
sənsiz gecəm-gündüzüm yoxdur, əgər inanmırsansa al 
oxu?- deyə, duyğularımı köçürtdüyüm vərəqi ona verdim: 

   Niyə üzün döndü, dəyişdin belə, 
   Qəlbinə dəymişəm, bağışla məni?! 
   Bəlkə də sevmirsən, qaçırsan məndən, 
   Günahkar mənmişəm, bağışla məni?! 
   Bəli, belə olmuş həyatın işi, 
   Şirinli- acılı olur gedişi, 
   Nə edim? Bu olmuş mənə verişi, 
   Görkəmdən pismişəm, bağışla məni?!  
    
 Bəli mən yanılmamışdım, Elmira mənə nəzəri baxıb, 

kompleksli olduğumu üzümə vuraraq dedi: - Sən yaxşı 
oğlansan, çox xoşuma gəlirsən, mən sənə ərə gedərəm, 
ancaq bir şərtlə, əgər gələcəkdə xoşuma gələn olsa, mən 
səni tərk edib, xoşuma gələn adama ərə gedəcəm?! Doğru 
deyirlər ki, məhəbbətlə, nifrət arasındakı məsafə çox azdır. 
Elmiranın bu cavabı məni elə qəzəbləndirdi ki, özümdən 
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asılı olmayan bir tərzdə:- rədd ol gözümün qabağından, sən 
dünya gözəli olsan belə, mən sənin kimi “məfkurə” sahibi 
olan bir qızı, özümə həyat yoldaşı rəva bilmərəm! Elmiranı 
bir daha görməmək üçün, kirayə ev tapıb yaşayış yerimizi 
dəyişdim.  

         Artıq zavodda işim yaxşılaşmış, məvacibim də 
yüksəlmişdi. Anama kömək üçün qab-qacaq, paltarlar alıb 
qəsəbəyə göndərirdim. Anam qardaşımın vasitəsilə, Qəribə 
de pulunu dağıtmasın, evlənməli olacaq, qızıl üzük, saat 
alsın? Mən iki qızıl üzük aldım. Birini özüm barmağıma 
taxdım, digərini isə, gələcək adını, soyadını, kökünü 
bilmədiyim “nişanlıma” saxladım.  

 Tələbəlik illəri də öz axarı ilə gedirdi. Tələbə vaxtları 
gördüyüm əhvalatları danışmasam,cəmiyyətimizin,ictimai 
quruluşumuzun bəzi yaramazlıqlarini oxucularımızdan 
gizlətmiş olaram.Belə ki,  hər dəfə dərsdən çıxandan sonra, 
bəzən “Tarqovı” adlanan küçə ilə gəzərək dincəlməyə vaxt 
ayırar, yada inşaatçılar prospekti ilə böyük şairimiz 
Müşfiqin heykəlinin arxasındakı, kitab satışı mağazasına 
yolumu salar və Sovetskinin köhnə kişilərinin “baməza” 
hərəkətləri ilə qarşılaşardım.  

         Bir dəfə Sovetski küçəsinin başlanğıcı olan, jurnal-
qəzet satışı köşkündən qəzet alarkən, gördüyüm hadisə  
mənim üçün çox maraqlı olmuşdu. Belə ki, isti yayın cır-
hacırında başında “andatra” papağı, əynində “layka” plaşı, 
boynunda “maxerovıy” şərfi olan, ayaqyalın “Sovetski 
qədeş”inin çəpik vuraraq meyxana deməsi, hərdən üzünü 
köşkdəki satıcı xanıma  tutaraq, gülə-gülə nəsə danışması, 
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məni yoldan saxladı. Mən oğrun-oğrun kişinin 
hərəkətlərinin seyr edirdim. Birdən, Sovetskinin digər 
tərəfindən “aerodrom” papaqlı iki nəfərin, köşkün 
qarşısındakı kişini “ala, qədeş, gəl gedək”-  deməsi, kişinin 
köşkü tərk etməsi ilə bitdi. “Qədeş” gedəndən sonra, məni 
az-çox tanıyan satıcı-xanıma yaxınlaşıb, “qədeş”lə 
maraqlandım. Bu yay vaxtı  ayaqyalın, isti paltarda olan 
“qədeş”in kim olduğunu soruşdum? Satıcı mənim tələb 
olduğumu bildiyindən:- ay bala, get kitabını oxu, elənçi 
adamlarla maraqlanma!-deməsi məni sakit buraxmadı. 
Sonra satıcı, məni intizarda qoymayıb, “qədeş”in əynindəki 
paltarları, “Kubinka”dan çırpışdırdığını və satmaq üçün 
“yağlı” kliyent axtardığını bildirdi. Yol boyu öz –özümə, 
yaşadığımız cəmiyyətin əngəlləridir?- deyə düşündüm. 
Əslinə qalsa mən əmək fəaliyyəti ilə məşğul olduğumdan, 
fəhlənin qoltuğunda taxta çırpışdırmasını, rəisin fəhlə 
əlaltısına göz vuraraq, müxtəlif maddiyyatın maşına 
qoyulmasını görürdüm. Hələ rəhbərin hansı hərəkətlərə qol 
qoyduğunu  bir özü bilirdi, bir sürücüsü, bir də Allahı! 
Bütün bunlar yaşadığımız cəmiyyətin eybəcərlikləri idi!  

                Digər dir əhvalat isə bu eybəcərliyin əsil bariz 
nümunəsiydi.Hələ qəsəbədə yaşadığım dövrlərdən tutmuş, 
Tarqovıda baş vermiş əhvalata qədər, siqaretə olan meylim 
məni rahat buraxmırdı. Beləcə tarqovı ilə gedərkən, mağaza 
önünə qoyulmuş piştaxtadakı müxtəlif siqaretləri, “TU-
134”, “Opal”, “Styuardessa”, “Malborro” kimi siqaretlərə 
tamah salardım. Bu siqaretlərin o vaxtki qiyməti otuz beş 
qəpik olduğu halda,əlli qəpiyə satılırdı. Mən bunu 
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bildiyimdən piştaxtaya yaxınlaşıb,otuz beş qəpiyi 
piştaxtaya qoyaraq, satıcıdan soruşmadan bir paçka “Opal” 
götürdüm. Biraz irəli gedib paçkaya baxanda, iki ədəd 
siqareti görüb tez qayıtdım. Satıcıya bildirdim ki,otuz beş 
qəpik verdim, ancaq paçkanın içində iki ədəd siqaret var? 
Məni diqqətlə süzən satıcı:- sən mənim istifadə etdiyim 
siqareti götürmüsən, mən ki o, paçkanı sənə verməmişəm? 
Mən başımın hərəkəti ilə, onun düzgün buyurduğunu 
təsdiq etdim. Mən satıcıya:- bəs siqaret satmırsınız? –deyə 
dilləndim. Satıcı:- satıram, paçkası əlli qəpikdir!- dedi. Mən 
otuz beş qəpiyimi götürüb getmək istərkən, satıcı 
qolumdan yapışıb, tələbəsən?-deyə soruşdu. Mən, bəli- 
dedim. O, siqaret paçkasını mənə uzadıb, sənə hədiyyə 
edirəm dedi və sonra bir də belə hərəkətə yol verməməyimi 
tövsiyə etdi. Satıcının mərdanə hərəkəti məni bərk 
utandırdı. Siqareti satıcıya qaytarıb, bir daha siqaret 
çəkməyəcəyimi ona bildirdim. Satıcı gülə-gülə:- bax bu 
hərəkətin çox xoşuma gəldi?! Tələbəsən dərsini oxu, 
böyüklərdən ol! Daha mənim kim savadsız olub, siqaret 
sataraq, camaatı aldatma dedi. Xudahafizləşib ayrıldım.  

          Axırıncı kursda idim. Dövlət imtahanlarına 
hazırlaşırdım, tez-tez mərkəzi kitabxanaya müraciət etməli 
olurdum. Mərkəzi kitabxanada diplom işimi yazmağa qərar 
vermişdim. Hər dəfə yanımda oturan suyu şirin bir qız 
diqqətimi cəlb edirdi, o da diplom işini yazırdı. Biz 
dostlaşdıq və bu dostluq sonralar məhəbbətə çevrildi. 
Bütün günlərimizi kitabxanada keçirirdik. Bir gün İlahə, 
məndən ona bir şəkil bağışlamağımı xahiş etdi. Romantik 
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şəkillərimdən birini, İlahəyə təqdim etdim. Şəkilə baxan 
İlahə:- nə yaxşı düşmüsən, elə bil hind kinolarındakı 
aktyorlara oxşayırsan? Mən ömrümdə tərif eşitməmişdim, 
özü də sevdiyin bir qızdan.Biz tez-tez görüşər,məhəbbətin 
sevincini baxışlarımızla bölüşərdik.Mən hətta ona olan 
sonsuz sevgimi bildirmiş və razıliq əlaməti olan “hə” 
cavabını da almışdım.Az qala bütün dünyaya car çəkib, 
məhəbbətimdən danışmaq,xoşbəxtliyimi insanlarla 
bölüşmək istəyirdim. Günlərin birində kitabxanadan 
çıxarkən, pilləkəndə, İlahə pul qabını yerə saldı, mən 
özümdən asılı olmayaraq əyilib pul qabını götürərək, ona 
təqdim etdim. İlahəyə baxanda,onun bütün sifəti qap-qara 
qaralmışdı, çırtma vursaydın qanı tökülərdi. Bir təhər 
mənimlə xudahafizləşib, getdi. İlahə bir neçə gün 
kitabxanaya gəlmədi və məni intizarda qoydu. Bir gün bir 
rəfiqəsi ilə mənə yaxınlaşıb, məndən aldığı və ürəyinin 
başına qoyduğu şəkili geri qaytardı. Məyus və hiddətli bir 
halda mənə baxıb dedi:- Şəkili çəkdirəndə elə çəkdir ki, 
“eybini” də görmək mümkün olsun! Mən özümdə 
deyildim, onların kitabxananı necə tərk etdiklərini də hiss 
etməmişdim. Bir müddət imtahana hazırlığım çox pis keçdi. 
Ona olan tapdalanmış məhəbbətim duyğulanaraq aşağıdakı 
misralara çevrildi: 

   Əksimə baxaraq, dedi:- gözəlsən? 
   Bilmədi ki qəlbim, yaralıdı o! 
   Dedi:- gülüşün də cəzbedicidir? 
   Duymadı gülməyim, yalandandı o! 
   Hərdən ki  görüşüb cüt gəzərdik biz, 
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   Duyardım yetişib səadətimiz, 
   Heyhat, çox sürmədi məhəbbətimiz, 
   Bir gün məhəbbəti, tapdaladı o! 
   Ürəyimi açıb, ona söylədim, 
   Ülvi məhəbbətə cavab istədim, 
   Əksində “eybini” mən ki, görmədim, 
   Deyərək, köksümə, oxu sancdı o! 
 Artıq 27 yaşım var idi. Əski kişilərin dediyi kimi,  ailə 

qurmaq vaxtı idi. Sevgi, məhəbbət sarıdan mənim ümidim 
“kompleksli” olduğuma görə,  sıfıra bərabər idi. Mənim 
fikrimə görə, məhəbbət bir tərəfli deyil, iki tərəfli olmalıdır. 
Mənim bəxtim qarşılıqlı sevgidə heç vaxt sevindirici 
olmamışdı. Beynimdə, ürəyimdə belə bir fikir formalaşırdı 
ki, özüm kimi “kompleksli” bir xanımla ailə qurmaq 
lazımdır. Dövlət imtahanı dövründə həmişə avtobusda yol 
yoldaşı olan bir əli “iflic” olmuş, çox məsum, ailə tərbiyəsi 
görmüş, dünyəvi baxışlara malik, savadlı bir gənc qız, 
diqqətimi cəlb etmişdi. Adı Leyla idi. Qıza qarşı heç bir 
məhəbbət hissim yox idi. Sadəcə rəğbətim, hörmətim 
Leylaya qarşı çox yüksək idi. Hesab edirdim ki, əgər ailə 
qurandan sonra biz bir-birimizi başa düşsək, qarşılıqlı 
hörməti qiymətləndirsək, yəqin ki bu münasibətlər 
“məhəbbət” yarada bilər?! Leyla ilə elmi mübadilə 
təmaslarımıza, Leylanın sevinc hissi ilə yanaşdığını 
görürdüm. Bəzən avtobusa mənsiz əyləşmir, mən gələndən 
sonra  özümüzdən asılı olmayaraq, yan-yana oturub 
dialoqa girişirdik. Ürəyimdən keçirirdim ki, onunla ailə 
qurmaq haqqında söhbətlər edim. Ancaq, nədənsə 



Nadanlığın dünyası 

 

 67

çəkinirdim. Çünki məndən ona qarşı sevgi hissi 
olmadığından, onun saf qəlbini, bakirə məhəbbətini 
yaralamaqdan çəkinirdim, onun mənə olan dost 
münasibətindən sui istifadə etməyi qüruruma 
sığışdırmırdım. Əsası da o idi ki, anamın razılığı olmadan, 
mən belə bir izdivaca yol verə bilməzdim. Beləcə dövlət 
imtahanlarını verib, iki aya diplom almalı idim. İsti yayın 
elə bil vaxtı idi ki, “qırlı” asfalt örtüyü adamın ayağını 
bişməcə edirdi. Daha kitab mütaliə etmir, boş vaxtlarımda 
oturacaqlarda sərinlənərək, gələcək həyatımın necə olacağı 
barədə xəyallara dalırdım? Leyla da yəqin ki, bu isti yayı 
kənd bağlarında keçirirdi. Daha avtobusla gedib-
gəlmədiyimdən və məktəblərin tətil vaxtı olduğundan 
Leylanı görmürdüm.  

           İşdən azad olunmaq üçün, ərizəni kadrlara 
təqdim etmişdim. Kadr rəisi çox həlim və qayğıkeş bir rus 
xanım idi. Mənə həmişəlik qeydiyatda olduğum,  pasport 
qeydiyyatından çıxmamağı məsləhət görürdü. Eyni 
zamanda mən ev növbəsində dayanmışdım və bir neçə ilə 
ev də ala bilərdim. O vaxtkı sovet qanunlarına görə, Bakıda 
5 il müvəqqəti pasport qeydiyyatından sonra, həmişəlik 
qeydiyyata girib ev növbəsində dayanmaq lazım olurdu. 
Rus xanım- Nina  məndən belə bir şansı buraxmamağı, öz 
hesabıma məzuniyyət götürməyi, rayonda iş əldə etdikdən 
sonra, qeydiyyatdan çıxmağın,ağılabatan olduğunu tövsiyə 
edirdi. Mən isə:- anama kömək lazımdır, iş mütləq 
düzələcək?- deyirdim və məni qeydiyyatdan çıxarmağı 
xahiş edirdim. Tibb institutunda təhsilini davam etdirən 
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qardaşım, rayonların birinə pambıq yığımına getmişdi. 
Qardaşım üçün otaq kirayələyib, çamadanıma əyin -başımı 
yığıb, Bakıya əlvida deyərək, qəsəbəmizə- anamın yanına 
yola düşdüm. Anamın sevincinin həddi-hüdudu yox idi. 
Kiçik qardaşım isə, Bakıda teplovoz maşinistliyi oxumaq 
üçün sənət məktəbinə daxil olmuşdu. Qardaşım rəhmətlik 
atamın sənətini davam etdirmək arzusundaydı. Sonralar 
anam danışardı ki, kiçik qardaşın da, rəhmətlik atan kimi, 
ağ köynəkdə teplovoza işə gedərdi. Qəsəbədə pasport və 
partiya qeydiyyatına daxil olub, nəvaxtsa işlə təmin 
olunacağımı gözləyirdim. Asudə vaxtlarımda mən anama 
ev işlərində kömək edir və özümlə xeyli pul gətirdiyimdən 
anamın yanında xəcalətli olmurdum. Bəzən qonşulardan 
kiminsə, anama dediyi “rişxəndli” sözləri həzm edə 
bilmirdim. Qonşumuz Mehriban xala anama deyərdi:- az, 
allah vurmuşdu “diplomu”! Oxu, ac- susuz qal, sonra da 
işin olmasın, olasan ev dustağı?! İşim olmasa da qəsəbəyə 
çıxıb, mənasız gəzməyi özümə rəva bilmirdim. Günlərimi 
bədii ədəbiyyata, anamla keçmiş-yaxın söhbətlərə sərf 
edirdim. Bir dəfə cənubi Azərbaycanın görkəmli şairi 
Şəhriyar Məmmədhüseynin masa üstü kitabım olan 
“Heydər Babaya salam” şerlərini anama oxuyurdum. Anam 
şerləri dinləyib dedi ki:- ay Qərib bu şair elə bil ki, bizim 
kəndimizin adamıdı? Anamın sözlərini, başımın hərəkəti ilə 
təsdiq edib, tələbəlik xəyallarıma daldım.  

  Görkəmli şairimiz Bəxtiyar Vahabzadə bizə sovet 
ədəbiyyatı fənnini tədris edirdi. Günlərin birində 
B.Vahabzadə bizə müraciət edərək, müasir şairlərdən 



Nadanlığın dünyası 

 

 69

kimləri daha çox mütaliə etdiyimizi soruşdu? Tələbələr 
Ə.Kərim, C.Novruz, N.Xəzri və s. şairlərin adlarını 
sadaladılar. Mən isə Ş.Məmmədhüseyni böyük şair kimi 
təqdim edərək, “Azərbaycan” şerinin bir bəndini bir nəfəsə 
qiraət etdim: 

Könlüm quşu qanad çalmaz, sənsiz bir an Azərbaycan! 
Xoş günlərim getmir müdam, xəyalımdan Azərbaycan! 
Səndən ayrı düşsəm də, eşqin ilə yaşayıram,  
Yaralanmış qəlbim kimi, qəlbi viran Azərbaycan! 

 Müəllimimiz mənə yaxınlaşıb:- çox sağ ol, ancaq 
yadında saxla ki,  Şəhriyar böyük Azərbaycan şairi olsa da, 
əsərlərini fars dilində yazır! Şair, gərək doğulduğu millətin 
oğlu olsun, onun dilində şerlərini yazsın! Sonra da bir misal 
çəkdi ki,  sovet ədəbiyyatı simpoziumu keçirilirdi. 
Tribunadan çox da tanınmayan rus şairinin, Azərbaycan 
dilində aşıq şerini yazması və qiraət etməsi məni 
heyrətləndirmişdi. İndi mənim balalarım:- siz deyin görüm, 
aşıq şeri yazan rus şairi bizə daha yaxın görsənir, yoxsa 
dünyaca tanınmış, əsərlərini fars dilində yazan, Azərbaycan 
şairi Şəhriyar?! Biz susduq. Əlbəttə böyük şairimiz 
B.Vahabzadə Azərbaycanın odlu –alovlu, vətənpərvər və 
mənim zənnimcə filosof şairi idi. Bütün bunlara rəğmən, 
sonralar Şəhriyar Məmmədhüseynin Azərbaycan dilində 
yazdığı “Heydər Babaya salam”  kitabı Azərbaycan dilində 
yazılmış, dünya şöhrəti qazanmış ədəbi əsəri idi. Elə ona 
görə də mənim anam, böyük şairi kəndimizin övladı hesab 
edirdi. Çünki əsər sadə, xalq dilində yazılmışdı.  
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Beləcə anamlı, bibimli, qohumlarımızla günləri yola 
salırdıq, iş məsələsi isə düzəlmirdi ki düzəlmirdi,elə bil 
düyünçəyə çevrilmişdi. Orta məktəbi mənimlə birgə başa 
vuranların, məndən başqa hamısı ailə qurmuş, övlad sahibi 
olmuşdular. Evli olmamağım anamı bərk incidirdi. 
Günlərin birində anam:- ay Qərib, bu yekəlikdə institutda 
oxumusan, niyə bir “halal” süd əmmişin tapmamısan? Mən 
anamın bu sualından, dərisinə bit düşmüş birisi kimi, bərk 
qaşındım. Nə bilim, ay ana? Görünür kimsənin xoşuna 
gəlməmişəm, bir də ki, kimin nəyinə lazımdır “kompleksli” 
oğlan! Anam qəzəblənib, mənə qarşı elə çöndü ki,- ay bala 
sənə nə olub, gül kimi oğlansan?! Neçə dəfə şüşəbənddən, 
sən sinif yoldaşınla var-gəl edəndə baxmışam, maşallah, 
göz dəyməsin boyun da var, buxunun da! Mən başıma 
gələn sevgi “macəralarımı” anama danışmaq fikrindəydim. 
Sonra anama müraciət edərək xahiş etdim ki məni 
məzəmmət etməsən başıma gələnləri söyləyə bilərəm,-
dedim Anam məni məzəmmət etməyəcəyini 
bildirib,danışmağıma razılıq verdi.  Mən anama məhəbbətə 
uğurlu olmadığımı danışıb, bildirdim ki, Bakıda tanış 
olduğum bir qız var, çox tərbiyəli, yerini bilən, ancaq bir 
qüsuru var, bir əli iflicdir. Belə baxanda, mən də göydən 
zənbillə düşməmişəm! Anam bir şişə baxdı, bir də mənə. 
Bir anlığa uşaqlaşdım, dik qalxıb şişi tapıb, gizlətmək 
istədim. Anam gülə-gülə mənə baxaraq:- gəl otur, daha 
sənin şişlə vurulan vaxtın deyil! Ancaq bir də bu mövzuda 
mənimlə danışma, axırıncı səfər olsun! Mənim susmaqdan 
başqa çarəm qalmadı. İşsiz olmağım məni çox narahat 
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edirdi. Hər dəfə yuxarılara müraciət edəndə, mənə səbirli 
olmağı məsləhət görürdülər. Çox vaxt zarafat edərək, 
deyirdilər:- bəli işsizlik var,ancaq gərək biri ölsün ki, biri də 
dirilsin! Belə hallarda dözməyib hazır-cavablıq edirdim. 
Qəsəbədən beş nəfər ölüb, hələ bir nəfərdə dirilməyib?! 
Müxtəlif kənddən olan işsizlər isə bu baməzə cavabı 
aforizmə çevirmişdilər.  

  Yaz yaxınlaşırdı, mənim dar günüm üçün yığdığım 
pullar isə, yavaş-yavaş tükənməyə başlayırdı. Çox 
ümidsizliyə qapılmışdım. İşlə təmin olunmağıma şübhə ilə 
yanaşırdım. Xəyalımda nədənsə, tez-tez Rusiya canlanırdı. 
Yadımdadır, zavodda işlədiyim vaxtlarda, həmkarlar 
komitəsi bizə məzuniyyəti müxtəlif sanatoriyalarda 
keçirmək üçün putyovkalar təşkil edirdilər. Belə bir 
putyovka mənə də verilmişdi, Şelkovo sanatoriyasında 
dincəlmək üçün. Mədəniyyət sahəsinin nümayəndələri 
üçün nəzərdə tutulmuş sanatoriya idi. Azərbaycanda 
mədəniyyət nümayəndələri əsasən Krım, Soçi, Batumini 
dincəlmək üçün seçərdilər. Şelkovo kimi, göbələkli meşəliyi 
əlbəttə ki, bəyənməzdilər?! Mənə verilən putyovka ilə 21 
gün istirahət nəzərdə tutulurdu. Putyovkanı əldə edib, 
Şelkovaya böyük rus dramaturqu Ostrovskinin vətəninə 
yola düşdüm. Uzun yol boyu, takka-turuq, takka-turuq 
relslə şütüyən təkərlərin haray salan səslərini eşidir, 
yamyaşıl otlarla bəzənmiş düzənlikləri, gölməçələri, 
müxtəlif yolka, beryoza ağaclarını seyr edirdim. Bütün 
gördüklərim mənə tanımadığım bir aləmdən xəbər verirdi. 
Üç gün yol gedib, Moskvaya çatanda dumanlı, çiskinli 
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havanın soyuqluğu mənə əynimi isti etməyə vadar etdi. 
Kineşmaya gedəcək qatarın yola düşməsinə on saat 
qaldığından, düşünürdüm, Moskvanı yaxşıca gəzər, tanış 
olar, özümə də isti paltar alaram. Böyük Sovet ölkəsinin 
paytaxtı, Moskva! Əzəmətli, Qızıl meydan! O dövrdə 
çoxmillətli insanların dilindən, dinindən, irqindən asılı 
olmayaraq, ümidgahı idi Moskva! Moskva çayı,  çaydakı 
sərnişin gəmiləri, şəhərdəki məbədlər, kilsələr göz 
oxşayırdı. Özümə isti paltarlar alıb, hava qaralana yaxın 
vağzala gələrək, qatara minib yola düşdüm. Rus dilini yaxşı 
bilmədiyimə görə, çox ünsiyyət qura bilmirdim. Nəhayət 
səhərisi qatardan düşəndə, əlindəki mikrafonla “Şelkova” 
deyərək, bütün vağzala səs salan xanıma yaxınlaşdım. O, 
“PAZ” avtobusuna minməyi təklif etdi. Avtobusda bir neçə 
sərnişin var idi. Hətta üz gözündən biz qafqazlıları özündə 
təcəssüm etdirən, iki nəfər də gözümə dəydi. Ermənilərlə 
çox ünsiyyətdə olduğumdan, birinin təmiz erməni olmağı 
diqqətimdən yayınmadı. Mən avtobusda yerimi 
rahatlayandan sonra, erməni zənn etdiyim bir nəfər üzünü 
mənə çevirib:- Azərbaycanlısan?- deyə soruşdu Mənim 
təsdiqimi bilən erməni, özünü Artur  təqdim etdi. Mən isə:- 
Qərib, deyərək adımı bildirdim. Çox danışmağı 
sevmədiyimdən, ciddiləşib susmağa üstünlük verdim. 
Nahara yaxın, Şelkovaya çatdıq. Bizə xoş gəldin deyib, yer 
verdilər. Mənim qalacağım otaqda heç kim yox idi, ancaq 
çarpayının birində göbələklə dolu olan qəzet sərilmişdi. 
Çox yorğun olduğumdan özümü çarpayıya atıb dincəlmək 
istədim, ancaq yuxuladım. Qapının cırıltısı və yaşlı rus 
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kişisinin mənə tanış olmayan bir səslə salam verməsi, məni 
yuxudan oyatdı. Axşam saat 7-yə az qalmışdı. Şam yeməyi 
isə saat 7-də nəzərdə tutulurdu. Yaşlı kişi:- Vasili deyə, 
tanışlıq üçün əlini uzatdı, mən tez salamlaşıb Qərib,- deyə 
özümü təqdim etdim. Adımı deyəndə Vasili kişinin 
çətinliyini görüb, ona Karib dənizi eşitmisənmi? O, hə- 
deyə, başını silkələdi. Adımı Karib deyərsən- deyə, 
bildirdim. O, səbətli zənbilində xeyli yığdığı göbələkləri 
yerbəyer etdikdən sonra, birlikdə şam yeməyinə getdik. 
Şam yeməyi zamanı avtobusda gördüyüm erməni -Artur 
bizim masaya yaxınlaşıb, mənə bildirdi ki, səni qəlyanaltı 
yeməyi vaxtı görmədim, gəlməmişdin? Qəlyanaltını mən 
yedim, bərk ac idim. Bildirdim ki yorğun olduğumdan 
yuxu tutub, qəlyanaltı yeməyini unutmuşam. Mən ona:- 
yaxşı eləmisən qəlyanaltını yemisən, nuş olsun!- dedim. 
Vasili mənə bildirdi ki, bir saatdan sonra, burada dincələn 
mədəniyyət işçilərinin iştirakı ilə konsert olacaq. Konsert 
zamanı artistlərdən bəzisi mənə kinolardan tanış idi. Komik 
artist Parfenıyev, rejissor və aktyor Sergey Bandarçuk, 
Vyaçeslav Tixonov və adlarını çəkmədiyim digər aktyorlar 
məndə dərin iz buraxdılar. Balet artistləri V.Vasilyev və 
Yekaterina Maksimovna ailəsini ilk dəfə görürdüm. Onların 
soyuducusu olan, mini avtobusu məni heyrətə gətirmişdi. 
Deyilənə görə, İtaliya hökuməti mini avtobusu onlara 
hədiyyə etmişmiş. 

          Mənim üçün ən maraqlısı, şənbə və bazar günləri 
öz hesabımıza başqa şəhərlərə ekskursiyaya getməyimiz 
idi. Volqa çayının möhtəşəmliyi, sərnişin və yük 
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gəmilərinin sahil boyu düzlənməsi, günəş altında bərq 
vuran kilsələr, məbədlər, müxtəlif satış yarmarkaları məni 
ovsunlamışdı. Yerdə qalan həftənin beş günü demək olar 
ki, darıxdırıcı olardı. Hamı göbələk yığmağa gedərdi, otaq 
yoldaşım Vasili göbələk yığmağı sevən adam idi. Özünün 
dediyinə görə, ehtiyatda olan palkovnik rütbəli zabit idi. 
Vasili bir dəfə məni özünün hazırladığı göbələk 
qızartmasına dəvət etdi, çox ləzzətli idi. 

         Erməni Artur Azərbaycan dilində öz millətinə 
məxsus aksentlə danışsa da, bizim dili çox yaxşı bilirdi. 
Onun şit hərəkətləri mənim xoşuma gəlməzdi. Məhz buna 
görə də, mən ondan uzaq durardım. Bir dəfə yerli camaat, 
erməni Arturu yaxşıca kötəkləyəcəkdilər, sanatoriya 
rəhbərliyinin bu hadisəyə imkan verməməsi, onu 
kötəkləməkdən xilas etmişdi. Belə ki, sanatoriyanın 
girəcəyində, yol kənarında Ostrovskinin kürsüdə oturmuş 
və ayaqlarını bir birinin üstünə ataraq, bir əli dizində, digər 
əli irəli uzadılmış şəkildə olan heykəlinə qarşı ədəbsizlik 
etmişdi. Heykəlin aşağı hissəsinə qoyulmuş gülləri 
götürərək, irəli uzadılmış “ələ” qoymuşdu. Bunu görən 
yerli camaat hiddətlənmişdilər. Bir həftə keçməmiş, 
çamadanını yığışdırıb vaxtından əvvəl getmək üçün, 
mənimlə xudahafizləşməyə gələn Artur:- bura çox 
darıxdırıcıdır qala bilmirəm!- dedi. Mən başa düşürdüm, 
Artur niyə vaxtında əvvəl gedir. Ona görə də ona yaxşı yol 
deməmişdən qabaq iradımı bildirdim. Əgər bu ruslar 
Bakıya gedib, Şaumyanın eyni ilə Ostrovskiyə oxşayan 
heykəlinin “əlinə” gül versələr, özünü necə hiss edərsən? 
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Artur çox pərt oldu, cavab verməyə söz tapmayıb, əlini 
havada yellədərək sağollaşmış kimi getdi. 
           Beləcə boş-bekar vaxtlarımın birində dadı, ləzzəti 
yadımdan çıxmayan göbələyi yığmaq həvəsinə düşdüm. 
Meşəyə tək başına göbələk yığmağa getdim. Göbələyin ən 
gözə gəlimlərini yığıb, otağımda qızartmaq istəyirdim ki, 
hardansa Vasili peyda oldu. Vasili qızartmağa hazırladığım 
göbələkləri tava qarışıq əlimdən alıb, həyətdəki zibil 
yeşiyinə atdı, sonra isə:- sən meşənin bütün zəhərli 
göbələklərini yığmısan, özünü zəhərləmək istəyirsən? Bu 
mənim birinci və axırıncı göbələk yığmağım oldu. 
Sanatoriyada keçirdiyim 21 gün mənim hafizəmdə böyük iz 
buraxmışdı. Çox vaxt fikirləşirdim ki,görəsən nə vaxtsa 
mən, Rusiyaya qayıdacammı?  

İndi, qəsəbədə işsiz olduğum zamanlarda Rusiyaya 
getmək fikrim məni rahat buraxmırdı. Artıq kiçik qardaşım, 
sənət məktəbini bitirib teplovoz maşinisti diplomu alaraq, 
qəsəbədə işləməyə gəlmişdi. Təcrübə qazansın deyə, ilk 
vaxtlar maşinist köməkçisi kimi fəaliyyətə başlamışdı.  
İşsizlikdən bezdiyim üçün, beynimdə “gizli” planlar 
qururdum. Anamdan icazə alıb, işləmək üçün Bakıya 
gedərəm. Əgər Bakıda iş baş tutmasa, mütləq Rusiyaya 
gedəcəm, ancaq necə? Məqam axtarırdım ki, anamla 
məsləhətləşim. Bir gün kiçik qardaşım evdə olarkən, anama 
işsiz olduğuma görə narahatçılığımı bildirdim. Anam da, 
Allah bu yuxarıda oturanların bəlasını versin!- dedi! Öz 
qırılmışlarına tez iş tapırlar, ancaq sənə yox! Mən anama:- 
tək mən işsiz deyiləm, qəbula gələn işsiz ordusunu görsən, 
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məəttəl qalarsan?! Mən belə baxıram ki, bu işsizlik hələ çox 
çəkəcək? Bəlkə icazə verəsən Bakıya qayıdım, qardaşıma da 
kömək olaram. Kiçik qardaşımı da evləndirərsən, işi var, 
əsgərliyi də başa vurub, daha nə lazımdır ki, gələcək gəlin, 
həm də sənə kömək olar?! Anam axırıncı sözümü 
bəyənmədi. Kiçik qardaşın gözləməlidir, növbə sənindir?- 
deyə qeyd etdi. Anam kiçik qardaşımı uşaqlıqdan daha çox 
istəyirdi. Zənbilində yeməli bir şey olsaydı, bizdən gizlin 
onun ağzına dürtərdi. Həm də balaca qardaşım uşaqlıdan 
ərköyün böyümüşdü.  Bu səbəbdən qardaşım anama:- bəlkə 
bu böyüklər heç evlənməyəcək, mən oturub gözləməliyəm? 
Anam isə eyni zarafatla:- sən dilini saxla, hələ 
gözləyəcəksən?- deyirdi. Qaradaşım bayıra çıxan kimi, 
anam üzünü mənə tutub pıçıltıyla dedi:- istədiyi qız var, 
sizin kimi fərasətsiz deyil?  

Bir neçə vaxtdan sonra, anam iş yoldaşının oğlunun da 
işsiz olduğunu bildirərək, mən görürəm bala işsizlikdən 
əzab çəkirsən, əgər istəyirsən get Bakıya, qardaşına da 
həyan ol! Bakıda işə düzəlməyəcəyimi və uzaq Rusiyaya, 
qəribliyə gedəcəyimi hiss etdiyimdən gözlərim ani olaraq 
yaşarmışdı. Bu ayrılığın göz yaşı idi. Ancaq mən göz 
yaşımı, elə anamın başındakı yaylıqla sildiyimdən, anam 
heç nə hiss etmədi. Anamın baş yaylığın qoxusunu 
burnuma çəkib, ciyərlərimə ötürdüm.  Anamdan aldığım 
bu qoxu, mənim üçün elə bil, həmişəlik ayrılığa gedən 
oğulun, ana qoxusuna olan ehtiyacı idi! Yola düşəcəyim 
gün, anam məni qucaqlayıb, mənə yaxşı yol!- dedi. 
Arxamca yolum uğurlu olsun deyə,  bir cam da su atdı. 
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Kiçik qardaşım məni vaqonda yerləşdirib, xüdahafizləşdi. 
Birazdan qatar tərpəndi. Mən pəncərəyə yaxınlaşıb, evimizə 
axırıncı səfər baxacaq adam kimi, baxdım. Anam 
şüşəbəndən baxırdı. Gözlərim yaşardı, qəhər boğazıma 
dolandı- ayrılıq! Qatar getdikcə təkərlərin səsi, ədalətsiz 
cəmiyyətin əngəllərindən doğan ayrılığın simfoniyasını 
çalırdı. Səhər Bakıya çatdım. Uzun yoldan sonra 
fısıldayaraq ləngərləyən qatar, özünə yer tapmışlar kimi, bir 
fit də çaldı. Çox əzgin idim. Qardaşımın kirayə qaldığı evə 
gedib, qapını açdım, evdə yox idi. Yəqin dərsə gedib,- deyə 
düşündüm. Özümə yalançı bir səhər yeməyi düzəldib, 
toxlandım. İlk gedəcəyin yer, işlədiyim zavodun kadr 
şöbəsi idi. Kadr rəisi Nina xanımla məsləhətləşməliydim. 
Vaxtıilə, Nina xanımın məsləhətini nəzərə almadığıma 
görə, xəcalət çəkirdim. Nina xanımla görüşüb, yaranmış 
vəziyyəti söylədim.  Nina xanım vaxtılə şansı əldən 
verdiyimə görə, təəssüfləndi və partiya təşkilat katibi 
İmanova müraciət etməyi məsləhət gördü. Əslində mən 
İmanovun da  məsləhətinə önəm verməmişdim.  Təcrübəli 
işçi olduğuma görə, İmanov yoldaş mənim qalıb işləməyimi 
xahiş etmişdi. Lakin sözümdə qətiyyətli olduğumu görən 
İmanov, daha israr etməmişdi. İmanovun yanına getmək 
isə, ikinci bir xəcalət idi. Nina xanım təkid etdi, zəng edib 
İmanovun yerində olduğunu dəqiqləşdirdi. Məni çox yaxşı 
qarşılayan İmanov başıma gələnləri dinləyərək, 
təəssüfləndi. Pasport qeydiyyatı, mənzil növbəsi, sual 
altında olduğu üçün, İmanov yoldaş  məsələlərin həlli üçün 
Həmkarlar Təşkilatının sədri və pasport masa rəisi ilə əlaqə 



Surxay  Subu 

 

 78

saxlayıb, mənə müvəqqəti pasport qeydiyyatının 
mümkünlüyü və beş il müvəqqəti pasport qeydiyyatından 
sonra, mənzil növbəsində dayanmağın qanunauyğun 
olduğunu bildirdi. Bilirəm, Qərib Sınıq ürəyindən keçərdi 
ki həmişəlik pasport qeydiyyatına düşəsən, əvvəlki mənzil 
uçotuna bərpa olunasan, ancaq çox təəssüf ki, mən bunun 
üçün çalışsam da, hökumətin qanunun poza bilmədim. O, 
mənə telefon nömrəsini verib, dedi:- yaxşı-yaxşı fikirləş, son 
qərarını bildir və mənlik nə lazım olsa 
əsirgəməyəcəyəm.İmanovla xudahafizləşib,otaqdan çıxaraq 
dərindən nəfəs alıb, Bakıda işlərimin elə də yaxşı 
olmayacağını düşünərək şəhərə getdim.  

  Şəhərdə elə bil dəyişiklik yox idi. Yeganə dəyişiklik o 
idi ki, Bakıdan qəsəbəyə gedəndə saralmış payız yarpaqları 
məni yola salmışdı, gələndə isə yaşıl donunu geymiş ağac 
yarpaqları,mən başıbəlalıya xoş gəldin!- deyirdi. Yazın 
gəlişinin bu gözəl avazı ilə, həyat talehim çox ziddiyyətli 
idi. Yazın gəlişini bayram edib, cikkildəyən quşlar, sevinc 
nəğmələrini izhar edirdi! Mənim payız qəlbim, ayrılıq 
nəğməsinin ilk bəndlərini oxuyurdu. Axşamı qardaşımın 
kirayədə qaldığı evə gəlib xoş-əhval  tutaraq, dərslərinin 
necə getdiyini soruşdum. O, işlərinin yaxşı olduğunu, 
tələbəliklə bərabər, axşamlar təcili yardımda çalışdığını 
bildirdi. Qardaşım, mənim işsizliyimdən halı idi, ona görə 
də soruşdu:- bəs, indi nə edəcəksən Bakıda? Mən qardaşıma 
bugünkü görüş nəticələrimi danışdım, və sabahısı Maarif 
Nazirliyinə də dəyəcəyimi qeyd etdim. 
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    Məni qəbul edən Maarif Nazirliyinin şöbə rəisi:- iş 
üçün növbədə duranların çox olduğunu bildirdi! Üstəlik 
Bakıya pasport qeydiyyatım olmadığına görə, iş 
növbəsində dayanmağın mümkünsüzlüyünü qeyd etdi. 
Təklif üçün bildirdi ki, Rusiyaya işləmək üçün gedənlər 
bizə müraciət edirlər. Əgər istəsəniz bir həftəyə gəlin, 
komsomol putyovkası ilə Rusiyaya işləməyə göndərək. 
Maarif Nazirliyindən çıxıb dəniz kənarındakı istirahət 
parkında yorğunluğumu almaq üçün oturacaqların birində 
əyləşib, işlərimin düz getməməsindən daxilən şikayətçi 
olaraq, xəyala daldım. Dənizin təlatümlü olması, ləpələrini 
sahilə çırpması, sanki mənə aciz olmamağı, talehimi 
dəyişdirmək üçün, mübarizə aparmağı diktə edirdi Birdən 
gözüm ayağımın həndəvərində gəzişən qarışqa toplusuna 
sataşdı. Balaca bir qarışqa özündən iki dəfə böyük əşyanı 
aparırdı. Mən quru torpağı götürüb, qarışqanın üstünə 
tökdüm. Qarışqa nəinki torpağın altında çıxdı, üstəlik bərk 
yapışdığı əşyanı da özü ilə aparmağa başladı. Mən bir neçə 
dəfə özümdən asılı olmayan tərzdə, bu proseduranı təkrar 
etdim və hər dəfə qarışqanın əşya ilə bərabər qurtulması, 
mənə məqsədə çatmaq üçün mübarizə apararaq, qalib 
olmağın əyani  sübutunu göstərdi. Bu kiçicik hadisə məndə 
ümidsizliyə qapılmaq hissini öldürərək, üzümdə bir 
qalibiyyət təbəssümü yaratdı!  

     Şəhərdə yaşayan və işləyən keçmiş tələbə 
yoldaşlarımla əlaqə saxladım, içərisində hələ də işsiz 
qalanları var idi.  Bir çox idarələrin qapılarını döydüm, 
ancaq nəticəsiz oldu, Rusiyaya getmək fikrimi qətiləşirdi. 
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Ən əvvəlcə anama müxtəlif tarixlərdə bir neçə məktub 
yazmağı qərara aldım. Ayda iki dəfə qardaşım məktubları 
anama göndərməliydi. Əgər anam bilsəydi ki, Rusiyaya 
getmək fikrim var, gecəylə gəlib mənə getməyə imkan 
verməzdi. Bu müddət ərzində mən Rusiyada, özümü işlə 
təmin etməliydim. Əks halda işsiz, pulsuz nə etməli 
olardım ki... İki gündən sonra Maarif Nazirliyinə gedib 
komsomol putyovkasını əldə edərək, Moskvaya bilet 
alıb,qardaşımla xudahafizləşmək üçün, evə qayıtdım. 
Ayrılıq məqamına bir neçə saat qalmış, qardaşımla söhbətin 
şirin yerində, o bilmədiyi halda, məktubları ona verdim. 
Qardaşım təəccüblü halda mənə baxıb, bunlar nə üçündür- 
deyə soruşdu? Mən bütün planlarımı ona danışıb, xahiş 
etdim ki, özünü təmkinli aparıb, mənim hazırkı planlarımla 
razılaşsın. Məni diqqətlə dinləyən qardaşım əlbəttə, həm 
sənin üçün çətin olacaq, həm də bizim üçün, ancaq artıq 
biletin əlində, demək olar ki, yola düşməyə hazırsan. 
Məndən böyüksən, yolun, məqsədin uğurlu olsun! Nə deyə 
bilərəm? Biz qardaşımla vağzala getdik. Vaqonda yerimi 
rahatlayandan sonra, qardaşıma:- artıq gecdir, evinə qayıt 
və özündən müğayət ol!- dedim. Biz öpüşüb ayrıldıq. 

Qatar yola düşdü, vaqonda ağız deyəni qulaq eşitmirdi. 
Əksəri əyalət adamları olan sərnişinlər şirin söhbətlər edir, 
müxtəlif macəralardan danışırdılar. Artıq iki gün idi ki yol 
gedirdik. Maarif Nazirliyindən aldığım putyovkanın, mənə 
nə qədər kömək edəcəyimi bilmirdim. Ancaq sanatoriyada 
olan zaman, Volqa çayının iki yerə böldüyü və öz gözəlliyi 
ilə məni valeh etdiyi K. şəhərinə gedəcəyimi 
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qətiləşdirmişdim. Nəhayət, Moskvaya çatdıq. Çamadanımı 
götürüb K. şəhərinə getmək üçün, digər vağzala yollandım. 
K. şəhərinə bilet alıb, qatarın getməsini gözləmək üçün, 
gözləmə zalına getdim. Oturacaqda yerləşib, dincəlməyə 
çalışdım. Birdən oturacaqların birindən mənə qayğılı 
nəzərlərlə baxan, 9-10 yaşlarında qara qaş, qara göz bir qız 
uşağının baxışları diqqətimi cəlb etdi. Ətrafıma baxdım, ona 
oxşar olacaq kimsəni görmədim. Ürəyimdən bir gizilti 
keçdi:- bəlkə valideynlərini itirib, məndən kömək umur? Nə 
qədər də çalışsam yenə qızın baxışlarından yayına 
bilmədim. Narahatçılığıma son qoymaq üçün qız uşağına 
yaxınlaşıb:- sənin valideynlərin varm?- deyə soruşdum.O 
isə gülərək, yanında əyləşmiş cavan, sap-sarı və elədə 
cəlbedici görünüşü olmayan rus xanımını göstərərək, 
anamdı?- deyə bildirdi. Beləcə söhbətimiz şirinləşdi və mən 
öyrəndim ki, rus qadın məni qızına göstərərək, atasına çox 
oxşadığımı demişmiş. Atasız olan qız uşağı marağını 
saxlaya bilməyib, yəqin ki görmədiyi atası haqqında 
təssəvür yaratmaq üçün, gözlərini mənə zilləmişdi. Anası 
İrina xanım vaxtılə mənə oxşar, əslən Qafqazlı olan bir 
əsgərlə eşq məcrası yaşamış və bu macəradan qızı dünyaya 
gəlmişdi. Onlar Moskvaya gəzməyə, alverə 
gəlmişdilər.Onların qatarının yola düşmək vaxtı, mənim 
qatarımın gedəcəyi vaxtdan bir saat qabaq idi. Yükləri çox 
olduğundan onlara kömək edib, yola salmağı xahiş etdilər. 
Əlbəttə mən qara gözlü baladan keçmədim və kömək 
etməyə razılıq verdim. Çamadanımı gözləmə zalındakı 
saxlama kamerasına qoyub, onlarla həmsöhbət olmağı və 
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sonradan yola salmağı qərara aldım. Qatarın getmə vaxtına 
az qalmış, onları vaqonda yerləşdirmək üçün yüklərdən 
yapışdım. İrina və qızını vaqonda yerləşdirib düşmək 
istəyərkən, xanım mənə öz ünvanı yazılmış vərəqəni 
təqdim edərək, gözləmədiyim halda məni qucaqlayıb öpdü. 
Bizə qonaq gəlsən, mən və qızım çox şad olarıq! – dedi. 
Qatar tərpənəndə ana- bala mənə əl yelləyirdilər. İlk dəfə 
idi ki, cavan bir xanımın qucaqlayaraq məni öpməsi, daxili 
duyğularımı hərəkətə gətirərək, məni haldan-hala salmışdı. 
Ələlxus balaca qızcığazın surəti gözümün önündən 
getmirdi. Elə ki, vaxt çatdı K. şəhərinə gedəcək qatarımın 
vaqonunda yerimi rahatlayıb, yuxuya getdim. Səhəri 
bələdçi hamını oyadıb yorğan- döşək üzlərini gətirməyi 
xahiş etdi.  

Bir neçə dəqiqədən sonra mən artıq K.  şəhərinin 
vağzalında idim. Çamadanımı özümə yük etməmək üçün 
saxlama kamerasına yerləşdirib, ucuz olacaq mehmanxana 
tapmaq üçün şəhərə getdim. Şəhərin mərkəzində, ancaq 
yatmaq üçün çarpayı kirayə verən, yataqxana tipli qonaq 
evində yer götürdüm. Qonaq evində bir –iki nəfərdən başqa 
heç kim yox idi. Qəzet-jurnal köşkünə dəyib, qəzetlərdəki 
çap olunmuş elanları nəzərdən keçirtdim. Fikrim-zikrim 
ancaq, ev almağa imkan verən tikinti idarələrini müəyyən 
etmək idi. Bütün günü şəhəri gəzib, şəhərdə şam yeməyini 
yedikdən sonra hava qaralmağa az qalmış, gecələmək üçün 
qonaq evinə qayıtdım. Çarpayılarda oturaraq, bir-birilə 
söhbət edənlər əyalətdən gəlmiş alverçilər idilər. İçkiyə 
icazə verilməsə də, əllərindəki zənbildən çıxarılmış çaxır və 
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araq butulkalarının ucluğunu necə ağızlarına aparıb, 
gizlincə içdiklərini görməmək mümkün deyildi. Mən onlara 
fikir verməyib yuxuladım, lakin gecə yarısı baş verən səs-
küy məni yuxudan oyatdı. Milislər gəlib sakitlik yaradaraq, 
günahkarları özlərilə apardılar. Artıq yuxum qaçmışdı. 
Vurnuxaraq gah o tərəfə, gah bu tərəfə çevrilsəm də yuxu 
tapa bilmədim. Səhəri, şəhərə baş vurub, iki- üc müəssisəyə 
də müraciət etdim. Boş vakansiya olmadığından çox 
yorğun bir halda qonaq evinə qayıtdm. Qonaq evinin 
admisrtaroru gözəl təbiətli bir rus xanım idi. Söhbət zamanı 
bildirdi ki, şəhərdəki işə düzəltmə bürosuna müraciət 
etsəm iş taparam, sonra da əlavə etdi ki, yəqin ki qonaq evi 
sənin üçün çətinlik yaradır. Qarşıda elan lövhəsi var, orada 
ucuz kirayə ev tapmaq mümkündür. Gecəni birtəhər yola 
verib, sabahısı həm kirayə ev tapmağa, həm də  iş üçün işə 
düzəltmə bürosuna müraciət etməyi planlaşdırdım. Səhəri 
işədüzəltmə bürosuna gedib pasport və krançı vəsiqəmi 
büro işçisinə təqdim etdim. Bir neçə dəqiqədən sonra büro 
işçisi mənə iş tapdığını bildirdi. Xanım “JBK” adlı idarəyə 
krançı tələb olunduğunu bildirərək, kadr rəisi ilə 
danışdığını və nahardan sonra qəbulda olmağımı  qeyd 
etdi. Büro işçisi mənə işə düzəlmək üçün göndəriş yazıb, 
uğurlar dilədi. Mən xanıma təşəkkür edib, mənə verilmiş 
göndərişdəki “JBK”-nın ünvanını axtarmağa başladım. 
Soruşduqlarım nəzakətlə mənə düzgün istiqamət 
verdiklərindən vaxtında idarəni tapdım. Göndərişi vaxtaya 
göstərib, kadrlar şöbəsinə daxil oldum.  
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           Yaşıl göz, şabalıdı saçlarını yanaqlarına tökmüş 
Tatyana İvanovna gülərüz məni qəbul etdi.  Pasport və 
krançı vəsiqəmi nəzərdən keçirib, krançı tələb olunan sexin 
rəisini otağına dəvət etdi. Bir neçə dəqiqə keçməmiş 
saqqallı, başında kaskası olan sex rəisi özünü Vladimir 
İqnatoviç olaraq  təqdim etdi. Mən isə Karip deyərək,adımı 
bildirdim. Sex rəisi əmək kitabçama və krançı vəsiqəmə 
baxıb, bir ay şagird kimi işləyəcəyimi bildirdi. Əlbəttə ki, 
mən razılıq verdim. Sex rəisi uğurlar arzulayıb, otaqdan 
çıxdı. Tatyana İvanovna işə düzəlmək üçün mənə həkim 
komossiyasından keçməyin məcburi olduğunu bildirərək, 
mənə göndəriş verdi və sonra da əlavə etdi ki, əgər tibbi 
komissiyadan keçsən, mən sənə pasport qeydiyyatına 
düşmək üçün, yeni göndəriş verəcəm. Qarşıdan şənbə, 
bazar -istirahət günləri gəldiyindən, Tatyana İvanovna 
bazar ertəsi tibbi komissiya yerləşdiyi poliklinikaya 
getməyi məsləhət görüb, poliklinikanın da ünvanını  mənə 
verdi. Təşəkkürümü bildirərək otağı tərk etdim. Zavoddan 
həyətə çıxıb, heç olmasa poliklinikanın yerini öyrənməyi və 
bazar ertəsi günü vaxtı itirməməyi qərar aldım. Hava 
qaralmamış ev kirayə etməyin lazım olduğunu düşündüm.  

  Mərkəzdəki elan lövhəsinin nəzərdən keçirib, telefon 
nömrəsi qeyd olunmuş bir neçə ünvana zəng etdim. Ucuz 
kirayəsi olan ev, mənə maraqlı oldu. Kirayə verən şəxs 
adının Vitali olduğunu deyərək, bir saata elan olan yerə 
gələcəyini bildirdi. Heç bir saat keçməmiş qarşımda keçəl, 
orta boylu, üzü tüklü və nimdaş paltarlı bir adamın Vitali- 
deyə,peyda olması, məni az- çox məmnun etdi. Vitalinin 
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pintiliyi məni ehtiyatlandırsada, kirayə ev mənim cibimə 
uyğun olduğundan razılaşdım. Biz vağzala getdik, mən 
çamadanı götürüb taksi tutaraq, Vitali ilə birlikdə kirayə 
qalacağım evə yollandıq. Yol boyu hər tərəfə diqqətlə baxıb, 
marşrutların nömrəsini nəzərdən keçirirdim.Əslində, 
soruşmaqdan xoşum gəlmirdi və başqalarına əziyyət 
vermək istəmirdim.Həm də bilmək və dəqiqləşmək daha 
yaxşı olardı. Mən taksinin mənzil başına tez çatmağını 
arzulayaraq,tez-tez sayğaca baxırdım. Pul xərcləmək 
işlərində əsil iqtisasçı idim. Elə xərcləyirdim ki, hər şey öz 
qaydasında olardı. Pulun çox hissəsini  gizlədər, çüzi bir 
hissəsini cibimdə saxlayardım. Nəhayət biz şəhərin 
kənarında, taxta evlərin birində dayandıq. Sayğacda 
yazılmış 2 rubl 80 qəpiyi ödədim, 20 qəpik qalığı şirinlik 
olsun- deyə, sürücüyə saxladım. Taksi sürücüsü 
gülümsəyərək:- siz Qafqazlılar hamınız beləsiniz, ürəyi açıq 
və varlı! Mənim 20 qəpiyi götürməməyim və təbəssümlü 
olmağım Vitalinin qırışığını açmışdı. Yol boyu 
susqunluğum, ciddiliyim və sonradan təbəssümlə 
danışmağım Vitalidə, məndən pul qoparmaq üçün stimul 
yaratmışdı. Vitali mənə iki rublu, ona verməyi xahiş etdi və 
bildirdi ki, qonağı gələcək.Sonra göstərici barmağını 
boğazına yaxınlaşdıraraq, çırtma ilə vurdu.Bu da onun nə 
fikridə olmasını mənə qandırdı. Araq dalınca gedən Vitali 
bir neçə dəqiqədən sonra, əlində butulka peyda oldu. Taxta 
darvazanı açıb evə daxil olduq. Qapıdan girəndə şüşəli 
qapısı olan birinci otaqda,məhim qalacağımı qeyd etdi. 
Otağa daxil olanda, kif və üfunət iyisi burnumu elə 
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qıcıqlandırdı ki, möhkəm bir öskürək beynimi yerindən 
oynatdı. Narahatçılıq məni götürdü:- mən buranı nə qədər 
təmizləməliyəm ki, bu “murdar” iylərdən xilas olum! 
Çamadanımı bir küncə qoyub, otağı səhmanlamaq fikrinə 
düşdüm. Mən Vitalidən bu yaxınlarda təsərrüfat dükanının 
olmasını soruşmaq istədim. O isə masaya qoyduğu iki 
stəkanı mənə göstərərək:_ mağazaya sonra gedərsən, gəl 
otur tanışılıq üçün boğazımızı yaşlayaq?- dedi. Mən ona 
içki aludəcisi olmadığımı bildirdim. Vitali həyətə çıxıb 
təsərrüfat mağazasını əlinin istiqaməti ilə mənə göstərdi. 
Bir təhər təsərrüfat mağazasını tapıb, kimyəvi təmizləyici 
aldıqdan sonra, yaxınlıqdakı ərzaq mağazasından  şam 
yeməyi üçün azuqə də götürdüm. Geri qayıdıb qapını 
açanda Vitalinin özündən başqa, saçları dağınıq, əzik- üzük 
paltarlı, vulqar bir qadınla stəkanları toqquşdurduğunun 
şahidi oldum. Axşamınız xeyir!- deyərək, cəld otağıma 
keçdim. Əlimdəki zənbili bir tərəfə qoyub, birdən 
çamadanımı açıq, paltarlarımı isə qarışdırılmış gördüm. 
Fikir məni götürdü, yəqin pul axtarırmış?- deyə, 
düşündüm. Bu gecə vaxtı, içkili bir adamı sorğu- sual 
etməyi məğbul hesab etmədim. Üfunətli otaqda şam 
yeməyi mümkün olmadığından otağı təmizləməyə 
başladım. Çarpayı, masa və kətillərin cırhacırı sanki, zəlzələ 
nəticəsində əsən xaraba əşyalarına bənzəyirdi. Yorğan- 
döşək üzləri isə, aylarla yuyulmadığından qap-qara idi. 
Şam yeməyinə təzəcə oturmuşdum ki, qapım bərk döyüldü. 
Üz-gözü qıpqırmızı, səngərləyən Vitali məndən kirayə 
haqqını tələb etdi. Mən ona bildirdim ki, şam yeməyimi 
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qurtarandan sonra pulunu verəcəm. O isə sükunətini 
saxlamaq üçün, bir əli ilə qapıdan tutub:- kirayə pulunun 
bu dəqiqə verməsini tələb etdi? Əslində mən ona kirayə 
pulunu verəcəydim, sadəcə olaraq pulu haradan 
götürəcəyimi bildirmək istəmirdim. Eyni zamanda 
çamadanımın eşələnməsi məndə şübhə yaratmışdı. Əsəbi 
halda ayağa durub ona bir daha təkrar etdim ki:- şam 
yeməyini bitirməyincə, ona kirayə pulu verəcək deyiləm! 
Sonra Vitalinin tərsliyini görüb, qeyd etdim ki, bizim 
adətimizə görə, adamı yemək üstündə narahat etməzlər. 
Tör-töküntülü və biyabırçı halda qapıya yaxınlaşan qadın:- 
gəl gözləyək, bu “bazarçı qaramazlı”nın adətini pozma! 
Vitali yaxşı:- gözləyək deyib, qadınla getdi. Mən tez 20 rubl 
hazırlayıb, şam yeməyimi tamamlayandan sonra, Vitalini 
səsləyib 20 rublu verdim və bildirdim ki bir ay məni 
narahat etməsin. Onlar bir yerdə çöl darvazanı bağlayıb 
harasa getdilər. Mən otağımda yaşayışım üçün nə varsa 
siyahısını tutub sabahısı gün almağı planlaşdırdım. Yorğun 
olduğum üçün, elə paltarlı yuxu məni apardı.  

Yuxuda, anam və qardaşlarımın şirin-şirin söhbətləri 
mənə xoşbəxt anlari yaşadırdı.  Qapının bərk-bərk 
döyülməsi xoşbəxt anları mənə yaşadan yuxunu yarımçıq 
qoydu. Hələ harada olduğumu dərk etməyərək, yarı 
yuxulu hövlank oyandım. Birdən, Vitalinin qışqıraraq:- 
qapını aç, mənə pul ver?- deməsi, mənə harada olduğumu 
aydın etdi. Qapını açıb əsəbi halda:- niyə qapını sındırırsan, 
mən ki sənə bir aylıq kirayə pulunu vermişəm? O isə, 
bilmirəm ya mənə pul verirsən, ya da bu dəqiqə otağı tərk 
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edirsən! Artıq mən başa düşdüm ki, burada, bu cür 
məsuliyyətsiz  insanla kirayəçi kimi yaşamaq mümkün 
olmayacaq. Mən ona:- 20 rublu qaytar, gedirəm?- dedim. 
Vitali səngərləyərək,  iki barmağı arasından baş barmağını 
göstərərək “fik” sənə- dedi. Ya pulu verirsən, ya da 
çıxırsan! Vitali bu qaranlıqda, gecə yarısı heç yerə 
getməyəcəyimi, ona pul verəcəyimi özü üçün 
yəqinləşdirmişdi. Sükunətini saxlaya bilməyən, tez-tez yerə 
yıxılan, Vitali göstərici barmağını mənə silkələyərək, pul 
tələb edirdi. Arxada, çarpayıda tör-töküntülü halda yatan 
rus arvadının xorultusu eşidilirdi. Mən çamadanımı 
götürüb, Vitalinin qarnına təpik qoyaraq:- al bu da sənə 20 
rubl əvəzi!- deyib, evi tərk etdim. Vitali yıxılmış halda, hələ 
də mənə barmağını silkələyirdi.  

  Bayıra çıxdım. Havada isti bir ilıqlıq hiss etdim. Saata 
baxdım 4- tamam idi. Yəqin ki, birazdan işıqlanar?- deyə 
düşündüm. Darvazanın qarşısındakı kiçik bir gölməçədə, 
qurbağaların qurultulu marşı, sanki məni yola salır, göydə 
isə sayrışan ulduzlar, qaranlıq zülmətdə yoluma işıq 
saçırdı. Bir az aralıda itlərin hürüşü, ilıq havanı udmaq 
istəyən canıma soyuq üşütmə gətirdi. Mən dar küçələrlə, 
yavaş-yavaş addımlayır və havanın işıqlanmasını 
səbirsizliklə gözləyirdim. Fikrimdə marşrut yoluna necə 
çıxacağımı götür- qoy edir, diqqətlə haradan və necə 
gəldiyimiz yollara baxaraq hərəkətimə davam edirdim. Bir 
xeyli yol getdikdən sonra marşrut yoluna çıxa bildim. Artıq 
havalar işıqlanır, sayrışan ulduzlar isə mənə yaxşı yol!- 
deyərək qeyb olurdular. Mərkəzə getmək üçün yolun hansı 
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səmtində dayanacağımı müəyyən edə bilmədiyimdən 
kənar bir yerdə çamadanı yerə qoyub üstündə oturdum. Bir 
neçə vaxtdan sonra uzaqdan, işıqları ilə gözümü 
qamaşdıran avtobusun gəldiyini gördüm. Əl edib 
saxlatdım,  şəhərə, mərkəzə gedəcəyimi bildirdim. Sürücü 
isə mərkəzə gedirik, otur əyləş?- dedi. Avtobusda məndən 
başqa heç kəs yox idi. Bir neçə dayanacaqdan sonra, 
avtobusda müəyyən qədər sərnişin əyləşmişdi və böyük 
canlanma əmələ gəlmişdi. Mərkəzdə düşüb dəmir yol 
vağzalına getdim. Çamadanımı gözləmə zalındakı saxlama 
kamerasına qoyub, küncdəki kofexanada səhər yeməyini 
nuş etdim. Biraz dincəldikdən sonra, əvvəl qaldığım qonaq 
evinə getdim. Məni ilk görən rus xanımı kirayə ev 
tapmadın?- deyə soruşdu. Mən isə başıma gələnləri ona 
danışdım. Xanım, ilk baxışdan qarşına belə bir adamın 
çıxdığını görə təəssüfləndi və əksər insanların belə 
olmadığını qeyd edərək, sadəcə sənin bəxtin gətirməyib!- 
dedi. Mən isə xanıma, əksər vaxt bəxtimin, “zor” olduğunu 
söylədim! Üçgünlük kirayəni əvvəlcədən ödəyib şəhərə 
getməli oldum. Əlbəttə, işə düzəlib yataqxana əldə 
edəcəyimə böyük ümidim var idi. Boş vaxtlarımı daha 
faydalı keçirmək üçün, şəhər kitabxanasını tapmaq, yerli 
mətbuatla tanış olmaq mənə hava-su kimi lazım idı. 
Yaxınlıqda kitabxananın olduğunu öyrənib kitabxanaya 
getdim. Böyük oxu zalında  qeydiyyatdan keçib, yerli və 
mərkəzi mətbuatları mütaliə etməyi başladım. Yaxınlıqda 
olan yeməkxanada nahar etdikdən sonra, yenidən 
kitabxanaya qayıdır və mütaliəni davam etdirirdim. Bazar 
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gününü də belə keçirdib, bazar ertəsi günü poliklinikaya 
getdim.  

             Poliklinika saat 8-də işə başlayırdı. Tibbi 
komissiyaya növbə tutub, çağrılacaq vədəmi gözləməyə 
başladım. Nəhayət qəbul komissiyası tibbi vərəqəmə baxıb, 
bəzi dərkənar etdilər. Tibbi komissiyada həkimlərin 
yoxlanışından yararlı olaraq keçib, qulaq-burun-boğaz 
həkimində ilişdim. Həkimin pıçıltıyla qulaqlarıma dediyi 
sözləri yaxşı ayırd etmədiyimdən, həkim mənə:- bəs sən bu 
kar qulağınla, necə krançı işləmisən?- deyə, soruşdu. 
Həkimə bildirdim ki, sadəcə olaraq rus dilini yaxşı 
bilmədiyimdən belə alınır. Həkim gülümsəyərək, indi səni 
mərkəzi xəstəxanaya göndərəcəm, orada aparatdan keçmək 
lazım gələcək, rus dilini bilməmək məsələsi aparatda 
keçməyəcək. Həkimdən işə yararlı olmağımı qeyd etməyi 
xahiş etsəm də, faydası olmadı. Həkim, krançıda eşitmə 
üzvü sağlam olmalıdır, əks təqdirdə hər hansı bir hadisə 
olsa biz cavabdehlik daşıyırıq. Get aparatdan keç, bəlkə hər 
şey yaxşı olacaq! Vaxtımı itirmədən göndərişi götürüb 
mərkəzi xəstəxanaya getdim. Yaşlı həkim, qulaqlarıma səs 
qəbul edən mikrafonu qoyub əlimə düyməcik verərək, 
eşitdiyim tərzdə düyməciyi basmağa xahiş etdi. Nəticədə 
müəyyən qədər siqnalları yaxşı təyin edə bilmədim. 
Vəziyyətimi yaşlı həkimə danışıb, ondan yararlı olmaq 
qeydiyyatını etməyi  xahiş etdim. Mənə diqqətlə süzən 
həkim, qulaqlarımı diqqətlə yoxlayıb, qulağımda 
uşaqlıqdan sinir pərdəsinin iltihabı xəstəliyi olduğunu qeyd 
etdi. Xeyli dərman yazıb, bildirdi:- Mən sənin vəziyyətini 
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başa düşürəm və sənə yararlı qeyd edirəm, bu şərtlə ki, 
yazdığım dərmanları vaxtı-vaxtında qəbul edəsən?! Əgər 
dediklərimə əməl etməsən, sən qulaq sağlamlığını 
itirəcəksən, əlavə də gələn il yenidən tibbi komissiyaya 
gələndə, əgər mən olsam, sənin kran işinə yararsız 
olduğunu qeyd edəcəm! Məni başa düşdün cavan oğlan! 
Özünə də hörmət qoy, mənə də! Həkimə, mənə hörmət 
etdiyinə görə təşəkkürümü bildirib bayıra çıxanda, gülərək 
məni saxlayıb, məndən əvvəl cərrah və travmatoloq öz 
hörmətlərini etmişlər,narahat olma! Düzünü desək, 
travmatoloq məni çox çək-çevir etmişdi, mən isə idman 
sahəsinə yaxşı bələd olan adam kimi, idman fokuslarımla 
onu tibbi vərəqəyə yararlı olmağı qeyd etməyə məcbur 
etmişdim. Artıq poliklinikaya getmək gec olduğundan, 
qonaq evinə getməyi qərarlaşdırdım. Axşamı qonaq evinə 
gələndə məni ilk qarşılayan administrator xanım soruşdu:- 
hə, necədir işlərin? Mən isə sevincimi onunla 
bölüşdürürmüş kimi, tibbi komissiyadan keçdim, yəqin ki 
sabah işə qəbul edərlər-dedim. Bax görürsənmi, işlərin 
yaxşılığa doğru gedir. Tezliklə hər şey qaydasına düşəcək. 
Gecəni qonaq evində keçirib, səhəri zavoda gedərək, 
Tatyana İvanovnayla görüşdüm. Tatyana İvanovna məni 
gözləyirmiş kimi:- nə etmisən, sənədləri ver görüm? 
Sənədləri diqqətlə nəzərdən keçirən Tatyana xanım, mənə 
işə qəbul olunmaq üçün ərizə yazdırdı. Həmin ərizə ilə mən 
sex rəisinin, təhlükəsizlik şöbəsinin və digərlərinin 
qəbulunda olub, sorğu- sualdan keçdim. Tatyaan İvanovna 
yataqxanada yer almaq, sonradan pasport və hərbi 
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qeydiyyatdan keçməyim üçün, yeni göndərişlər yazaraq 
mənə təqdim etdi. Məni işə girməyim münasibətilə təbrik 
edən Tatyana xanım, sabah saat səkkizdə işə gəlməyimi 
bildirdi. Tatyana xanıma təşəkkürümü bildirərək 
yataqxanaya yollandım.  

  Məni qəbul edən yataqxana komendantı, həddindən 
artıq kök, şabalıdı rəngli, qıvrım saçları olan bir xanım idi. 
Sənədlərimə baxıb 4-cü mərtəbədə boş yer olduğunu qeyd 
edərək, vaxtada olturan yaşlı qadını çağırıb, mənə açarı 
verməyi və otaqdakı çarpayını səliqə-səhmana salmağı 
xahiş etdi. Yaşlı xanım açarın lövhədə asılı olmadığını, otaq 
sakinlərinin açarı özləri ilə apardıqlarını söylədi. 
Komendant mənə gözləməyi xahiş edib, bildirdi ki, başqa 
yerimiz yoxdur, olsaydı səni gözlətdirməzdik. Mən qapıdan 
çıxanda komendantın:- bu “qaramazlılar” az idi, indi də biri 
gəldi?- deməsini  eşitdim. Fikirləşdim ki, yəqin Qafqazdan 
çoxlu nümayəndələr burda yaşayır və işləyirlər. 
Çamadanım saxlama kamerasında olduğundan şəhərin 
görməli, gəzməli yerlərini dolanıb, axşam hava qaralmamış 
saxlama kamerasından çamadanımı götürüb, yataqxanaya 
yollandım. Məni görən yaşlı, gözətçi xanım:- otaq 
yoldaşların gəliblər, qalx 4-cü mərtəbəyə 73-cü otağın 
qapısını döy?- deyə bildirdi. 4-cü mərtəbəyə qalxıb 73-cü 
otağın qarşısında özümə biraz düzəliş verərək, qapını 
döydüm. İcəridən xorla:- qapı açıqdır keçin içəri?- dedilər. 
Yavaşca qapını açıb gördüklərimdən şoka düşdüm. Bir an 
fikir məni götürdü ki, yenə mən hara gəlmişəm, yəqin 
abrım gedər?! Yenidən xorla:- keç içəri, bu çarpayı sənindir, 
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keç rahatlan? Üstü qanla bulaşmış döşəyi, dağınıq çarpayını 
və bu üç nəfər otaq sakinlərinin qaralmış sifətlərini,bir anlıq 
seyr etdiyimdən,bərk təəccüblənmişdim. Gördüklərimdən, 
özümü təlaşa salmamaq üçün, çalışırdım özümü idarə 
edim. Ortada kart var idi. İki nəfərin gözlərinin altı qap-
qara şişgin, ətrafı qanla örtülmüşdü. Onlar mənə qorxma, 
biz “poker” oynayırıq, uduzan göz altına “fara” qazanır!- 
deyə gülümsədi. Aha, vəhşiliyə bax!- deyə düşündüm. 
Özlərini təqdim etdilər: Toxa, Vaska, Vanka. Bəs sənin adın 
necədir? Mən kefsiz halda Karib- deyə bildirdim və 
çamadanımı çarpayının yanına qoyub, barmağımın ucu ilə, 
qanlı döşəyi kənara itələdim.Çarpayıya oturub otağı 
nəzərdən keçirdim. Mənim çarpayımdan əlavə, üç tör-
töküntülü çarpayı, tumbanın və masanın üstündə 
yuyulmamış çirkli qab-qacaqlar diqqətimi cəlb etdi. Dostlar 
mənə fikir vermədən “poker” oynayırdılar, uduzan isə 
cəzasını çəkirdi. Mən ömrümdə belə bir cəfəng “göz 
şişirtmə” oyununu yatsam  belə, yuxumda da görməzdim! 
Təsəvvür edin:- uduzan dizi üstə oturur, bir nəfər əli ilə 
uduzanın başını möhkəm saxlayır, udan isə uduzanın 
gözünü nişan alaraq, yumruqla necə vururdusa, uduzanın 
vurulan gözü əvvəlcə qızarır, sonra yavaş-yavaş bənövşəyi 
rəngə çevrilir və bir müddətdən sonra göz altı şişərək, qap-
qara tuluğa çevrilirdi. Belə bir əcaib oyunu, o vaxtlar çox 
populyar olan hind kinolarında belə görməmişdim! Biz 
yeniyetmə vaxtı kart oynayardıq, uduzan adam yanağını 
nəfəslə şişirdər, udan adam isə barmaqlarını cütləyərək, 
havalı yanağa vurardı. Udardan, havalı yanaq tab gətirməz 
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və yanaqdakı ağız dolu havanı bayıra buraxardı, bu isə 
bizdə gülüş doğurardı. İndi “poker” oynayanların bir-
birlərinə verdikləri cəzanı gördükdə, bizim “humanist” 
oyunumuza yüz dəfə şükür etdim. Artıq gec idi. Yatıb yuxu 
almaq və səhəri işə getmək lazım idi. Mənə fikir verməyən 
dostlar, bir-birlərinin qap-qara qaralmış gözlərinə istehza 
edərək, “poker” oyunlarını davam etdirirdilər. Məni 
oturduğum yerdə, yuxu basırdı. Fikirləşirdim ki, sabah 
necə olursa, olsun otağımı dəyişməliyəm. Əlbəttə ki, mən 
belə bir yerdə heç cürə yaşaya bilməzdim. Yuxu məni 
üstələsə də, mən çalışırdım ki yatmayım, nə bilim bəlkə 
yatdığım yerdə mənim də gözümə “fara” qoyacaqdılar?! 
Özümü yuxuluğa vurur, ancaq qıyğacı gözlərim ilə, onların 
hərəkətlərinə nəzər yetirirdim. Birdən hay-küyə gözlərimi 
açdım, səhər idi, saat altı olardı. “Poker” oynayan otaq 
yoldaşlarım gözləri qap-qara olduqları halda, masanın 
üstündə olan qazandakı bir qaşığı, bir-birlərinin ağızlarına 
apararaq, guya, səhər yeməyini yeyirdilər. Dostlardan biri 
mənə üz tutaraq:- ey dost, açarı al, ancaq aşağıdakı 
lövhədən asmağı yaddan çıxartma?- deyərək getdilər. 
Qapını arxadan bağlayıb, pəncərədən çölə, burum-burum 
tüstüləyən qazanxana turbasına baxıb,keyimiş sümüklərimi 
sındırmaq üçün,  gərnəşdim. Sümüklərim elə bil, illərlə 
kütləşmişdi, sındırmaq istəyirmiş kimi qolumu yana 
atıb,bir balaca idman etdim. Otağı nəzərdən keçirib, 
dostların qazandakı səhər yeməklərinə baxdım. Qazanın 
içində düyüdən və sudan başqa heçnə yox idi. Yəqin düyü 
həlimi bişiriblər?- deyə düşündüm. Qərarım qətiləşmişdi. 
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Başqa otaq almağa, çalışacaqdım. Çamadanımı götürüb 
aşağı vaxtaya yaxınlaşdım. Vaxtada oturan yaşlı xanıma 
açarı verib, çamadanımı saxlamağa yer varmı? Gözətçi 
qadın sənə ki otaq veriblər, niyə çamadanını otaqda 
saxlamırsan? Mən xanıma:- otaqda heç vaxt qala bilmərəm, 
mənə başqa otaq vermək lazım gələcək,bu barədə mən kadr 
rəisi ilə danışacam!  Yaşlı xanım:- axşam komendantın 
yanına gəl, sənə yaxşı yer versin! Mən komendantın 
“qaramazlı Qafqazlılar” ifadəsini eşitdiyimdən, yaşlı 
xanımın sözlərinə əhəmiyyət vermədim və işə 
getdim.Zavoda gedib,Vladimir İqnatoviçlə görüşdüm. Sex 
rəisi kabinetinə çağırdığı usta köməkçisinə, məni 
göstərərək, tanış ol:- yeni krançıdır, bizdə işləyəcək, bir aya 
kimi şagird işləsin, sonra estekadakı körpülü krana əmrini 
verərik. Usta köməkçisi Mişa ilə sexə getdik. Kranda işləyən 
çox gənc və gözəl bir xanımı,Mişa barmaq işarəsi ilə aşağı 
düşməyə xahiş etdi. Qız bizə yaxınlaşıb salamlaşdı. Usta 
köməkçisi Mişa məni gənc qıza təqdim edib, sənin təzə 
şagirdin olacaq, kranın sirlərinin yaxşı öyrət, sonra 
estekadaya göndərəcəyik. Gənc qız, baş üstə deyib, özü ilə 
bərabər məni krana qalxmağa dəvət etdi. Kranda gənc qız  
tanışlıq üçün, özünü Olya- deyə, təqdim etdi. Mən isə Karib 
deyərək, adımı bildirdim.Onun yaşıl şəffaf gözləri, uzun 
rənglənmiş qara kiprikləri, arxaya yığılmış sarışın saçları, 
yumru sifəti və sifətə yaraşıq verən ağ mərcan dişləri, 
qabarıq qırmızı dodaqları, dik rus burnu çox cəlbedici idi. 
Gülümsəyəndə isə adamın ağlını, özü ilə aparırdı. İş 
zamanı ona baxmaqdan doymazdım. Mən hər dəfə işlə 
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maraqlanmaq əvəzinə, ona uyumuş kimi baxanda, gənc qız 
gülərək:- mənə yox, işə bax onda tez öyrənəcəksən?- 
deyərdi. İşdən çıxanda sex rəisi:- hə, necədir işlər Karib? 
Olya deyir ki, sən kran işini yaxşı bilirsən! Düzünü desəm iş 
zamanı mən yaxşı krançı olmağımı Olyaya göstərmişdim və 
ona deyirdim ki, mən əvvəllər kranda işləyəndə, kranıma 
“TU-134” adını qoymuşdum. O isə gülərək, zarafatla:- bax 
haa, birdən kranı göyə qaldırarsan?  Sex rəisinə bütün 
gecəni rahat yatmadığımı və verdikləri otağın “yaramaz” 
sakinləri ilə, yaşamağın mümkün olmadığını bildirdim. O 
mənimlə bərabər, kadr rəisinin yanına gedib, 
narahatçılığımı ona bildirdi. Kadr rəisi döşümdəki 
Universitet ulduzumu görüb, sənin ali təhsilin vardır?- 
deyə soruşdu. Mən başımın işarəsi ilə, ali təhsilli olduğumu 
təsdiq etdim. Kadr rəisi isə, niyə ali təhsilli olduğunu bizə 
deməmisən?- deyə, iradını bildirdi. Mən krançı olaraq, 
zavodda işləməyi üstün tutduğumu qeyd etdim. Tatyana 
İvanovna bir qədər susub, sonra komendanta zəng edərək, 
mənə yaxşı otaq verilməsini xahiş etdi. İşdən birbaşa 
yataqxanaya yollandım. Komendant Zoya xanım, məni 
görcək əl-ayağa düşdü. İkinci mərtəbədə bir çarpayıcısı , 
televizoru, soyuducusu olan qonaq evinin açarını mənə 
təqdim etdi və qeyd etdi ki, müvəqqəti olaraq burada yaşa, 
sonra sənə başqa bir yaxşı otaq verəcəyik. Komendant 
rişxəndlə, sən axı ziyalısan, türmədə yatıb, çıxan fəhlə 
deyilsən?- deməyi də unutmadı.Komendatın eyhamı, 
dünən gecələdiyim otaqdakıların, vaxtılə türmədə yatmış 
olduqlarını təsdiq etmiş oldu. Komendanta “təşəkkür” edib, 
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otağa daxil olaraq ağappaq, tər təmiz çarpayının üstünə 
özümü atıb, dərindən bir oxayy- dedim! Elə bil ürəyimdə 
qalıb, yaraya səbəb olmuş tikanı çıxarmış oldum.  

             Qardaşıma məktub yazıb, işlərimin qaydasına 
düşməyi haqqında tez məlumat vermək istəyirdim. Vaxtaya 
düşüb, yataqxana ünvanımı dəqiqləşdirdikdən sonra, 
qardaşıma məktub yazıb, ünvanladım. Yaxınlıqdakı ərzaq 
mağazasından şam yeməyi azuqəsini alaraq, otağıma 
qayıtdım. Evi səliqə səhmana salıb, yatmaq istədim,ancaq 
elə bil yuxum ərşə çəkilmişdi. Atamı, anamı, qardaşlarımı 
və qocamı yadıma saldım. Keçmiş əzablarımı kino lenti 
kimi gözümün önündən keçirməyə başladım. Sonra hiss 
etmədən yuxu məni apardı. Səhəri yuxudan oyanıb işə 
yollandım.Zavodun vaxtasından keçəndə, gözlərimə 
inanmadım. Lövhədə məni 28 yaşımı təbrik edən elanı 
gördüm. Təbrik edənlər:- kadr idarəsi, həmkarlar təşkilatı, 
işlədiyim sexin rəhbərliyi idi. Sexə gedərkən, sex rəhbəri, 
usta köməkçisi və bir neçə tanımadığım adamlar məni 
təbrik etdilər və uğurlar arzuladılar.  Krana qalxdım. 
Yaşılgöz Olya məni təbrik edərək, bəs hanı sənin ad günü 
tortun?- deyə soruşdu. Mən ona dedim ki, əgər lövhədəki 
təbriki görməsəydim, ad günüm təmiz yaddan çıxardı. 
Olya bufetimizdə tort olduğunu qeyd edərək, nahar vaxtı 
ad gününü qeyd edəkmi?-deyə soruşdu.Mən  
gülümsəyərək,raziliğimi bildirdim. Nahara az qalmış, Olya 
yüngül işləri mənə tapşırıb, əlinin işarəsi ilə  tort almaq 
üçün 15 rubl tələb etdi. Nahara gedəndə şirniyyatlarla 
bəzədilmiş masada, iş yoldaşlarımızla birgə ad günümü 
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qeyd etməli olduq. Mən sex rəisinə, partiya uçotuna 
düşmək üçün, katibin yanına getməyimin lazım olduğunu 
qeyd edib, icazə istədim. İkinci mərtəbəyə qalxıb katibin 
qapısını döydüm. Buyur deyərək, qapını açan partiya 
təşkilat katibi, məni kabinetinə dəvət etdi. Saçı arxaya 
daranmış, qalstuklu, sarışın və çox ciddi katib partiya 
biletimi alıb qeydiyyatdan keçirtdi. Katib, gülümsünərək 
əlini irəli uzadıb, ad günün mübarək, yoldaş Karib!- dedi. 
Katib bir aylıq iş qaydası yazılmış vərəqəni mənə təqdim 
edərək, ciddi şəkildə nizam-intizama riayət etməyin lazım 
olduğunu nəzərimə çatdırdı. Katibin otağından çıxıb, 
sexə,işimin dalınca yollandım.  

  İşlərim qaydasına düşmüşdü. Yataqxanada Dağıstan 
əsilli uşaqlar daha çox idi. Onlardan əlavə, yataqxanada iki 
həmyerlim də var idi. Həmin həmyerlilərdən biri ali təhsil 
alır, həm də işləyirdi. Bir ay tamam olmamış məni 
estekadaya işləməyə göndərdilər.  

 Bir gün iş başında olarkən, sex rəisinin məni kabinetə 
çağırıb, partiya təşkilat katibinin mənimlə nə haqdasa söz-
söhbət edəcəyini bildirdi. Nahardan sonra katibin qəbuluna 
getdim. Katib, Vasili Daniloviç məni diqqətlə süzüb, Karib 
Sınıqoviç sənin ali təhsilin varmış, niyə bu barədə bizə 
məlumat verməmisiniz?! Mən susmağa üstünlük verdim. 
Katib həyəcanlı olduğumu görüb, sən elə bir qəbahətli iş 
görməmisən, narahatçılığa əsas yoxdur, əksinə mənim sizə 
təklifim var. Təchizat üzrə müdir müavini ilə söhbət 
etmişəm, istəyirəm sən təchizat şöbəsində mühəndis 
işləyəsən. Zavoda məsuliyyətli təchizatçı lazımdır! Bu təklif 
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məni çox çaşdırdı. Mən katibə, çox sağ olun, təchizatda 
səriştəm yoxdur, həm də rus dilini qrammatik qaydada 
yaxşı bilmirəm, mənim üçün bu işə razılıq vermək, özümü 
və sizi aldatmaq demək olardı! Katib gülümsünərək, sən 
heç sirkdə olmusan?- deyə soruşdu? Əlbəttə olmuşam, 
dedim. Fikir vermisənmi, şüuru olmayan heyvanlar rəqs 
edir, müəyyən hərəkətləri icra edirlər. Başımın hərəkəti 
ilə,katibin dediklərini təsdiq etdim. İndi de, görüm bu 
şüursuz heyvanlardan bir o qədər acizsənmi?! Səni partiya 
hara göndərir, razılaşmalısan! Çünki sən və mən partiyanın 
əmr gözləyən əsgərləriyik. Bu müqayisə məni bərk 
silkələdi, özümdən asılı olmayaraq, partiyanın əsgəri kimi 
hazıram!- dedim. Bax, bu başqa məsələ:- deyərək, Vasili 
Danilovic gülümsədi. Telefonun dəstəyini qaldıraraq, 
müdir müavinini kabinetinə dəvət etdi. Birazdan otağa 
hündür boylu, qara qalın qaşlı, qırmızı sifətli, 45-50 
yaşlarında bir kişi daxil olub, katibin göstərdiyi oturacaqda 
əyləşərək, əmrə müntəzir kimi, eşidirəm:- yoldaş Vasili 
Danilovic! Tanış ol, gənc kommunist, cənublu cavan oğlan, 
Karib Sınıqovici təchizat şöbəsinə mühəndis təklif edirəm, 
düzdür iş təcrübəsi yoxdur, rus dilində də biraz sıxıntısı 
var. Müdir müavini üzr istəyirmiş kimi, bu cavan oğlana 
bizim şöbədə işləmək çox çətin olacaq. Bildiyiniz kimi, yazı-
pozu işləri bizim şöbədə, başqa şöbələrdən nisbətən heç də 
az deyildir?! Vasili Daniloviç ciddi bir görkəm alaraq, mən 
bu cavan oğlana inanıram, rəhbərliklə danışmışam, günü 
sabahdan əmrini verin, işə başlasın, daha müzakirəyə 
ehtiyac görmürəm! Biz otaqdan çıxdıqdan sonra,  müdir 
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müavini mənə sabah saat 8-də işə gəlməyi təklif edib, vacib 
işi olduğunu qeyd edərək, uzaqlaşdı. Həm sevinirdim, həm 
də məsuliyyət hissindən yaxa qurtara bilmirdim. 
Sevinirdim ona görə ki, mənə qiymət verir, ali təhsilimi 
nəzərə alırdılar. Məsuliyyətim isə bundan ibarət idi ki, 
təchizat işinin mexanizmini bilmirdim, əgər bu işi 
bacarmasaydım, özümü yarasız bir adam kimi hesab edər, 
mənə əmin olub zəmanət verənləri pis vəziyyətə salmış 
olardım. Xarakterimə görə, aciz adam olmadığımdan, işin 
öhdəsindən gələcəyimə özümdə əminlik hiss edirdim. 
Səhəri məni qəbul edən Stepan Veneqditoviç, işin 
çətinliyindən – müqavilə bağlamaq, təkliflər yazmaq və.s. 
üçün rus dilində yaxşı bilməyin lazımlığından, tez-tez iş 
məzuniyyətinə getməyin vacibliyindən danışıb, məndə bir 
növ ruh düşgünlüyü yaratmaq istəsə də, mən ona katibin, 
mənə çəkdiyi müqayisəni deyərək, işləməkdən 
qorxmadığımı elan etdim. Mənim ciddiliyimi nəzərə alan 
müdir müavini, mənə ərizə yazdırıb, sex rəisindən işi 
dəyişmək üçün ərizəyə dərkənar qoymağı, krançı formasını 
anbara qaytarmağı, nahardan sonra təchizat şöbəsində 
olmağımı xahiş etdi. Ərizəmə dərkənar qoyan sex rəisi, 
mühəndis texniki işçi olmağım münasibəti ilə məni təbrik 
etdi. Nahardan sonra, məni təchizat işçilərinə təqdim edən 
müdir müavini, yaşlı bir xanım işçidən, təkliflər, 
müqavilələr yazmaq üçün, rus dilində çətinlik çəkəcəyi 
təqdirdə, mənə köməkçi olmağı xahiş etdi. Məni qəbul edən 
təchizat rəisi, yumşaq təbiətli, az danışmağa üstünlük 
verən, ancaq içkiyə meylli, gülərüz bir adam idi. Təchizat 
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rəisi, Danil Tarasoviç bütün günü kabinetdə oturub, dişləri 
ilə barmaq dırnaqlarını çeynəyirdi. İçkiyə meyllilik onun 
barmaqlarında qızartılar və yaralar əmələ gətirmişdi. 
Rəhbərlik işində çox yumşaq təbiətli olduğuna görə,bəzən 
təklifləri nəzərə alınmırdı.  

             Beləliklə mühəndis təchizatçı olaraq, mənə 
verilmiş maşınla, ilk vaxtlar zavoda lazım olacaq 
materialları təmin etməklə iş günlərimi başa vururdum. Az 
bir müddətdə, zavodun administrasiya işçilərinin 
hörmətinin qazandım. Demək olar ki, administrasiyada ən 
cavan mühəndis- texniki işçi idim. Bir insan olaraq, mənə 
edilən müsbət münasibət,mənim cəmiyyətə başqaları kimi, 
lazımlı olduğumu müəyyənləşdirirdi. Yataqxanada da, 
mühəndis işlədiyimi bilən həmvətənlərim və dağıstanlı 
cavanlar, mənə hörmətlə yanaşır, hətta köməkliklər üçün də 
müraciət edirdilər. Artıq yataqxanada tək qalmağı özümə 
lazım bilmədim. 4-cü mərtəbədə yaşayan, həm təhsil alan, 
həm də işləyən, yaxşıca tanımağa başladığım Mamedgilin 
otağına köçməli oldum. Cənublu həmyerlim Mamed özünü 
biş-düşdə qabiliyyətli, ən çox “ləvəngi” bişirməkdə usta 
olduğunu  nümayiş etdirmişdi. Mamedin otağında rus və 
dargin uşaqları da yaşayırdılar. Dargin Rəsul sürücü, rus 
Tolik isə sıravi fəhlə idi. Mamed mənə üzünü qırxandan 
sonra, o vaxt çox adamın istifadə etdiyi “Şipr” ətrini 
gizlətməyi, əks təqdirdə otaq yoldaşımız Tolikin içkiyə 
meyli olduğundan, “Şipr”-i içəcəyinə ehtiyac duyulacaqdı. 
Tolik içkiyə meylli olsa da, özünü idarə etməyi, “şit” sözlər 
işlətməməyi bacarırdı. O, içər və yatardı.  
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               Artıq qardaşımdan bir neçə dəfə məktub alıb, 
cavablar yazaraq, həyatımda baş verənləri anlatmışdım. 
Qardaşım isə anamın və qardaşımın sağ-salamat 
yaşadıqlarını və narahatçılığa əsas olmadığını qeyd edərdi. 
Son məktubunda qardaşım, anamın sənin haqqında 
“qəribə” yuxular gördüyünü qeyd edərək, zəng edib 
anamla danışmağı təklif edirdi. Əlbəttə anamı nigaran 
saxlamamaq üçün, mən belə bir cəhd etdim. Qəsəbədəki 
evimizin telefon nömrəsini sifariş edib, gözləmə zalında, 
anamla danışmaq üçün dəvət olunacaq dəqiqələri saymağa 
başladım. Telefonçu xanım məni çağıranda, özümü telefona 
atdım. Anamın səsi məni elə kövrəltmişdi ki, danışmaqda 
çətinlik çəkir, qəhərdən boğazım tutulurdu. Bir qədər 
özümü ələ alaraq, anama “yalanlar” danışmağa başladım. 
Bakıda işlədiyimi, işimin yaxşı olduğunu anama 
bildirirdim. Anam isə son sözündə bildirdi ki, sizə 
pendirdən,  yumurtadan başqa, nə lazımdır? Tezliklə  
Bakıya gəlmək fikrindəyəm, sizin üçün çox darıxmışam və 
sizi görmək istiyirəm. Anamın Bakıya gəlmək fikri məni lap 
pis vəziyyətə salmışdı. Yollar axtarırdım ki, anam rusiyada 
olduğumu bilməsin. Sabahısı qardaşıma zəng edib, anamla 
telefon danışığını bildirərək, anamın Bakıya gəlmək fikrinin 
qeyd etdim. Qardaşımdan xahişim o oldu ki, anam Bakıya 
gəlsə də, mənim Rusiyada yaşadığımı yox, Bakıdan 
Rusiyaya məzuniyyətə gəldiyimi bildirsin.  

              Bir neçə gündən sonra Stepan Veneqditoviç 
məni xidməti məzuniyyətə göndərəcəyini bildirərək, qeyd 
etdi ki, subay adamsan, yataqxanada qalmış, ya da 
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mehmanxanada, sənə yəqin ki fərq etməz! Hazırlaş 
mühasibatlıqdan pulunu götür və Çelyabinsk Metallurgiya 
zavoduna yola düş, metalın vaxtı-vaxtında təchizini tələb 
və təşkil et! Bütün deyilənləri, kiminlə görüşəcəyimi 
dəqiqləşdirib, vağzala bilet almağa yollandım. Vağzalda 
öyrəndim ki, yaşadığımız şəhərdən, Urala getmək.məni 
qane etmir. Qonşu şəhərdən gedəcək qatar isə məğbul idi. 
Qonşu şəhər deyəndə, yadıma Moskvada vağzalda 
gördüyüm və anası ilə yola saldığım balaca qaragöz düşdü. 
Fikirləşdim ki, bileti qonşu şəhərdən alaram və üstəlik də 
qara gözü görərəm. Sabahısı avtobusa bilet alıb qonşu 
şəhərə yola düşdüm. Şəhərə çatıb, İrinanın verdiyi ünvanı 
axtarıb tapdım. Köhnə dörd mərtəbəli binanın, birinci 
mərtəbəsində yerləşən mənzilin qapısını döydüm. Qapını 
mənə qaragöz açdı. Sən məni tanıyırsan? - deyə qaragözə 
müraciət etdim. O isə, vağzalda bizi yola salan “dayı” 
deyilsənmi? – deyə gülümsədi. İrina haradadı?- deyə 
soruşdum. Qapıya gələn yaşlı nənə, qızının işdə olduğunu 
və gecə saat 12-də gələcəyini bildirdi. Yaşlı nənə İrinanın 
anası idi. Mən İrinanın verdiyi ünvanı nənəyə göstərib, 
sadəcə dostluq münasibəti olduğunu qeyd etdim. Qaragözə 
aldığım hədiyyəni verib, sükuta daldım. Nənə xeyli 
diqqətlə məni süzüb, özlüyündə nəyi isə aydınlaşdırımmış 
kimi, keç içəri müsafirimizsən?-dedi. Nənəyə təşəkkür edib, 
söhbət əsnasında qaragözün adının Oksana olduğunu 
öyrəndim. Darıxdırıcı olmasın deyə, Oksanaya öz dilimizdə 
salam, necəsən kimi sözlər öyrədir, ö isə tələffüz zamanı 
çəkdiyi çətinliyə gülürdü. Yaşlı nənə artıq gecdir!- deyib, 
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mənə yatacağım çarpayını göstərdi. Mən gecəniz xeyrə!- 
deyib, başqa bir otağa, çarpayıya keçdim. Çarpayıya uzanıb 
heçnədən başqalarına verdiyim narahatçılığa görə özümü 
məzəmmət etdim. Beləcə məni yuxu apardı. Yuxumun şirin 
yerində, yaş bədənin və əllərin məni qucaqlaması, məni 
hovlank oyanmağa məcbur etsə də, yaş əllərin ağzımı 
yumaraq, pıçıltılı səslə:- sakit ol, mənəm, İrinayam!- deməsi 
təəccübümə səbəb oldu. Mən ona ayıbdır, sən nə edirsən, 
yaşlı anan, uşaqlar var?- desəm də, faydasız oldu. İrina 
daha ehtirasla məni qucaqlayaraq, hisslərimi elə oynatdı ki, 
mənim tabe olmaqdan başqa çarəm qalmadı. Səhəri,  yüz 
ilin yorğunu kimi, oyanıb İrinanın yanımda olmadığını 
görüb, özümü ələ aldım. Xəcalətli idim. Əgər yaşlı nənə, 
qaragöz-Oksana, duyublarsa mən onların üzünə necə 
baxacam! Birazdan,  İrinanın səsini eşitdim. Səhər yeməyinə 
çağırırdı. Evdə yaşlı nənə və Oksana gözə dəymirdilər. Bərk 
sıxıldım, İrinanı tənqid etdim. O isə heç bir şey olmamış 
kimi, sən belə işlərə çox fikir vermə?! Mənim öz həyatım, 
ancaq mənə aiddir! Səhər yeməyini nuş edib, təzəcə söhbətə 
başlamaq istəyirdik ki, nənə və nəvə otağa daxil oldular. 
Yaşlı nənə İrinaya üzünü tutaraq:- sən atasız bir uşaq 
dünyaya gətirmisən, gecəki bu hərəkətinə nə ad verək, belə 
dostluq olar?! Sözün bir ucunun mənə çatdığını hiss etdim. 
Biraz sükutluq oldu, Oksana daha mənə baxmır, heç 
danışmaq da istəmirdi. Həddindən artıq sıxıntılı idim, axı 
mən qaragöz üçün buraya gəlmişdim?! Nəhayət 
oturacaqdan qalxıb, mən Urala məzuniyyətə getməliyəm və 
bunun üçün bilet almalıyam?- deyib, otaqdan çıxmaq 
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istədim. Məni yola salan İrina anamın danışığına fikir 
vermə, sən mənim qonağımsan desə də, xudahafizləşib yola 
düşdüm. Qaragöz Oksana mənimlə görüşmədi. Yəqin ki, 
anasının hərəkətlərindən xəbərdar idi. Kefi pozulmuş halda 
vağzala gedib, yaxınlarda yola düşəcək qatara bilet 
alaraq,üç günlük yoldan sonra Çelyabinskə çatdım.  

               Lövhəsinə “ÇMZ” yazılmış tramvaya minib, 
zavodda düşdüm. Uzun-uzadı danışıqdan sonra, təchizat 
və satış üzrə müdir müavininə müqavilənin şərtlərinin 
pozulduğunu, vaxtında metal göndərilmədiyini bildirdim. 
Müdir müavini bu yaxınlarda müəssisəmizə metal 
göndərəcəyini dəftərcəsinə qeyd etdi. Mən metal 
göndərilməyin vacibliyini qeyd edərək, onu rahat 
buraxmayacağımı, lazım gələrsə bir kommunist olaraq, 
partiya komitəsinə də müraciət edəcəyimi bildirdim. Müdir 
müavini metalı vaxtında göndərəcəyini bildirib, 
məzuniyyət vərəqəmə ümumi şöbədə möhür vurub evə 
getməyimi məsləhət gördü. Mən isə gülə-gülə, Çelyabinsk 
şəhəri çox xoşuma gəlib, əgər mümkünsə tələsdirməyin. 
Satış şöbəsinə zəng edən müdir müavini,  yanına gələcək 
cənublu cavan oğlanın məzuniyyət tarixini bir həftə 
artırmağı xahiş etdi. Müdir müavini İqor Nikolayeviçə 
təşəkkürümü bildirdim.Satış şöbəsinə gedib, məzuniyyət 
vərəqəmə möhür vurdurduqdan sonra, şöbənin işçisi 
Natalya xanımla tanışlıq edib, göndəriləcək vaqonun 
nömrəsini mənə zəng edərək, bildirməsini xahiş etdim. 
Şəhərə çıxıb, qəzet köşkündən şəhərin xəritəsini alaraq, 
Miass çayı sahilindəki “Malaxit” mehmanxanasında 
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yerləşdim.Mehmanxana telefonunun nomrəsini 
dəqiqləşdirib,Natalyaya bildirdim.Mehmanxananın 
yaxınlığındakı poçt şöbəsindən Stepan Veneqtidoviçə 
teleqram vuraraq, yaxında metal göndərəcəyimi qısaca 
qeyd etdim. Bir neçə gün səyahət edib, Çelyabinsk şəhərini 
ürəyimcə gəzdim. Gündəlik satış şöbəsinə, Natalyaya zəng 
edib vaqonun göndərilməsi haqqında məlumat almağa 
çalışırdım. Belə bir zəngimin birində, Natalya xanım 
metalla yüklənmiş və yola salınmış vaqon nömrəsini mənə 
bildirdi. Tezliklə Stepan Veneqtidoviçə teleqram vurub, 
vaqonun nömrəsinin qeyd etdim. Bu münasibətlə Natalya 
xanıma yaxşı bir qonaqlıq verdim. Gələcəkdə birgə 
işlərimizdə bir-birimizə kömək etməyi qərara aldıq. Mən 
qarşıma qoyulmuş vəzifənin yerinə yetirdiyimdən qürur 
duyaraq, Rusiyada məskən saldığım şəhərə, vətənimə yola 
düşdüm.  

   Get-gedə daha fəal olmağa başlamışdım. İş yerində 
partiya təşkilat katibi məni görəndə, mən sənə inanırdım, 
təchizata təklif verdiyimə görə, bir kommunist olaraq qürur 
duyuram!-deyirdi.  

Anamın Bakıya gəlmək fikri məni rahat buraxmırdı. 
Ağlıma yeni fikir gəlmişdi. Anama zəng edib, iki aylıq 
Rusiyaya məzuniyyətə gəldiyimi bildirmək 
istəyirdim.Məqsədim anamın Bakıya getməsinə mane 
olmaq idi.  Səhərisi anama telefonla zəng edib, Rusiyaya 
məzuniyyətə gəldiyimi bildirdim. Anam isə qardaşın mənə 
demişdi, getməyini bilirəm. Oralar soyuqdur, geyimini isti 
et ki, xəstələnməyəsən! Anamla xudahafizləşəndən sonra 
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hiss etdim ki, narahatçılığım daha yoxdur, ən çox 
qardaşımın tədbirli hərəkəti məni çox məmnun etmişdi. 
Əslində hər ikimizin tədbiri, anamızı sıxıntıdan qorumaq 
məqsədini güdürdü. Bəli, mənim qəribliyə düşməyim, 
anadan, vətəndən uzaq qalmağım,anama bilərəkdən 
“yalan” danışmağım cəmiyyətdə yaranmış “durğunluqla” 
bağlı idi. Aşağıdakı misralar bu düşüncələrimin məhsulu 
idi: 

    Başına döndüyüm, ay ana Vətən, 
    Mən səndən uzaqda qalası oldum. 
    “Durğunluq” dövrünün didərgini tək, 
    Baş alıb, Vətəndən “uçası” oldum! 
 Beləliklə aylar, illərə qovuşmaq uçun bir-birini yola 

salır, biz insanlar isə, illəri yola salaraq, özümüzdən asılı 
olmadan, arzulamadan sonluğa doğru addımlayırıq. Rusiya 
elində adət-ənənələri öyrənir, müxtəlif muzeyləri gəzir, 
bayramları yeni həmvətənlərimlə birgə qeyd edirdim. Belə 
bayramlardan- “Milad bayramı”, “Maslennisa”, “İvan 
Kupala” və s. bayramlarını çox şən keçirərdik.Yadımdadır 
“İvan Kupala” bayramını qeyd etmək üçün, bufetimizdə 
şadyanalıq edirdik. Şənlik nahar vaxtından, işin 
qurtarmasına qədər davam edirdi. Bufetdə masaların 
üstünə içkilər də daxil olmaqla müxtəlif yeməklər yığılar, 
musiqilər çalınar, rəqslər olardı. Masanın birində bizim 
təchizat şöbəsinin işçiləri oturmuşdu. Tost zamanı mən 
içkini kənarlaşdırıb, spirtli içkiyə aludəçi olmadığımı 
bildirdim. Nədənsə hamı mənim içməyimi xahiş edirdi. 
Mən isə inadkarlıq edirdim. Birdən bizim direktor müavini 



Surxay  Subu 

 

 108

Stepan Veneqditoviçin:- Qafqazlılar araqdan qorxurlar elə 
bil araq onları yeyəcək!-deməsi məni özümdən şıxartdı. 
Mən bu sözlə razılaşmadım. Stəkanı birbaşa başıma çəkib, 
kim mənimlə mərc etmək istəyir mən hazır!- dedim. Onu  
da bildirim ki, şöbə rəisimiz xəstələndiyindən bayramda 
iştirak etmirdi. Stepan Veneqditoviç əlini mənə uzadıb, 
Rima kəs mərci?- dedi. Mən uşaqlardan kotlet, kefir, limon 
almağı xahiş etdim. Bütün şöbə və kənar masada oturanlar 
bizə azarkeşlik edirmiş kimi, masamızı əhatəyə almışdılar. 
Biz stəkanları bir-birinə toqquşduraraq, artıq 3-cü butulkanı 
içirdik. Stepan Veneqditobiç demək olar ki, hər stəkanı 
içəndən sonra, üstünə duz tökülmüş qara çörəyi iyləyir və 
xörəkləri nuş etmirdi. Mən isə masada nə varsa, nuş 
edirdim. Hərdən, içkinin təsirindən əlim sözümə 
baxmayanda, öz özümə danışırmış kimi:- yekə adamsan, 
Qafqazlı adına istehza yaraşmır!- deyə, özümü ağlımın 
gücü ilə idarə edirdim. Bir müddət keçməmiş Stepan 
Veneqditoviçin seyrək, uzun tüklü başı yemək dolu 
boşqaba düşdü və bir daha qalxmadı. Mən stəkanı qaldırıb, 
bu tostu “İvan Kupala” bayramına həsr edirəm!- deyib, 
stəkanı Stepan Veneqditoviçin keçəl başına toqquşdurdum. 
Axşama yaxın yataqxanaya çatanda, səngərləməyim deyə, 
özümü idarə edərək, otağıma daxil oldum. Məni görən 
Mamed çaş-baş qaldı. Əmi (yaşda hamıdan böyük 
olduğuma görə mənə “əmi” deyərdilər)  bu nə sifətdi, 
ağappaq olmusan?! Mamedə bir təhər bildirdim ki, sonra 
başa salaram, indi mənə kömək et, başımın ağrısı keçsin. 
Mamed qadasın aldığım otaqdakı iki kefir butulkasını 
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ləyənə töküb, başımı yaxşıca yuyub, çarpayıya 
üzanmağıma kömək etdi. Dünyanın qədərini bilməyən 
içkili adamlar kimi, yuxuya getdim. Səhər tezdən 
budilnikin zəngi məni oyatdı. Başıma elə bil yekə daş 
bağlamışdılar. Birtəhər qalxıb Mamedin tumbanın üstünə 
qoyduğu və məsləhət bildiyi əlli qram arağı içməli oldum. 
Səhər yeməyimi yeyəsi olmayıb, işə getdim. İş yoldaşlarım 
məni görəcək, uraa!- deyərək, təbrik etdilər. Səbəbini 
soruşduqda isə, mənim qəhrəmanlığımdan danışıb Stepan 
Veneqditoviçin xəstə olduğunu və bir həftə işdə 
olmayacağını bildirdilər. Mən özümü təmkinli aparıb, bu 
heç yaxşı olmadı?- dedim. Şöbə işçiləri isə,  bir həftə 
başımız sakit olar?-deyərək,gülüşürdülər.  

Sentyabr ayının axırları idi. Qardaşımdan teleqram 
aldım ki, anamla iki gündən sonra yanına gəlirik,Moskvada 
bizi qarşıla! Həm sevindim, həm də gərginlik hissi məni 
bürüdü. Anamın Rusiyaya gəlməsi mənə möçüzə kimi 
görünürdü, verdiyim əziyyətlərə görə vicdanım mənə 
rahatlıq vermirdi. Bilet alıb Moskvaya, oradan da Kursk 
vağzalına getdim. Gözləmə zalında Bakı- Moskva qatarının 
gəlməsi elanını səbirsizliklə gözləyirdim. Xəyalımda 
anamın məni məzəmmət edəcəyini düşünürdüm. Diktorun 
qatarın gəlməsi elanı məni xəyalımdan ayırdı. Tez vaqonun 
qapısını kəsdirdim. Qardaşımın vaqonun pəncərəsindən 
məni anama göstərməsi gözümdən qaçmadı. Vaqondan 
düşən anam, təbəssüm dolu yaşlı gözləri ilə məni 
qucaqlayaraq:- sən nə yaman yalançıymışsan ay bala?- 
deməsi əlbəttə ki, məni də kövrəltdi. Mən anama nə edim, 



Surxay  Subu 

 

 110

işlərim düz gətirsəydi qəribliyə gəlməzdim, görünür 
qismətimin qədəri bu imiş?! Sonra anamın könlünü alıb, 
bax:- səni Qızıl Meydana,Lenin movzaleynə 
aparacam,bütün şəhəri   gəzdirəcəm? Gedəcəyimiz şəhərə 
bilet almaq üçün, digər vağzala getdik. Biletləri alıb, 
vaxtımızın çox olduğunu nəzərə alaraq, şəhəri gəzməyi 
qərarlaşdırdıq. Əl yüklərimizi saxlama kamerasına qoyub, 
səhər yeməyini nuş edərək, Moskvanı səyahətə yollandıq. 
Anam şəhərin gözəlliklərini- ən çox Qızıl Meydanı, Moskva 
çayını özünəməxsus seyr edərək, razılıq edirmiş kimi: -hə 
çox yaxşı yerdir?- deyib məni ilk dəfə görürmüş kimi 
gülümsəyirdi. Axşamı vağzala gəlib, vaqonda yerimizi 
rahatlayıb, yola düşdük. Anam tez yuxuya getmişdi, 
yorğunluq onu haldan salmışdı. Mən nə qədər yuxulamaq 
istəsəm də, alınmırdı. Sakitcə yatan anama baxır, onun 
bütün ömrünü həyat yoldaşı olmadan bizə həsr etməsini, 
ayrılıqdan doğan kədərin sifətində yaratdığı cizgilər, məni 
həm sıxır, həm də anaya olan övlad məhəbbətini 
gücləndirirdi. Səhəri, artıq mənim üçün doğmalaşmış 
şəhərimizə çatdıq. Oturub taksiyə yataqxanaya getdik. 
Mamed sağ olmuş, pəncərədən bizi görmüş otaq 
yoldaşlarımızı başqa otaqlarda yerbəyer etmişdi. Anam 
Mamedi qucaqlayıb:- başına dönüm ay oğul, yaxşı ki bir 
yerdəsiniz, bir-birinizdən həyan olarsınız!- dedi. Mamed 
tez isti çay gətirib:- ay xala təmiz Lənkəran çayıdır, anam 
göndəribdir! Mamed səhər sübhdən durub, bişirdiyi 
ləvənginin ətrini otağa doldurmuşdu. Biraz söhbətləşən 
Mamed mənə pıçıldadı ki, qonşu otaqdayam nə lazım olsa, 
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qulluğunda hazıram. Yorğan-döşək üzlərini isə 
təzələmişəm, narahat olmağa dəyməz! Mamedə ürək 
dolusu təşəkkürümü bildirib, xahiş etdim ki, bazar ertəsi 
günü işə çıxacam mümkün olsa, anamı və qardaşımı iş 
yerimə gətirərsən. Anam və qardaşımla şəhəri gəzməyə 
çıxdıq. Yaşıllıq qoynunda yerləşən şəhərimiz,Volqa çayının 
füsunkarlığı,sərnişin və yük gəmilərinin çay boyu 
hərəkəti,çayın şəhəri o taylı, bu taylı iki yerə bölməsi,bir 
kilometrdən artıq olan körpü üzərindən, hərəkət edən 
avtomobillərin günəş şüaları altında bərq vurması, 
qardaşımı və anamı valeh etmişdi. Qardaşım zarafatla:- 
mənə bir həkimlik işi tap, məktəbi qurtarandan sonra, mən 
də bu gözəl şəhərə gəlim?! Anamın gülə-gülə qardaşıma 
dediyi: -hə də, bir elə o qalıb, Qəribi də Bakıya 
qaytaracam?- deməsinə səbəb oldu. İmkan düşən kimi 
qardaşımdan, belə bir tezliklə anamla gəlməsinin səbəbini 
soruşdum. Qardaşım isə anamın Bakıya gəlişi zamanı, 
sənin Rusiyada yaşamağını dostumun dilindən eşitməsi 
olub. Həyəcanlanan anam qardaşımdan tezliklə bilet alıb, 
Rusiyaya mənim yanıma gəlməyi tələb edib. Mən anamı 
inandırsam da sənin vəziyyətin yaxşıdır, anam inadından 
dönməyib, gəlməyimizi qərarlaşdırmışdı.  

               Axşam yataqxanada Mamedlə bərabər, deyib-
gülüb ordan- burdan danışırdıq. Bütün bunlar anamın 
eyninin açılmasına, şənlənməsinə səbəb olurdu. Səhəri mən 
işə yollandım. Mameddən etdiyim xahişi unutmamağı 
təvəqqə etdim. Nahara yaxın anamla –qardaşım, Mamedlə 
bərabər iş yerimə gəlmişdilər.  Administrasiyanın bütün 
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şöbə işçiləri bizə baxır, məni tez-tez qucaqlayaraq, sanki 
Qərib bizimdir!-demək istəyirdilər. Anam dil 
bilmədiyindən mat-məətəl qalmışdı. Qardaşım məndən 
hündür və yaraşıqlı olduğundan rus xanımları nəzərlərini 
ondan çəkmirdilər. Naharı zavodun yeməkxanasında edib 
bir yerdə çıxdıq. Bayırda anam:- ay bala, səni yaman çox 
istəyirlər, əlbət vəzifən böyükdür, ona görə  sənə qulluq 
edirlər? Mən anamı qucaqlayıb:- ay ana, burda hamı bir-
birinə hörmətlə yanaşır, bir-birlərinin qəlblərinə dəyən 
hərəkətlər etmirlər, lap bizim kəndimizdəki kimi... Hörmət 
vəzifəyə görə deyil, hamımız şöbə işçiləriyik, sən dediyin 
“qulluq” mentaliteti burada yox, bizim doğma 
Azərbaycanımızdadır! Bir-birinin ayağını qazmaq, həlim 
xasiyyətli insanların arxasınca min cür şər- böhtan 
danışmaq, “böyüklər” qarşısında bir tikə çörək üçün 
quyruq bulamaq,bütün bunlar və sadalamadıqlarım digər 
mənfi keyfiyyətlər millətimizin ağıllı övladlarını pərən-
pərən edib, dünyaya səpələyibdir!Minlərlə 
həmvətənlimiz,vətənsiz “qərib”olublar!İndi,ay ana dediyim 
nadanlıqlar olmasaydı, mənim Vətəndə işim də olardı, 
vəzifəm də, daha mənim qəriblikdə nə işim olard ki?! Hər-
halda görürsən hər işim yolundadır. Anam isə mənim 
dediklərimi təsdiqləyərək, hə- ay bala, düz deyirsən, ancaq 
dünya belə qalmayacaq ki, bir gün qalxan, bir gün də enə 
bilər!Nədənsə bizimkilər öz vəzifələrindən, 
böyüklüklərindən elə yapışıblar ki, elə bil ki, o dünyaya 
gedəndə özləri ilə nə isə aparacaqlar?! Anamda razılıq hissi 
yaratmışdım ki, evə qayıdandan sonra özünü qəmlərlə 
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yükləməsin. Beləcə üç gün, bir anlıq oldu. Qardaşımı və 
anamı yola salmağa hazırlaşırdım. Qardaşımın onları 
Moskavadan yola salmağıma razılığı olmadı. Anamla, 
qardaşımı vaqona yerləşdirib vaqondan düşdüm. Anam 
pəncərədən mənə baxaraq, göz yaşlarını saxlaya bilmədi. 
Çünki əziyyətlə böyütdüyü övladını, qəriblikdə qoyub 
gedirdi. Qatar tərpənəndən sonra, anamın əlini yellədərək, 
özündən muğayat o!- deməsini dodaqlarının tərpənişindən 
hiss etdim. Mənim də gözümdə yaş gilələnmiş və yanağımı 
islatmışdı!  

           Qarşıdan qış gəlirdi. Burum-burum yağan qar 
məni soyuğa dözümlü olmağa dəvət edirdi. Bir gün 
“poker” oynayan köhnə dostlar, məndən içki pulu tələb 
etdilər? Mən pulumun olmadığını deyəndə, onlardan biri 
məni boğazlamaq üçün əl atdı. Arxadan çox hündür boylu, 
idmançı formalı olan tanımadığım bir nəfər, məni 
boğazlamaq istəyənin əlini qüvvətli əlləri ilə sıxdı. Köhnə 
dostlar bir anda aradan çıxdılar. Hündür boylu şəxs, tanış 
olaq:- mənim adım Məhəmməddir, əslən Dağıstandan- 
Dərbənddənəm. Milliyyətçə avar olsam da, uşaqlıq 
dostlarım Azərbaycanlılar olduğundan, az-çox Azərbaycan 
dilində başa düşürəm. Mən çox xoşhal oldum. Yadımdadır 
Mamed mənə bir Dağıstanlının həm idmançı, həm də ciddi 
bir işdə işlədiyini demişdi. Məhəmməd bildirdi ki, sənin 
Azərbaycanlı olduğunu bilirəm və istərdim ki, “əlbəyaxa 
döyüş” növlərindən özünü müdafiə xarakterli bir neçə 
döyüş növünü sənə öyrədim. Mən öz fiziki imkansızlığımı 
ona deyəndə, o öyrədəcəyi döyüş fənlərinin, fiziki imkana 
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ziyanlı olmadığını bildirdi. Mən Məhəmmədin təklifinə 
razılıq verib, idman zalına gedərək, əlbəyaxa döyüş 
növlərini əxz edirdim. Yataqxanaya qayıdandan sonra isə, 
öyrəndiklərimi ehtiyatla Mamedə tətbiq edirdim. Bir dəfə 
üzümə vurduğum “Şipr” ətrinin yerində olmadığını görüb, 
qat-qat məndən canlı olan Toliki,”fənd”lə vurdum. Tolikin 
məzlumcasına, içdiyi “Şipr”ətiri əvəzinə, qol saatını- al 
götür!- deməsi, məni çox pərişan etdi. Özümə söz verdim 
ki, üstümə biri gəlməyincə, döyüş “fəndi” işlətməyəcəm! 
Axı, Məhəmməd döyüş sirlərini mənə özünü müdafiə 
etmək üçün öyrətmişdi? Çox sonralar da, mən Məhəmmədə 
ağız dolusu minnətdarlıq etmişdim. 

                İşlədiyim zavodda axır vaxtlar sement vaxtlı-
vaxtında alınmadığı üçün, dayanmalar əmələ gəlmişdi. 
Şöbə rəisimiz xidməti məzuniyyətə getsə də, əli boş 
qayıtmışdı. Məsələ burasındaydı ki, vaqonlarımız aylarla 
yoxa çıxır və nəinki biz, bütöv tikinti idarələrində 
dayanmalar yaranırdı. Birləşmiş mərkəzi idarədən iş 
məzuniyyətinə gedənlər heç biri irəlləyiş edə bilmir, 
bəziləri içkidən davaya düşür, gözlərinin altı “qaralmış” 
şəkildə geri qayıdırdılar. Bir gün zavodun müdiri, partiya 
təşkilat katibi ilə bərabər, məni müdirin kabinetinə çağırıb, 
vacib iş üçün xidməti məzuniyyətə göndərəcəklərini 
bildirdilər. Belə ki, Qornozadosk Sement zavodunda, 
balansımızda olan sement vaqonları tez-tez itirilir və 
sement almadığımızdan müəssisədə dayanmalar əmələ 
gəlirdi. Müdirimiz İvan Spiridanoviç bildirdi ki, səni 
xidməti məzuniyyətə göndərməyi partiya təşkilat katibi 
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Vasili Daniloviç məsləhət görüb. Məni müdirə təqdim edən 
Vasili Daniloviç işimdə məsuliyyətli olduğumu və işin 
nəticəsinə önəm verdiyimi qeyd etmişdi. Hesabata daxil 
olmayan əlavə maddiyyatı “iş” üçün mənə götürməyi xahiş 
edən  müdir:- əgər bizim bu ağrılı işimizi həll etmiş olsan, 
işində irəliyə gedər, hətta mənzil də ala bilərsən? Mən 
tərəddüd etmədən razılaşdım. Karyera, ev mənim əsas 
məqsədim idi. Dəmir yolu vağzalından bir başa bilet alıb 
Perm vilayətinə, oradan da elektrik qatarı ilə Qornozavodsk 
şəhərinə getdim. Gecə yarısı idi. Əvvəlcədən bronlanmış 
mehmanxanada yerimi rahatlayıb, otaqda məndən başqa 
bir nəfərin də xorultuyla yatdığını gördüm. Sabahısı 
mehmanxanadakı otaq yoldaşımın da, sement üçün xidməti 
məzuniyyətə gəldiyini öyrəndim. Adı Volodya olan bu 
şəxs,Sement zavodunun satış şöbəsində növbələrin 
olduğunu, həftələrlə qəbula düşməyin çətinliyini mənə 
danışdı. Qış vaxtı,şaxta olduğundan daha isti geyinərək, 
zavoda getməmişdən qabaq iki ədəd “Ağdam” çaxır 
butulkasını alıb, məndən biraz yekə olan şubanın ciblərinə 
qoydum. Volodyanın dediyi kimi, satış şöbəsinə girməyin 
mənasız olduğunu anlayıb, vaqonun sementlə 
doldurulduğu sexə getməyi, heç olmasa vaqonların itməsi 
barədə informasiya almağı qərarlaşdırdım. Nəhayət, 
vaxtada dayanan gözətçini dilə tutub ona hədiyyə 
verəcəyimi bildirərək, sementin vaqona doldurulduğu sexə 
buraxmasını xahiş etdim. Gözətçi hədiyyəni görən kimi 
məni içəri buraxaraq, bir nəfərə, “göz vurub” məni sexə 
aparmasını tələb etdi. Mən tozla bürünmüş sexə girib 
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vaqon doldurulan yerə getdim. Orta yaşlı bir kişini barmaq 
işarəsi ilə çağırıb, cibimdəki “butulkanı” ona göstərərək, 
mənə köməklik etməsini xahiş etdim. Çaxır butulkasını 
görən kişi, vaqonların necə itməsi haqqında mənə məlumat 
verəcəyini bildirdi və qeyd etdi ki, sən “cənublu” 
olduğundan sənə inanıb həqiqəti söyləyəcəm. Vaqonların 
küncündəki lövhəni görürsənmi?- orada vaqonun mənsub 
olduğu  dəmir yolu qeyd edilmişdir. Bizə sex rəisi deyəndə 
ki, “Severnıy” yazılmış dəmir lövhəni dəyişdirib, yerinə 
“Ural” dəmir yolu yazılmış lövhəni vurun və sementlə 
dolduraraq “Ural” dəmiryolu ərazisində yerləşən 
müəssisəyə vaqonu yola salın. Biz də əmrə tabe olan 
adamlarıq, deyilənləri olduğu kimi yerinə yetiririk. Sexin 
küncündə isə, müxtəlif dəmir yol idarələrinə mənsub olan 
lövhələri də bizə göstərdi. Bəli vaqonların necə itməsini 
dəqiqləşdirib mehmanxanaya gələrək, vaqonu necə tapmaq 
haqqında planlar qurmağa başladım. İlk olaraq dəmir yol 
stansiyasına gedib, vaqonların nömrələrinin qeyd olunduğu 
şöbəylə söhbət etdim. Onlar bu axtarışın mənasız olduğunu 
və zavodun balansında olan vaqon nömrələrinin onlarda 
olmadığını söylədilər. Daha sonra isə, söhbətim stansiya 
növbətçisi ilə mənasız oldu. Belə ki,stansiya növbətçisi 
vaqon axtarışına gələn nümayəndələrin, hələ bir dəfə də 
olsun vaqonları tapmadıqlarını bildirdi. Kor-peşman 
mehmanxanaya qayıdıb, otaq yoldaşım Volodyanın tək 
başına araq vurduğunu gördüm. Məni qonaq etmək istəsə 
də, mən ona içkiyə hörmət etmədiyimi bildirdim. Volodya 
xidməti məzuniyyətimin faydasız olacağını mənə əminliklə 
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bildirib, heç olmasa araq içməklə, “fikir” çəkməkdən uzaq 
olmağı mənə məsləhət etdi. Əlbəttə, bu məsləhət mənim 
üçün boş qazan tıqqıltısından başqa bir şey deyildi. Onun 
məsləhəti iradəsiz, səriştəsiz, aciz, qarşısına məqsəd qoyub, 
nəticəsini gözləməyən bir adamın məsləhəti idi. 
Mehmanxanadan çıxıb hər tərəfdən ağappaq qarla 
bürünmüş, bu böyük olmayan şəhəri biraz gəzmək, təmiz 
hava alaraq, sabahkı işimi qurmaq barədə düşünmək idi. 
Biraz aralıda, rəqs meydançasında müsiqi çalınır, rəqs 
edirdilər. Belə bir havada musiqi dinləmək, rəqsə baxmaq 
yəqin ki, pis olmazdı? Valinka geyinən oğlanlar və kapron 
corabla,tufli geyinən qızlar, soyuqdan əllərindəki qalın 
əlcəklərə nəfəs verərək, rəqs edirdilər. Rəqs edən oğlan və 
kişilər rus dilini sındıraraq danışırdılar. Qızların isə bu 
soyuq, qarlı havada bir kapron corab və tufli ilə rəqs 
etmələri məni təəccübləndirirdi. Nəfəsimin istiliyi 
buğumda sulanaraq, şaxtanın təsirindən “buzlu sırsıra” 
yaradırdı. Nəfəs almaq belə çətin idi. Böyrümdə dayanmış, 
həmsöhbətcim olacaq bir kişidən:- qızların rus olduqlarını 
başa düşdüm, bəs bu rus dilində çətinliklə danışan kişi və 
oğlanlar kimlərdir?- deyə soruşdum. Mənə diqqətlə baxan 
həmsöhbətlim, qafqazlı olduğumu bilərək, sözünə davam 
edib, rus dilində danışa bilməyən kişilərin Yuqoslaviyadan 
gəldiklərini və Urenqoy-Ujqorod qaz trubasının çəkilişində 
iştirak etdiklərini qeyd etdi. Sonra da şikayətləndi ki, 
pulları çoxdur əclafların qız- gəlin qalmayıb, hamısını 
yoldan çıxarırlar! Bunların qudurğanlıqları yerli camaatı 
boğaza yığıb. Mənim qızım da evdə olmadığından, onu 
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axtarmaq üçün buraya gəlmişəm, ancaq tapa bilmirəm! 
Mən ona bəs, yerli hökumət bütün bu dediklərinizə necə 
münasibət bəsləyirlər? Həmsöhbətlim yerli sakinlərin bu 
azğınlara qarşı çıxdığını, lakin tutulub cərimələndiklərini 
qeyd etdi. Bununla da, yerli camaat susmuş oldu. İndi bu 
“üzdəniraq” qonaqlara, gözün üstə qaşın var? -deyən 
yoxdur. Əlbəttə, bu “üzdəniraq” qonaqların yerli qızlarla 
kobud rəftarı məndə də, təəssüf hissi yaratdı. Rəqs 
meydançasından ayrılıb mehmanxanaya qayıtdım. Volodya 
adəti üzrə yenə xoruldayıb yatırdı. Otaqda isə arağın tünd 
qoxusu yayıldığından nəfəs almaq belə, çətin idi. 
Pəncərənin nəfəsliyini açıb, otağa təmiz hava axınını 
yönləndirdim. Yatmamışdan əvvəl xeyli fikirləşdikdən 
sonra, şəhər partiya komitəsinə kommunist olaraq müraciət 
edəcəyimi yəqinləşdirdim.  

            Səhərisi çox da uzaq olmayan şəhər partiya 
komitəsinə yollandım. Katibə-xanıma, Azərbaycanlı 
kommunistin katiblə görüşmək istədiyini bildirdim. Bir 
neçə dəqiqədən sonra, içəri otağa daxil olub, zahiri görkəmi 
ilə heç də rusa oxşamayan, hündürboylu katibin mənə 
yaxınlaşaraq salamlaşması və mülayim səslə buyurun, 
oturun!- deməsi, məni məmnun etdi. Mən özümü Karib 
Sınıqoviç deyə- təqdim edib, Qornozavodsk Sement 
zavoduna, K. Rus şəhərindən gəldiyimi  və zavodda 
qarşılaşdığım “ağıla sığmayan” hadisələrin baş verdiyini, 
balansımızda olan vaqonların bilərəkdən itirildiyini, 
müəssisəmizin sement olmadığı halda dayanmalara səbəb 
olduğunu katibə danışdım. Mən, Azərbaycanlıyam, 
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Rusiyada yaşayıram, bizim ümumi Vətənimizin xoşbəxt 
gələcəyi naminə işləyib, çalışırıq, həm bir vətəndaş kimi, 
həm də, bir kommunist kimi. Sizdən təvəqqem budur ki, bu 
qeyri qanuni hərəkətlərə və bağlanmış müqavilənin 
şərtlərinin bilərəkdən pozulmasına bir əncam verəsiniz. 
Katib mənim çıxışımı sükutla dinləyib, telefon dəstəyinin 
əlinə alaraq, əsəbi bir halda zavodun müdirini yığıb, təcili 
şəhər partiya komitəsinə gəlməsini tələb etdi. Sonra üzünü 
mənə tutaraq:- bu çox ciddi məsələdir və belə 
yaramazlıqlara son qoymaq lazımdır! Bax, görürsənmi 
sənin kimi əqidəli, məqsədli kommunistlər belə 
yaramazlıqlara son qoya bilərlər. Bir neçə dəqiqədən sonra, 
yekə qarnını irəli verib, gözlüyünün altından, gözlərini 
katibə bərəltmiş və fısıltısından, nəfəsinin çətin alındığı hiss 
olunan zavod müdiri:- olarmı?- deyə katibə müraciət etdi. 
Katib müdirə diqqətlə baxıb,sakit səslə oturun- dedi. Vadim 
Oleqoviç:- siz bilirsinizmi zavodda işlər qaydasında deyil?! 
Vadim Oleqoviç dili tutulmuşlar kimi, təəccüblü halda, 
çiyinlərinin oynatdı. Bax indi bu cavan kommunist, sizə hər 
şeyi başa salacaq! Katib əl işarəsi ilə, danış gördüklərini, 
qoy hali olsun! - dedi. Mən zavodda vaqonların necə 
itməsini olduğu kimi danışdım. Cibindən yaylığını çıxarıb, 
tərlə bürünmüş sifətini, qalstuka oturan sallaq buxağını, 
dayanmadan silən müdir, söz tapıb özünü müdafiə edə 
bilmədi. Əks təqdirdə, mən onunla bərabər zavoda gedib, 
faktiki olaraq zavodda baş verənləri  göstərə bilərdim?! 
Müdir anlayırdı ki, özünü təmizə çıxarmaq istəsə belə, 
mümkün olmayacaq. Tərləmək, susmaq elə ondan irəli 
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gəlirdi.  Katib də hər şeyi dərindən dərk etmişdi. Sükut 
hökm sürürdü. Katib nə qərar verəcəyini, müdir necə 
cavablandıracağını, mən isə nəticə gözləyirdim. Sükutu 
katib pozdu. Neçə vaqonunuz itmişdir?- deyə sual etdi. 
Mən nömrələri qeyd olunmuş vərəqi katibə göstərərək,on 
yeddi vaqon deyə, qeyd etdim. Bəs hansı marka sement 
alırsınız? Mən 500-550 marka- dedim. Zavodun müdiri 
mənə düzəliş vermək, 400-450 marka demək istəsə də, katib 
onun sözünü yarımçıq kəsdi. Vaqonları bir həftəyə tapıb, 
dediyi marka sementi yükləyib mənə məlumat verərsiniz! 
İndi gedin, işinizlə daha ciddi məşğul olun, qəbula 
gələnlərlə düzgün rəftar etməyi, incitməməyi bildirərək, 
məni müdirə göstərib, bu cavan oğlanı hər zaman qəbul 
etməyi unutma?! Müdir başı ilə katibin dediklərini təsdiq 
edib, dabanqırma yoxa çıxdı. Mən ayağa qalxıb, katibə 
təşəkkürümü bildirib, xudahafizləşərək kabineti tərk etdim. 
Pilləkənləri düşəndə, sevindiyimdən elə bil ayaqlarım 
uçurdu. Bəs necə, satış şöbəsinə həftələrlə girə bilməyənlər 
hara, müdiri ayağına gətirdən cavan kommunist hara?!  
             İşlədiyim zavodun müdirinə teleqram vurub, 
axtarışda olduğumu və tezliklə vaqonları tapıb sementlə 
yola salacağımı qeyd etdim. Yəqin ki, 3-4 günə vaqonlar 
tapılar?- deyə düşündüm. Mağazaların birində yaxşı bir 
ətir, o vaxt çox dəbdə olan “Bıt mojet” alıb, yüklə dolu 
vaqonlara naryad yazan qızların yanına, stansiyaya getdim. 
Bir az itmiş vaqonların tapılması mövzusundan söhbətləşib, 
nəzərimdə tutduğum qızlardan birin, bayıra çağıraraq, ətiri 
hədiyyə etdim. İtmiş vaqonların nömrələrini ona verib, 
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tapılanda mənə, mehmanxanaya zəng etməsini xahiş etdim. 
Bir neçə gündən sonra 8 vaqonun, həftə tamamında isə, 
digər vaqonların tapıldığını və 500 marka sementlə 
doldurularaq, yola salındığı mənə məlum oldu. Mən 
vaqonların yola salınmasını əyani olaraq müşayiət etdikdən 
sonra, zavodumuzun müdirinə teleqram vurub, qarşıya 
qoyulmuş vəzifələrin yerinə yetirildiyini bildirdim. Gecə 
yarısı mehmanxana administratorunun mənə müdiriyyətin 
zəng etməsini bildirilməsi, təəccübümə səbəb oldu. Zəng 
edən zavodumuzun müdiri İvan Spiridonoviç idi. Mənə 
təşəkkür edir və alqışlayırdı. İşimi başa vurduğuma görə, 
qalmağımın mənası yox idi. Bilet alıb doğmalaşmış 
şəhərimə yola düşdüm.  

         Qatardan düşüb alışdığım şəhərin,doğmalaşmasını  
bir daha hiss etdim.  Zavoda işə çıxan kimi, məni təbrik 
etdilər, ən çoxu zavodun müdiri ilə, partiya təşkilat katibi 
iclasda çıxış edərək, təchizat üzrə müdir müavinimizi və 
şöbə rəisimizi tənqid atəşinə tutub, məni nümunə göstərək 
onlara işlərini düzgün qurmağa çağırdı. Partiya təşkilat 
katibi Vasili Daniloviçin çıxışı isə qeyri adi idi. Yoldaş Karib 
Sınıqoviç, rus dilini bir o qədər də yaxşı bilməsə də, qarşıda 
qoyulan vəzifəyə ciddi yanaşıb, düzgün nəticə çıxardır. 
Ancaq təchizat rəisi və digər işçilər bir rus olaraq, rus 
dilinin bilicisi olaraq, işə səriştəsiz yanaşırlar, 
məsuliyyətsizlik edirlər və nəticədə işləri alınmır. İclasdan 
sonra şöbəyə gələndə, şöbə rəisimiz məni təbrik edib, yerini 
mənə göstərərək, vəzifəmi sənə verəcəm?- dedi. Mən 
gülərək şöbə rəisimə bildirdim ki, sənin kürsün və vəzifən 
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mənə maraqlı deyil! Sonralar o mənim söz sahibi olduğumu 
bilib, mənə təşəkkür etdi. Əslinə qalsa, indiki dövrdə məni 
vəzifə yox, ev almaq maraqlandırırdı. Birdəki rəis olub, 
beşinin əvəzinə cavab verməkdənsə, özümü yaxşı 
tanıdığımdan, özümə cavab verməyi hələlik üstün 
tuturdum. Bundan başqa rəis olmaq üçün təcrübə 
qazanmaq lazım idi, təcrübəsiz hər hansı bir vəzifəni 
öhdəmə götürməyi özümə rəva bilməzdim. Sementlə dolu 
vaqonlar zavoda gəlib çıxandan sonra, mərkəzləşmiş 
idarənin rəhbərliyinin təkidi ilə tabeçilikdə olan digər 
tikinti idarələrinə texniki kömək olaraq sement verilmişdi. 
Bu nöqteyi-nəzərdən zavod rəhbərliyinə mərkəzi idarədən 
təşəkkürnamə gəlmişdi. Müdirimiz məni kabinetinə çağırıb, 
əməyimi mükafatlandırıldığını bildirdi. Xeyli sükutdan 
sonra,işçilərin öz aralarında”alkaş”adlandırdığı, içki 
aludəcisi olan müdirimiz, bir təhər mənə “Ağdam” çaxırını 
gətirməyi mümkünat daxilində xahiş etdi və sonra göstərici 
barmağını dodaqlarının üstünə qoyaraq, “bir daş altdan bir 
daş üstdən” heç kim bilməməlidir!- dedi. Sən qafqazlısan və 
sizlərin “ağzıbütöv” olduğunu hərbi xidmət vaxtından 
bilirəm? Mən ehtiyatı əldən buraxmayıb, bir neçə dəfə ona 
“Ağdam” çaxırını təşkil etdim. Və beləcə günlərin birində 
mən ona çaxır təqdim edərkən, otağında bir gənc qız 
gördüm. Müdirimiz, mənim qızımdır:- Vera, tanış ol!- dedi. 
O, vur- tut bir qızı olduğunu deyərək, mənimlə münasibət 
qurmasını önəmli hesab etdi.  Mən düzü tutulmuşdum. 
Özümdən asılı olmadan, yaxşı- dedim. Kabinetdən çıxıb 
ayağı dolaşmışlar kimi, şöbəyə getdim. Şöbə rəisi mənə 
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müraciətlə:-hə Karib, de görüm necə oldu ki, sən vaqonları 
tapıb, üstəlik yüksək marka ilə göndərə bildin? Şöbə 
rəisinin dediklərinə fikir vermədim, çünki beynim tam 
qarışıq idi.  Müdirimizin öz qızını mənimlə tanış etməsi 
yaman beynimi qarışdırmışdı.  Fikirləşirdim ki, Azərbaycan 
mentalitetində belə bir hərəkətə yol verilə bilməz! Yəqin 
ki,heç bir ata öz qızını kiminləsə tanış etməz!  İş vaxtı 
qurtardıqdan sonra evə gedərkən, zavoddan bir az aralı 
Veranı dayanan gördüm. Elə bil yuxu görürdüm. Fikir 
verməyib yoluma davam etmək istəyəndə, Veranın 
qolumdan yapışaraq, Karib- deyə müraciət etməsi, məni 
dayanmağa məcbur etdi. Çoxdankı tanışlar kimi, qoluma 
girib mənimlə birlikdə addımlamağa başladı. Mən 
bilmirdim nə deyim, nədən danışım! Vera isə, atam sənin 
haqqında mənə xeyli danışıb, səninlə dostluq etmək mənə 
xoş olardı,- deyirdi. Beləcə bağların birində, oturacaqda 
oturduq. Vera əl çantasından siqaret çıxarıb, mənə təklif 
etdi, mən isə siqaret çəkmədiyimi və ona da məsləhət 
görmədiyimi bildirdim. Vera gülümsəyərək çoxdan,hələ 5-
ci sinifdən siqaret çəkdiyini və siqaretsiz özünü pis hiss 
etdiyini, eyni zamanda, siqaretin indi “dəbdə” olduğunu 
qeyd etdi. Əslində yataqxananın yanında orta məktəb 
şagirdlərinin, qız və oğlanların gizlin-gizlin siqaret 
çəkdiklərini az müşahidə etməmişdim. Biz biraz oturandan 
sonra, vacib işimin olduğunu bildirərək, getməyimi vacib 
bildim. Vera pis başa düşməsin deyə  qeyd etdim ki, 
əvvəlcədən görüşməyimizi bilsəydim, belə tez getməzdim 
və üzrxahlıq edib yataqxanaya getdim. Bütün bunları 
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Mamedə təəccüblə söyləyəndə, sağ olmuş o qədər güldü 
ki... Sonra kaş mənim qabağıma eləsi çıxaydı,- dedi. Mən 
Mamedə eləsi qabağına çıxsaydı evlənərdinmi? O isə:- a 
qardaş ağlın olsun, əvvəlcə istifadə edərdim, yəqin ki, 
atasının evi, pulu var, sonra da ya şah ölərdi, ya da eşşək! 
Əlbəttə mən müdirimizin içki aludəçisi olduğunu Mamedə 
deyə bilməzdim. Zənnimcə elə işlər var ki, sirr kimi 
saxlamaq, susmaq lazım gəlir. Ancaq Mamedin də sandığı 
açıb, pambığı tökəcəyini əvvəlcədən bilirdim. Sirr 
saxlamazdı, kimlə tanış oldu, harada, nə etdiklərinin bir-bir 
söyləyərdi. Mən belə hərəkəti sevməzdim. Mənim sirr 
saxlamağımı Mamed qeyri səmimilik kimi başa düşərdi və 
hərdən bir zarafatla:- ay Karib sirrini qarnında az saxla, 
birdən “sirr yığnağı”üfunəti səni partladar!- deyərdi. Mən 
isə Mamedin bu zarafatlarına biganə yanaşardım. Biz Vera 
ilə bir neçə dəfə görüşüb, kinoya, teatra gedərdik. Beləcə 
günlərin birində, şaxtalı havada görüşümüzü vədləşməyə 
baxmayaraq, Veranın görüşə gəlməməsi və mənim onu 
xeyli gözləməyim əsəblərimin gərginliyinə səbəb oldu. Mən 
yataqxanaya qayıtdım və Vera ilə görüşməyi bir neçə vaxt 
təxirə saldım.. Bir gün Mamed bildirdi ki, gözün aydın, 
Vera dalınca gəlib vaxtada səni gözləyir. Könülsüz vaxtaya 
düşüb onunla görüşdüm. Mən Veradan vədləşməyimizə 
baxmayaraq, görüşə gəlməməyinin səbəbini soruşdum. 
Vera heçnə olmamış kimi, şagird vaxtı münasibətdə olduğu 
sinif yoldaşı ilə qarşılaşdığı və gecəni bir yerdə 
keçirdiklərinə görə, görüşə gələ bilmədiyini bildirdi. Mən 
indi başa düşdüm ki, atasının mənə münasib bildiyi Vera, 
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artıq yeniyetmə vaxtlarından müxtəlif münasibətlərdə olub 
və bu mənim üçün əlbəttə ki, qəbuledilməz idi. Veranın 
xətrinə dəyməyim deyə, onunla birgə şəhərə çıxdım. İndi 
Veranı özümdən uzaqlaşdırmaq üçün yollar axtarırdım. 
Əgər biz qeyri səmimi şəkildə ayrılsaydıq, bəlkə də atası 
məni işdən çıxarardı, onda nə edəcəkdim?!   

              Bu arada başıma gəlmiş bir utandırıcı hadisə isə 
məni gələcək həyatımda “hüşyar” olamağa məcbur etdi. 
Belə ki, zavodumuzun böyründə yerləşən Tikinti 
mexanizasiya idarəsində işləyən Faiq adlı həmyerlim, 
mənim Azərbaycanlı olduğumu bilərək, tanışlıq verib 
dostluq münasibətində olmağı təklif etdi. Faiq əslən 
Qaqauzlu olsa da, milliyyətcə Azərbaycanlı idi. 
Valideynləri hələ uşaqlıqdan Qaqauziyada yaşamış, 
sonradan hərbi xidmətə gəlmiş Faiq, burada yerli rus 
qızıyla ailə qurmuş və bu izdivacdan bir oğlu olmuşdu. 
Valideynləri bu izdivaca qarşı çlxsalar da, Faiq öz sözündən 
dönməmişdi. Sonradan atası rəhmətə getmiş, anası isə 
xəstəliyə dücar olmuşdu. Xəstə anasının yanına gedə 
bilməməyinin əsas səbəbi, həyat yoldaşı və onun çox 
sevdiyi 15 yaşlı oğlu idi. Özünün dediyinə görə, anasına 
maddi köməklik göstərirdi. Faiq demək olar ki, hər gün 
mənimlə yol yoldaşlığı edir, illərlə ürəyində saxladığı 
dərdlərini mənimlə bölüşürdü. Onun səmimi danışıqları, 
dostluğa olan ehtiyacı, ən çox tənhalıqdan və yerli 
həmyerliləri ilə münasibət yarada bilməməsindən irəli 
gəlirdi. Hər dəfə qeyd edirdi ki, bizim ziyalı 
həmyerlilərimiz çox azdır.Əksərləri alverçilik edir, onlarla 
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da səmimi münasibət qurmaq olmur. Bir neçə həftəlik 
münasibətlrimizdən sonra,  bir gün Faiq məndən əl 
çəkməyib, evinə qonaq apardı. Bizi qarşılayanlar-  oğlu və 
yoldaşı idi.  Oğlu elə bil, bir alma parçası kimi özü idi. 
Yoldaşı isə adi bir rus xanımıydi. Biraz tanışlıqdan sonra 
masaya yemək və içki gətirildi. Oğlu üzrxahlıq edib, 
dostları ilə şəhərə getdi. Mən içkiyə razılıq verməsəm də 
Faiqin “dostluğumuz xatirinə”- deməsi, məni içkiyə əl 
atmağa məcbur etdi. Bir- iki rumkadan sonra, mən spirtli 
içkiyə son qoymalı oldum. Faiq və yoldaşı axıradək spirtli 
içkini içib, demək olar ki, ağızlarının açarlarını itirdilər. 
Gözümün qabağında baş verən ər-arvadın xoşagəlməz 
zarafatları məni karıxdırmışdı. Durub getmək istəsəm də, 
ər-arvadın razılığı olmadı. Birazdan özünü güclə ayaq üstə 
saxlayan Faiq dincəlmək üçün digər otağa keçdi və çox 
keçməmiş “xorultusu” otağı bürüdü. Meyxoş olan xanım 
isə, nəzərlərini məndən çəkmədən, sən çox cavansan:- 
deyib, gah başımı, gah da əllərimi sığallamağa başladı. 
Həyadan o qədər tərləmişdim ki, utandığımdan tez-tez Faiq 
yatan otağa baxaraq, oyanmasını arzulayırdım. Birdən məni 
qucaqlayan xanımın ehtirasdan parıldayan gözlərinə, 
gözüm sataşanda,vicdan əzabı məni yerimdən oynatdı. 
Mən ona ayıbdır, biz Faiqlə dostuq, bizdə dostluğa xəyanət 
olmaz!-desəmdə, xeyri olmadı! Bərk qəzəbləndiyimdən,  
qadını özümdən kənarlaşdırıb, qapını çırparaq mənzili tərk 
etdim.  Vicdan əzabı məni elə sıxmışdı ki, hər dəfə Faiqi 
görəndə yolumu dəyişirdim, üz –üzə gəlmək istəmirdim. 
Özümün nifrət bəslədiyim “dostluğa xəyanət” məni daxilən 
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didib parçalayırdı. Bir gün özüm də bilmədən, Faiqin 
yolumu kəsib:- mən səni özümə dost bilmişəm, sən isə 
məndən uzaqlaşırsan?!Faiqə nə cavab verəcəyimi özüm də 
bilmirdim,elə bil nitqim qurumuşdu! Axı, necə deyəydim 
ki, mən yox, vicdanım səndən uzaqlaşır? Mənə diqqətlə 
baxan Faiq:- mən səni başa düşürəm, sən yaxşı insansan, 
günah mənim arvadım- Lidadadır! Bədənimi soyuq tər 
basdı. Faiqə müraciətlə:- sən nə danışırsan? Elə  arvadla bir 
gün də yaşamaq olmaz, axı sən Azərbaycanlısan?! Gözü 
yaşarmış Faiq oğlumu gördünmü, necə mənə oxşayır?! Onu 
necə atım? Həyatda bir ümidgahım var, o da oğlumdur! 
Qaqauziyaya anamın yanına aparmaq istəsəm də, alınmadı. 
Bax beləcə arvadımın xoşa gəlməyən “hərəkətlərinin” 
qurbanı olmuşam! Qərib sən çox səmimi insan olduğundan, 
səni özümə dost bildim. Daxilən fikirləşdim ki, Faiqlə 
mənim dostluğum baş tutmaz. Mənim əzəldən iradəsiz 
adamlardan xoşum gəlməzdi. Hələ rəhmətlik Həsrətin 
sağlığında ona dəfələrlə deyərdim ki, insan mübarizə 
aparmağı, özünü təsdiq etməyi bacarmalıdır. Mənim 
zənnimcə ağıllı insanlar hansı mürəkkəb şəraitdə olursa, 
olsun bir çıxış yolunu mütləq tapmalıdır?! Bu hadisədən 
sonra mən müdirimizin qızı Veradan necə qurtulmağımı 
düşünməliydim.  

          Beləcə bir neçə görüşdən sonra Veraya bildirdim 
ki, əgər biz ailə qurmuş olsaq, yəqin ki, Azərbaycana-
valideynlərimin yanına getməli olacağıq. Bizim adətimizə 
görə, sən anamın “ayağını” yumalısan! Vera gözləri 
böyümüş bir şəkildə:- sən dəlisən, mən hara, ayaq yumaq 
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hara?! Heç vaxt mümkün deyil!  Birdən Vera oturacaqdan 
qalxaraq, get özünə “ayaq yuyan” tap, bizim sevdamız baş 
tutmaz!- dedi. Veranın kefi pozulmuş halda məni tərk 
etməyi, məni daxilən incitdi. Fikirləşdim ki, gedib atasına 
məni qaralasa, yəqin ki, işlərim əyri bitəcək. Sabahısı gün 
çəkinə-çəkinə, müdirin gözünə görsənməmək şərtilə işə 
yollandım. Şöbəyə daxil olanda, Rima xanım:- müdir səni 
çağırır,- deyə gülümsədi. Ürək-göbəyim elə bil yerindən 
çıxdı. Üzümü Rimaya turşudaraq, müdirin yanına getdim. 
Məni salamlayan müdir, Kadir mənə “Ağdam” təşkil edə 
bilərsənmi? Mən, bəli- dedim. Sonra müdir mənə 
yaxınlaşıb, sən həqiqətən yaxşı oğlansan, qızım gəlib mənə 
hər şeyi danışdı. Sən ona fikir vermə, Veradan yaxşı qızlar 
var, Rusiyada “evlənmək” problemi yoxdur. Daxili 
sevincimi büruzə elətdirmədən, kabinetdən çıxdım. Şöbəyə 
daxil olub, şubamı geyərkən, Rima mənə yaxınlaşıb 
deyəsən kefin əladır, elə bil təzə vəzifə veriblər sənə?! Mən 
Rimaya hə, sən deyəndir- deyib, “Ağdam” almaq üçün 
şəhərə getdim. Elə bil boynumdan böyük bir yük 
götürülmüşdü. Sərbəst olmaq, çox gözəl bir hiss imiş!  

   Zavodu sementlə təmin etdikdən sonra mərkəzi 
idarədə adım hallanır və hörmət sahibi olurdum.  Təchizat 
şöbəsinə şamil edilmiş yük maşının sürücüsü Dmitri bir 
gün mənə balaca boylu, arıq, çəlimsiz,40-45 yaşlarında 
kişini göstərib, həmyerlim olduğunu bildirdi. Armatur 
sexində qaynaqçı işləyir. Nahar vaxtı Dmitrinin mənə 
göstərdiyi həmyerlim,elə Dmitrinin təhriki ilə,mənə 
yaxınlaşaraq, salamlaşdı. Əlbəttə ki, Azərbaycan 
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dilində.Az-çox vaxtımın olduğunu məndən öyrəndikdən 
sonra,keşməkeşli həyatını mənə danışmağa başladı.O, 
atasının müharibə vaxtı həlak olduğunu, anasının isə onu 
internata verib,harayasa getdiyini söylədi. Xeyli sükutdan 
sonra, o, mənim tərəfimdən köməkliyə ehtiyacı olduğunu 
qeyd etdi. Mən ona hansı köməyə ehtiyacı olduğunu 
soruşdum? O isə, arvadı tərəfindən hökumət yolu ilə 
əlindən məvacibinin alındığını, ona isə yoldaşı tərəfindən 
gündəlik yemək və marşrut pulunun verildiyini bildirdi. 
Mən ona, nə edə bilərəm?Mən hökumət deyiləm,axı! 
Həmyerlim:- sənin böyük hörmətin var, baş mühasiblə 
danış, heç olmasa məvacibimdən mənə müəyyən qədər pul 
ayrılsın. Həmyerlimin mövcud qanunlardan xəbərsiz 
olması, həm də savadsızlığı, ən əsası, acizanə danışığı məni 
məyus etdi. Yaxşı, çalışaram bir kömək edim, ancaq səni 
əmin etmək fikrim yoxdur! Baş mühasiblə söhbət zamanı, 
həmyerlimin məvacibini içkiyə verməsi, uşaqlara 
baxmaması əyan oldu. Baş mühasib, həmyerlimin 5 uşağı 
olduğunu  deməsi, məni heyrətləndirdi.  Mən həmyerlimin 
bu “qəhrəmanlığına” məəttəl qalmışdım. Rusiyada kimi 
dindirirsən bir və ya iki uşağı olduğunu deyir. Beş uşaq 
həmyerlimin nəyinə lazım idi?Baş mühasibdən öyrəndim 
ki, həmyerlimin adı Rövşəndir. Sexdə ona sadəcə, “Roşa” 
deyirdilər. Çox istəyirdim ki, Rövşəni çağıtdırıb onunla 
söhbət edim və elə də oldu. Mən ondan niyə içkiyə 
qurşandığını və beş uşağa baxmadığını soruşdum? Roşa 
indi içki içmədiyini, beş uşaqdan ancaq, üçünün onun 
doğması olduğunu bildirərək, öz evlilik hekayəsini mənə 
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danışdı.  Mən ilk yoldaşımla beş il yaşadım, iki qız uşağım 
oldu. Biz qaynanamgildə yaşayırdıq. Yoldaşım qəflətən 
xəstələnərək vəfat etdi. Qaynanam məni uşaqlarla bərabər 
çölə atdı. İndiki həyat yoldaşımı çoxdan tanıyırdım. Əri 
Lyudanı, yəni indiki həyat yoldaşımı iki uşaqla tərk edərək, 
başqa bir şəhərə getmişdi. Mən Lyuda ilə razılığa gəlib, 
evində yaşamaqla birgə uşaqlarımızı böyütmək qərarına 
gəldik. Sonradan Lyudadan da bir qızım oldu.  Qərib eldə 
çəlimsiz bir insanın anlaşılmayan həyatı məni vardan yox 
etmişdi. Mən ona cib xərcliyi verib,Vaxtımın darlığını 
bəhanə edərək,uzaqlaşdım.Əslində onun düşüncəsiz,aciz 
hərəkətləri xoşuma gəlməmişdi.  

              Bir neçə müddətdən sonra Dmitri mənə 
yaxınlaşıb:- Karib həmyerlin Roşanı  arvadı döyür, o isə 
kömək istəyir!- dedi. Niyə kömək etmirsən ona, yazıqdı 
axı?! Əsəblərim tarımlaşdı, hadisə məvacib verilən kassanın 
qarşısında olduğundan, ora gedib Rövşəni hündür və kök 
bir arvadın hökmündən zarıdığını gördüm. Mən Rövşənə 
yaxınlaşanda, onun sən Allah mənə kömək et?- deməsi, 
özümdən asılı olmadan Rövşənə sillə vurmaqla nəticələndi. 
Sonra çönüb Rövşənin Lyudasına elə sərt baxdım ki, xanım 
bir göz qırpımında yoxa çıxdı. Əlbəttə bu andakı hərəkətim 
olar bilər ki, Dmitri və digərləri tərəfindən bəyənilməsin, 
ancaq mövcud şəraitdə mənim hərəkətim düşünülmüş və 
öz vicdan qanunuma uyğun idi. İşin qurtarmasına az 
qalmış armatur sexinə gedib, Rövşənə onunla evinə 
gedəcəyimi və işlərini qaydaya qoyacağımı bildirdim. Biz 
Rövşənin yaşadığı evə daxil olanda, tünd bir üfunət iyisi 
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məni vurdu. Lyuda xanım məni görən kimi, uşaqları çəkib 
başqa bir otağa apardı. Otaqlar dağınıq, çirkli bir halda idi. 
Rövşəndən xahiş etdim ki, Lyudanı söhbət etmək üçün 
çağırsın. Üz gözünü tez-bazar rəngləmiş, çirkli xalatı 
sinəsinə kimi açıq olan Lyuda:- eşidirəm sizi nə 
istəyirsiniz?- deyə müraciət etdi. Mənim hər ikisinə 
verdiyim tövsiyələri qəbul etməyən Lyuda, onu “guya” 
əsəbləşdirən Rövşənə əl qaldırmaq istədi. Mən cəld onun 
əlini havada tutub, sərt baxışlarımla ona sirayət edərək, 
möhkəmcə əlini sıxdım və ayağa qalxaraq ona səsini 
çıxarmamağı bildirdim. Lyuda mənim sərt baxışlarım və 
ciddi hərəkətlərim qarşısında təslim oldu. Mən ona ailə 
işinizə qarışmaq istəmirəm, ancaq kişinin zəhmət çəkib 
qazandığı məvacibin 20 %-ni hər ay özünə qaytarmağı tələb 
etdim. Sonra bildirdim ki, Azərbaycanda xanım yox, kişi ev 
sahibi, söz sahibidir! Məhz buna görə də, Rövşənin 
acizliyini qəbul etməyib, onu sillə ilə vurmuşdum. Sonra 
üzümü Lyudaya tutub bir növ rişxəndlə, bu nə ev 
saxlamaqdır?! Paltarlar çirkli, yatdığınız çarpayılar dağınıq, 
qab-qacaq bulaşıqlı, yuyulmamış!Utanmırsınız? Bəs, sən bu 
kişinin 300 rublunu hara xərcləyirsən? Əgər həmkarlar 
təşkilatı, mühasibatlıq, bütün bu həqiqətləri bilsə, kişinin 
məvacibini sənə verərlərmi? Vaxtımın darlığından, 
otaqdakı üfunətdən çox dayana bilməyəcəyimi 
duyduğumdan, Lyudaya kəskin şəkildə reaksiyamı 
bildirərək,mənzili tərk etdim. Bir müddətdən sonra Rövşən 
ailə vəziyyətinin düzəldiyini mənə bildirərək, bu 
münasibətlə mənə təşəkkürünü bildirdi.  
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             İşimdə dürüst, adicə həyatımda isə sərbəst 
olduğumdan özümü daxilən yaxşı hiss edirdim. Anamdan 
və qardaşımdan tez-tez məktub aldığımdan nigarançılığım 
yox idi. Demək olar ki, hər həftə məktub alırdım. Anam iki-
üç vərəq məktub yazardı. İlk iki səhifəsinin oxumazdım. 
Uzun salamlaşmaq, havalar haqqında yazı iki səhifəni 
aparardı. Mən isə konkret bir səhifə məktub yazardım. 
Anam tez-tez şikayətlənirdi ki, niyə məktubu az yazırsan, 
çox yaz mənimki kimi?! Mən anamı başa düşürdüm. Analar 
həmişə övladlarından sonu olmayan məktublar 
gözləyərdilər, mənim, anam kimi...  

      Artıq zavodumuzda struktur dəyişikliyi də baş 
vermişdi. İçki aludəçisi olan müdirimizi işdən azad edib, 
yerinə tikinti idarələrinin komplektləşdirmə sahəsindən, 
mənim texniki kömək üçün tez-tez müraciət etdiyim 
Aleksandr Vasilyeviçi təyin etmişdilər. Aleksandr 
Vasilyeviç sakit təbiətli, zarafatından qalmayan, gülərüz bir 
adam idi. Hər dəfə texniki iş üçün ona müraciət edəndə, 
zarafatla məndən bu vilayətə necə düşdüyümü soruşardı? 
Mən isə eyni zarafatla, “zənbillə”, alma kimi düşdüyümü 
ona deyərdim! Zavodun baş mühəndisi başqa işə 
keçdiyindən, yerinə mənim keçmiş sex rəisim Vladimir 
İqnatoviçi təyin etmişdilər.  

  Bir dəfə müdir olmayan vaxtı texniki kömək üçün, 
qonşu idarədən gəlmiş birisinə Vladimir İqnatoviç 5 ton 
armatur vermək istəyəndə, mən təchizatçı olaraq razılıq 
dərkənarı qoymamışdım. Bu hərəkətim Vladimiri 
təəccübləndirmiş və məni kabinetinə təcili gəlməyimi xahiş 
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etmişdi.  Baş mühəndisin mənə etdiyi irada qarşı çıxaraq 
bildirdim ki, anbarda armaturumuz azdır və bizim bir 
həftəlik tələbatımızı kənara paylayırsınız?! Armatur 
olmadığı təqdirdə işin dayanacaqsızlığı yaranacaq. 
Müdirimiz olsaydı, bu sövdələşməyə getməzdi. O məni 
diqqətlə süzüb, sən mənə minnətdar olmalısan,bugünkü 
yaxşı vəziyyətinə görə?!Əgər zavodda işə səni qəbul 
etməsəydim, sən nə yataqxanada yer alardın, nə də pasport 
qeydiyyatına düşərdin! Bu sənin mənə təşəkküründürmü? 
Mən onun dediklərini təsdiq etdim. Vaxtilə  işə qəbul 
elədiyinə görə təşəkkürümü bildirdim  və qeyd etdim ki, bu 
gün də mən sənə hörmətlə yanaşıram! Anacaq bu işdir, 
mən zavodu metalsız qoyub, idarələrə üz tutaraq, metal 
“dilənə” bilmərəm! Ağlım başımda ola-ola, niyə özümə 
qamçı vurdurmalıyam? Necə istəyirsinizsə, eləcə də hərəkət 
edin!- deyib otaqdan çıxdım. Sonralar Vladimir İqnatovic 
mənə qarşı “dişini yegələsə” də heç nəyə nail ola bilmədi.  

              Bəli, beləcə iş günlərimin birində yeni 
müdirimiz Aleksandr Vasilyeviç məni kabinetinə çağırıb, 
Qornozavodsk Sement zavodundakı uğurumu 
təkrarlayaraq, Birləşmiş Mərkəzi idarənin mənimlə 
maraqlandığını qeyd etdi. Sonra mərkəzi idarə üçün bəlaya 
çevrilmiş 37 vaqonun tez-tez itməsini mənim nəzərimə 
çatdıraraq, əmrə hazır olmağımı bildirdi. Bir həftə 
keçməmiş Aleksandr Vasilyeviç Mərkəzi idarədə rəisin 
qəbuluna gedəcəyimizi bildirdi. Rəis hündürboy, qarayanız 
və zahiri görkəmi ilə heç də qafqazlılardan fərqlənməyən, 
zəhmli bir kişi idi. Milliyyətcə Yahudi olan rəis 
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gülümsəyərək, məni və müdirimizi oturmağa təklif etdi. 
Rəisin yanında həmkarlar təşkilatının sədri, tikinti işləri 
üzrə müavin və təchizat üzrə müavin oturmuşdular. Rəis-
Qolland məni Qornozavodsk və Nijni Taqil şəhərlərindəki 
sement zavodlarına xidməti məzuniyyətə gedib, yaranmış 
problemləri həll etməyi bildirərək, çox sakit tərzdə, 
öhdəsindən gələcəksənmi?- deyə soruşdu. Mən 
çalışacağımı və qarşıya qoyulan vəzifələri yerinə 
yetirəcəyimi qeyd etdim. Qolland müdirimizə müraciətlə:- 
sənin, bu cənublu işçin həmişə belə təvazökardırmı? 
Aleksandr Vasilyeviç isə məni yaxşı tanıdığını və öhdəsinə 
düşən işləri həll edə biləcəyimi qeyd etdi. Rəis:- cavan 
oğlan, sənə uğurlar!- deyib bizə yaxşı yol arzuladı.  

           Sabahısı xidməti məzuniyyət vərəqəmi götürüb 
bilet alaraq, Qornozavodsk şəhərinə, artıq mənə tanış olan 
şəhərə, yola düşdüm.Mehmanxanada yerimi rahatlayıb, 
birbaşa sement zavodunun müdirinin qəbuluna getdim. 37 
vaqondan 25 vaqonun nömrələrini məni çox yaxşı qəbul 
edən və əvvəlki işlərimdən tanıyan müdirə göstərdim. 
Müdir satış şöbəsinin rəisini kabinetinə dəvət edib, vaqon 
nömrələrini ona göstərərək, vaqonların tezliklə tapılmasını 
və müqavilədə qeyd olunan marka sementlə, doldurub 
müəssisəmizə yola salınmasını tələb etdi. Müdir çay təklif 
etsə də, işimin çox olduğunun nəzərə alaraq, təşəkkürümü 
bildirib kabinetdən çıxdım. Müdirin kabinetindən çıxanda, 
dişləri siqaretdən qapqara qaralmış, satış şöbəsinin rəisi 
irişmiş halda:- sən kimsən belə, müdir əl-ayağa düşüb? Mən 
amiranə bir şəkildə, əgər işdən qovulmaq istəmirsənsə 
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müdirin tələbini yerinə yetir!- deyib uzaqlaşdım. Satış 
rəisinin arxadan təəccüblə mənə necə baxdığını hiss etdim.  
Mənə elə gəlirdi ki, rəis qonağa arxadan xeyli baxmaqla, 
canını ilandan qurtarmış qurbağa kimi hiss edib, rahat 
nəfəs almağa çalışdı. Dəmir yol stansiyasına gedib, bir 
konfet korobkası alaraq, keçmiş naryad yazan tanışım 
Olyaya xoşəhval etdikdən sonra, hədiyyəmi təqdim etdim. 
Vaqon nömrələrini Olyaya verib, ev telefonunu aldım. Zəng 
edəcəyim təqdirdə tapılan və sementlə doldurulan vaqonlar 
haqqında mənə məlumat verməsini xahiş etdim.  
Qornozavodsk şəhərində qalmağımın mənasızlığını 
bildiyimdən, digər vaqonların tapılmasını və sementlə 
doldurulmasını həll etmək üçün, Nijni Taqil şəhərinə yola 
düşdüm.  

             Nijni Taqil şəhərində və sement zavodunda ilk 
dəfə idim. Qarşıma qoyulmuş vəzifələrin tezliklə həll 
olunmayacağını düşünüb, elə vağzalın  qarşısındakı “Ural” 
mehmanxanasında yerləşməyi qərara aldım. Axşam 
olduğuna görə, şəhəri gəzib sement zavoduna getməyin 
yolunu da müəyyənləşdirdim. Mehmanxananın 
qarşısından keçən tramvayla sement zavoduna getmək 
mümkün idi. Mehmanxanaya qayıdıb təzə bir sakinin də 
otaqda olduğunu gördüm. Qara saqqallı kişi:- Tengiz 
Maxaradze- deyib, özünü təqdim etdi. Masanın üstündə 
çoxlu meyvə və şərab qutuları var idi. Şam yeməyimizi 
gürcü çaxırı ilə qeyd edib, Tengiz ilə həmsöhbət olduq. 
Tengiz Gürcü və Azərbaycan xalqlarının dostluğundan 
xeyli danışdı. Əlbəttə, iki “qəribin” bir ölkədə, milli adət-
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ənənə söhbətləri insanda yaxşı ovqat yaradırdı. Mən ona, 
nə üçün Urala gəldiyini soruşdum? Tengiz vur- tut bir 
oğlunun olduğunu və Nijni Taqildə hərbi xidmət 
çəkdiyini,- dedi.  Sonra Tenqiz:- “bico” mənə bir məktub 
yazarsanmı? Axı, mən rus dilini yaxşı bilmirəm?! Mən 
əlbəttə razılıq verib, Tengizin dilindən SSRİ Müdafiə 
Nazirinə bir məktub yazdım. Çox təşəkkürlər edən Tengiz, 
Batumidə yaşadığını və mümkün olsa Batumiyə qonaq 
gəlməyimi xahiş etdi. Səhəri Tengizlə sağollaşaraq, sement 
zavoduna yola düşdüm.  

                  Sement zavodunun satış şöbəsinin rəisi, 
xanım Valentina İvanovna məni çox yaxşı qəbul etdi. 
Gəlişimin məqsədini danışıb, vaqon nömrələrini 
Valentinaya verdim. Vaqon nömrələrinə diqqətlə baxan  və 
öz jurnalında nömrələri araşdıran Valentina İvanovna 12 
vaqondan 4-nün dünən axşam sementlə yola salındığını 
bildirərək, yerdə qalan vaqonların da tapılacağını və 
sementlə doldurularaq yola salınacağını qeyd etdi. 
Valentina mənimlə söhbət zamanı Nijni Taqildə 
Azərbaycanlıların çox olduğunu, hətta qonşularının belə, 
Azərbaycanlı olduğunu bildirdi. Mən Valentinaya “Ural” 
mehmanxanasında dayandığımı və israrla bizə qonaq 
gəlməsinin xahiş etdim. Bildirdim ki, otaq yoldaşım 
Gürcüstandandır. Çox yaxşı insandır, qonaq gəlsəniz, o da 
şad olar! Mehmanxanaya qayıdıb Tengizə qonağımız 
olacağını bildirdim. Sement zavodunda işin qurtarması 
16.30-da qeyd olunduğundan, biz Tengizlə bərabər 
pəncərədən tramvay dayanacağına baxırdıq. Tengiz 
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qardaşım masanı çox yaxşı bəzəmişdi. Bir neçə dəqiqə 
keçməmiş tramvaydan Valentinanı düşərək, 
mehmanxanaya doğru addımladığını gördük. Tez 
mehmanxananın həyətinə çıxıb, Valentinanı qarşılayaraq, 
otağımıza dəvət etdim. Tengizin sındıra-sındıra rus dilində 
danışması Valentinanı valeh etmişdi. Tengiz bir ucdan 
stəkanlara çaxır töküb, keçmişdəki cavanlığından rus 
xanımları ilə olan münasibətlərindən danışaraq, öz şirin 
danışığı ilə bizi məftun etmişdi. Çaxır içdikcə Valentinanın 
də yanaqları qızarır və onu adicə vaxtından daha gözəl 
edirdi. Valentina nə qədər çox şərab qəbul etsə də, sağlam 
düşüncəsi və dürüst, dəqiq danışığı ilə bizi mat-məəttəl 
qoymuşdu. Gecəyə yaxın mən və Tengiz taksi tutaraq, 
Valentinanı evlərinə yola salıb, sonra mehmanxanaya-
otağımıza qayıtdıq. Tengiz Valentinanın mərdanəliyinə 
vurulmuşdu. Bu qadın əsil kişi ürəyi gəzdirən qadınlara 
oxşayır!- deyirdi. Sabahısı Tengizi vətəninə yola salıb, 
mehmanxanaya qayıtdım.  

            Nömrənin açarı əlimdə olmağına baxmayaraq, 
qapı bağlı idi! Administratordan qapının nə üçün bağlı 
olduğunu soruşdum?Administrator, otağa yenicə sakin 
qəbul etdiklərini bildirərək, otaqda sakinin olduğunu qeyd 
etdi.  Qapını döysəm də, açan olmadı! Xeyli müddətdən 
sonra qapını açan Orta Asiya nümayəndəsi olan bir nəfər, 
gözünü güc -bəla ilə açaraq, məni otağa dəvət etdi. Məndən 
üzr istəyən yeni otaq sakini, Murad- deyə adını bildirib, 
milliyyətcə Özbək olduğunu-dedi. Otağa daxil olub 
çarpayıların altına yığılmış çoxlu qarpız və qovun gördüm. 
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Məni qarpıza və qovuna qonaq edən Murad qazanxana 
üzrə imtahan vermək üçün Nijni Tagilə gəldiyini bildirdi. 
Rus dilinin demək olar ki, bilməyən Murad mənimlə yarı 
rus, yarı özbək dilində danışırdı. Bir xeyli söhbətdən sonra, 
Murad cibindən torba çıxardıb içində qurudulmuş və toz 
halına salınmış ota oxşar nəyisə burnuna qoyub, yavaşca 
burnuna çəkdi. Mənə də təklif edən Murada, mən belə işləri 
bilmərəm?- deyib, narahatçılığımı bildirdim. Murad isə, 
mənə heç olmasa bir dəfə istifadə etməyi məsləhət görsə də, 
mən razılaşmadım. Hər iki burnunu qurudulmuş ot tozu ilə 
dolduran Murad bir neçə dəqiqədən sonra, yuxuya gedib 
ağzından köpük buraxmağa başladı. Bu zaman o sayaqlayır 
və gözlərindən yaş axırdı. Mən Muradı otaqda tərk edib, 
şəhərə çıxdım. Şəhəri xeyli gəzdikdən sonra axşama yaxın 
yenə mehmanxanaya qayıtdım. Kefi kök olan Murad məni 
gülərüzlə qarşılayıb və sonra, qorxdunmu?- deyə soruşdu. 
Mən Özbək qardaşımın bu sözünə əhəmiyyət verməyib, 
daxilən ona yazığım gəldiyini duydum. Axşama yaxın 
Valentina mənə zəng edərək, qonaqlıq üçün təşəkkürünü 
bildirib, bir neçə vaqonun tapıldığını və yerdə qalan 
vaqonların iki gün ərzində tapılacağını, sementlə 
doldurularaq yola salınacağını bildirdi. Murad imtahana 
getdiyindən, mən boş vaxtımı daha maraqlı keçirmək üçün 
şəhərə çıxdım.  

              Təsadüfən məni mehmanxananın böyründəki 
ayaqqabı təmizləmə köşkü cəlb etdi. Köşkə yaxınlaşıb 
ayaqqabımı təmizləməyi xahiş etdim. Ayaqqabı təmizləyən 
“tösərək” bir erməni idi. Gözünün altından mənə baxaraq, 
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ayaqqabımı təmizləyir və dodaqaltı nə isə mızıldanırdı. 
Uzaqdan iki nəfər milis formasında, uzun, yığılmış, 
parıldayan çəkmələri və idmançı bədən quruluşu ilə 
diqqətimi cəlb etdi. Eyni addımlarla ayaqlarını irəli atan, 
qarayanız, nazik bığlı bu milislər mənə Mixaylonu 
xatırladırdı. Sanki, Mixaylo iki nəfərə çevrilərək, Nijni Tagil 
şəhərində qeyri adi gəzintiləri ilə, ətrafındakı insanları 
onlara baxmağa məcbur edərək, “Mixaylonun”ölməzlər 
cərgəsində olub,özünə oxşar “Vesili”ilə şəhərdə nizam-
intizamı təmin etnəyə çıxdıqlarını nümayiş etdirirdilər. 
“Tösərək” erməni mənim boylu-buxunlu milislərə  
baxdığımı görüb:- “ara bızımkılardır da, yanı 
azerbiycanlıdırlar da... bizim faxrımızdılar, biz hamışa 
kardaş olmuşuq”!-dedi. Mən erməninin dediklərini 
eşidəndə gözümün qabağına “1905-ci il” pyesindəki 
Allahverdi və İmamverdi “dost”larını göz önünə gətirdım. 
Erməniyə rişxəndlə baxaraq “hə çox yaxşı qardaşıq”!- 
deyib, köşkdən çıxdım.  

               Poçt idarəsindən, Qornozavodsk şəhərindəki 
Olya xanımın ev telefonunu sifariş edib, danışıq zamanı 12 
vaqonun tapıldığını və sementlə doldurularaq yola 
salındığını öyrəndim. Birləşmiş Mərkəzi idarənin 
rəhbərliyinə teleqram vurub, Qornozavodsk sement 
zavodunda 12 vaqonun tapılaraq, sementlə yola salındığını, 
Nijni Taqil sement zavodundan isə hələlik, dörd vaqonun 
yola salındığını qeyd etdim. Yerdə qalan vaqonların axtarıb 
tapılması və sementlə yola salınması üçün fəaliyyətimi 
davam etdirdiyimi qeyd etdim.  
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             Şəhər elə də böyük deyildi və gəzməyə də həvəs 
yox idi. Tezliklə vaqonların tapılıb yola salınmasını 
səbirsizliklə gözləyirdim. Üç gündən sonra Valentinayla 
görüşüb yerdə qalan vaqonların tapıldığını və sementlə 
yüklənib yola salındığını müəyyən etdim. Nijni Taqil 
zavodunda, Qornozavodskda olduğu kimi vaqonlar 
itməmişdi, sadəcə olaraq yükləmə sexində işlər ləng 
getdiyindən, “sahibsiz” vaqonlar çox gözlənilir, “sahibli” 
vaqonlar isə, tez-tez yüklənilirdi. Sabahısı hədiyyəmlə 
bərabər Valentinanın yanında olaraq, vaqonların 
nömrələrini nəzərdən keçirib, ondan gələcəkdə də 
vaqonlarımıza nəzarət etməyi xahiş etdim. İş telefonumu 
verib, nə lazım olsa, hazır olacağımı bildirərək, şəhərə 
getdim. Axşam Qornozavodsk şəhərinə, Olya xanıma 
telefon sifariş edib vaqonların hamısının tapıldığını və 
sementlə yüklənərək, yola salındığını dəqiqləşdirdim. Yeni 
bir teleqramı, Birləşmiş Mərkəzi idarəyə göndərib bütün 
vaqonların, həm Qornozavodsk sement zavodundan həm 
də, Nijni Taqil sement zavodundan tapıldığını və sementlə 
yüklənərək yola salındığını qeyd etdim. Səhərisi 
mehmanxanaya mərkəzdən vurulan teleqramda 
tələsməməyi, vaqonların çatacağından sonra,qayıtmağı 
məsləhət gördülər. Əlbəttə,  belə tezliklə bütün bu işləri 
yerinə yetirmək, mərkəz üçün başa düşüləsi deyildi. Mən 
bir həftə boş-boşuna vaxt itirəcəyimi anlayırdım. Ancaq, 
əmrə tabe olmaqdan başqa çarəm yox idi. Nəhayət ki, 
verilən vaxt tamam olmamış, mənim geri qayıtmağıma 
razılıq verildi.  
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       Xidməti məzuniyyətdə olduğum müddətdə ilk dəfə 
idi ki, çərşənbə bayramını qeyd edə bilmirdim. 
Yataqxanaya qayıdandan sonra  anamdan gəlmiş 
məktublar da bunu təsdiq edirdi. Zavoda işə çıxandan 
sonra, zavod müdirinin məni qucaqlayıb təbrik etməsi və 
digər işçilərin təbrikləri mənim üçün çox təsirli idi. Az qala 
şöbədə məni “sehrbaz” adlandırırdılar. Müdir müavini 
Stepan Veneqditoviç isə, Karib bizə “köynəkdə doğulmuş” 
kimi gəlib, hara gedir, işi düz gətirir!- deyirdi. Stepan 
Veneqditoviçin bu sözü, mənə xəyalımda keçmiş acınacaqlı 
həyatımı canlandırdı və mən ona:- bəli, mənim elə 
keçmişim də köynəkdə doğulmaq kimidir?- dedim. Əgər 
köynəkdə doğulsaydım, vətənimdə qalardım, ailəmə 
kömək edərdim, vətəndən ayrı düşməzdim?! Müdirimiz 
Malışev axşam yığıncaq olacaq, Birləşmiş Mərkəzi idarədə 
sənin iştirakın nəzərə alınıb. Biz gedəndə iclasın vaxtı 
dəyişdirilmişdi. Bizi Birləşmiş Mərkəzin İdarənin rəisi 
Qolland qəbul etdi. Əvvəlki kimi, sağ və sol böyründə 
müavinləri oturmuşdu. Qarşıma qoyulmuş vəzifəni tez bir 
zamanda yerinə yetirdiyimə görə, yoldaş Qolland 
müdirimiz Malışevə, mənə bir “oklad” mükafat yazılmasını 
xahiş etdi.Bir qədər sükutdan sonra mənə çönərək, neçə 
yaşın var?- deyə soruşdu. Mən 28 yaşım olduğunu 
bildirdim. Bəs niyə evlənməmisən? Mən susdum.Qolland 
isə, bir aya 5 mərtəbəli binamız təhvil veriləcək, ancaq kiçik 
ailəlilər üçün nəzərdə tutulub. Evli olsaydın, həmin 
binadan ev ala bilərdin?! Mən özümü saxlaya bilməyib, bir 
neçə günə istirahət məzuniyyətinə çıxmalıyam, gedib 
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“evlənib” tezliklə gələrəm!-dedim. Gülüşmə yarandı və 
tikinti üzrə müavin Pançenko:- bu böyüklükdə şəhərdə 
məgər qızlar azdır? İstəsən bir günə evlənib, Zaqs kağızını 
göstərərsən, səni növbəyə salarıq, hətta sənə komsomol 
toyu da edərik!  Mən ciddi görkəm alıb, “nişanlım” vardır, 
xəyanət edə bilmərəm!-dedim. Yoldaş Qolland Malışevə 
üzünü tutub, məzuniyyət verin getsin vətəninə, evlənsin! 
Pançenkoya isə, sən cavan oğlanı növbəyə yaz, əgər bina 
təhvil verilənə qədər gəlməsə, qoy özü-özündən küssün! 
Şad-xürrəm yataqxanaya qayıdıb, olmuşları Mamedə 
danışdım. O isə, bəs niyə durmusan? Sənin yerinə mən 
olsaydım, qanadlanıb uçardım! Mənə pis təsir edən isə, 
yoldaş Qollanda “nişanlım” var, yalan deməyim olmuşdu. 
Ancaq, mən bunu vəziyyətdən çıxmaq üçün etmişdim. 
Hardaydı nişanlım, “görüm var idi ki, kəfənim də olsun”? - 
deyə acı bir təbəssüm keçirdim. Özümlə çoxlu yük 
aparmamaq üçün, babama bir xəz dərili   palto, dayıma, 
qardaşıma isə gödəkcələr alıb poçt ilə göndərdim. Qalan 
kiçik, ağır olmayan hədiyyələri də alıb, vətənə- anamın 
yanına, taleyimdə dönüş yaratmaq üçün, yola düşdüm.  

               İlk dəfə təyyarəyə sərnişin olduğum üçün, 
həyəcan keçirirdim. Təyyarə limanında vətənə gedəcək bir 
nəfərlə həmsöhbət olmağım, mənim rahatca təyyarədə 
yerləşməyimə kömək oldu. Təyyarə səmaya qalxanda isə, 
baş gicəllənməsi və ürək sıxıntısı özünü göstərdi. 
Təyyarənin pəncərəsindən çölə baxmaq mənə çətin gəlirdi, 
vahimələnirdim, qara fikirlərdən uzaq düşə 
bilmirdim.Yarım saatlıq uçuşdan sonra, özümü yaxşı hiss 
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etməyə başladım. Hətta, Bakıya belə eniş edəndə, dənizi və 
Bakı bağlarını seyr etməyə başlamışdım. Stüardessanın 
Bakıda havaların isti olmasını elan etməsi, daha sevindirici 
idi. 25-30 dərəcə şaxtadan gəlib, isti havaya düşmək 
adamda xoş ovqat yaradırdı. Bakıya gəlməyimi qardaşıma 
və anama bildirməmişdim. Təyyarə limanından taksiyə 
minib, qardaşımın kirayə qaldığı evə yollandım. Xoş-
beşdən sonra istirahət məzuniyyətinə gəldiyimi və 
məqsədimi anlatdım. Çox sevinən qardaşım vaxtı itirmədən 
qəsəbəyə getməyimi məsləhət gördü. Qəsəbəyə, evimizə 
çatanda anamla- kiçik qardaşım məni elə qarşıladırlar ki, 
hər üçümüzün gözləri yaşla dolmuşdu. Qonşular anama 
göz aydınlığı verdilər. Axşam anam və qardaşımla baş-başa 
qalandan sonra, mənə ev veriləcəyini qeyd edərək, bunun 
üçün evlənməyimin mütləq olduğunu qeyd etdim. 
Evlənmək fikrim anamın sevincinə səbəb oldu!  

             Beləliklə qəsəbəmizdə olan qızların müzakirəsi 
başlandı və bu müzakirəyə hətta, qonum-qonşular da 
qoşuldular. Çox utanırdım, axı bu yaşda kimə gedib, eşq 
elan etmək olardı?! Tay-tuşlarım çoxdan evli idilər. 
Qardaşım və dostu bütün qızları saf-çürük edir və hərəsinə 
bir “qulp” qoyurdular. Vaxtın tez keçdiyini anlayan anam, 
iş yoldaşının tibb bacısı işləyən qızını məsləhət görmüşdü. 
Xeyli müzakirədən sonra yeddinci sinifdə oxuyan dayımın 
qızı ilə xəstəxanaya, qızla görüşə getdik. Balaca, 
arıq,qarayanız bir qızın ağ xalatda bizə yaxınlaşdığını 
gördük. Üzünə vurduğu ağappaq pudra, qap-qara boğazı 
ilə müqayisədə bir səliqəsizlik və iyrənclik yaradırdı. 
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Əvvəlcədən anama, qız xoşuma gəlmədiyi təqdirdə “bacı”-
deyib, qayıdacağımı bildirmişdim və elədə etdim. Dayım 
qızının əlindən tutub, geri evə qayıtdıq. İşdən hali olan 
bütün xəstəxana işçilərinin bizi  “seyr etməsi” məni pis 
vəziyyətə salmışdı. Tezliklə evlənməyin çox çətin məsələ 
olduğunu bildiyimdən məndə bir ümidsizlik yaranmışdı.  

                 Artıq istirahət məzuniyyətimdən on beş gün 
keçməsinə baxmayaraq, evlənmək məsələsi “acı bağırsaq” 
kimi uzanırdı. Qardaşımın dostunun bacısı da, mənə “qız” 
axtarırdı. Mən onu il yarım əvvəl, qardaşı əsgərlikdən gələn 
zaman görmüşdüm. Gülərüz,arıq və şıltaq bir qız idi. Anası 
tez-tez bizə gələrdi. Anamla bir kənddən idilər. Təsadüfən 
bizə qonaq gələn çox da uzaq olmayan qohumumuz, anam 
və həmkəndlisi ilə mənim evlənməyimdən bəhs edirdilər. 
Qohumumuz anama müraciətlə, böyründəki anamın 
həmkəndlisini göstərib, bəs bunun qızını niyə nəzərə 
almırsan?- dedi. Burnunun yanındakını buraxıb, 
ətrafdakıları axtarırsan?! Anam qızın mənimlə müqayisədə 
çox körpə  olduğunu qeyd etdi.  Birdən qadın qohumumuz 
, ay bacı, qızını verərsən?- deyə, anamın həmkəndlisinə 
müraciət edəndə, o zarafatla istəsin ki verim, armud deyil 
ki, qırım ağzına qoyum, bu evlilik sövdasıdır!   

             Bu söhbətdən sonra mən anama vaxtımın hədər 
getdiyini, əgər evlənmək baş tutmasa Rusiyaya qayıdıb, 
evlənəcəyimi bildirdim. Anam mənim bu sözümdən 
incimiş kimi oldu.Axşamı söhbət əsnasında, 
həmkəndlisinin 19 yaşında olan qızından danışdı. Mən 
yenidən israr edərək, yaşca qızın məndən xeyli balaca 
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olduğunu bildirdim. Anam isə gülərək, mən dədənə 14 
yaşında ərə getmişdim?- deyə bildirdi. Anama razılıq verib, 
sabahısı qızın görüşünə getdik. Ayrıca bir otaqda, qızla 
söhbət zamanı rus dilində danışa bildiyini soruşdum? Hə, 
cavabı verən qıza, çətin vaxtlarımız olsa, dözəcəksənmi?- 
deyə soruşdum. Qız isə, sən nə yeyərsən-geyərsən mən də 
onu yeyərəm və geyərəm!- dedi. Bu cavab, qızın 
“ayıq”və”huşyar” olduğundan xəbər verirdi. Evə 
qayıdandan sonra, evlənməyə razılıq verdim. Beləliklə, toya 
hazırlıq başlandı.  

Belə bir vaxtda kənddən, babamın bizə gəlişi bizim 
sevincimizə səbəb oldu. Ömründə heç kimdən hədiyyə 
almayan babam, xəz paltonu əyninə geyib, boynumu 
qucaqlayaraq, toyunu mən edəcəm!- dedi. Babamın toy 
ərəfəsi göstərdiyi xeyli köməkliklər, hətta toya hazır 
olmayan “infarkt” keçirmiş gələcək qayınatamın əksər toy 
xərclərinin ödəməsi, anamın sevincinə səbəb olmuşdu. 
Toya hazırlığın qızğın vaxtında, qızın əmisinin toyun tez 
həyata keçirilməsinə “əngəllik” etməsi, məni çox mütəəssir 
etdi. Anam nə qədər də israr etsə də, razılıq əldə 
olunmamışdı.  Mən toyun bir həftəyə olunmasını və martın 
sonunda Rusiyaya gedib ev almağımı qərarlaşdırdığım 
halda, qızın əmisi tezliklə qızı ərə verməyin əleyhinə 
getmişdi. Əsəblərim tarım-tarım olmuşdu. Hazır evi əldən 
verməyi, heç ağlıma da sığışdıra bilmirdim. Evə görə, qıza 
“yox” demək, mənim tərəfimdən qəbuledilməz və ən əsası 
anama zərbə olardı. Susmağa üstünlük verdim, özümə 
inamım çox yüksək idi. Kirayə qalaraq, ev alacağımı 
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düşünürdüm. İstirahət məzuniyyətimin vaxtının 
qurtarmasına baxmayaraq, teleqram vurub gecikəcəyimi 
bildirdim.  

  Bəli, toyumuz oldu və biz bütün qohumlarla 
xudahafizləşib Rusiyaya, mənim doğma şəhərimə yola 
düşdük. Şəhərimizdə də, biraz havalar istiləşmişdi. 
Qatardan düşən kimi, yüklərimizi saxlama kamerasına 
qoyub, kirayə ev axtarmağa getdik. Çox axtardıqdan sonra, 
şəhərin mərkəzində balaca bir “daxma” tapdıq. Otaqdakı 
dəmir çarpayı bir nəfərlik idi. Çöldən taxta tapıb, 
çarpayının börünə bağlayaraq, çarpayını az da olsa 
genişləndirə bildik.  

Müdirimiz Malışev ev üçün vaxtında gəlmədiyimə görə, 
təəssüfləndiyini bildirdi. Şöbə işçiləri və məni tanıyanlar 
hamısı təbriklərini əsirgəmədilər. Nahar vaxtı evə, 
yoldaşımın yanına qaçırdım. Kirayə verən yaşlı xanımın, 
içki alidəçisi olduğunu və yoldaşımdan tez-tez pul tələb 
etməsini öyrənib, ev sahibəsini tənqid etdim. Əslində mən 
məsuliyyətimi dərk etdiyimdəm və atasının “qızım 
körpədir,müğayat ol”!- deməsi, məsuliyyətimi iki qat 
artırmışdı.  

 Beləcə günlərin bir günü, partiya təşkilatının katibi 
Vasili Daniloviç mənimlə maraqlanaraq, yoldaşımın 
pasport qeydiyyatına düşməsi və işləməsi haqqında 
soruşması, bəzi qanunları mənə agah etdi. Vasili Daniloviç 
mənə Rusiya qanunlarına görə, üç aydan artıq pasport 
qeydiyyatında olmayanların, məsuliyyətə cəlb olunmasını-
deməsi, mənim bütün planlarımı alt-üst etdi. Öz-özümə 
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fikirləşirdim ki, xalqın qızının nə günahı var ki, hələ bir 
məsuliyyətə də cəlb olunsun?! Vasili Daniloviçin köməyi ilə 
mən yaşadığım və işlədiyim Rayon partiya komitəsinə 
məktub ünvanlayıb, yaranmış vəziyyəti ərz etdikdən sonra, 
bütün məsuliyyətin əks təqdirdə, rayon partiya komitəsinin 
üzərində olacağını qeyd etdim. Rayon partiya komitəsinə 
gedərək, məktubu qeydiyyatdan keçirib, ikinci nüsxəsini 
hər ehtimala qarşı özümdə saxladım. Bir həftə keçməmiş, 
vilayət daxili işlər idarəsindən məktub alaraq, günü və saatı 
qeyd olunmuş bildirişə əsasən, kadr rəisinin qəbulunda 
oldum.  

  Kadr rəisi, polkovnik rütbəli şəxs, mənə iki iş yeri təklif 
etdi. İş yerinin biri şəhərdəki cəzaçəkmə koloniyasında idi. 
Yaşayış yeri isə “ailəli yataqxana” olduğundan və oradakı 
abu-hava  mentalitetimizə uyğun olmadığından 
razılaşmadım. İkinci iş yeri isə, şəhərdən 18 km. aralı, Volqa 
çayının gölməçə yaratdığı, gözəl mənzərəsi və hər tərəfi 
meşə ilə əhatə olunmuş,  taxta və kərpic binalardan ibarət 
olan, kənd tipli bir qəsəbə idi. Yerli camaatla söhbətləşib 
yaşamağa layiq olan qəsəbə olduğunu nəzərə alaraq, bu işə 
razılıq verdim. Kadr rəisi mənə bildiriş verib, yoldaşımla 
bərabər təzə işə qəbul olunmaq üçün – Kunikovaya, yeni 
yaşayacaq və işləyəcək kəndimizə getməyi məsləhət gördü. 
Səhəri bizi qəbul edən koloniya rəisi məni təhlükəsizlik 
üzrə mühəndis, yoldaşımı isə əmək haqqını hesablayan 
mühasib işinə qəbul edəcəyini bildirdi.  

   Koloniya rəisi 60 yaşlarında, polkovnik rütbəli xanım 
idi. Xanım- polkovnik bizə veriləcək evi komendanta 
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göstərməyi xahiş etdi. Bu bir otaqlı, mətbəxi olan, rus peçi 
ilə havalandırılan, taxtadan tikilən bir ev idi. Çox təəssüflə 
köhnə iş yerimdən azad olunub, təzə iş yerimizə gəlməli 
olduq.  

           Evə təmir lazım idi. Təmirçilər əsasən, cəzası 
yüngül olan məhbus qadınlarıydı. Koloniyada bir neçə 
məhkumluğu olanlar cəza çəkirdilər. Koloniya iki hissədən 
ibarət idi, yaşayış massivi və fabrik yəni, iş zonası. Cəza 
koloniyasını ilk dəfə gördüyümdən hər bir görüntü məndə 
təəccüb yaradırdı. İki dəfə açarlanmış dəmir qapılardan 
keçib, yaşayış zonasına, sonra isə hasarla ayrılmış tikiş 
fabriki zonasına daxil olurdun. Koloniya qapalı və ciddi 
rejimli olduğuna baxmayaraq, koloniyanın kitabxanası, 
klubu, idman vasitələri ilə təmin olunmuş meydançası 
fəaliyyət göstərirdi. Koloniyanın özü-özünü təmin edəcək, 
böyük təsərrüfatı var idi. Mənim işlədiyim mühəndis işi 
mayor rütbəli zabit üçün nəzərdə tutulduğu halda, işçi 
qüvvəsi çatışmadığından mülki adamları rütbə tələb edən 
vəzifəyə qəbul edirdilər. Koloniya rəisinin, yaxşı işləsən 
sənə zabit rütbəsi verə bilərik,- deməsi mənim ruhumu 
əzmişdi. Axı mən necə başa salaydım ki, qüsurlu 
olduğumdan hərbi xidmətdə olmamışam! Bu həyatın mənə 
bəxş etdiyi sürpriz idi və mən hər cür sürprizə hazır olmalı 
idim!  

   İşimin strukturu nöqteyi-nəzərindən mən bir başa, baş 
mühəndisə tabe olurdum. Baş mühəndis İrina Sergeyevna 
ixtisasca müəllim olsa da, demək olar ki, texniki işdə 
səriştəsi yox idi. O, mənə tikiş fabrikində təhlükəsizlik 
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texnikasına aid olan ədəbiyyatları verib:- oxu, öyrən və 
tətbiq et!- dedi. Qısa müddətdə kitabı nəzərdən keçirib 
mühəndis kimi üzərimə düşən vəzifəni dəqiqləşdirdim. İlk 
olaraq, üç nəfərdən ibarət komissiyanı yaratmağı baş 
mühəndisdən xahiş etdim. Mən, energetik və tibbi hissədən 
ibarət olan komissiya yaratdıq.Komissiya üçlüyünü təsdiq 
edən baş mühəndis, bizi yoxlamalara başlamağı məsləhət 
gördü. Əsasən iki nüsxədən ibarət əmr-bildiriş yazılsa da, 
mən 3 nüsxədən yazar, bir nüsxəsini təhlükəsizlik 
qaydasını pozana, birini işdə qovluğa tikər, digərini isə 
özümdə ehtiyat üçün saxlayırdım. Burası koloniya idi, 
özümü sığortalamalı idim!  

            Yadımdadır ki, əmr-bildirişin ikinci nüsxəsini 
alanların bəziləri, məsuliyyətsiz hərəkət edərək, zarafatla:- 
ay, Karib sənin bu əmr-bildirişin, heç olmasa qiqiyenik 
məqsəd üçün istifadə etməyə dəyər?! Mən öz işimə 
məsuliyyətlə yanaşdığımdan, bu danışıqların mənim üçün 
heç bir əhəmiyyət yox idi!  

           Əslinə qalsa, zonada ən dəhşətlisi “kriminal” 
adını almış məhkum qadınların, yenicə həbs olunmuş  
məhkum qadınlara olan zalım münasibəti, onlara “qul” 
vəziyyətində baxılması, təhqir edilməsi, cəzalandırılması və 
yaxud da “kişi” roluna girərək, eşq macarası yaşamaları idi. 
Mən bütün bunlara ona görə dəhşətli deyirəm ki, yuxarıda 
qeyd etdiyim bu və ya digər hərəkətlər mənim milli 
mentalitetimə heç cür sığışmırdı. Bu “kriminal”ların əmri 
ilə zonada yaylı tapançalar düzəldilir və bu tapançalar 
vasitəsi ilə “iynə” və “ülgüc” silah kimi istifadə olunardı. 
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Əlbəttə ki, rəhbərlik tərəfindən edilən axtarışlar heç bir 
nəticə verməzdi. Məhz buna görə idi ki, zonada çalışan 
mülki adamlara, məvacibdən əlavə 15 % təhlükəsizlik 
“məvacibi” də verilirdi. Yay vaxtları isə, mini yubka 
geyinib, öz bədən və digər orqanlarını nümayiş etdirən 
qadın məhkumlardan göz yayındırmaq belə, mümkün 
olmurdu. Mülki işçilərin məhkum qadınlarla olan hər hansı 
bir münasibəti ciddi nəzarət altında idi. Mən işə daxil 
olanda, xüsusi şöbə məni otağına çağırıb, zonaya qadağan 
olunmuş ərzaq, dərman və digər predmetlərin 
aparılmasının qadağan olunduğunu və məhkumlarla hər 
hansı bir “münasibətin” olacağını nəzarətdə saxlandığını 
bildirmişdi. Xüsusi şöbə rəisi mənə dediklərindən, düzgün 
nəticə çıxartmağı xahiş etmişdi. Tabeliyimdə məhkum 
işçilərə hörmətlə yanaşır, özümə hörmət də qoyulmasını 
tələb edirdim. Mən “kompleksli” olduğumdan hər hansı bir 
gülünc hadisə baş verməsin deyə, tabeçiliyimdəki məhkum 
qızlardan müxtəlif “sirlər” alıb, özümü hər ehtimaldan 
sığorta etməyi lazım bilirdim. Zonanın yaşayış massivi ilə, 
iş massivi arasındakı taxta darvazanın yanında ikinci 
mərtəbədə daxili qoşunların 4 əsgəri, kinoloqlar və zabitlər 
otururdular. Hər an, hər dəqiqə baş verəcək hadisələri dəf 
etməyə hazır idilər. Mənim otağımda da təhlükəsizlik 
düyməsi olduğunu bilirdim. Təhlükə yarandığı şəraitdə 
düyməni basmaq kifayət idi ki, köməyə gəlsinlər. 
Tabeliyimdə olan məhkum qadınların mənə verdiyi 
“donoslar,” bəzən məni şoka salırdı.Mənim tabeliyimdə 
işləyən məhkum qadınların dediyinə görə. zonada 
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olan,”eşqibaz” qadınlar mənim və tibbi hissənin rəisi olan 
Şevçenkonun rəsmini çəkib, divara vuraraq bizim 
üstümüzdə mübahisə edirmişlər. Hər ikimiz qara buğlu və 
qara saçlı olduğumuzdan, bu “surətpərəst” məhkum 
qadınlarda simpatiya yaratmışdı. Səhərlər işə gələndə, 
kabinetimin qapısında bükülmüş vərəqələri görüb, 
tabeliyimdə olan məhkum qadınlara oxutduraraq mat-
məəttəl qalırdım. Məktub yazanların kimisi, xoşuna 
gəldiyim üçün sevgi məcarasına çağırır, kimisi qadağan 
olunmuş predmetləri gətirməyi yalvarır, kimisi və 
dəhşətlisi, yeniyetmə koloniyasından gəlmiş məhkum 
qızların öz bakirəliyini pozmaq üçün, görüşə çağırması idi. 
Yadımdadır ki xüsusi şöbənin rəisi mənə ayıq- sayıq 
olmağa dəvət edərkən, zonada çalışan özbək mülki işçinin, 
yaşayış massivində “zora” qaldığını deməsi idi.Kommunist 
olduğuma görə koloniyada işləyən rəhbər işçilər mənə çox 
hörmətlə yanaşırdılar.  

                 Artıq xeyli müddət idi koloniyada işləyirdim. 
Koloniya rəisi məndən razılıq edərək, yaxşı ki qəsəbəmiz 
çoxmillətlidir. ilk dəfədir ki, bizdə Azərbaycanlı ailə yaşayır 
və biz bundan qürur duyuruq!- deyirdi. Qəsəbə əhli ilə 
qaynayıb qarışmışdıq. Evimizin bir böyründə su kolonkası, 
digər böyründə isə böyük bağım və sarayım var idi. Bağda 
çiyələk, sarı kök, çuğundur və kələm əkmişdim. 
Göyərtilərdən isə soğan, cəfəri, kərəviz və ilk dəfə olaraq 
əkdiyim acıtərə də yerli camaatda maraq oyatmışdı. 
Fikirləşirdim ki, sağlıq olsun gələn ildə göy lobu, hətta 
qarpız da əkəcəm. Yoldaşım hamilə idi, tez-tez təmiz 
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havaya, meşəyə, Volqa çayının yaratdığı və xüsusi 
mənzərəsi olan, böyük gölməçəyə qonşularla bərabər 
gəzməyə çıxırdıq. Volqa çayı daşıb kəndi basmasın deyə 
böyük təpəlik, yəni “baraj” yaradıb, üst hissəsini avtomobil 
yolu etmişdilər. Həmin yolun axırında, Spasski qülləsi 
deyilən yerdə, xüsusi razılığı olanlar balıq tuturdular. Bir az 
qarşıda isə, ucu-bucağı görünməyən şəhər bağları 
başlayırdı. Yay vaxtı bağlara marşrut avtobusu işləyirdi. 
Yerli camaat meşəyə göbələk yığmağa getdikləri halda, biz 
zəhərlənmə ehtimalını nəzərə alaraq, göbələk yığmağa 
getmirdik. Kənd əhli yığdıqları göbələkdən ya şoraba 
düzəldərdilər, ya da qurudaraq yağda qızardardılar. 
Əlbəttə ki, bizə də hədiyyə edərdilər. Bir neçə gün sonra 
yağışlı, palçıqlı günlərimiz başladı. Koloniyada işləyib odun 
peçi yandıranlar odunla təmin olunurdular. Odunlar 
dəyirmi olduqlarından, mən balta(kolun) ilə ağacları bir 
neçə yerə bölər və saraya yığardım. Havalar palçıqlı olduğu 
qədər, həm də soyuq idi. Havanın soyuqluğu məhbus 
qadınlarının da, ürəyindən deyildi. Özlərinə uzun, bəzəkli 
corablar toxuyardılar, pambıqlı geyərdilər və isti şalla 
başlarını bərk-bərk bağlayardılar. Qadın məhbuslar 
fabrikdən gizli yolla parçalar əldə edərək, özlərinə cürbəcür 
paltarlar tikər və yaşayış massivində “hoqqabazlıq” 
edərdilər. İş zamanı saçlarını yanlarına tökən məhbus 
qadınlar məni görən kimi, bir-birlərinə vətəndaş-rəis gəlir?-
deyərək, bir göz qırpımında başlarını şalla bağlayardılar. 
Təhlükəsizlik qaydalarını pozanları əmr yazıb 
cərimələtdirərdim. Cərimələr məvacibə, ya da siqaretə 
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şamil olunardı. Siqareti kəsmək isə məhkumların “canını 
almaq”!- demək idi. Nə edirsən et, ancaq siqareti kəsmə!  

               Artıq qış qapını döyməyə başlamışdı. Burum-
burum yağan qar, yarım saata kəndi ağ örpəyə bürüyərdi. 
Kənd, hər tərəfdən meşə ilə əhatə olunduğundan,  
bacalardan qalxan tüstülər, bu meşəlik içərisində yaşayışın 
olduğuna, bir növ işarə idi. Koloniyaya əsasən, qış vaxtı 
daha çox məhkum gətirilirdi. Məhkumluğa gələnlərin 
əksəriyyəti oğurluq statyası ilə,həbs olunanlarıydı. Cavan 
qadınlar yaşamağa yerləri olmadıqlarından və məhbus 
olduqlarından işə götürülmədiklərindən, oğurluq edib 
məhkumluq həyatı keçirirdilər. Axı, koloniyada onlar 
işləyir və hər bir şəraitlə təmin olunurdular?! Qadın 
məhkumlar əsasən, yaşadığı cəmiyyətdən və qanunların 
düzgün işləməməsindən şikayətlənirdilər. Pasport 
qeydiyyatı yox, ev yox, iş yox, bəs necə dolanmaq lazım idi? 
Bütün bunlar qadınları cinayət törətməyə vadar edirdi. 
Onlar,yəni məhkumlar koloniyanı, əməklə islah etmə 
müəssisəsi yox, daha çox pozma,məhv etmə koloniyası 
adlandırırdılarr. Hətta daha irəli gedən ziyalı məhkumlar, 
yaşadıqları ictimai quruluşu ədalətsiz  və 
qanunauyğunsuzluq cəmiyyəti kimi səciyyələndirirdilər. 
Koloniya müxtəlif millətlərin və müxtəlif peşə, ixtisas 
sahiblərinin toplandığı böyük bir zümrə idi. Təfəkkürün və 
idrakın səviyyəsindən asılı olaraq, məhkumların yaşayış 
tərzi həm fərdi, həm də ümumilikdə özünün büruzə 
verirdi. Koloniyada məhkumlar arasında “əmr edən” və 
“qulluq göstərənlər”zümrəsi formalaşmışdı. 
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              Bir gün xüsusi şöbə rəisi məni otağına çağırıb, 
zonada hamının qorxulu saydığı, artıq beşinci dəfə 
məhkumluğa gələn “kriminal” qadının “karantində” 
olduğunu və bir həftəyə zonaya veriləcəyini bildirdi. 
Cənublu olmağım, məhkumlarla sərt rəftarım, xüsusi 
şöbəni narahat etmişdi. Açığını deyim ki, mənim sərtliyimi 
rəhbərlik də bəyənirdi və mənə rəvac da verirdi. 
Zonada,mülki işçilər arasında mənim qədər sərt, ikincisi 
yox idi. Hətta, zonada çalışan mülki adamların əksəriyyəti 
olan kənd əhli, mənə biraz yumşaq olmağı məsləhət 
görürdülər. Mən isə sərt rəftarımın bəhrə verdiyini görüb, 
inadımdan dönmürdüm. Sabahısı xüsusi şöbə rəisinin 
müşayiəti ilə “kriminal” məhkum qadını görəndə, mən 
şoka düşdüm. Halımı görən, xüsusi şöbə rəisi: qorxdunmu!- 
deyə soruşdu. Mən özümü sındırmayaraq, başımı sağa-sola 
əsdirməklə, qətiyyətimi bildirdim. Həmkarıma diqqətlə 
baxıb, məgər bu “kriminal” məhkumla bacarmaq mümkün 
deyilmi? Axı məhkum qadınlar qorxularından göz yaşı 
tökürlər?!  Mənim təəccübümə baxmayaraq, xüsusi şöbə 
rəisi, zonada yaranacaq hər hansı qeyri münasibətləri 
yoluna qoymaq üçün,bəzən “kriminal” məhkumdan 
istifadə edildiyini də qeyd etdi.  Biraz ciddiləşib, əgər mənə 
ixtiyar verilsəydi, mən bu “kriminal” məhkumu düzgün 
tərbiyə edə bilərdim?! Mənim qətiyyətli sözümü eşidən 
həmkarım,  bu barədə koloniya rəisi ilə danışacağını 
bildirdi. Məhkumluğa gələn “kriminal” qadın qısa saçlı, 
sifət çənələri yana çıxmış, boynu, çiyin və bud əzələləri çox 
böyük görsənən, iki metr boyu olan,  vaxtilə idmançı olmuş 
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yəni, yadro tullamaq üzrə SSRİ çempionu olmuş bir qadın 
idi. Əgər düzünü desəm, mənə onun bir yumruğu, bəlkə də 
kifayət edərdi! Ancaq o məhkum, mən isə vətəndaş-rəis 
idim?! O xüsusi rejim altında yaşayacaq, rejimi pozduğu 
təqdirdə, zülmə dözəcək bir məhkum, mən isə 
təhlükəsizliyi pozmuşa əmr yazacaq bir rəis.?!  

            Mənim tabeliyimdə işləyən məhkum xanımlar, 
“kriminal” məhkumun zonaya gəldiyini bildirir və özlərini 
çox da yaxşı hiss etmirdilər. Belə ki, “kriminal” məhkumun, 
qızıl dişləri olan məhkum qadınları qəbul etməsi, kəlbətinlə 
qızıl dişləri damaq qarışıq, ləzzət alaraq, çəkib çıxartması  
ilə məşğul olması idi. “Kriminalın” ən çox sevdiyi xobbi isə 
qadınları  “eşşəkbeli” şəklində yığması və onların üstündən 
hoppanması idi. O hoppanan zaman, kimin üstünə 
düşsəydi, xəstəxanalıq edərdi. Beləcə, “kriminal” məhkum 
mənim haqqımda müəyyən informasiyalar toplamış və 
məhkumlara, yəni mənim cərimələrimdən əziyyət çəkib, 
ona “donos” verən məhkumlara bildirmişdi ki,  cənublu-
rəisin dərsini elə verəcəm ki, bazarda meyvə satan 
“qaramazlılar” kimi, bizə qulluq edəcək!  

              Adicə iş günlərimin birində kabinetimə icazə 
olmadan “kriminal” məhkumun daxil olması, məni 
özümdən çıxardı. Masaya yumruqla vuraraq, çıx bayıra və 
icazə alaraq gəl!- deməyim, onun yavaşca qapının örtməsi 
ilə nəticələndi. Bu mənim “kriminal” məhkumu islah etmək 
yolunda atdığım ilk addımım idi. Qapını döyərək, vətəndaş 
rəis gəlmək olarmı?- deməsi, mənim “kriminal”a  bax:- bu 
başqa məsələ, buyur, otur!- deməyimllə bitdi. “Kriminal” 
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məhkum, ayaqüstə durmağın xoş olduğunu qeyd edərək, 
mənə müraciətlə:- vətəndaş rəis, siz bir ildir ki, bu zonada 
çalışırsınız, mən isə on yeddi ildir ki, bu zonanın “fəxri” 
sakiniyəm və məni bütün zona və rəhbərlik yaxşı tanıyırlar! 
Məsləhət görmürəm ki, mənimlə, məndən əvvəlki dövrdə, 
məhkumlarla olan sərt rəftarınızla davranasınız! Təklifim 
budur ki, siz mənə işləyəsiniz və əlini döş ciblərinə salıb, 
“qanlı qızıl qapaqları” masanın üstünə tökəndə, 
hövsələsizliyim özünü göstərdi. Təhlükəsizlik düyməsini  
özümdən asılı olmayaraq basmışdım. Heç iki dəqiqə 
keçməmiş zabit və kinoloq əsgərlər, silahla artıq otaqda 
idilər. Mən “kriminal” məhkum xanımın, məni “ələ” almaq 
üçün, masanın üstünə tökdüyü qızıl qapaq dişləri 
göstərərək, onu iki aylıq “cəriməyə” göndərmək üçün, əmr 
yazdım. Qapını örtəndə “kriminal” məhkum xanımın:- 
“əclaf” sənin dərsini sonra verəcəm!- deməsini eşitdim.  Baş 
verən hadisəni eşidən xüsusi şöbə rəisi, məni ehtiyatlı 
olmağa çağırdı. Məhkum qadınlar isə mənə daha maraqla 
nəzər yetirirdilər, bəziləri kinayə, əksəriyyəti isə xoş 
təbəssümlə!  

           Koloniyada işlədiyim dövrdə, öyrəndim ki, 
yaşadığım ev koloniyanın “balansındadır” və mən evi nə 
sata, nə də dəyişə bilərdim. Bundan əlavə mən koloniyada 
işləməyi, artıq özümə rəva bilmirdim.  Fikirləşirdim ki, 
kövrək palıd ağaclarını at kimi çapan, bütün başa düşülən 
həyatını yaxşı işlərə sərf edən Qərib hara, cinayətlər 
üstündə məhkumluğa gəlib, yüz “hoqqabaz”lıqdan çıxanlar 
hara? Bu talehimin mənə verdiyi qismət idi. Düşdüyüm 
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burulğandan çıxmaq üçün, yollar axtarıb tapmağı qarşıma 
məqsəd qoymuşdum.Bütün bunlarla bərabər,təhsil 
almaq,karyera qurmaq həvəsimi yaddan 
çıxarmayaraq,yaranacaq fürsətdən yararlanmağı da 
düşünürdüm. Elə bu nöqteyi-nəzərdən koloniya rəisinə 
müraciət edib, partiya təhsili almağıma zəmanət verməsini 
xahiş etdim. İlk olaraq, Rayon partiya komitəsinin 
məsləhəti ilə, Vilayət Partiya Komitəsinin nəzdindəki 
Marksizm-Leninizm Universitetinə daxil oldum. Həftədə 
iki dəfə gündüzlər dərsə gedib, az da olsa məhkumların 
“həyatını” başımdan çıxarırdım.  

             Universitetdə mən yeganə, Azərbaycanlıydım. 
Burada müxtəlif vəzifələrdə çalışan ziyalılar, partiya 
fəallıları təhsil alırdı. Gələcəkdə münasibətlər qurmaq üçün,  
bir-birimizin ünvan və iş yerlərimizi öyrənirdik. Mənim 
koloniyada işləməyim, onları narahat edir və qeyd edirdilər 
ki, bu heç sənin xarakterinə uyğun deyil! Hətta, zarafat 
edirdilər ki, biz elə bilirdik ki, səni “meyvə bazarından” 
bura oxumağa göndəriblər?! Mən əlbəttə, inciməzdim. 
Çünki o vaxtlar Azərbaycanlılar, meyvə alverçiləri 
kimi,daha çox  populyar idilər. Ciddi işlərdə işləyənlər 
barmaqla göstəriləcək qədər idilər, əlbəttə ki, oxuyan 
tələbələrdən başqa.  

            Elə buna görə də müəllimlərimdən, 
iqtisadiyyatdan dərs deyən və sonralar Rusiya Dumasının 
deputatı olmuş, adını qeyd etmək istəmədiyimin birisi 
Qafqazlılara qarşı heç də yaxşı fikirdə deyildi! Onun 
fikrincə, Qafqazlılar Rusiyanın hesabına və ruslardan da, 
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daha yaxşı yaşayan bir “millətdirlər”. Mən ona etiraz 
olaraq, Bakı neftinin müharibə dövründə əhəmiyyətindən 
danışıb, “Qafqaz milləti”anlayışının olmadığını ona sübut 
edirdim.  Mənim bu fikirlərim,  ondan mənə qarşı yaranmış 
qeyri simpatiyanı hərəkətlərində göstərirdi. O məni qırmızı 
diplomdan məhrum etmək üçün, dörd qiymət yazmaq 
fikrində olsa da, müdiriyyət, rayon partiya komitəsinin 
səlahiyyətli nümayəndəsi buna imkan verməmişdi.  

              Məktəb, ev və digər işlər məni məşğul 
etdiyindən “kriminal” məhkumun vəziyyətindən xəbərsiz 
idim.  Tabeliyimdə olan məhkum qadınlar “kriminal” 
məhkumun məndən qisas almaq fikrində olduğunu 
bildirərək, ehtiyatlı olmağı məsləhət görürdülər. Beləcə, iş 
vaxtının başa çatmasından sonra,  yaşayış massivi ilə 
gedərkən, kiminsə məni qucaqlayıb yerə yıxması, bəlkə də 
məni ağır cəzadan qurtarmış oldu. Bu tərbiyəçi zabitlərdən 
biri idi. Mənə yaylı tapança ilə atılan “lezvanın” necə 
fırlanaraq, vıyıltı səsi ilə başımın üstündən keçməsini, 
məndən başqa hamı görmüşdü. Fərziyəyə görə mənə atılan 
“lezva”, “kriminal” məhkumun yaşadığı iki mərtəbəli 
yaşayış massivindən atılmışdı. Sonradan məlum oldu ki, 
“kriminal” məhkumun bu hərəkəti mənim “üzüyola” 
olmağım üçün bir xəbərdarlıq imiş. Əlbəttə ki, mən 
fikrimdə qəti idim.   

             Aradan bir müddət keçməmiş tabeliyimdə 
işləyən məhkum qadınlardan biri ağlayaraq, mənə müraciət 
etdi ki, “kriminal” məhkum qadının əmrinə əsasən, o, mənə 
“çarxda itilənmiş qalın məftillə” xəsarət yetirməlidir, guya 
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ki, mən ona təcavüz etmək istəyirmişəm?! Əgər mən bu 
əmri icra etməsəm, “kriminal” məhkum onu “eşşəkbeli” 
yerinə qoyub, xəsarət yetirəcəydi. Məndə işləyən məhkum 
qadın çox çəlimsiz idi. Yüz otuz kq çəkisi olan “kriminal” 
ona ağır xəsarət yetirə bilərdi?! Mən tabeşiliyimdə olan 
məhkuma müraciətlə:-sən məni vurmaq istəyirsənmi?-deyə 
soruşdum. O isə, əlbəttə ki yox!Əgər belə fikrə düşsəm belə, 
zonada sənə hörmətlə yanaşan məhkum qadınlar məni sağ 
buraxmazlar. Xeyli fikirləşdikdən sonra ona qorxmamağı, 
“eşşəkbeli”məsxərə oyununda arxada dayanmağı, 
“kriminal”məhkum höppanıb üstünə gələndə, cəld 
qaçmağı məsləhət gördüm. Mən onu inandırdım ki, yollar 
qalın buz bağlayıb, sən cəld tərpənib qaçsan və “kriminal” 
yerə düşsə mütləq xəsarət alacaq! Arxası ilə işin olmasın, 
imkan vermərəm ki, o istədiyinə nail olmadıqda, sənə qarşı 
hər hansı bir pis münasibəti həyata keçirsin! Bəli, mən 
pəncərədən “kriminalın” başqalarına əzab verəcək 
“eşşəkbeli” xobbisinə baxırdım. “Kriminal” məhkum öz 
qələbəsini qeyd edirmiş kimi, məndə işləyən, ancaq 
məhkumluğa layiq olmayan, çəlimsiz qadının belini əyərək, 
onu yerində dayanmağa məcbur edirdi. Xeyli keçəndən 
sonra “kriminal” məhkum “hop” deyərək, tullandı və 
məndə işləyən məhkum isə cəld yerindən çəkildi.Bu an yerə 
düşən “kriminal” bərk qışqırdı! Mən hiss etdim ki, o ayağa 
qalxa bilmir. Digər məhkumlar isə qorxularından 
“kriminala” yaxınlaşa bilmirdilər. Tez telefon dəstəyini 
götürüb, tibbi hissəsinin rəisinə zəng vurdum. “Kriminal” 
məhkum qadının xəsarət aldığını bildirib, rəisdən hadisənin 
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işdən çıxandan yarım saat sonra, baş verməsi haqqında 
“akt” tərtib etməyi xahiş etdim. Bu hadisənin mənim işimə 
bir başa aidiyyəti olduğunu bilirdim və xəsarət almışın tibbi 
hissəyə çatdırılmasından sonra, mənə məlumat veriləcəyini 
səbirsizliklə gözləyirdim. Məqsədimi tibbi sahənin rəisi 
Şevçenko yaxşı başa düşmüşdü. Əgər xəsarət alan, 
istehsalatdan yarım saat sonrakı  vaxtda qeydə alınsaydı, 
onun maliyyə hesabı fabrikə şamil olunmurdu. “Kriminal” 
məhkum cərimələnməliydi! Qısa  müddət ərzində, artıq 
ikinci dəfə baş verən hadisə, onu siqaretdən məhrum edir, 
yeməyini xeyli azaldırdı. Bud nahiyyəsinə “sümük sınığı” 
diaqnozu qoyulan “kriminal” məhkumun, sınan budunu 
gipsə qoyub xəstəxanaya yerləşdirdilər. Məndən qisas 
almaq istəyən “kriminal”ı tərk edib, kabinetimə getdim.  

            “Kriminal” məhkum cərimələndiyinə görə, daha 
da vəhşiləşmiş və digər məhkumlardan siqaretlərini və 
yeməyini ona verməyi əmr etmişdi. Tibbi  hissənin rəisi 
Şevçenko sirr olaraq mənə bildirdi ki, “kriminal” məhkum, 
“əlaltısı” olan məhkum qadınlardan, şəxsən sənə xəsarət 
yetirmək üçün bıçaq düzəltməyi və ya əldə etməyi tələb 
etmişdi. Şevçenko “kriminalın” çox hiyləgər olduğunu, 
özünü “islah olunmuş” kimi göstərərək, sənə xəsarət 
yetirəcəyini bildirməsini və mənim tibbi sahədən “uzaq” 
durmağımı xahiş etməsini,müsbət hal kimi qiymətləndirib, 
məmnunluğumu ifadə etdim. Əlbəttə ki, mənim “kriminal” 
məhkumla elə bir qərəzliyim yox idi. Koloniyada özünü 
mülayim aparmaq, özü də mənim kimi “kompleksli” adam 
üçün qeyri mümkün idi. Mən onsuz da sərt olmağı, heç də 
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xoşlamırdım. Xatırlayırdım ki, hələ yeniyetmə vaxtlarımda 
imkansızlara, acizlərə kömək etmək üçün necə “gözəl 
xəyallar” qurardım. Koloniyadakı psixoloji durum məndən 
sərt olmağı tələb edirdi. Beləliklə “kriminal” məhkum 
qadın, sonralar onun kaprizini yerinə yetirməyən digər 
məhkuma bıçaqla xəsarət yetirməklə,yenidən məhkəməlik 
olaraq, əlavə cəza alıb, daha sərt koloniyalara 
göndərilmişdi. Koloniyada olan məhkum qadınlar mənə 
daha çox hörmətlə yanaşmağı başlamışdılar.  

          Bu arada koloniyaya bir Azərbaycanlı qadın 
məhkum olunmuşdu. Mənimlə qarşılaşmağa çətinlik çəkir 
və utanırdı. Yaşayış massivindəki tərbiyəçi zabitlə əlaqə 
saxlayıb, bu azərbaycanlı qızı “qorumağı” xahiş etmişdim. 
Leninqradda tibb məktəbində oxuyan bu azərbaycanlı qız, 
narkotik istifadəçisi statyası ilə həbs olunmuşdu.  

            Məhkum qadınların bayramları qeyd etməsi 
daha cəlbedici olurdu. Müxtəlif millətlərdən olan 
məhkumların milli geyimləri, rəqsləri, yumorları mülki 
işçilərin və məhkumların sevincinə səbəb olardı. Belə 
vaxtlarda “şair” məhkum qadınlar vətəndaş-rəislər 
haqqında “Dosluq jarşı” adlı divar qəzetində şerlər 
yazardılar. Belə şerlərdən biri də mənim haqqımda 
yazılmışıdı. O vaxt mən şeiri vərəqəyə köçürdüb, bu gündə 
yadigar olaraq saxlamışam: 

   İnjeneru yujnıx krovey, 
   Jelayem bıt, çut veseley, 
   Pust ne naruşaet nikto bezopastnosti, 
   Çtob ne vnosit “dvuxrublevoy” yastnosti, 
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   Jelayem çtob, Vami qordilsya ves rod, 
   Jelayem çtob, partşkolu zakonçit v srok! 
             Tikiş fabrikinə yeni müdir təyin edilmişdi. Bir 

gün mənimlə görüşüb, təchizat işində işlədiyimi 
bilərəkdən, fabrikin təchizat və satışina rəhbərlik etməyi 
xahiş etdi. Mən razılıq verib yeni işimə başladım. Xidməti 
məzuniyyətə getməməyi ondan nəzərə almağı xahiş 
etmişdim. Şöbədə iki mülki xanım işləyirdi. Onlardan biri 
təchizatın, digəri isə satışın hesabatını aparırdı. Yük 
maşınının sürücüləri isə, “yük daşıyıcısı” kimi də  fəaliyyət 
göstərirdilər. Demək olar ki, bütün işlər dalınca “qaçmaq”, 
bir cavabdeh kimi mənə qalırdı. Sonralar baş vermiş hadisə, 
məni ayıq-sayıq olmağa məcbur etdi.  Belə ki, qonşu 
şəhərdən “etibarnamə” ilə alıb gətirdiyim top parçalardan, 
dörd top yoxa çıxmışdı. Əslinə qalsa “etibarnaməni” yük 
daşıyıcıları götürərdilər, ancaq onlardan birinin 
xəstələnməsi, digərinin istirahət məzuniyyətində olması 
məni “etibarnamə” götürməyə məcbur etmişdi. Top 
parçalarını gətirdiyim avtomaşın isə, birləşmiş mərkəzi 
idarənin “avtokalonnasından” sifariş edilmişdi. Dörd top 
parça “əppək” olub yoxa çıxdığından, itmiş parçaların 
müəyyən qismi, fabrik müdirinin əsasnaməsinə  və 
koloniya rəisinin əmrinə görə, aylıq məvacibindən 
müəyyən faiz ödəmələri kimi  tutulurdu. Bu hadisə mənə 
çox pis təsir etmişdi. Koloniya rəisinə ərizə yazaraq, əvvəlki 
işimə qaytarılmasını xahiş etdim. Təchizat sahəsində 
işlədiyim vaxtlarda, təhlükəsizlik mühəndisi vakansiyası 
boş qalmış, baş mühəndis isə heç nəylə maraqlanmamışdı. 
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Mənim geri qayıtmağım baş mühəndisin sevincinə səbəb 
olmuşdu.  

             Artıq işlər də çoxalmışdı. Qəsəbədə sakinlər 
üçün iki mərtəbəli bina tikilirdi. Burada da təhlükəsizliyi 
təmin etmək üçün, dörd məsul işçidən ibarət yeni 
komissiya yaradıb yoxlamalara başladıq. Tikiş fabrikində 
əsas sahə olan, tikiş sexində tavanın müəyyən hissəsinin 
uçaraq, məhkumların üstünə tökülməsi,gələcək işlərimdə 
bir şox çətinliklərlə qarşılaşmağıma səbəb olmuşdu.Məcbur 
olub tikiş fabrikinin müdirinə və bir surəti koloniya rəisinə 
olmaqla ünvanladığım əmr-akt, koloniya rəisini 
hiddətləndirmişdi.Məni qəbuluna çağıran koloniya 
rəisi,akt-əmri qeydiyyatdan çıxarmağı tələb etdi. Mən isə 
əlbəttə ki, razılaşmadım. Koloniya rəisi mənə qarşı 
təhtidlərlə çıxış edərək:- sən kimsən ki, işi tezliklə 
dayandırmağı  və kapital təmir etməyi tələb edirsən? Hələ 
bu da azmış kimi, , bizi qorxudursan ki, aktın tələbləri 
yerinə yetirilməsə, baş idarəyə məlumat verəcəm?! Bütün 
bu təhdidlər tikiş fabriki müdirinin yanında baş 
veridyindən, o mənə yenidən təchizata rəhbərlik etməyi 
xahiş etdi və rəisin hərəkətinə bəraət 
qazandıraraq,yaltaqcasına iradını bildirərək:- bu nədir 
yasmısan, bəs planı kim verməlidir, baş idarə bizdən plan 
tələb edir, kapital təmiri yox?! Mən onlara bildirdim ki, əgər 
qəzalı vəziyyətdə olan tavan uçsa, bir və ya bir neçə nəfər 
xəsarət alsa, mən buna cavab verməli olacam! Rəis və 
müdir əllərinin havada yellədərək, indiyə kimi sex 
uçmayıb, indən belə də uçmaz!- deməklə, məni yumşaldıb 



Surxay  Subu 

 

 164

aktımı geri götürməyi istəyirdilər. Mən son sözümdə aktı 
götürməyəcəyimi deyəndə, koloniya rəisi katibəyə zəng 
edib, aktın gətirilməsini tələb etdi. Aktı alan koloniya rəisi 
nümayişkarəna aktı dörd yerə cırıb, get bir də belə iş 
görmə!- dedi.Sonra  qəzəbli halda xəbərdarlıq etdi ki, 
özünü yaxşı aparmasan sənin “partiya məsələ”ni 
müzakirəyə qoyacam?! Mən otaqdan çıxıb dərindən bir 
nəfəs alaraq, dodaqaltı:- cəhənnəmə cır aktı, onsuzda bu 
aktın bir surəti məndədir, vaxt gələr başınla cavab 
verərsən!- deyə özümə təsəlli verdim. Tabeliyində olduğum 
baş mühəndis məndən çox dərinliyə getməməyi və hər şeyə 
səthi yanaşmağı və aktın məndə olan surətini ona verməyi 
xahiş etdi. Baş mühəndisin dar gündə məni ayağa 
verəcəyini, təqribi müəyyən etdim.  

               Bu arada müəyyən oldu ki, dörd top parçanı 
oğurlayanlar, guya tapılıb və mənim məvacibimdən çıxılan 
pullar geri qaytarılır! Əslində məndə işləyən məhkum 
qadınlar, dörd top parçanı cərimə yazdığım məhkumlar 
tərəfindən oğurlandığını və məndən “qisas” aldıqlarını 
deyirdilər. Rəhbərlik tərəfindən edilən bu “humanist” 
addım, məni ələ almaqdan başqa bir şey deyildi. Mən 
əlbəttə ki, öz işimi dəqiqliyi ilə yerinə yetirir, cavabdeh olan 
məsul işçilərə aktlarımı yazmağa davam edirdim. Koloniya 
rəisinin isə,  baş mühəndisin aktın surətini məndən 
aldıqdan sonra,  mənə münasibətdə yumşaldığını hiss 
etmişdim. Onlar mənim “inadkar” olmağımı 
cənubluluğumla əlaqələndirərək, bizim “çılğın qanlı” 
olduğumuzu  qeyd edirdilər. Bəzən bayramlarda ət kəsmə 
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zamanı donuz əti yox, qoyun ətini bizə hədiyyə 
etmələri,bizim müsəlmançılığa bağlılığımızla əlaqədar  
olurdu. Yerli qəsəbə əhlindən, Azərbaycanın rayonlarında 
hərbi xidmətdə olanlar bizim cidd adamlar olduğumuzu, 
xoşa gəlməyən hər hansı bir hadisə üstündə “qəzəbli” 
olmağımızı danışardılar. Bunun nəticəsi idi ki, qapı bir 
qonşularımız bizdən ehtiyatlanaraq, ayıq münasibət 
göstərirdilər.  

              Artıq yoldaşım analıq məzuniyyətinə çıxmışdı. 
Mən isə bir müddət işlədikdən sonra,  partiya təhsilimi başa 
vuraraq, istirahət məzuniyyətimi götürüb, Azərbaycana-
qəsəbəmizə yola düşdük. Böyük sevinc keçirən anam 
nəvəsinin olacaq gününü, səbirsizliklə gözləyirdi. Beləliklə 
bir oğlan övladımız dünyaya gəldi və heç bir adqoyma 
mərasimi keçirmədik. Əslində əbədiyyətə qovuşmuş 
atamın adı, oğlumun adı oldu. Qohumlarımız atamı 
yenidən həyata gətirməyimə görə məni təbrik edirdilər. Bir 
müddətdən sonra mən Rusiyaya qayıtdım.  

                Tikiş fabrikinin müdiri mənimlə 
ünsiyətləşərək, təchizata kömək etməyi xahiş etmişdi. 
Əlbəttə təchizat işi əlavə gəlir olduğundan mən  
razılaşmışdım. Bir neçə vaxtdan sonra anam və ailəm 
teleqramma vuraraq, gələcəkləri günü qeyd etmişdilər. 
Anamla, ailəmi Moskvada qatrşılayıb, Moskva şəhərini 
biraz gəzdinkdən sonra,kəndimizə qayıtdıq. Anam bu günə 
qədər kəndimizdə olmamışdı. Evimizi görüb:- ədə bala, bu 
kənddə nə işin var sənin? Cammaat kənddən şəhərə gedir, 
səndə kəndə gəlmisən? Deyirdim:- ay ana, kəndimiz 
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Moskvadan min dəfə yaxşıdı, səni kəndimizdə gəzdirəcəm 
özün də görəcəksən ki, necə gözəl mənzərəli kənddir! 
Bütün dediklərimə baxmayaraq, milyon dəfə bizim 
yaşadığımız kənddən gözəl olan, mənzərəli bir kənddə 
dünyaya gələn anam, nə kəndimizi, nə də evimizi 
bəyənmədi. Anam körpə uşaqla gəzməyə çıxanda, dil 
bilmədiyindən yerli camaatla əl-qol göstərişi ilə danışardı. 
İstirahət məzuniyyəti qurtardığına görə təyyarəyə bilet 
alıb,anamı Bakıya təyyarə ilə uçan bir xanıma tapşırdım. 
Bakıda isə anamı qardaşım qarşılamalıydı. Anam təyyarəyə 
minəndə bu kənddən çıx, qışda, qarda, çovğunda necə 
yaşayacaqsan?-dedi. Mən isə anama narahat olmamağı və 
işlərin qaydaya düşəcəyini bildirdim.  

            Qəsəbəmizdə adicə günlərimizi keçirirdik. 
Qonşular, yerli camaat oğluma baxaraq, bunun kipriklərinə 
qara sürtürsünüz?- deyərdilər. Biz isə gülərək, özümüzün 
cənub sortuna aid olduğumuzu onlara bildirərdik.  

            Koloniyada baş vermiş ölüm hadisəsi, mənim bu 
“burulğan”dan çıxmaq fikrimi qətiləşdirdi. Koloniyadan 
aralı olan köməkçi təsərrüfatı yoxlayıb, evə nahar etmək 
üçün qayıdırdım. Evimin qarşısında çoxlu izdiham, gözü 
yaşlı yoldaşımı görüb məətəl qaldım. Məni qarşılayan 
yoldaşım:- bayaqdan səni axtarırlar, elektrik cərəyanı 
məhkumu vurub öldürüb?! Hamı sənin günahkar 
olduğunu deyir və üstəlik sənin tutulacağını qeyd edirlər! 
Mən yoldaşımı arxayın edib bildirdim ki, mənsiz heç kimi 
evə buraxmasın  və energetika işinə cavabdeh olan məsul 
işçiyə yazdıqlarım aktları xatırlayıb, yoldaşıma müraciətlə:- 
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məni tutan qələt edir, get uşağa bax və möhkəm ol! 
Yoldaşım mənim tədbirli və sığortalı adam olduğumu çox 
yaxşı bilirdi. Odur ki, evə gedib qapını arxadan bağladı. 
Mən izdihama yaxınlaşanda, bir neçə adamın məni 
“istintaq” işçilərinə göstərməsini gördüm. İstintaq 
idarəsinin işçiləri məndən bəzi detalları dəqiqləşdirən 
suallar verib, cavablar aldılar. Kolonya rəisi isə, daxili işlər 
idarəsinin rəisi general-mayora məni göstərərək, günahkar 
olduğumu deyəndə, mən qəti olaraq suçlanmanı rədd edib, 
aktlar yazdığımı bildirdim.Qeyd etdim ki, həmin aktlara 
görə “xəstələrin” elektrik işinə cəlb olunmaması haqqda 
olan bəndlər məsul adamlara yazılıb və təqdim olunub! 
Energetikaya cavabdeh olan məsul adamı göstərib:- 
günahkar odur, akt yazmağıma baxmayaraq, “xəstə” 
məhkumu işə cəlb edib? General təcrübəli adam 
olduğundan, günahkarı istintaq və məhkəmə müəyyən 
edəcək!- dedi. İstintaqçılar məndən yazdığım aktların 
surətini, istintaqa verməyimi xahiş etdilər, əlbəttə ki, 
günahkar yox, şahid qismində. Mən başqa bir problem 
olmadığını görüb, zonaya iş otağıma getməyi qərara aldım.  
Qapıdan məni zonaya buraxmayıb, koloniya rəisinin 
əmrinin olduğunu bildirdilər. Evə qayıdıb, üzdə özümü 
yoldaşıma sərbəst göstərsəm də, daxilən narahat idim. 
Mənim iş yerimə buraxılmamağım “dalağımı” sancıyla 
doldurmuşdu. Sabahısı iş yerimə gedib kabinetimin 
dağıldığını, sənədləri qoyduğum seyfin isə,qapısı açıq 
olduğunu görüb, buraxılmamağımın səbəbini anladım. Bu 
məni günhakar etmək üçün düşünülmüş bir variant idi. Baş 
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mühəndis mənə yaxınlaşıb, məhkumlara o qədər cərimə 
yazdın ki, səndən “qisas” alıb otağını dağıtdılar. Mən baş 
mühəndisə tərs-tərs baxıb, yaxşı otağımı dağıdıblar, bəs 
seyfin içindəki aktlar onların nəyinə lazım idi?-deməyim 
Baş mühəndisi susmağa məcbur etdi. Birazdan katibə mənə 
zəng edib, koloniya rəisinin qəbuluna gəlməyimi xahiş etdi. 
Qəbula daxil olarkən, rəisin:- hə, yoldaş Karib otağını 
dağıdıblar? Yadımdadır, akt yazmışdın, mən sənə 
demişdim, başını sal aşağı işlə! Bizə akt, məhkumlara 
cərimə?! Gördünmü kabinetini cərimə yazdığın məhkumlar 
hecə dağıdıblar? Mən rəisə müraciətlə:- əgər məhkumlar 
dağıdıblarsa, tutulan varmı?- deyə soruşdum. Rəis isə 
xüsusi şöbənin bu sahədə işlədiyini nəzərimə çatdırdı. 
Rəisin qırmızı yalançılığı məni hövsələdən çıxardtı!  Rəisə:- 
cərimə yazdığım məhkumlar yox,  akt yazdıqlarım otağı 
dağıdıb, seyfi açaraq, aktları qovluqla bərabər aparıblar?-
deyə bildirdim. Rəis isə:- bu sizin fikrinizdi!Sonra bildirdi 
ki,sabahı istintaqa getməlisən,maşın verə   bilərəm?                                          

   Maşın üçün,rəisə“təşəkkürümü”bildirdim!Əslində 
maşını mənə verməklə,  rəis sürücüsünün mənə “nəzarət” 
etməsini planlaşdırırdı. Evə qayıdıb aktları yazdığım və 
ehtimal üçün saxladığım qovluğu götürüb, energetiklə bağlı 
olan aktları cəmləşdirərək,  sabahısı avtobusla istintaq 
idarəsinə yollandım. O vaxtlar surətçıxartma aparatı tək-
tük rəhbər işçilərdə olardı. Konspirasiya olunmaq üçün, 
yaxından tanıdığım şəkil çəkən dostumun yanına gedib,  
aktların şəkil surətini çıxartmasını xahiş etdim. Şəkil 
surətlərin bir nüsxəsini də özümdə saxlamaqla, ikinci 
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surətini istintaqa təhvil verdim. İstintaqçının öləni 
instruksiyaya etmisənmi?- sualına mən:- bəli deyib, 
instruksiya jurnalının özümdə olmadığını və sabah gətirə 
biləcəyimi bildirdim. İstintaqçı aldığı ifadələrdə hamının 
məni günahkar etdiyini bildirərək, nə üçün belə olduğunu 
soruşdu?Mən gülərək, ifadə verənlərin “qanun” işçisi 
olmadıqlarını, müxtəlif ixtisas sahibi olaraq, paqon 
daşıdıqlarını bildirdim. Diqqətlə məni dinləyən istintaqçı, 
sən düz danışırsan?! Günahkarın kim olduğunu, sən rəisin 
yanında,generala özün demisən və işini də möhkəm 
tutmusan,bu çox əladır!-deyərək, məni yola saldı. Evə 
qayıtdıqdan sonra, çox narahat olan yoldaşım:- səni 
tutmayacaqlar ki?- deyə soruşsa da,  mən körpə oğlumu 
qucaqlayaraq, zarafatla:- əşi dədəmi buraxıb hara 
gedirəm,qorxma?! Allah məndən nə alıbsa, əvəzinə də nə 
isə verib?! Baş barmağımı gicgahıma aparıb, döyəcləyərək:- 
ağıl ki, yerindədir, narahatçılığa əsas yoxdur!  

             Səhərisi iş yerimə yollandım. Qapını, seyfi 
düzəltmişdilər. İnstruksiya jurnalını  görüb arxayınlaşdım 
və gülməli də olsa, dağıdılmış akt qovluğunu dolabın 
arxasından təmizlik apararkən tapdım. Aktların içərisindən 
energetika ilə bağlı olan yazılmış aktlar, qovluqdan 
çıxarılmışdı. Baş mühəndis məni otağına çağırıb vəziyyətin 
necə olduğunu soruşdu? Mən ona müraciətlə:- sizdən 
instintaq ifadə alıbmı?- soruşduqda, cavab:- bəli, oldu. 
Daha heçnə soruşmadım. Özlüyümdə istintaqçının:- 
“hamınin ifadəsində səni günahkar tutması”- deməsini 
xəyalıma gətirib, baş mühəndisi “ilanın” yekələrindən biri 
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kimi səciyyələndirdim. Axşama yaxın  baş mühəndisin:- 
istintaqa verdiyin aktlar hardandır?- səndə, sualı məndə, 
istehsalı bir təbəssüm yaratdı. Mən baş mühəndisə:- siz 
məgər görmürdünüz ki, mən aktları üç nüsxədən ibarət 
yazırdım? Buradakı aktları siz it-bata salanda, 
düşünmürdünüz ki, üçüncü nüsxə məndə ola bilər?! O, indi 
üçüncü nüsxələr hardadır?- sualına  cavab verməyib, 
otaqdan çıxıdım. Baş mühəndisin savadsızlığı, paqon 
daşımasına baxmayaraq, məndən ona qarşı rişxənd 
yaradırdı. Sonralar danışığımız zamanı mən ona bildirdim 
ki, əgər bu işdə mən olmasaydım, siz məsuliyyət 
daşıyardınız, heç olmasa vicdanınız olsun?! Baş mühəndis  
baş verənlərin mənim tərəfimdən düzgün 
qiymətləndirildiyini görüb, guya vicdan əzabı çəkirmiş 
kimi:- rəisdi də, nə istəyir onu da edir, sən məni bağışla, kaş 
bütün insanlar sənin kimi işində dəqiq olardılar?!  
            Sabahısı partiya təşkilat katibi mənə zəng 
edərək,mənim partiya məsələmi həll edəcəklərini dedi və 
iclasa gəlməyimi xahiş etdi. İşin nə yerdə olduğunu 
anladığımdan səhəri icazə almadan rayon partiya 
komitəsinə gedib, koloniyada baş verən hadisələr haqqında 
məlumat verdim. Rayon partiya komitəsində istintaqla 
maraqlanıb, məni heç nədən günahkar sayanların, indi də 
partiyadan xaric etməsi məqsədini öyrənərək, koloniya 
partiya təşkilatına zəng edib, belə bir mənasız hərəkətdən 
uzaq olmağa məsləhət gördülər və eyni zamanda, mənim 
bugünkü iş günümü üzürlü hesab etməyi də diqqətə 
çatdırdılar. Nahardan sonra koloniyaya qayıdıb, partiya 
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təşkilat katibinə dəydim, o isə məsələnin xətm olunduğunu 
bildirdi.  

           Axşamı işdən evə qayıdarkən, günahkar bilinən 
energetikin həyat yoldaşının, yoldaşımla söhbətləşdiyini 
görüb, narahat oldum. Yoldaşım narahatçılığımı görüb, su 
götürərkən xanımın onu haqladığını və dilə tutaraq, ərinə 
de ki, günahı boynuna götürsün, onsuzda ərin zabit deyil 
ki, biz ona kömək edərik cəzalanmaz, ancaq bizimki 
günahkar olsa və cəzalansa  rütbəsini itirəcək?! Mən 
insanların necə “fırıldaqçı” olduqlarını dərk 
etdiyimdən,yoldaşıma bildirdim ki,əgər yazdığım aktları, 
qiqiyena üçün yox, nəticə çıxartmaq üçün qəbul 
etsəydi,yəqin indi də günahkar olmazdı?! Günah 
özünündü, cəzasını da çəksin!  

          Sonralar məlum oldu ki, düzgün işləyən 
istintaqçını, bu işdən uzaqlaşdırıb başqa birisinə həvalə 
etmişdilər. Deyilənə görə milliyyətcə o, tatar idi. Günlərin 
bir günü tatar istintaqçı bizim idarəyə gəlmiş və mənimlə 
maraqlandığı üçün yanına çağırmışdı. Mən otağa daxil 
olanda  istintaqçı ad, familyamı təkrar edib dəqiqləşəndən 
sonra, mənə müraciət edərək, siz necə bilirsiniz sizdə, 
dolma bişirirlİrmi?- deməsi və mənim də ona, nəinki 
dolma, hətta plov belə bişirilir!- deməyim, gülümsəməsinə 
səbəb oldu. Məlum oldu ki, istintaqçı tatar yox, mənim 
həmvətənlimdir. Həmyerlim üzünü mənə tutaraq, sənin bu 
“aktların” hər şeyi sənin xeyrinə həll edub! Ancaq bu ifadə 
verənlərin hamısı, sənə qarşı ola-ola, sənin bu xarabada nə 
işin var? Şəhərdə nə çox iş, tezliklə ev də ala bilərsən?- dedi. 
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Mən həmyerlimə bunların hamısını koloniya rəisi təşkil 
edib, yoxsa yerli camaat pis deyillər,- dedim. Həmyerlim 
isə, əslində sənin Azərbaycanlı olduğunu bildiyim və səni 
görmək üçün bura çağırdığını qeyd etdi . Həmyerlimi 
qonaq olaraq evə dəvət etsəm də, sağ ol!- deyib, sonra gülə-
gülə bildirdi ki,indi koloniya rəisinin başına oyun açıb, 
maşınını əlindən alıb şəhərə gedəcəm. Mən güldüm. Elə bu 
dəm, koloniya rəisi görsəndi və bizim şirin söhbətimizi 
görüb, duruxdu. Koloniya rəisinə müraciət edən 
həmyerlim, onun maşınını əldə edərək, mənimlə 
xudahafizləşib şəhərə getdi. Sabahısı sürücünün koloniya 
rəisinə, istintaqçının mənim həmyerlim, Azərbaycanlı 
olduğunu bildirməsi, rəisi “itə” döndərmişdi. Sonralar 
yuxarılara zəng vuran koloniya rəisi başqa bir istintaqçı yox 
idimi?- deyə, etirazını bildirmişdi.  

              Bəli, işdən çıxmaq vaxtı gəlib çatmışdı,əvvəlcə iş 
tapmaq lazım idi? Marksizm-Lenininzm Universitetində 
oxuyarkən, Svetlana İvanovna adlı tələbə yoldaşımın iş 
yerini dəqiqləşdirib, onunla görüşmək qərarına gəldim. 
Svetlana İvanovna şəhər İcra Hakimiyyətində müavin 
olaraq mədəniyyət sahəsinə kuratorluq edirdi. Məni çox 
yaxşı qarşılayan Svetlana İvanovna, Birləşmiş mədəniyyət 
və parklar idarəsinə, müdir müavini lazım olduğunu 
bildirdi. Mən koloniya “burulğan”ından qurtulmaq üçün, 
razılıq verdim. Səhərisi yeni iş yeri ilə maraqlanıb, hər 
halda gələcək karyera üçün müdir müavini işləmək yaxşı 
təcrübə olardı?- deyə düşündüm. Koloniya rəisinin 
qəbuluna gedib işdən azad olunmaq üçün ərizəmi yazdım. 
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Ərizəmə baxan rəis:- gəldin bu kəndə, birini həbsxanalıq 
etdin, indi də gedirsən?! Mən susmağa üstünlük verdim. 
Rəis, bəs yaşadığınız evi nə vaxt təhvil verirsiniz?- sualına,  
mən yoldaşımın analıq məzuniyyəti qurtarandan sonra 
təhvi verəcəm,- deyə bildirdim. Sonra rəisə üz tutub, vaxtilə 
sizə ünvanladığım aktın üçüncü nüsxəsinin şəxsən məndə 
olmasını bildirərək, əgər siz bizim yaşayışımıza maneçilik 
etsəniz, harda olursa-olum, aktın surətini “qəza” baş verən 
kimi ortalığa qoyacam!-dedim. Kinayə ilə gülümsünüb, 
mənə altdan- altdan baxan rəis:- siz cənublular doğrudan 
da, “kinli və sərt” adamlarsınız?- dedi. Mən isə cavabımda, 
sizin kimi paqonlu savadsızların,  məni nahaqdan günahkar 
tutmasını anladığım və qarşısını aldığım üçün, cənublu 
olmağımla qürur duyuram!- deyib, otağı tərk etdim. 
Axşamı yoldaşıma  ehtiyatlı və ayıq olmağı məsləhət görüb, 
səhəri yeni iş yerimə yola düşdüm. Svetlana İvanovna məni 
gülərüz qarşılayaraq, mədəniyyət şöbəsinin rəisini otağına 
dəvət edib, məni mədəniyyət və parklar idarəsinə müdir 
müavini kimi işə qəbul etməyi və işçilərə təqdim etməyi 
xahiş etdi. Biz şöbə rəisi ilə otaqdan çıxandan sonra üz-
gözündən zəhrimar yağan şöbə rəisinin:- sən qafqazlısan, 
hardan peyda olmusan bura? Yaxşı olar ki,gedib bazarında 
alverini edəsən, nə var burda?- dedi. Mən susdum, əmək 
kitabçamı yoxlayıb Azərbaycan SSRİ-nin əmək məcəlləsinin 
37-ci maddəsini (öz xahişinə görə) görüb, sən ki işdən 
qovulmusan, bu maddə ilə, necə olub ki, səni koloniyada 
işə götürüblər?! Sonra dodağını büzərək, yaxşı bu maddəni 
mən aydınlaşdıraram! Biz şöbə rəisi ilə, Birləşmiş 
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mədəniyyət  və parklar idarəsinə gedib, mənim 
təqdimatımı “qeyd” etdik.  

               İdarənin müdiri xanım idi.  Seyrək saçlı, qıyıq 
gözlü, siqaretdən dişləri saralmış xanım, məni kadr rəisinə 
təqdim edərək, işə qəbul etməyi nəzərinə çatdırdı. Kadr 
rəisi ilk baxışdan gözəl olsa da, “sürüşkən” xanımlardan 
seçilmirdi və elə oldu ki, mən müdir müavini olaraq kadr 
rəisi ilə, bir otaqda yerləşməli olduq. Otağımıza tez-tez içki 
aludəcisi olan, geyimindən səhlənkarlıq yağan, 
təhlükəsizlik mühəndisi  gələr və nə barədə isə pıçıltıyla 
kadr rəisi ilə danışardı.Muxin soylu,ancaq “Muxa” kimi 
tanınan təhlükəsizlik mühəndisi çox səriştəsiz idi. Bəzən 
mən ona suallar verir, o isə suallarıma cavab verməyərək, 
müdirə tabe olduğunu və mənə hesabat verməyəcəyini 
bildirirdi. Müdir xanıma müraciət etsəm də, müxtəlif 
bəhanələrlə məni qəbul etmirdi. Məsələnin ciddi 
olduğunun görüb, Svetlana İvanovnaya müraciət edərək, 
texniki təhlükəsizlik işinin düzgün qurulmadığını 
bildirdim. Bir neçə ay sakitçilik oldu.   

               Günlərin bir günü hay-küy düşdü ki, kadrlar 
rəisinin üç ədəd əmək kitabçasını və 60 rublunu seyfdən 
oğurlayıblar! Ətrafımda olan işçilərin, nəzərlərini mənə 
dikdiklərini görüb, oğurluğun “qurma” olduğunu anladım. 
Çağırılmış milis işçisi və ekspertlər yoxlama aparıb, ifadələr 
alıb, əl izlərini götürdülər. Sonralar məlum oldu ki, əl izləri 
tapılmamış, ancaq ifadələrdə  mənim günahkar olduğumu 
qeyd etmişdilər. Qəbulunda olduğum milis işçisi məni 
günahkar yox, şahid qismində çağırdığını qeyd edərək, 
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kimdən şübhələndiyimi soruşdu. Diqqətlə milisə nəzər 
yetirib, onun səmimiliyinə inanaraq, günahkarı tapa 
biləcəyimi ona bildirdim. Şərt qoydum ki, mənə “səs 
yazan” aparat verilsin. Mən təqribi bilirdim ki, bu cinayəti 
Muxa törədib. Sabahısı günü Muxaya:- kefim çox əladır, 
çoxdandır ki, dilimə şərab dəymir, bəlkə bir boğazımızı 
yaşlayaq?! Muxa hırıldayaraq, sap-sarı dişlərini göstərmiş 
şəkildə:- nə əcəb səndən, yaşlayaq deyirsən, yaşlayaq də, 
mən hazır! Birdən, bəs pulunu kim verəcək?- deyə soruşdu. 
Mən Muxaya:- əgər dəvət edirəmsə, deməli pul mənlikdir! 
Yaxınlıqdakı bufetlərin birində oturub, stəkanları 
toqquşduraraq sağlıq deyirdik. Muxa boğazının “içini”, 
mən isə böğazımın “çölünü” şərabla yaşlayırdıq. Birazdan 
Muxanın gözlərinin axdığını görüb:- ay Muxa, sən əsil 
kişisən, sənin kadr rəisinin pullarını “çırpışdırmağın” məni 
valeh edib?! Muxa açıldı, nə açıldı. Bəs, mən beləyəm də, 
pulunu da çaldım, əmək kitabçasını da, fahişənin biridir, 
gündə mənimlə içir, sonra özün bilirsən də... Bu yaxınlarda 
əri bizə gəlmişdi, anbar müdiri guya, Olyanın səninlə “kef”, 
elədiyini ərinə demişdi. Əri də axmağın biridi, nə deyirsən 
beyninə batır! Şərabdan başını itirən Muxa, atrakssion 
pullarını necə oğurladıqlarını və yuxarılara ötürdüklərini 
də gülə-gülə mənə danışdı.  Səngərləyən Muxanı evinə yola 
salıb, sabahısı milisin yanına getdim. Milis işçisi səs yazısını 
dinləyəndən sonra, onların da Muxadan şübhələndiklərini 
mənə deyərək, səs yazısının həqiqəti göstərən  fakt 
olduğunu qeyd etdi. Sonra mənə çönərək:- niyə 
hüquqşünas olmamısan, səndən yaxşı müstəndiq çıxardı? 
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Mən,ona  nadanlar dünyasının qarşıma səd çəkdiyini və 
mənə vurulan zərbələrdən hələ də, qurtulmadığımı!- 
deyərək xudahafizləşdim. Sonralar məlum oldu ki, şöbə 
rəisi kiminsə havadarlığı ilə həm özlərini, həm də Muxanı 
milisin cəngindən qurtara bilmişlər.  

              Mən işlədiyim sahədə Mustik adlı “siqan” da 
çalışırdı. O, özünü qafqazlılara oxşadaraq, mənə 
“həmyerlim”- deyə müraciət edirdi. Bir neçə dəfə məni 
evinə dəvət etsə də getməmişdim. Şəhərin böyük bir 
hissəsində “Siqan”lar yaşayırdılar. Mən onların “pinti” 
olduqlarını bildiyimdən, özümü onlardan kənar 
saxlayırdım. Beləcə günlərin birində Mustiq məndən əl 
çəkməyib evinə qonaq apardı. Uzaqdan xanımına “siqan” 
dilində nə isə, dedi. Biz keçib masada oturduq, “siqan” 
xanım uşağı Mustikə verib, evə çay dalınca getdi. Uşaq 
hoppanaraq masada oynayırdı, və birdən özündən asılı 
olmayaraq, masanın üstünə “böyük bayıra” getdi. Kişi 
xanımını səslədi, yəqin ki masanın üstünü təmizləməyi 
tələb etdi.  “Siqan” xanım masaya yaxınlaşıb, əyninə 
geydiyi sayinı bilmədiyim tumanlardan birini çıxararaq, 
masanı biədəb şəkildə  silib, çay dalınca getdi.  İyidən 
ödüm ağzıma gəlirdi, saatımı göstərib vacib işimin 
olduğunu  və gecikdiyimi bildirərək, birtəhər Mustiklə 
xudahafizləşib, asta qaçan namərddi!- deyib, uzaqlaşdım. 
Sonralar Mustik “siqan” xanımının bu hərəkətini məndən 
üzr istəməklə bildirib, vicdan əzabından özünü azad etdi.  

           Bir neçə müddətdən sonra məlum oldu ki, 
günahkar energetik işçisini üç il müddətinə azadlıqdan 
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məhrum ediblər. Koloniya rəisi energetik işçisinə 
havadarlıq edə bilmədiyinə görə, hər vəchlə məndən 
“qisas” almaq istəyirdi. Yoldaşıma tez-tez müraciət edərək, 
bu kişini neynirsən, sənun kimi bir göyçək xanıma xəyanət 
edirmiş,  üstəlik məhkumlara qadağan olunmuş predmetlər 
apararaq, qızıl alırmış?! Yoldaşım qızıl söhbətindən başa 
düşürmüş ki, koloniya rəisinin əsas məqsədi ailəyə nifaq 
salmaqdı. Ona görə də qızılların “etiketlərini” rəisə 
göstərərək, Azərbaycandan alındığını sübut etmişdi. 
Bununla kifayətlənməyən koloniya rəisi:- evin  nə vaxt 
təhvil veriləcəyini soruşmuşdu?Mən şəhərdəki iş 
yerimdən,rəisə zəng edərək,bizi sakit buraxmağı tələb 
etdim.Koloniya rəisindən,kənd əhlinin də xoşu 
gəlmirdi.Koloniyada işləyənlər,iş yerlərini itirəcəklərindən 
çəkinib,artıq- əskik danışmırdılar.Mənim fikrimcə,böhtan 
yaradanlar,ya qisas almaq üçün,ya da şərçi 
olub,gördüklərindən çox,eşitdiklərini 
danışan,”qulaq”xəstələri idilər.Belə “qulaq”xəstələri elə 
inandırıcı böhtanlar danışardılar ki,səmimi adamlar çaş-baş 
qalaraq,özləri də bilmədən böhtançıya çevrilərdilər.Məsəl 
var:”Yalan ayaq tutar,yeriməz”deyirlər.Mən isə,şərin ayaq 
tutub, yeriməsini Həsrət dostumun haqsız dünyadan 
bezib,əbədiyyətə qovuşmasında,şər və böhtanin cəmiyyətin 
içinə darışmış ,sağalmaz “qurd yarası” olduğunu bilirdim. 

            Müdir vüavini işini apararkən,”siqan” Mustiq 
tez-tez mənimlə görüşür,olub-keçənlərdən 
danışırdıq.O,məktəbə getmədiyindən,hərf belə 
tanımır,imza edəndə isə,barmağını rəngləyib,imza 
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yerinə,barmaq izini qoyardı.Oxumadığına görə 
təəssüflənən,Mustiq,mənə həsəd apardığını üzümə 
deyərdi!Səliqəli geyinirsən,vəzifədə oturub işçilərə əmr 
verirsən,mənimki kimi fəhlə deyilsən ki?..Mən Mustiqi başa 
salırdım ki,düzdür oxumaq,savadlı olmaq çox 
yaxşıdır,ancaq vəzifə keçəridir,əsasi insan 
olmaq,başqalarına qarşı münasibətdə həssaslığı 
itirməmək,ehtiyacı olan insanlara əl tutmaq,bütün bunlar 
və qeyd etmədiyim digər yaxşı keyfiyyətlər,insanın daxili 
aləmini nəcibləşdirən hisslərdir.Sən özün şahidsən,heç bir 
günahım olmaya-olmaya,məni oğurluqda suçlamaq 
istəyirdilər!Məni öz ifadələrində günahlandıranlardan biri 
gördüyün kimi,suçlu çıxdı!Hərdən mənə elə gəlir ki,mən 
günah,şər,böhtanla bir doğulmuşam,hara gedirəm,bu 
“qaragüruh” insan ktefiyyətləri məni,addim-addim izləyir 
və son nəticədə fikir-xəyal həyacanindan özümə gələ 
bilmirəm.Məni dinləyən,Mustiq,kömək edirmiş 
kimi,falçılara “fal”açdırmağı məsləhət görürdü.O,siqanlar 
arasında və hətta,yaşadığımız vilayətdə şox məşhur olan 
“Falçı” nənəyə müraciət etməyimi,dönə-dönə məndən xahiş 
edirdi.Mən,fanatizmə inanmadığımı ona bildirəndə,yenə də 
məndən əl çəkmirdi.Nəhayət,Mustiqin inadkarlığı,məni 
məcbur etdi ki,fala müraciət edim.Sinəsi,əlləri qızılla 
örtülmüş,ağ saçlı nurani siqan nənə,məni gülərüz 
qarşılayıb,bir az özündən aralı dayanmağı xahiş 
etdi.Əlindəki əsa ilə,yan-yörəmi çubuqlayan nənə,məni 
guya “qaragüruh” qüvvələrin təqib etdiyini 
deyərək,”sehirli əsa”sı ilə onları qovduğunu 
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bildirdi.”Falçı”nənə mənim xəstəliklər keçirdiyimi, heç 
nədən şərə,böhtana,günahlara düçar olduğumu və bundan 
sonra da düçar olacağımı,lakin ağlımın gücü ilə 
yaşayacağımı qeyd etdi.Sonra isə,gülərüz sifətinə qəmginlik 
ifadəsi verərək,nə edə bilərəm ki,oğlum,sən yaradanımızın 
əzaba,zülmə sinə gərən və zülmlə yaşamağı bacaran 
bəndələrindənsən.Hərdən gələcəyini qaranlıq görürəm, çox 
qürurlusan,daxili şəxsiyyət hissin həddindən artıq 
güclüdür,ancaq çaliş ağlının gücünə arxalan!Yaşlı siqan 
nənə,məndən mükafat almayıb,yolun uğurlu olsun!- 
deyərək,mənimlə xudahafizləşdi. 

                Mələniyyət sahəsində çalışdığıma görə,mənzil 
növbəsinə durub,ev sahibi olmaq “uzundərə” məsələsi 
idi.Şəhərə işə gəlmək çox əziyyətverici olduğundan,tezliklə 
mənzil verəcək iş yeri axtarırdım.Bu əsnada,şöbə rəisi 
“humanist”lik göstərərək,Hərbi hissələrin 
birində,kommunal sahəyə rəis vakansiyası olduğunu 
bildirərək,ştab rəisinin tanışı olduğunu qeyd edib,mənzil 
almaq sahəsində köməkçı ola biləcəyini bildirdi.Şöbə 
rəisinin “cənfəşanlıq” etməsi,əlbəətə ki,məndən canını 
qurtarmaq məqsədi güdürdü.Ancaq,pis fikirə 
düşməyib,”alçaqdan” da bir kömək gözləmək olar?-
deyə,şöbə rəisinin məsləhəti ilə,hərbi hissəyə gedib,özümü 
ştab rəisinə təqdim etdim.Ştab rəisi,elə bir vakansiyanın 
olduğunu təsdiqləyərək,göndəriş almaqla,işdən azad 
olunub,iki gündən sonra,qəbulunda olmağı məsləhət 
bildi.Tez bazar işdən azad olunub,”göndəriş”lə bərabər, 
deyilən vaxtda ştab rəisinin qəbulunda oldum.Təəssüflənən 
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ştab rəisi,kommunal rəisi vəzifəsinə komandir tərəfindən 
başqasının təyin edildiyini bildirərək,onlarda “çilingər” 
vakansiyasının olduğunu,əgər istəyərəmsə,bu işlə də 
mənzil almağın mümkünlüyünü qeyd etdi Ştab rəisinə, 
xəstəliyimin bu işdə çalışacağıma imkan vtrməyəcəyini 
bildirib,əgər mümkünsə,zaman verməsini xahiş edib,başqa 
iş axtarmağa getdim.Mən ilk əvvəl,tikinti idarəsində vaxtilə 
işlədiyim tanışlarıma müraciət etdim.Köhnə 
tanışlarımdan,”JBK”nın müdiri Malışevin köməyi ilə,yenicə 
fəaliyyətə başlamış”ÇSP”zavodunda,təchizat şöbəsinə 
mühəndis olaraq işə qəbul olundum.Təchizat sahəsini yaxşı 
bildiyimdən,qıssa müddət ərzində,lazımi hörməti 
qazandım.Əsas işim zavodun istehsal etdiyi “ÇSP”-nin 
dörd əsas xammallarını,vaxtlı-vaxtında sifariş edib,təchiz 
etməyim,köməkçi təssərüfat işlərində isə şöbəyə 
köməkliyim idi. 

           Zavodu almanlar tikmiş və ərsəyə 
gətirmişdilər.Alman nümayəndəsi olan,şef-mühəndis 
Diterslə,onlara köməkçi hissələrin təchizində yaradığıma 
görə,yaxşı münasibətimiz yaranmışdı.O,bəzən bizim 
mexaniki mişarlara rişxənd edərək,Almaniyadan 
gətirdikləri avtomatik,bir anlığa kəsmək gücünə malik 
olan,mişarları əyani olaraq bizə göstərər və bizim Sovet 
ölkəsinin çox geridə qaldığıni nəzərimizə çatdırardı.Ditersə 
tabe oian işçilər,mexaniki işləyən mişara ad 
da,qoymuşdular:-”mən sənə,sən mənə”.Bəzi hallarda, 
alman işçiləri yan-yana işlədikləri rusların, mişarla 
işləyəndən sonra yorulduqlarını görüb,evə gedəndən sonra 
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xanimlarına belə “salam”verə bilməyəcəklərini, deyib 
gülərdilər.Bütün bunlar Sovet quruluşunun çürüməkdə 
olduğunun əyani sübutu idi! 

              Mənzil almaq üçün, növbəyə 
dayananda,həmkarlar sədri,İnna xanım,Rusiya qanunlarına 
görə,üç uşağı olanların “çoxuşaqlı” ailə sayıldığını və 
növbədənkənar mənzil almaq hüququna malik olduqlarını 
diqqətimə çatdırdı.Mən özümü saxlaya bilməyib,qeyri ixtiyarı 
olaraq,ikinci övlada namizəd olacağımı 
bildirdim.Gülümsəyərək,mənə diqqət edən İnna xanım,daha 
niyə durmusan ki,inqilab elə görək?Sizin millət çoxuşaqlı 
olmağı sevirlər,daha biz ruslar kimi,bir-iki uşaq,vəssalam?!Bir 
neçə müddətdən sonra,ikinci övladımızın dünyaya gəlişinə az 
müddət qaldığını görüb,Həmkarların sədri İnna xanıma 
müraciət edərək,vaxtından əvvəl istirahət məzuniyyətinə 
çıxmağıma köməkçi olmasını xahiş etdim.Beləliklə,istirahət 
məzuniyyətimi götürüb,yoidaşım və iki yaşlı oğlumla 
bərabər,Azərbaycana-qəsəbəmizə yola düşdük.Qəsəbədə 
anam,qardaşlarım və qohumlarla görüşdükdən 
sonra,istirahətimizdən yan ötüşmədik.Oğlum anamla 
qəsəbəyə gəzintiyə çıxır və “dəcəlliyin”dən də geri 
qalmırdı.Anam hələ də kənddə yaşadığımıza görə məyus 
olurdu!Mən isə bu barədə fikirləşməməyi xahiş 
edirdim.İstirahət məzuniyyətimin qurtarmasına bir neçə gün 
qalmış,qız övladım dünyaya gəldi.Anam çox sevinirdi,bizim 
bacımız olmamışdı deyən,bax:- qız ananın köməkçisidir?-
deyərdi.Uşağın dünyaya gəlməsi haqqında arayış alıb,hamı 
ilə xudahafizləşərək,Rusiyaya-evə yola düşdüm.Bu 
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münasibətlə,iş yerimdə hamı məni təbrik etdi.Qızıma doğum 
haqqında şəhadətnamə götürüb,surətini çıxardaraq,koloniya 
rəisinə ünvanladım.Məqsədim hələ ki ev 
almamışdım,koloniya rəhbərliyinin kənddəki evə iddia 
qaldırmamasını təmin etmək idi.Yolumun uzaqlığını nəzərə 
alıb,Həmkarlar sədri İnna xanımdan yataqxanada yer 
verilməsini xahiş etdim.Həm də,qarşıdan soyuqlar gələcəkdi 
tənha nə edəcəydim?Yataqxana isə,iş yerimə çox 
yaxınidi,avtobusla beş dəqiqəlik vaxt sərf edirdim. 

             Beləliklə,həftənin beş iş gününü 
yataqxanada,şənbə-bazar isə kənddə,evdə olurdum. Kənddə 
olduğum vaxtlarda yerli camaatla yaxşı ünsiyyətdə olduğum 
halda,koloniya rəisi ilə təsadüfən qarşılaşanda,evi hələ 
də,qanunauyğun olaraq təhvil vermədiyimdən, çəp-çəp 
baxışlara məruz qalardım. 

            İşimdən çox razı idim,tez-tez partiya iclaslarında 
çıxış edir və daha da mövqeyimi 
möhkəmləndirirdim.Zavodun ümumi iclaslarında,yaranmış 
çətinliklərin düzgün olaraq səbəblərini göstərməyim 
isə,müdirimizin ürəyincə olurdu.Şöbə rəisimizin istirahət 
məzuniyyətinə çıxması və mənim bu işi icra etməyim,müdirlə 
çox yaxınlığıma səbəb olmuşdu.Evdən tez-tez məktublar alır 
və xatircəm olurdum.Qış əvvəlki illərə nisbətən,daha 
sərtləşmişdi,ayda bir-iki dəfə kənddəki evə dəyə bilirdim. 

             İşlədiyim vaxtlar “ÇSP”istehsalında baş verən 
xammal itkiləri,mənə bu anlaşılmazlığı dəqiqləşdirməyə sövq 
etdi.İstehsaldakı texnoloji prosesi nəzərdən keçirib,itginin 
səbəblərini müəyyənləşdirdim.Belə ki,sement, nəqliyyat rezin 
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bint vasitəsi ilə ötürülən zaman,yuxarı hissədə qoyulmuş 
havalandırma pərləri, sementi yerə tökürdü və on beş tona 
kimi itgi yaranırdi.Yerə tökülən sement tullantı şəklində cüzi 
qiymətə satılirdı.Eyni texnoloji proses diametri 25sm olan 
dəyirmi ağacların,xüsusi dəzgahla (drobilka) əzilib,struçkalara 
salınaraq,sortirovka olunub istehsala ötürülməsi zamanı baş 
verirdi ki,buda13kub.m.itgiyə səbəb olurdu.Digər xammal 
sayilan maye şüşəni (silikat qlıba)valyuta ilə alirdiq.Yaxud 
sulfat alminum üçün,əlavə qablaşdırma olmadığından, 
qablaşdirmani vaxtında geri qaytarmayanda,cərimə faizi 
bəzən,aldiğımız xammalın qiymətdən baha olurdu.Nəticədə 
son məhsulumuz olan,”ÇSP”alıcılar üçün başağrısına 
çevrilirdi.Əslində,”ÇSP”-nin satışı nazirlik tərəfindən 
limitləşdirildiyindən,əksər alıcılar məhsulun hara və nə üçün 
tətbiqini anlaya bilmirdilər.Ancaq əlacsız alıcılıq,nazirliyin 
limit məcburiyyətindən irəli gəlirdi.Bu barədə mən yaşlı şöbə 
rəisimizlə danışsam da,həməşə məsləhətinə qulaq verdiyim 
rəisimiz,şübhələrimi özümdə sirr kimi saxlamağı tapşırıb 
deyərdi ki,nazirlik indiyə qədər necə işləyibsə,elə də 
işləyəcək!Sən öz şübhələrinlə heç nəyi dəyişdirə 
bilməzsən,ancaq işdən qovulmağına səbəb ola bilərsən,sonra 
neyləyəcəksən?! Şöbə rəisimizin ağsaqqal danışığı məni 
sakitləşdirdi.Sonra şöbə rəisimiz mənim rahatlanmağımı 
görüb,bir əhvalat danışmağı da unutmadı. 

               Belə ki,Leninqrad şəhərindəki zavodların 
birində,fəhlələr kustar işdən bezib,xarici ölkələrdə olduğu 
kimi,avtolaşdırılmış texnologiya tələb edirlər.Tezliklə 
nazirlikdən gələn nümayəndə,tətilçiləri yığıb iclas keçirir.O,öz 
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çıxışında avtomatlaşdırılmış texnologiyadan istifadə edən 
xarici ölkələrdəki “işsizlikdən” xeyli danışıb,sonra tətilçilərdə 
heç bir dəyişiklik olmadığını görərək,tətilçilərin “tələbi” ilə 
razilaşdığını bildirir.Tətilçilər nazirlik nümayəndəsinin 
razılaşdiğını görüb, onu alqışlayırlar.Sonra,nazirlik 
nümayəndəsi onu alqışlayan,tətilçilərə bildirir ki, sexinizdə 
bildiyim qədər 1500 fəhlə çalışır,avtomatlışdırılmış 
texnologiyanı tətbiq etsək əgər,40-50 ixtisaslı işçi tələb 
olunacaq,yerdə qalanlar işsiz qalacaqlar,necə bilirsiniz?!Biz 
yuxarı təşkilat olaraq,sizin tələblərinizi yerinə yetirməyə 
hazırıq,indi söz sizindir?-deyib,tətilçilərə diqqət yetirir.Bir də 
baxırlar ki,tətilçilərdən tək-tük adamlar qalıb və yerdə qalan 
bir neçə nəfər də əllərini yelləyərək iclası tərk edirlər.Üzünu 
mənə tuşlayan,şöbə rəisimiz:- ay Qərib nazirliyin arqumentini 
başa düşdünmü?-deyib gülümsədi.Razılıq əlaməti 
olaraq,başımı tərpətməkdən başqa sözüm olmadı.Mən bir 
daha bu barədə heç yerdə danışmasam da,sosializmə bir 
“bəla” kimi yanaşan,xarici kapitalist dövlətlərinin,Sovet 
hökumətini iqtisadi cəhətdən necə çökdürməyini işlədiyim 
zavodun timsalında görürdüm. 

             Qışın sərtliyi,yataqxanada istilik sisteminin aşağı 
səviyyədə olması,çarpayıdakı pambıq döşək,gecələr belimdə 
ağriların dözülməz olmasına səbəb olurdu.Kənddəki evimiz 
çox isti olurdu,ancaq yolun uzaqlığı,işə gecikmək ehtimalı 
olduğundan,yataqxanada qalmağa üstünlük 
verirdim.Yataqxanada iş yoldaşlarımla domino,bilyard 
oynayaraq günümüzü yola salırdıq. 
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              Artıq qış öz ömrünü yaza verməyə 
hazırlaşırdı.Ağaclar tumurcuqlayır,əlvan çələngə 
bürünərək,boylanan günəşi salamlayırdılar.Bir gün,şöbə 
rəisimiz Qroznı şəhərinə xidməti məzuniyyətə 
getməyimi,”subay”həyat sürdüyümə görə,xahiş 
etdi.Mən,ailəmi gətirmək üçün,əlavə vaxt verilsə,xidməti 
məzuniyyətə gedəcəyimə razılıq verdim.Belə bir razılıq 
oldu.Qroznı şəhərinə gəlib,zavodumuz üçün “kauçuk” 
məmulatları sifariş edib,yük göndərilənə qədər,zavodun 
mehmanxana tipli qonaq evində qalmalı oldum.Qroznı,əsil 
müsəlman şəhəri kimi,özünəməxsus abadlığı və təmizliyi ilə 
mənə xoş təsir bağışladı.Yol boyunca əkilmiş meyvə 
ağacları,şəhəri daha da gözəl edirdi.Yadımdadır,meyvəni 
dərib nuş edən,sonra tullantısını yerə atanın birisinə,yerli 
sakinin zibil qabını göstərməsi, çox mədəni şəkildə,”zibilçini” 
utandıraraq, tullantını zibil qabina atdırmasını görüb, xoşhal 
oldum.Nəhayət,yüklərin göndərilməsini təmin etdikdən 
sonra,Bakıya oradan da,qəsəbəmizə yola düşdüm. 

             Oğlum və qızım müəyyən qədər 
yekəlmişdilər.Oğlumun yarı rus,yarı azərbaycan danışığı bizə 
gülməli gəlirdi.Qızım isə işarələrlə müəyyən hərəkətləri 
yerinə yetirirdi.Vaxtımın azlığından, çox qala bilməyəcəyimi 
bildirib,ailəmlə bərabər,Rusiyaya-kəndimizə qayıtmalı 
olduq.Kəndimizdəki evi yoldaşımla bərabər qaydaya 
salıb,zavodda işimə başladım.Havalar yağışlı keçsədə,istilər 
yavaş-yavaş özünü göstərirdi.Bütün yayı,boş vaxtlarımızda 
Volqa çayinin gölməçəsində oğlumla bərabər çimir,balıq 
tutur,odunla ocaq qalayaraq,közündə balıq kababı 
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edirdik.Yay vaxtı qısa olduğundan,qışa hazırlığı da yaddan 
çıxarmırdıq.Şəhərdəki iş yerimdən,tullantı olan dəyirmi 
ağacları maşına yüklətdirib, sarayımı odunla 
doldurmuşdum.Bağımızda göy lobu,acı-tərə də 
əkmişdim.Yoldaşım rus peçində fətir bişirərdi.İsti fətirin 
arasina,pendir və aci-tərə qoyub iştahla yeyərdik,üstəlik 
qonşularımızı da qonaq edərdik.Qonşularımız göy 
lobunu,acı-tərəni əkməyi öyrənmiş və adlarını da vənim 
adımla əlaqələndirmişdilər. 

             Tez-tez uşaqları şəhərə sirkə 
aparardım,sevinclərindən yerə-göyə sığmazdılar.Beləcə sirk 
tamaşalarının birində,”kloun” kimi çıxış edən,Akopyan adlı 
erməni bizə yaxınlaşıb:-”hayes-türkes”?-deyə 
soruşması,məndən ona qarşı “ikrah” hissi oyatdı. 

           Bəzən,yay vaxtının heç üzünü 
görmürdük,duman,çiskin,yağış,palçığın əlindən rezin 
çəkməmizi ayağımızdan,kürkümüzü isə əynimizdən 
çıxarda bilmirdik. Qış vaxtları isə gecələr uzun,gündüzlər 
də qısa olardı.Səhər qaranlıq işə gedər,axşamlar qaranlıq 
qayıdardım.Uşaqlarla gəzintim istirahət günləri,gündüzlər 
olardı.Barajın yüksəkliyuindən xizəklə sürüşmək uşaqlar 
üçün çox maraqlı olardı.Qonşumuz Vitya,buz bağlamış 
Volqa çayının gölməçəsində,əllə qazma dəzgahının(sverlo) 
vasitəsi ilə,buzda deşik açar və tilov ataraq balıq 
tutardı.Tilov tərpənən kimi uşaqlar qışqıraraq,hay-küy 
qoparardılar.Zarafatından qalmayan,Vitya isə,qışqırmayın 
balıqlar qaçarlar?- deyərdi.Şəhərdən balıq tutmağa gələnlər 
daha çox olurdu.Belə fərz edirdilər ki,gölməçə balığı,çay 
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balığından daha dadlı olur.Bir az uzaqdan balıq tutanları 
seyr edəndə,qara geyinmiş balıqçılar,şəkər tozuna darışmış 
qarışqaları xatırladırdılar.İşə gedib gələrkən çox əziyyətlər 
çəkərdim.Bəzən yolların buzluluğundan,marşrut avtobusu 
gecikər,mən isə işə vaxtında çatmazdım.Sağ olmuş,şöbə 
rəisimiz gecikməyimi gizlədər və imkan yaratmazdı 
ki,müdiriyyət xəbərdar olsun.Müxtəlif obyektiv 
səbəblərdən,marşrut avtobusları olmayanda,səkgiz km.-in 
çox hissəsi meşə olan yolu,şəhərə işləməyə gedənlərlə birgə 
gedər,təsadüfü marşrut və digər yük maşınları ilə,işimizə 
çatmağa çalışardıq. 
            Məni partiya təşkilat katibinin müavini 
seçərək,ictimai işə də cəlb etmişdilər.Bəzən partiya iclasları 
gec qurtarar,mən isə bir təhər kəndə gedən sonuncu 
marşrut avtobusuna özümü güclə çatdırardım.Xəstəliyim 
baş qaldırmasın deyə,əynimi isti edərdim.İş yerindən keçə 
ayaqqabı(valinka),qoyun dərisindən olan kürk alıb,özümü 
qışın şaxtasına hazırlamışdım. 

          Beləcə fevralın şaxtalı günlərinin birində,partiya 
iclasından çox gec çıxdığımdan,qonşu kəndə gedən axırıncı 
marşurut avtobusuna özümü güclə çatdırıb,oradan 
təsadüfü maşinla evə gedəcəyimi düşündüm.Gecə saat 12-
yə yaxin qonşu kəndə çatıb,xeyli gözləsəm də,yaşadığım 
kəndə gedəcək təsadüfü maşın tapa bilmədim.Gecə 
yarısı,insan insi-cinsi yox,yalnız, piyada 6 km-ə qədər yolu 
gət etmək məni vahimələndirirdi.Kənd əhli məhkumlardan 
birinin,kənddə təsərrüfat işləri zamanı,meşə ilə yoxa 
çıxmasını,xeyli vaxt xatırlayardılar.Məhkum qadını 
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axtarsalar da tapa bilməmişdilər.Sonralar göbələk yığımı 
zamanı,meşədə insan sümükləri görmüş kənd sakinləri, 
bunu qanun keşikçilərinə bildirmişlər.Ekspertiza zamanı 
yoxa çıxan qadın məhkumun sümükləri olduğu müəyyən 
edilmişdi. Sümüklərin müxtəlif hissələrlə tapılması, 
məhkumun yırtıcı heyvan tərəfindən parçalanmasına əsas 
vermişdi. Əslində qış vaxtı bütün kənd ağ örpəyə 
bürünəndə, it hürüşü ilə bərabər canavarların da səsini 
eşitmək olurdu. Meşənin dərinliklərində ayıların olmasına 
da şübhə etmirdilər. Məni vahımələndirən ikinci bir səbəb 
isə, şəhər zibilliklərinin qonşu kənddən bir kilometr aralıda 
yerləşən zibilxana meydançasına tökülməsi və vəhşiləşmiş 
“çöl” itlərinin zibilxanada eşələnməsi idi. Biz səhər-səhər 
yaşadığımız kənddən, marşurutun olmadığı vaxt piyada işə 
gedərkən, itlərin qulaqlarını şəkləyərək bizə baxması və 
hürüşləri yadımdan çıxmamaışdı. Piyada getmək qəti 
olmazdı! Özümü danlayırdım ki, nahaq gəldim! Bir 
tərəfdən də ailəmi, uşaqları gecə “tək” qoymağımı ağlıma 
belə gətirmirdim. İşıqları yanan bir-iki evin pəncərəsini 
döysəm də, qapılarını üzümə açmayıb,evlərinin işıqlarını 
da söndürürdülər. Elektrik dirəyindən asılmış işıq isə, 
həmin yerin kənd mərkəzi olmasına işarə idi. Mən həmin 
işıq dirəyinə yaxınlaşıb, hələ də ev işıqları yanılı olan qapını 
döydüm. Yekə sinəli xanım qapını bir az açıb, nə lazım 
olduğunu soruşdu? Mən isə qonşu kənddə yaşadığımı, 
piyada getməyin mümkün olmadığını deyərək, sabaha 
qədər “sığınacaq” verilməsini xahiş etdim. Xanım qapını 
üzümə çırparaq, bu “oğru siqan”lardan boğaza yığışmışıq!- 
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deyərək, darvazanı üzümə bağladı. Çox utandım qapını 
döyməyimə, hələ məni bu vəziyyətə salan və utandıran 
olmamışdı! Lənət şeytana deyib, piyada yaşadığımız kəndə 
yola düşdüm. İki kilometrə qədər  meşəlik olmadığından 
hər tərəf ağ-appağ qar olduğundan aydınlıq idi, adicə xırda 
bir hərəkət belə görsənirdi. Zibilxana deyilən yerə təqribən 
beş yüz metr qalmış, bir neçə itin hürə-hürə üstümə 
gəldiyini gördüm. Yadımdadır ki uşaq vaxtı itlər bizə 
hürəndə, biz qaçardıq, itlər isə üstümüzə gələrdi. Babam isə 
bizə başa salardı ki, it üstünüzə gələndə, sakitcə uzanın, it 
bir az iyləyib sonra gedəcək, qaçmağa heç vaxt çalışmayın! 
Ay, babam hay,- deyə yerə uzandım!Mənə yaxinlaşan itlər 
mənim “qoyun tükündən” olan kürkümü dartışdırırdılar. 
Ani ağlıma gələn isə, kürkün düymələrini sakitcə açmağım, 
kürk əynimdən çıxsın deyə, qollarımı boş saxlamağım üçün 
etdiyim hərəkət oldu. Itlər kürkü ağızlarından 
buraxmayaraq, didişdirirdilər. Mən əsgərfasonu 
iməkləyərək, özümdən asılı olmayan tərzdə itlərdən xeyli 
uzaqlaşdım. Bütün bunlarla bərabər özümü ələ alıb irəli, 
daha uzaqlaşmağı qərara aldım. Bir az uzaqlaşdıqdan sonra 
itlərin məndən xeyli uzaqda olduğunu görüb, vaxtilə 
kinosuna baxdığım “Robinzon və onun sərgüzəştləri” 
filmindəki Robinzonun çimərkən, timsahın onun dalınca 
düşməsi və onun sürətlə üzməyi yadıma düşdü. Bu isə 
mənim dodağımda ani bir təbəssüm yaratdı. Göz yaşlarım 
isə,dayanmadan yanağımı isladaraq,şaxtanın təsirindən 
buza çevrilirdi. Qərib eldə, kənddə, ailəmin sahibsizliyi və 
mənim faciə ilə üz-üzə gəlməyim,ürəyimi parça-parça 
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edirdi. Yenidən kəndə yaxınlaşıb, işıq saçan dirəyin 
yanındakı qapını döyməyə başladım. Soyuqdan bütün 
bədənim əsirdi, bel ağrılarım isə dözməyəcək halda məni 
incidirdi. Qapını dayanmadan döyməyim, yekəpər bir 
kişinin qapını açıb, nə istəyirsən gecəyarısı bizdən?- deyə 
soruşması oldu. Qapını üzümə bağlamasın deyə, ayağımı 
darvazanın dəmirinə qoydum. Kürküm əynimdə 
olmadığından vurduğum qalstuk və geyindiyim ağ köynək 
kişini özünü ədəblə aparmağa məcbur etmişdi. Mən 
kəndimizdə yaşayanların adlarıını deyəndə, kişi arxada 
dayanmış xanımına müraciətlə:- bu ki, yaşadığı kəndin 
camaatını tanıyır, özü də “siqana” oxşamır? Siqanlar belə 
olmurlar, siqan hara- qalstuk hara?- deyirdi. Mən ona  otuz 
rubl pulumun olduğunu deyib, mənə sığınacaq verilməsini, 
yaxud nəqliyyatı varsa kəndə aparmasını xahiş etdim. Pul 
adını eşidən yekəpər kişi:- otuz rublu ver, mosikletlə səni 
kəndinə aparım? Sevincək otuz rublu(kəndarası yol pulu 15 
qəpik idi) ona verdim. Kişinin xanımı isə, ona məni kəndə 
aparmamağı, yolda sənə xətər yetirər deməsi onsuz da 
soyuqdan titrəyən bədənimi daha da üşütmüş oldu. 
Yekəpər kişi xanımına müraciətlə:- onun mənə gücü 
çatmaz,özü də soyuqdan tir-tir əsir, lazım olsa bir silləyə 
onu sərərəm yerə, qorxma!- deyə xanımına ürək-dirək 
verdi. Nəhayət motosklet hərəkətə gəldi, qurumuşdum 
deyə, yekəpər məni “lülkaya” birtəhər kömək edib, 
oturtdu. Motoskletin sürəti, şaxtalı hava, qurumuş 
bədənimi gizildədir, sifətimi codlaşdırır, kipriklərimi bir-
birinə yapışdıraraq gözlərimi bağlayırdı. Ayağımdakı keçə 
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çəkmə(valinka) olmasaydı yəqin ki, ayaqlarımı şaxta 
vurardı. Kəndə yaxınlaşmağa beş yüz metr qalmış, məni 
motoskletdən düşürən yekəpər, kəndin içinə gedə 
bilməyəcəyini vurğuladı. Birtəhər motostletdən düşüb 
getmək istədim, diz qapaqlarım elə bil donmuşdu, 
ovxalayıb son beş yüz metri piyada getməli oldum. O qədər 
donmuşdum ki, açarı belə cibimdən çıxartmağa çətinlik 
çəkirdim. Uşaqları oyatmamaq üçün, sakitcə qapını açıb 
mətbəxə daxil oldum. Ayağımı soyunub uşaqlara baxdım, 
mışıl-mışıl yatırdılar. Yoldaşım da yorğun olduğundan 
bərk yatmışdı. Daxilən sakitləşib, ağrılarıma son qoymaq 
üçün nə edəcəyimi düşünürdüm. Peçə baxdım, artıq 
sönməkdə olduğunu, eşələdikdə isə közərən işıltıları 
gördüm. Axşamdan peçin böyrünə qurumaq üçün 
qoyulmuş odundan peçə qoyub yandırdım. Yanan peçin 
istisindən bədənimdə açılan donun, mənə verdiyi ağrılar isə 
çox dözülməz idi!? Bədənim isindikcə, yavaş-yavaş 
ağrılardan xilas olurdum. Artıq saat beş tamam idi. Adicə 
günlərdə saat altıda durar, yeddi tamamda isə marşurut 
avtobusla işə yola düşərdim. Çox yorğunuydum, yuxu 
məni basırdı, ancaq bir saat mənə nə yuxu verəcəydi ki? 
Səhər yeməyimi hazırlayan zaman, yoldaşım oyanıb:- niyə 
belə tez oyanmısan?- deyə soruşdu. Mən isə yuxumun 
gəlmədiyini bildirəndə, yoldaşım diqqətlə mənə baxıb:- bəs 
sən nə vaxt evə gəlmisən, saat on ikiyə qədər gözləmişəm? 
Yoldaşıma narahat olma, iclasımız olduğundan və gec 
qutardığından dostlarım gətirib kəndə qoyub getdilər. 
Yoldaşıma heç vaxt yalan danışmamışdım, əgər danışmalı 
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olsaydım:- sənİ dədənin göru, düz deyirsən?- deyə 
soruşardı, mən isə düzü olanı deyərdim. Yoldaşım bilirdi 
ki, mənim yeganə and yerim, atamın goruna and 
içməyimdir. Bu səfər yalanlarım o qədər inandırıcı idi ki, 
yoldaşım mənə and içdirməkdən vaz keçmişdi. İşə 
gedərkən iş üçün nəzərdə tutulmayan şubamı geyməyim, 
yoldaşımda yeni sual yaratdı:- bəs kürkün hanı? Mən ona 
kürkün iş yerində qaldığını bildirib, işimə yollandım. 
Gecəki baş vermiş hadisəyə görə özümü məzəmmət edib, 
bir də belə hərəkətlərə yol verməyəcəyimi qətiləşdirdim. Iş 
yerində kürkümün itdiyini bildirərək, öz hesabıma təzə 
kürk verilməsini xahiş etdim. Axşam işdən evə təzə kürklə 
qayıtdığımdan, yoldaşımın:- bəs köhnə kürkünü 
neynədin?- sualına, maşından düşəndə cırılmışdı, deyə 
anbara təhvil verib təzəsini götürdüm. Axşam şam yeməyi 
zamanı yoldaşım utanmış şəkildə hamilə olduğunu 
bildirdi. Mən çox sevindim, həmkarlar sədrinin vaxtilə 
“çoxuşaqlı” ata kimi ev almaq söhbəti yadıma düşdü, və bu 
mənim dodaqlarımda təbəssüm yaratdı, Yoldaşım 
təbəssümümü görüb, deyəsən yamas sevindirdim səni 
eləmi?Mən başımı tərpətdim ki, elədir, sonra özümü 
saxlaya bilməyib gülərək, deyəsən kəndin “çoxuşaqlı 
qəhrəmanı” olacağıq!- dedim.  

                İki körpə uşaq, hamilə yoldaşım, əlbəttdə çətin 
idi. Onun köməyə ehtiyacı var idi, kimimiz varıydı ki?.. 
Gərək qohumun, yaxının yanında olaydı ki, kimsə sənə əl 
uzadaydı?! Mənim fikirlərim yoldaşımı narahat etdi.  Sonra  
üzünü mənə tutaraq:- bu barədə düşünmə, atam deyərdi ki, 
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Allah züryət verirsə, çörəyini, köməyini əsirgəmir?! Bir də 
ki, Allah səni saxlasın, uşaqlar mənə əziyyət yox, şənlik 
verilər, günün neçə keçdiyini belə bilmirəm!  

Şöbə rəisimizin pensiya yaşı çatmışdı deyə, şöbədə 
şənlik məclisi qurulmuş və onu xoş arzularla yola 
salmışdıq. Yeni şöbə rəisimiz isə keçmiş hərbçi idi. 
Müdirimiz keçmiş hərbçi olduğundan, öz həmkarını şöbəyə 
rəis gətirmişdi. Yeni rəisimiz çox maraqlı insan idi. Ilk 
gündən mənimlə dostlaşan Slava mənə hörmətlə yanaşırdı. 
Əfqan müharibəsində kürək-kürəyə söykənərək, düşmənlə 
döyüşə atılan yaxın dostu azərbaycanlı olmuşdu. Adı 
Bəxtiyar olsa da, biz ona Boris deyərdik, bir tikə çörəyimizi 
yarı bölərdik:- deyə Slava danışardı. Döyüşlərin birində 
mən onu itirdim, ancaq bu günə kimi yadımdan çıxara 
bilmirəm. Bəxtiyar ona Azərbaycandan, adət-ənənələrdən o 
qədər danışmışdı ki, Slava demək olar ki, Azərbaycana dair 
nə desən məlumatlı özünü göstərərdi. Mən isə bütün 
işlərimizdə ona hörmətlə yanaşar, pis vəziyyətlərə 
düşməmək üçün, bildiklərimi ondan əsirgəməzdim.  

    Havalar yavaş-yavaş istiyə doğru gedirdi. Boş 
vaxtlarımda sakit durmur, bağda işləyir, sarayı gələcək 
odun tədarükü üçün təmizləyirdim. Yoldaşımın hamiləlik 
dövrü həkiimlər daha çox nar alıb yedirtməyi məsləhət 
görürdülər. Mən heç vaxt bazara getməmişdim. Rusiyada 
yaşadığım müddətdə ilk dəfə idi ki bazara getmişdim. 
Bazara daxil olanda, öz dilimizdə müxtəlif danışıqlar məni 
feyziyab etsədə, həmyerlilərimin söyüşlə bir- birlərinə 
müraciət etmələri, məndə təəssüf hissləri yaratmışdı. 



Surxay  Subu 

 

 194

Qulağımı mazol  edən ayə:- ay Sülyman, oğraş, çəki daşını 
gətir dəəə, yaxud İlqar sənin var yoxunu... deməmişəm 
mənim alıcılarımı əlimdən alma?! İlk qarşıma çıxan 
piştaxdadakı nar satana yaxınlaşıb, öz dilimizdə 
salamlaşaraq, 2 kq nar çəkməsini xahiş etdim. Nar satan 
“irişmiş” şəkuldə mənə baxıb:- mən sizi tanıyıram, siz 
haradasa vəzifə sahibisiz, tanış olmaq yaxşı olardı?- dedi. 
Mən ona vaxtımın darlığını bildirib tələsdirdim. Narı bir 
zənbilə yığıb, çəki etmədən mənə verdi. Mən ona pul 
versəm də götürmədi. Vaxt olar sənin də mənə köməyin 
dəyər, axı dağ-dağa rast gəlməz, insan- insana rast gələr? 
Satıcı həmyerlimlə sağollaşıb,  adımın Qərib olduğunu 
bildirdim. O isə:- Altay, deyə adını bildirdi. Narı pulsuz 
götürdüyümə görə özümü çox narahat hiss etdim. Ancaq 
nə edərdim, keçənə güzəşt deyərlər?!  

 Hərdən yoldaşımla zarafatlaşıb oğlumuzun olacağını 
deyəndə, o isə gələcəkdə anaya iki köməkçi lazımdır, 
deyəsən qızımız olacaq?- deyərdi.  Elə yoldaşım dediyinə 
əməl edib, qız balamızı dünyaya gətirdi.İsti vaxtları 
olmasına baxmayaraq, qış üçün odun tədarük etmək lazım 
idi. Koloniyanın həmkarlar təşkilatına müraciət edərək, iki 
maşın dəyirmi odun aldım. Dəyirmi ağacları bir neçə 
hissəyə bölüb saraya yığmaq lazım gəlirdi. Bütün günləri 
boş vaxtlarımızda meşələri gəzir, axşamlar evə gələrək, 
odun yarıb saraya yığırdım. Dünyaya yenicə göz açmış, qız 
övladımın doğum şəhadətnaməsini alıb, surətini 
çıxardaraq, həmkarlar təçkilatına vermişdim. Yeni siyahıda, 
güzəştli olaraq ev alanların siyahısında adım “çoxuşaqlı 
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ata” kimi qeyd olunmuşdu. Hərdən şöbə işçilərimizin 
qadınları mənə zarafatla sataşar, indi də ay Qərib çalış ki, 
uşaqlar beş- altı olsun, sənə 5 otaqlı mənzil versinlər? Mən 
də zarafatdan qalmaz, ərlərinizi qeyrətə gətirin,özünüz də 
əziyyət çəkin ki, beş otağa,bəlkə siz sahib olasınız! 
Qadınlarımız isə tez kürsüdən ayağa qalxar, fırlanaraq, 
incəliklərini nümayiş etdirib, fiquralarını pozmağı 
arzulamadıqlarını deyərdilər. Şöbə rəisimiz də onlardan  
geri qalmaz, bax mənim “mamanyam” kimi,incəbeldir, 
kukladır!-deyə,fəxarətlənərdi. Doğrüdan da Slavanın 
“mamanya” adlandırıdığı həyat yoldaşı, müəyyən yaş 
sahibi olmasına baxmayaraq, incəliyinə görə öz 
həmyaşıdlarından fərqlənərdi.  

İşdə və kənddə hər şey öz qaydasında idi, qalırdı yeni 
ev alan günümüzü gözləmək! Kənddə hamı bizim 
gəzməyimizi gözləyirdi, qadınlı- uşaqlı toplaşaraq, balaca 
qızıma tamaşa edərdilər. İra adlı xanım kirpikləri sarı 
olduğundan, qara rəng vurardı, qızıma baxanda isə:- kaş 
onun kiprikləri məndə olardı?- deyərdi.Yadımdadır 
koloniyada təzə işlədiyimiz vaxtlarda, Moskvaya avtobusla 
ekskursiyaya gedərdik. Həmən bu İra, çox xoşuma gələrdi. 
Boylu- buxunlu, incəbel, yaşıl gözləri olan bir xanım idi. 
Mən elə bilirdim ki, İra anadan gəlmə qara qaş, qara 
kiprikli, qara saçlıdır. Mehmanxanada dincəldikdən 
sonra,yığışıb kart,domino oynayardıq.Özümdən asılı 
olmadan:- bəs İra yoxdur? Uşaqlar xorla:- İra böyründə 
oturub, görmürsən?- deyə gülüşdülər. Adıcə, sarışın rus 
xanımından seçilməyən İra, mən gördüyüm İranın tam əksi 
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idi! Öz- özümə fikriləşdim ki, İranın bütün gözəlliyi, onun 
yaşıl gözlərini cəlbedici edən, demək qaşının, kipriyinin 
qara rənglənməsi imiş?! İndi qızıma baxıb, onun uzun, qara 
kipriklərinə, qara qalın qaşlaına, İranın həsəd aparmasını 
başa düşürdüm.  

Beləcə günlərin birində gölməçədə doyunca çimib, evə 
gəldikdən sonra odun yarır və yoldaşımla uşaqlara aldığım 
topla, valeybol oynayırdıq. Hava qaralmağa başlayırdı.  
Yoldaşıma müraciətlə:- uşaqları evə apar, yardığım 
odunları yerbəyer edim, şam yeməyinə gəlim.İşlərimi 
yebəyer etdikdən, sonra evə daxil oldum. Ac olmağıma 
baxmayaraq, şam yeməyimi nuş edə bilmədim. Bərk qarın 
ağrısı, mədə bulantısı, iştahamı kəsmişdi.  Bir neçə 
dəqiqədən sonra, qəfil bel ağrısı məni yerə yıxdı, ayağa 
qalxmaq istəsəm də, mümkün olmadı, bədənim daş 
kimiydi?  Bədən sükunətimi saxlaya bilməyib, yenidən 
çarpayıya yıxıldım. Yoldaşım vəziyyətimin pisləşdiyini 
görüb, qonşudan telefonla təcili yardım çağırmasını xahiş 
etdi. Bütün sifətim, başım, bədənim su içndəydi, getdikcə 
nəfəsim daralır, təngənəfəs olurdum. Xeyli müddətdən 
sontra gələn, təcili yardım həkimi müayinə edərək, məni 
xəstəxanaya götürməyi məsləhət bildi. Ailəmi sahibsiz 
qoymamaq üçün, xəstəxanaya getməmək fikrimi bildirsəm 
də, həkim vəziyyətimin ciddi olduğunu və getməyimi təkid 
etdi. Yoldaşım birtəhər məni qoluna alıb, maşına uzada 
bildi. Diqqətlə yoldaşıma baxıb:- özündən və uşaqlardan 
müğayat ol!- dedim. Rayon xəstəxanasıyla, kəndimiz 
arasındakı məsafə 30 km-ə yaxın idi. Bütün şəhəri keçib, 
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dairəvi yolun kənarındakı xəstəxanaya getməliydik. Köhnə 
“UAZ” təcili yardım maşını məni elə atıb tuturdu ki, 
ağrıdan zarıyırdım. Xəstəxanada iki nəfər növbətçi işçi, 
məni küçədə yatan “alkqol” xəstələri kimi sürüyüb, 
gözləmə otağındakı divana atdılar. Ağrılara dözə bilməyib, 
növbətçi həkimdən ağrılarımı yüngüllşdirmək üçün, bir 
əlac etməsini xahiş etdim? O isə, heçnə olmamış kimi:- sənə 
baxacaq həkim, saat 9-da gələcək, gözləməlisən?-dedi. 
Səhər həkim gələnə qədər, mən o biri dünyanın “qır 
qazanını, qiyamətini” görüb, gəlmişdim!  

Məni müayinədən keçirən həkim, palataya 
köçürülməyimi və müalicəyə başalamağa qərar vermişdi. 
Palataya əlil arabası ilə qaldırsalar da, həkim dizi üstə, üzü 
aşağı oturmağı məsləhət gördü və o vəziyyətdə ağrılarımın 
azalacağını qeyd etdi. Ağrılardan göz yaşlarımı saxlaya 
bilmirdim.  Qorxduğum o idi ki, mən daha ayağa qalxa 
bilməyim, çarpayı xəstəsi olum! Yoldaşımın, üç körpə 
üşağın, günahı nə idi ki, görəsən? Həkim “kəskin 
xondrosis” xəstəliyinə tutulduğumu və ən azı yarım ay, 
müalicə lazım olduğunu ərz etdi. Ancaq, bir şərtlə ki, 
dərmanları vaxtında qəbul edib, blokadaya dözümlü 
olasan, yoxsa müalicəmiz effektsiz ola bilər? Həkim 
xəstəliymin ağır fiziki iş görməkdən yarandığnı qeyd 
edərək, bir daha fiziki işlər görməməyi məsləhət gördü?! 2-
3 gündən sonra həkimin göstərişi ilə məni iki nəfərlik 
palataya köçürdülər. Palatada televizor, soyuducu, hətta 
telefon da var idi. Öyrəndim ki, Oleq Xudyakoviç 
nevrologiya şöbəsinə təhbərlik etdiyindən, imtiyazlı imiş. 
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Yanıma iş yoldaşlarım gəlir, mənə ürək- dirək verirdilər. 
Otaqda telefonun olması isə, lap mənim ürəyimcə olmuşdu. 
Qonşumuza zəng edib, ailəmlə əlaqə saxlaya bilirdim. 
Blokada daha ağrılı olduğundan,     qələmi dişlərimlə bərk-
bərk sıxırdım ki, ağrılardan qışqırıb, digər xəstələri də 
narahat etməyim. Beləcə, axşamların birində yoldaşımla 
telefonla danışarkən, kiçik qardaşımın səsini 
eşidib,qulağıma inanmadım. Əhvalımı soruşub, dostu ilə 
gəzməyə gəldiyini və mənim xəstəliyimi bilib, çox pis 
olduğunu qəhərlənmiş şəkildə bldirdi. Sabah tezdən 
hamımız yanına gələcəyik,- dedi. Bütün gecənin 
sevindiyimdən yatmadım, çünki qardaşımın gəlməsi 
mənim üçün möcüzə idi. Ailəmi, uşaqları düşünməkdən, 
başım “sərsəri” halına düşmüşdü. Səhərisi qardaşım, 
dostu,ailəmlə bilrlikdə xəstəxanaya gəlmişdilər. Gəzə 
bilmədiyimə görə, otaqda görüşdük. Qardaşım:- səni belə 
görməyim məni çox təsirləndidi, anam səni belə görsə, 
ürəyi partlayar!- dedi. Mən isə, tezliklə sağalacağımı, 
anama bildirməyin lazım olmayacağını, təsəlliverici kimi 
danışdım. Uşaqlara baxanda isə, bütün dünyam alt- üst 
olurdu! Ən çox oğlum, sualları ilə boğazıma “qəhər” 
yeridirdi. Mənimlə xudahafizləşib, ailəmlə bərabər 
gəzməyə gedən qardaşım:- bu gəzintini mənsiz keçirtdiyinə 
görə, təəssüf edirdi.  

Xəstəxanada otaq yoldaşım diz ağrılarından əziyyət 
çəkirdi. Naftalanda olduğunu, yaxşı müalicə aldığını qeyd 
edib, şikayətlənirdi ki, rüşvət verməyəndə çox pis 
baxırdılar. Hara tərpənirsən, pul verməlisən?! Mənim 
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heçnədən verdiyim rüşvət, müalicə üçün putyovkaya 
verdiyim puldan, iki dəfə çox olmuşdu. Maddi imkansızlıq 
imkan vermir ki, yenidən gedib Naftalanda müalicə alasan. 
Burada birtəhər müalicə alıram. Uzun müddət şəhər tekstil 
fabriklərinin birində, müdir müavini kimi çalışmış, 
xəstəlikdən pensiyaya çıxmışdı.  

İki gündən sonra xəstəxanaya yanıma gələn qardaşım, 
həkimin məsləhəti ilə,  mənim başımı yumalı olmuşdu. 
Qardaşım başımı sabunlayıb yuyanda, özümdən asılı 
olmayan göz yaşlarım, sabunlu suyla bərabər axaraq, 
urəyimdə qalan nisgilləri də, elə bil yuyub aparırdı! Başımı 
qurulayan qardaşım, gözlərimin qızardığını görüb:- bu 
nədəndir?- deyə söruşdu. Mən xəstəliyin təsirndəndir 
yəqin,- deyə bidirdim. Sabahısı blokada zamanı ağrılara 
dözə bilməyib, özümdən asılı olmadan, öz dilimizdə “ay 
nənə”- deyərək, bərk qışqırdım. Aradan biraz keçmiş qapını 
açan orta yaşlı kişi, Azərbaycan dilində burada kimdir:- “ay 
nənə” deyib, qışqıran? Mən diqqətlə ona baxanda, o 
çarpayıma yaxınlaşıb:- qardaş, can sənə qurban, qərib eldə, 
xəstəxanada “ay nənə” deməyin,lap  ürəyimi parçaladı, 
dözməyib yanına gəldim! Ağrılrın çox bərkdir,qağa?- dedi. 
Bir təhər,zarımış vəziyyətdə, çox dözülməz ağrılarım var, 
görünür tab gəirməyib, öz dilinizdə “ay nənə”- deyə, 
qışqırmışam! Öz danışığı ilə, ağrılarımı unutdurmağa 
çalışan həmyerlim,  vaxtılə Kazaxıstana sürgün olunmuş, 
Azərbycan övladı olduğunu, sonradan azərbaycanda 
qohumlarının qızıyla evlənərək, Rusiyaya yaşamaq üçün 
gəldiyini danışdı. Sonra, sözünə davam edərək, yük 
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maşınında sürücü işlədiyini, təmir zamanı ayaq sümüyünü 
əzdiyindən,xəstəxanaya düşdüyünü danışdı. 
Travmatalogiya şöbəsində müalicə alıram, imkan olduğu 
təqdirdə sənə baş çəkəcəyəm?- deyərək sağollaşıb getdi. 
Mənim ağrılardan danışmağa heç halım yox idi. Həsrətlə 
həkimə baxıb, nə vaxt ayağa qalxacağımı, ağrılardan 
qurtaracağımı soruşdum? O isə, səbr elə, biraz da dözümlü 
ol, sağalmağına az qalıb!  

Bir gün həkim maşınına qaraj tikmək üçün, sement 
lazım olduğunu bildirdi? Mən onun xahişini yerinə 
yetirərək, şöbəmizə getməyi məsləhət gördüm. Həkimi 
qəbul edən, Slava ağıllı tərpənərək, tullantı adı ilə sementi 
mənim xatirimə çox ucuz qiymətə vermiş və məni yaxşı 
sağaltmağı ondan xahiş etmişdi. Bir həftədən sonra 
ağrılarım azalmış və çəliksiz, yavaş addımlarla gəzməyə 
başlamışdım. Qardaşım və ailəm çox sevincək olmuşdular 
ki, mən daha çarpayı xəstəsi olmayacağam! Qolumun gücü 
demək olar ki, yox idi. Termosu qaldırıb, özümə çay belə 
tökə bilmirdim. Travmatologiyada yatan həmyerlim 
Cəbrayıl, hər gün mənə baş çəkər, ordan- burdan danışar, 
ağrılarımı yaddan çıxartmağa çalışardı. Xəstəxanadan 
çıxmağıma biraz qalmış qardaşımla, dostu mənimlə 
xudahafizləşib, Azərbaycana-Vətənə yola düşdülər.Yaxşı ki, 
hərdən həmyerlim Cəbrayılla görüşüb, dərdləşirdik. 
Həmyerlimin ailə haqqında düşündüyü “ideal” yaşayış 
tərzini,  Azərbaycandan gətirdiyi, qohumu olan, həyat 
yoldaşı “zülmə çevirmişdi. Belə ki, Cəbrayıl öz həyat 
hekayətini mənə danışmağı qərarlaşmışdı.  
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Evlənmək vaxtım çatmışdı. Bir Kazax qızla ailə qurmaq 
istəyrdim. Anam iki ayağını bir başmağa dirəyib, 
Azərbaycanda yaşayan bacısının qızı ilə evlənməyi təkid 
edirdi. Mən anamı başa düşürdüm,  bir neçə bacı- qardaş 
idilər. Uşaq vaxtları Kazaxstana sürgün olunmuşdular, acı 
həyat onların bir neşəsinin həyatına son qoymuşdu. Sağ 
qalan tək bacısı Azərbaycanda yaşayırdı. Anam kökünə 
bağlı qadın idi və bacısını çox istəyirdi. Xalam gil hərdən 
bizə, Cimkəndə qonaq gələrdilər. Xalamın əri cavan 
vaxtında vəfat etdiyindən, başqa birii ilə, ailə qurmuş və 
demək olar ki, körpə qızı Əminə atalığının tərbiyəsi ilə 
böyümüşdü. Əminə danışardı ki, atalığı onu heyvan 
otarmağa, odun doğramağa məcbur edər, özü isə əlini 
ağdan-qaraya vurmazdı.  Atalığı bütün ev işlərini ona 
gördürər və yanlış bir hərəkət üçün onu 
cəzalandırarmış.Əminənin bu danışıqları sevgidən çox, onu 
əziyyətdən qurtarmaq və anamın arzusunu yerinə yetirmək 
üçün, mənim onunla ailə qurmağıma səbəb oldu.  

Əminə Azərbaycandan, Cimkəndə gəlin gəldi. Körpə 
qız uşağımız dünyaya gələnə qədər, sakitcə və mehriban 
yaşayırdıq. Uşağın dünyaya gəlişindən sonra, Əminə 
tamam dəyişilərək  başqa bir qadın oldu! Anama- atama 
əziyyət verir, onları təhqir etməyi belə, özünə rəva bilirdi. 
Mən işdən yorğun gələndə, qarşıma çay da qoymurdu, 
şikəst deyilsən ki, əlində var, ayağın da, zəhmət çək özünə 
çay tök, yeri gəlsə yemək də bişir, paltarlarını da yu! Bir 
dəfə mən Əminədən, niyə belə dəyişildiyini və tamam 
başqa bir insan olduğunu soruşdum?! Əminə bildirdi ki, biz 
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Rusiyaya gedib,ata-anandan ayrı yaşasaq, daha yaxşı 
yaşayarıq? Mən artıq atandan, anandan bezmişəm! Anam, 
bacısı ilə danışıb Əminənin birdən-birə dəyişildiyini 
desədə, xalam bütün bunların səbəbini, Əminənin 
atalığında görürdü! Əminənin dəyişməyəcəyini 
gördüyümüz halda, valideyinlərimlə razılaşıb Rusiyaya 
yaşamaq üçün yola düşdük. Anam-atam bizi göz yaşları ilə 
yola saldılar!  

Rusiyada mən sürücü kimi işə düzəldim və bugünə 
kimi də işləyirəm. Əminə evdar qadın olaraq, uşağa 
baxmağa başladı. Rusiyaya köçdüyümüz müddətdə Əminə 
sözünə əməl etməyib, heç dəyişilmədi. Uşaqların tərbiyyəsi 
isə xoşa gələn deyildi. Bir neçə il öncə, atalığı gəlib Əminə 
ilə birkikdə, məndən boşanmaq üçün məhkəməyə ərizə 
yazmışdılar. Məhkəmədə mən boşanmağa razılıq verməyib, 
uşaqları atasız qoya bilmərəm?- dedim. Atalığı isə, 
məhkəmədə başa düşülməz hərəkətlərə,ağılasığışmaz 
danışıqlara əl atdı. Mən bu kolxozçu-sürücüyə, qızımı ona 
görə vermişdim ki, gedib Moskva kimi böyük şəhərdə 
yaşasın, qızım şəhərli olsun?! Bu da bir heylə yol basıb 
kənddə, kolxozda, sürücü işləyir!Ümumiyyətlə belə 
bir”danışıq” olmadığından mən söhbəti böyütmək 
istəmədim. Belə bir adamla, dialoq qurmaq mənasız idi? 
Məhkəmədə işinin düz gətirmədiyini görən, Əminənin 
atalığı Həsrətulla, Azərbaycana qayıtmaq üçün məndən yol 
pulu istədi. Mənim pul verməyəcəyimi görən Həsrətulla, 
milis sahə rəisinə müraciət edərək, məndən ev əşyalarını 
satıb, ona yol pul verməyimi xahiş etmişdi. Axşam evə 
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gələn Həsrətulla əgər, mən ona pul verməsəm, iki qapılı 
soyuducunu, iki yerə bölüb, gedəcəyini bildirdi?!Mənim 
üçün bu başadüşülməz hərəkət,sonralar da uzun müddət 
yadımdan çıxmadı. Milis nəfəri məni yaxşı tanıyırdı. 
Həsrətullanın “ağlı başında” olmayan kimi səciyyələndirib, 
ondan özünü, yaxşı aparmağı xahiş etmişdi. Sabahısı 
yoldaşım Əminə, atalığı ilə şəhərə çıxıb, tək geri qayıtdı. 
Əminənin dediyinə görə, atalığı Azərbaycana gayıtmışdı. 
Əminə atalığı getdikdən sonra, uşaqları daha çox incidir və 
təhqir edirdi.  

İndi, ay Qərib uşaqlar yekəliblər, qızlarım gizlincə 
siqaret çəkir, hətta içki də içirlər? Mən uşaqları danlayanda, 
Əminə onlara havadarlıq edərək, mənə,- uşaqlarla işin 
olmasın, onlar ataları kimi “çuşka” yox, “sovremennı” 
olmalıdırlar?! Bax:- budur mənim həyatım? Təzdən heç 
nəyi dəyişə bilmirəm, artıq gecdir! Sonra cibindən dörd 
yerə qatlanmış vərəqi çıxardıb:- bu, Əminəyə yazdığım 
şeirdir?- deyib, vərəqi mənə uzatdı. Oxuyarsan, mənim 
halımı daha da yaxşı duyarsan? Sonralar Cəbrayılın mənə 
danışdığı bu hekayət, uşaqlarımın tərbiyəsində və digər ailə 
məişət qərarlarını qəbul etməkdə, öz təsirini göstərmiş 
oldu. Cəbrayılla sağollaşıb palataya gələrək,  şeir yazılmış 
vərəqəni oxumalı oldum: 

 
  Qəriblikdən gəlmiş idim, 
  Soy kökümü anmış idim, 
  Səni halal sanmış idim, 
  Bütün bunlar, de yalanmı? 
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  Dədəndən xəbərin varmı? 
  Özündən xəbərin varmı? 
  Vətəndən, qürbətə gəldin, 
  Dədənlə “xəlvətə” gəldin, 
  Cəbişə zülmətə gəldin, 
  Məhkəmələr, de yalanmı? 
  Felindən xəbərin varmı? 
  Özündən xəbərin varmı? 
  Göyə çıxma, bu bir ayıb, 
  Uşaqları etmə, mayıf, 
  Tanrı səndən çıxar hayıf, 
      Zülümlərin,de yalanmı? 
  Dilindən xəbərin varmı? 
  Özündən xəbərin varmı? 
  Azca yaranı sən qanat, 
  Qadın da olarmı?- inad, 
  Gətdiyin cehiz “yüz” manat, 
     Yetimliyin,de yalanmı? 
  Haqqından xəbərin varmı? 
  Özündən xəbərin varmı? 
  Yenə də, dinc durmayırsan, 
  Keçmişə son qoymayırsan, 
  Böyük- kiçik saymayırsan, 
        Keçmişlərin,de yalanmı? 
  Ağıldan xəbərin varmı? 
  Özündən xəbərin varmı? 
 Şeri oxuduqdan sonra, xəyalımda Rusiyada 

yataqxanada yaşayarkən,  baş vermiş bir hadisə canlandı. 
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Həmyerlim Mürvətin yaşayış tərzi və qaynatasının etdiyi 
yersiz təklifi xatırladım. Mürvət yoldaşı və bir uşağı 
olmaqla  yataqxanadakı otaqların birini zəbt etmişdi. 
Yoldaşı Zərifə çox ailə- canlı və tərbiyəli xanım idi. Mürvət 
isə şorgöz, qadınlara meylli, yoldaşı Zərifəyə mənəvi əzab 
verənin biriydi. Çox vaxt yoldaşını uşaqla bərabər, 
vaxtadakı divanda oturmağa məcbur edər və tanış olduğu 
yerli qızlarla  şərab içib, özünü biyabırçı aparardı. Yoldaşı 
səsini çıxartmaq istəyəndə, uşağının gözü qarşısında ona 
fiziki zor edərdi. Mürvətin bu hərəkətləri biz həmyerlilərin, 
o cümlədən də mənim xoşumuza gəlməzdi. Biz Mürvəti 
tərbiyyələndirmək, milli heysiyyətə  gətirmək istəsək də, 
alınmırdı! Bir gün xəbər çıxdı ki, bəs Mürvəti xuliqan 
hərəkətlərinə görə həbs ediblər. Aradan bir neçə müddət 
keçməmiş Zərifənin atası gəlmişdi. Biz həmyerlilər, 50-55 
yaşlarında olan Murad kişini hörmətlə qarşılayıb, əgər 
kömək lazım olsa, əsirgəmərik?- deyə fikrimizi 
bildirmişdik.Bir neçə ay keçməmiş, Mürvəti 5 il müddətinə 
azadlıqdan məhrum etdilər. Bir gün Murad kişi vaxtının 
azlığından gileylənərək, Azərbaycana qayıtmaq istədiyini 
bildirdi. Narahatçılığı isə, qəriblikdə qızının uşaqlarla 
bərabər, tək qalması idi. Biz Murad kişiyə təsəlli verərək, 
Zərifə bacımıza köməklik edəcəyimizi nəzərinə çatdırdıq. 
Xeyli sükutdan sonra Murad kişi:- Mürvətdən ailə başcısı 
olmaz?- deyib və gözləmədiymiz halda bizə müraciət 
edərək:- bəlkə, qızımı biriniz alasınız? Qızım da xoşbəxt 
olar, məndə rahatlanaraq evimə gedərəm, necə 
fikrləşirsiniz? Murad kişinin milli mentalitetimizə uyğun 



Surxay  Subu 

 

 206

olmayan danışığı bizi heyrətə gətirmişdi!Otaqdan bayıra 
çıxmaqla, danışığa son qoymalı olduq! Özümüzü yeznə 
bazarına tilov atandan, qurtarmış kimi, rahat nəfəs aldıq! 
Bütün bu xəyalımda canlandırdığım 
Mürvət,Murad,Həsrətulla kimilər, Cəbrayılın başına 
gələnlər məndə daxili bir narahatçılıq yaradırdı. Axı nəyə 
görə, atalığı tərəfindən pis vəziyyətdə yaşayan, heyvan 
otaran, odun yaran bir qız, Cəbrayıl kimi mərdanə, qeyrətli 
bir oğulun həyatını zəhərləməlidir?! Axı nəyə görə, Murad 
kişi bədbəxtliyə dücar olmuş qızının həyatını, güya 
yaxşılaşdırmaq məqsədilə, əslini- kökünü bilmədiyi 
həmyerliləriniə sıramaq istəyir, qeyrətsiz təklif verməyi 
özünə ar bilmir?! Axı, biz qeyrətli, namuslu xalqıx?! Bəlkə, 
mən yanılıram? Bir ucu  Həsrətin ölümünə baiskar olmuş 
yekəpərdən tutmuş, Mürvət, Murat və Həsrətulla kişiyə 
qədər olan şərəfsizlər,  Keçəl Həmzənin nəvələri deyilmi?! 
Nəyə görə, Koroğlunun nəvə-nəticələri barmaqla sayılası 
qədərdir? Bütün bu suallara cavab axtarıb tapa bilmirdim 
və bugünə qədərdə tapa bilmədim!  
           Həkimin məsləhəti ilə mən evə yazılsam da, gündəlik 
müalicəmdə idman hərəkətləri ilə  məşğul olmalı, yazılmış 
dərmanları vaxtında qəbul etməli, soyuqdan özümü 
qorumalı və ağır fiziki işlərdən uzaq olmalı idim. Həkimin 
dəstəyi ilə mənə pulu ödənilmədən,dəvə yunundan olan 
“korset” də hazırlanmışdı. Bu “korset” məcburiyyət 
qarşısında qalıb fiziki işlər görərkən, və digər ağir iş 
təsadüflərindən məni qoruyardı. Ailəmlə, uşaqlarımla bir 
yerdə olduğum üçün çox sevinirdim.  
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              Bir neçə gündən sonra işə çıxmalı oldum. Beləcə 
işdən evə gələndə, yoldaşım ortancıl qardaşımın gəldiyini, 
sağlamlığımla maraqlandığını və işdə olduğumu bilərək, 
narahatçılığa əsas olmadığını görüb, yerdə qalan dəyirmi 
ağacları yararaq, Bakıya qayıtdığını bildirdi. Heç cür 
inanmağım gəlmədi, necə yəni gəlib, məni görməib, sonra 
gedib! Şübhələr içində vurnuxduğumu görən yoldaşım, 
qardaşımın tez gəlib- qayıtmasının səbəblərini olduğu kimi 
danışdı. Belə ki, kiçik qardaşım, mən xəstə olduğum vaxt 
gəlib qayıdandan sonra, anama mənim xəstəliyim barədə 
heç nə demənişdi. Anam qardaşımın özünü bir təhər 
aparmasını hiss etmiş və bizimlə əlaqəli bir iş varmı?- deyə, 
soruşmuşdu. Qardaşım isə heç nə deməyərək, ağzına su 
almlşlar kimi susmuşdu! Bir gün anam işdən evə 
qayıdarkən, qardaşımın Rusiyaya-bizə gətirdiyi dostunun 
anası, anamla qarşılaşdığı zaman, mənim xəstə olub, 
sağaldığımı soruşmaq istəmişdi. Anam bu söhbətdən şoka 
düşmüşdü. Qardaşımn dostunun anası, anamın halını 
anlayaraq, elə bilirdim sənin xəbərin var?Bilsəydim 
soruşmazdım?-desə də, anam ondan əl çəkməmiş, o isə baş 
verənləri danışmışdı. Anam evə gələrək, kiçik qardaşımı 
danlamış, telefonla Bakıda olan qardaşama əhvalatı 
danışmışdı. Anam qardaşımdan tezliklə Qəribin yanına 
getməyi və bir məlumat gətirməyi tələb etmişdi. 
Qardaşımın işi başından aşdığı halda, bir günə gəlib, 
qayıtmışdı. Anamın tələbini yerinə yetirən qardaşım mənim 
sağaldığımı və işə çıxdığımı anama bildirib, onu 
sakitləşdirmişdi.  
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             Artıq havalar soyumağa başlamışdı. Payız 
havası demək olar ki, qış havasına bərabərdi. Soyuq olduğu 
vaxrlarda ağrılarım məni incidirdi. Bir gün həmkarlar 
təşkilatının sədri öz yeni xəbəri ilə məni lap sevindirdi. 
Birləşmiş Mərkəzi idarə tikdiyi 5 mərtəbəli binadan, 4 
yaşayış mənzilini, iki otaqlı olmaqla zavodumuza 
ayırmışdı. Sədr 3 uşaqlı olmağımı və xəstəliyimi nəzərə 
alaraq mənə mənzil vermək üçün rəyimi soruşdu. Mən isə 3 
otaqlıya növbədə dayandığıma görə, növbənin saxlanılması 
şərtilə,razılıq verdim. Zavodumuzun tikəcəyi 9 mərtəbəli 
160 mənzilli binanı, hələ iki il gözləmək lazım idi. 
Həmkərlar Sədrinin dediyinə görə 5 mərtəbəli bina, 5-6 aya 
təhvil veriləcəydi. Bu isə qışı, kənddə keçirəcəyimi, 
kənddən şəhərə işə gələcəyimi labüd edirdi.Yaradanımıza 
pənah?- deyib, əziyyətlərə dözməkdən başqa əlacımın 
olmadığını düşündüm.  

             Bir müddət sonra Rayon Partiya Komitəsinə 
çağrılıb, zavodun partiya təşkilatına rəhbərlik etməsini 
xahiş etdilər. Mən əsaslı arqumentlərlə, ideologiya katibini 
inandırıb, bu işə hazır olmadığımı bildirdim. Öz-özümə 
düşündüm ki, guya katib olandan sonra, “yağlı quyruq” 
yeyəcəm! Allah bilir, bu səfərdə iclasdan gec çıxıb yəqin ki, 
canavarlara yem olacam?! Kimə maraqlı idi ki, mən 
xəstəyəm? 18 km yolu, bəzən marşrut olmayanda piyada 
gəlirdim.  

         Bu arada, marşrutun kəndə gəlməməyinin əsas 
səbəbinin həll olunduğunu öyrənib, çox xoşhal oldum. Belə 
ki, çox da böyük olmayan kanal üstündəki qəzalı körpü, 
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marşrut avtobusunun kəndə gəlməsinə əngəl olmuşdu. 
Ağır yüklü maşınlara və böyük tutumlu sərnişin 
avtobuslarına körpüdən istifadə etməyə qadağa 
qoyulmuşdu. Mən xəstə yatdığım vaxtlarda, körpü 
sökülmüş və yerinə yeni körpü tikmişdilər. Yeni körpünün 
tikilməsinin səbəbkarı isə, Nazirlər Sovetinin Rəhbəri 
Vorotnikovun təsərrüfata baxış keçirməsi olmuşdu. Kənd 
əhli deyərdilər ki, təzə körpünün böyrünə təzə traktorlar və 
kombaynlar qoyulmuşdu. Vorotnikov gedən kimi təzə nə 
var idisə hamısını götürmüşdülər! Kəndə sevinc gətirən, 
ancaq körpünün yenidən tikilməsi və gediş-gəlişin 
yaxşılaşdırılması idi. Şəhərdən kəndə gələndə, körpüyə 
qədər olan yol asfalt örtüklə düzəlmişdi. Körpüdən kəndə 
olan 5 km yol isə, bərbad halda qalmışdı. Məhz bunun 
nətcəsi idi ki, zarafatçıl qonşum, Moşkov yolun bərbad 
hissəsinə heyifsilənərək,Vorotnikovun kəndimizə gəlməsini 
arzulayardı. Mən isə şükür edirdim ki, daha avtobus 
qaydasında işləyəcək və piyada yol getməyəcəm.  

              Bu ildə həmişəki kimi qış sərt oldu. Evi isti 
saxlamaq üçün qarı “kürəkli bellə” yığıb evin pəncərəsinə 
qədər qaldırar və qarı döyəcləyərək bərk hala salardım ki, 
evin istiliyi saxlanılsln. Oğlum yekə kişilər kimi, mənə 
köməklik edərdi. Bütün bu ağır işlərdə “korset”in mənə 
böyük köməyi oldu, soyuqdan qorudu, ev işlərində ağrıları 
demək olar ki, hiss etmədim. Beləcə qışı yola verib yaza 
qədəm qoyduq. Həmkarlar sədri məni hazır olmağa, bir iki 
aya təzə mənzilə köçəcəyimi bildirdi. Mayın əvvəllərində 
mənzilin açarları mənə veriləndə çox sevindim. Axşam evə 
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gələndə yoldaşımı da sevindirib, şadyanlıq etdik. İş 
yerindən maşın sifariş edərək, ev əşyalarımızı maşına yığıb, 
şəhərdəki mənzilimizə köç etdük. Hər cür şəraiti olan 
mənzil, ürəyimizcə idi. Ən əsası iş yerimə çox yaxın idi.  

            Mənzilimizin balkonu meyvə ağacları olan, gözəl 
mənzərəli bağlara baxırdı. Yoldaşım və uşaqlar boş 
vaxtlarında bağlara gəzməyə gedir, qayıdanda isə alma, 
smorodina və digər meyvələrdən evə gətirərək, məni də 
qonaq edirdilər. Poçt, mağazalar, Körpələr evi, bağça 
mənzilimizin çox yaxınlığında idi. Təzə evə köçməyimiz 
anamın sevincinə səbəb olmuşdu.  

           Çox keçmədi ki, zavodumuzda  struktur 
dəyişiklikləri də baş verdi. Zavodun müdiri və şöbə 
rəisimiz işdən azad olundular. Hər ikisinə heyfsləndim! 
Hərbçiydilər, düzgünlük tərəfdarı idilər?! Təzə müdir 
zavodun iş prinsiplərini və texnoloji proseslərini bilmirdi. 
Uzun müddət Vyetnamda işləmişdi. Təzə şöbə rəisimiz isə 
vxtıilə müdirimizlə bir yerdə işləmiş Pavel adlı şəxs idi. O, 
bizim işimizi bilmədiyindən, mənimlə dostcasına rəftar 
edirdi. Əlbəttə ki, mən bilgilərimi ona başa salmağa 
çalışsam da, o əlini yelləyərək:- məni başa salma, nə bilirsən 
özün yerinə yetir!- deyərdi. Elə bil ki, şöbə rəisi mən yox, 
sənsən! Pavel işinin çox vaxtının haradasa keçirər, iş vaxtı 
sona çatandan sonra,  gəlib işlərin necə olmağı ilə 
maraqlanardı. Bir neçə müddətdən sonra, bu cənablar da 
işdən azad olundular. Sonradan müdir vəzifəsinə vaxtilə 
xidməti məzuniyyətdə olarkən, münasibət qurduğum, 
Birləşmiş Mərkəzi İdarənin təchizat rəisini zavodumuza 
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müdir təyin etdlər. Mən itmiş vaqonların axtarışlarını 
apararkən, o məni tanımış və yaddan çıxartmamışdı. Elə 
ona görə idi ki, kadr rəisinə müraciət edib, məni şöbə rəisi 
təyin etməyi xahiş etmişdi. Təzə müdirimiz Yuri İvanoviçlə 
iş birliyimiz, məni zavodda daha hörmətli etmişdi. 
Zavodun baş mühəndisini, təchizat üzrə müavinini yaxşı 
işləmədiklərinə görə işdən azad etmişdi.  

            Evimizin yaxınlığında olan baxcanı, 
zavodumuzun himayəsinə vermişdilər. Baxça müdirəsi, 
baxçanın təchizi üçün sifariş verdiyi zaman, Yuri İvanoviç 
məni qəbuluna dəvət edib, baxça müdirəsi ilə tanış etmişdi. 
Demək olar ki, baxçanın təchizatını şöbəmiz həyata 
keçirirdi. Baxça müdirəsi ilə səmimi münasibət yarandığına 
görə uşaqların üçü də baxçaya qəbul olunmuş, yoldaşım isə 
baxçaya tərbiyəçi köməkçisi kimi  işə götürülmüşdü.  Bu 
arada şəhər maarif idarəsinin nəzdində yaradılmış altı aylıq 
tərbiyəçi kursunda yoldaşım oxumağa göndərilmişdi.  

              Kənddə yaşadığımız ağrı-acıları çıxartmağa 
başlamışdıq. Boş vaxtlarımızda uşaqları yaxınlıqdakı 
mənzərəli parka aparıb gəzdirərdik. Şənbə- bazar 
günlərində isə, sahil ətrafındakı oturacaqlarda əyləşib, 
nəhəng Volqa çayının sakit mənzərəsini seyr edərdik. 
Uşaqlar çayın sahilındə çimir, oynayır, biz isə onlara 
baxaraq, bu günkü günümüz üçün şükürlər edirdik. 
Coxuşaqlı ailə sayıldığımızdan bizə pulsuz telefon da 
çəkmişdilər. Demək olar ki, hər cür şəraitimiz yaranmışdı. 
Kiçik qızımın bir yaşını qeyd edirdik. Gözləmədiyimiz 
halda, televizorda Azərbaycan konsertlərini nümayiş 
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etdirirdilər. Dörd yaşlı oğlum müsiqiyə uyğun rəqs etməyə 
çalışırdı. Biz isə ona düzgün rəqs etməyi öyrədirdik. Birdən 
balaca qızımın bilək və əl barmaqlarını oynadaraq rəqs 
etməsi bizi heyrətə saldı! Milli rəqslərimiz haqqında heç bir 
təsəvvürü olmayan qızım, azərbaycansayağı rəqs edirdi! 
İlahi bu nədir belə, qanlamı, genləmi bağlıdır?- deyə, 
düşündüm. Qonşularımız isə bizimlə demək olar ki, çox 
mehriban idilər. Binada demək olar ki, heç kimə telefon 
çəkilməmişdi. Binanın əksər qadınları tez-tez bizə gələr, 
telefonla zəng edərək yoldaşımla rəfiqəlik münasibəti 
saxlayırdılar. Mənim ciddi baxışlarım onları ehtiyatlandırar 
və salam- sağoldan başqa münasibət olmazdı. Yoldaşım 
baxçada tərbiyyəçi köməkçisi işlədiyindən körpə uşağı olan 
xanımlar onunla daha isti münasibətdə idilər. Yay vaxtları 
binanın həyətindəki oturacaqlarda əyləşərək 
söhbətləşərdilər.  

               Bütün qonşuların qarnına sancı salan 
“alkaqolik” Gena idi. Bir otaqda yaşayan Gena və onun 
yekə iti, səs-küyü ilə qonşuları narahat edərdi. Həyətə 
çıxanda isə, xoşuna gəlmədiyi adamlara Gena itini 
fısqırdardı. Mən Genanın qonşularla şit rəftarıni, 
ağılasığmayan zarafatlarını gördüyümdən qaş-qabaqlı 
olaraq, münasibətdə məsafə saxlayırdım. Beləcə işdən evə 
qayıdarkən, Genanın qonşularla həyətdə dövrə vuraraq 
zarafatlaşdıqlarını görüb, özümə ciddi görkəm verərək, 
onlara yaxınlaşıb, ümumi salamdan sonra söhbətləşməli 
oldum. Gena yenə olduğu kimi yetənə yetir, yetməyənə iti 
fısqırdırdı. Hamıyla zarafatlaşan Gena, bir məqamda mənə 
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yaxınlaşıb zarafatyana çiynimə yumuruq vurmaq 
istəyəndə, mən onun əlini havada tutub, bərk sıxaraq tərs-
tərs baxdım. Gena yavaşca əlini yanına salıb özünü 
sındırmamaq xatirinə, nə demək olar. rəis adamdı da, gərək 
hörmətlə yanaşasan?! Gülməlisi isə bu idi ki, hamıya hürən 
iti mənə baxaraq, quyruğunu bulayırdı. Genanın hərəkəti 
itə sirayət etmişdi. Nahaq yerə demirlər ki, “it sahibinə 
baxar, özünü oda yaxar”. Mən xudahafizləşib evimə 
qalxdım. Sonralar yoldaşım Genanın birdən-birə 
dəyişildiyini söyləyəndə, mən dəyişikliyin nədə olduğunu 
soruşdum? Yoldaşım Genanın onu görəndə iti kənara çəkib 
yol verməyini, qonşularla oturacaqda əyləşib söhbət 
edərkən, söyüşlər etmədiyini bildirdi. Indi qonşular 
oturacaqda əyləşənda məni də dəvət edirlər ki, gəl bizimlə 
otur, sən burada bizimlə əyləşənda Gena murdar 
hərəkətlərə yol vermir və söyüş söymür?! Mən başa 
düşdüm ki, Genaya çox vaxtında psixoloji təsir etmişəm və 
bu da öz təsirini göstərib. Qonşu qadınlar öz ərlərinə 
Genadan şikayət edərək, məni və yoldaşımı nümunə 
göstərir, Genanın bizimlə yaxşı davrandığını qeyd edirdilər.  

               Bir gün qonşum Yura mənə müraciət edərək, 
sən nə etmisən ki, Gena sənə və yoldaşına hörmətlə 
yanaşır?- deyə soruşdu. Mən Yuranı başa saldım ki, hər 
gələn adamla, özü də içki aludəçisi olanla zarafat etmək 
düzgün deyil! İnsan gərək özünə hörmət qoysun. Kim ki, 
özünə hörmətlə yanaşır, başqaları da sənin şəxsiyyətinə 
hörmət qoyaraq, nəinki sənə hətta yaxın adamlarına belə 
hörmətlə yanaşırlar. Əgər Gena mənə zarafatyana yumuruq 
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atanda, mən də ona eyni ilə cavab versəydim, onunla olacaq 
münasibət,  sizinlə onun arasında olan münasibət kimi 
olacaqdı! Yura mənə xeyli baxıb, ciddi görkəm alaraq, bir 
də Gena mənimlə şit zarafat etsə, ona yerini göstərəcəm?! 
Mən Yuraya,indiki halda bu hərəkətin mənasız olacağını 
bildirdim. Əgər ilk gündən, indi düşündüyün hərəkəti 
etsəydin, onda bəhrəsi olardı?- dedim. Əslində Gena içki 
aludəçisi olsa da, o kiminlə necə rəftar etməyi çox gözəl 
bilirdi. Bütün bunlarla bərabər mehriban qonşuluğumuz, 
xöşbəxt yaşayışımızın əsası idi.  
               Kiçik qardaşımdan məktub almışdıq,evlənmək 
qərarına gəlmışdi,anamgil isə bizi səbirsizliklə gözləyirdi. 
Istirahət məzuniyyəti götürüb, hamılıqca uzun bir yola 
hazırlaşdıq. Moskva-Bakı təyyarəsinə bilet almışdım. 
Qeydiyyatdan keçməyə hələ vaxt var idi. Uşaqlara su və 
yemək üçün, nə isə almağı lazım bilib bufetə getdim. 
Qayıdanda balaca qızımı görmədim, yoldaşımdan kiçik 
qızımız hanı?- soruşanda şoka düşdü, buradaydı axı, hara 
getdi? Aldıqlarımı yoldaşıma verib, tələsik axtarışa getdim. 
Uşaq heç yerdə görünmədi! Əsəbimdən bütün bədənim 
əsirdi, tərli suyun içindəydim. Birdən uzaqdan bir kök 
qadının, qızımın əlindən tutaraq çıxış qapısına doğru 
getdiyini gördüm, elə bil başıma qaynar su töküldü! 
Yaxınlaşıb qızımı adı ilə çağıranda, onun;- ata deyib, mənə 
tərəf çönməsi, hər şeyi həll etmiş oldu! Qızımı qucağıma 
alıb, kök qadına tərəf çönərək, hara uşağı apardığını 
sormaq istəsəm də, sözüm ağzımda qaldı.Kök qadın 
“əppəyə” dönüb yoxa çıxmışdı? Kök qadını axtarmağın 
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mənasılığını başa düşdüyümdən, o biri uşaqları da 
itirməmək üçün, tez geri qayıtdım. Gözüyaşlı yoldaşımı və 
ağlayan uşaqları sakitləşdirib, ehtiyyatlı olmağa çağırdım! 
Təyyarəyə qeydiyyat başlamışdı, rahatca təyyarəyə yerləşib 
Bakıya yola düşdük. Təyyarədə yoldaşım özünü pis hiss 
etsə də, uşaqların şən oynamaqları ona hər şeyi unutdurdu. 
Biz Bakıya düşüb, qardaşımla qəsəbəyə getməli olduq. 
Anamın, qohumların sevinci, bizim də sevincimizə səbəb 
oldu. Şəhərə köçüb yaşamağımız isə, anamı daha da şən 
etmişdi. Toy çadırı qurulmuşdu və iki gün toy 
çalınacağıydı. Uşaqlar dilimizi bilmədiklərindən hamıya 
gözləri böyümüş şəkildə baxırdılar. Oğlum məni kənarə 
çəkib:- ata bunlar hansı dildə danışırlar ki, biz başa 
düşmürük? Oğlum hardan bilərdi ki, onun başa düşmədiyi 
dil, doğma ana dilidir! Hər dəfə bu barədə soruşanda 
nədənsə susmağa üstünlük verərdim. Qızlarım isə başa 
düşmədikləri dili eşidəndə, elə hey bir-birlərinə baxıb 
gülüşürdülər. Oğlum tez-tez özünü musiqi rəqslərinə 
ataraq, rəqs edənlərə baxıb gülməli rəqslər edirdi ki, bu da 
bizim, ən çox anamın gülüşünə səbəb olurdu.  

             Hər  bir toyda, şənlikdə olduğu kimi, qardaşımın 
toyunda da,  gülüşə səbəb olan yumorlu hadisələr 
olmuşdu. Toyun getdiyi ərəfədə masalara qoyulan və 
qəsəbədə tələbatı olmadığından  istifadə olunmayan “qara 
balıq kürüsü” kənddən toya gəlmiş Tükazban xala da, 
təccüb və istehzaya çevrilmişdi. Beləki qara balıq kürüsünü, 
moruq mürəbbəsi kimi qəbul edən Tükazban xala anama 
müraciətlə:- az, bu nədir masaya qoymusan?- belə moruq 
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mürəbbəsi olar, bəlkə şəkər əvəzinə düz tökmüsən 
mürəbbəyə? Çox acıdır! Anam isə:- ay Tükəzban yavaş 
danış, eşidərlər?! Bəri gəl, başa salım deyə, Tükəzban xalanı 
kənara çəkmiş, masaya qoyulanın mürəbbə yox, balıq 
kürüsü olduğunu demişdi. Bunu bizə Bakıdan gələn 
qonaqlarımız gətiriblər,ay bacı! Balıq kürüsünün nə 
olduğunu anlamayan Tükəzban xala, öz dediyindən 
dönməmiş, hətta qonaqları istehza hədəfinə çevirmiş, 
onların “moruq mürəbbəsi” bişirməsini bəyənməyərək, 
anama:- ay bacı, nə olsun bakılıdırlar, bilmədiklərini biz 
kəndçilərdən öyrənsinlər də bəs?! 

            Toyun  başa çatmasından bir gün sonra ortancil 
qardaşım yoldaşı ilə Bakıya qayıtdılar. Biz isə, vaxt 
çoxluğundan yaxşı bəhrələnmək istəyirdik. Bibimgil üçün 
çox darıxdığımdan onlara gedən kimi, özümü atırdım bağa, 
ən çox sevdiyim təndir çörəyi, pendir və acıtərə idi. Uzun 
çoban dürməyimə baxan bibim deyərdi ki uşaqlıqda da belə 
idin, indi də heç dəyişilməmisən?! Gül kimi yemək 
hazırlayıram, bu da qaçır çoban dürməyinə. Oğlumu daha 
çox istəyirdi. Qardaşımın iysini ondan alıram, torpağı sanı 
yaşasın. eyni ilə qardaşımın uşaqlığını yamsılayır,- deyərdi. 
Axşamları evə gələndə anam başlayırdı ki, ay bala indi evin 
var, uşaqların yekəlir, nə var o “Urusetdə”, çıx gəl 
vətənimizə?! Mən isə anama səbr etməyi məsləhət 
görürdüm. Anam isə gülə-gülə, gərək o vaxt qoymayaydım 
göbəyini Yelən Simən kəssin, indi rus torpağından əl 
çəkmirsən! Anamın Yelən Simən dediyi, Yelena 
Semyonovna adlı rus qadını müharibə vaxtı Leninqraddan 
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kəndimizə köçürülmüş və tibb bacısı işləyirmiş. Anam 
Rusiyada yaşamağımı bu xanımın göbək kəsməsi ilə 
əlaqələndirirdi, əlbəttə zarafatla!  

            Artıq uşaqlarımın Rusiyaya, vətənimizə 
qayıtmaq vaxtı çatmışdı və biz hamıyla xudahafizləşib, yola 
düşdük. Uşaqlar dincəlmək istəmir, vaqonun pəncərəsinə 
yaxın oturaraq, şütüyən qatarın arxada qoyduğu evləri və 
xiyabanları seyr edirdilər. Qarşı və böyük tərəfdə oturan 
hüzünlü və saqqallı kişinin, uşaqlarımın rus dilində 
danışdıqlarını görüb, həmsöhbət olmağa başladı. Qonşu 
rayondan olan bu ailə - ata, ana və oğul rayonda yaşamağın 
mümkün olmadığını deyərək, Bakıda həmişəlik yaşamağa 
getdiklərini bildirirdilər. Hərdən kişinin gilələnən göz 
yaşlarının saqqalını yuyaraq, dizini islatması, mənim ciddi 
marağıma səbəb oldu. Mən marağımı ona bildirəndə, ürəyi 
dolu olan kişi dərindən bir ah çəkib, başına gələn əhvalatı 
mənə danışdı.  

             Biz iki dost idik,- deyən Səxavət kişi, ürəyini 
sanki ağır yükdən qurtarmaq üçün söhbətə başladı. 
Dostumun adı Saleh idi. Özümüzə yer götürüb çəpərsiz, 
yan –yana iki ev tikdik. Sonralar Saleh ailə qurdu və elə 
onların tanışları olan Zülfiyə ilə, mən də evlənməli oldum. 
İlk vaxtlar çox mehriban idik. Salehin üç qızı, mənim isə bir 
qızım və bir oğlum dünyaya gəldilər. Nağıllarda olduğu 
kimi uşaqlar böyüyüb yetkin yaşa çatdılar və hərəsi bir 
sahənin sahibi oldular. Bu vaxta kimi aramızdan su 
keçməmişdi.  Mənim qızıma elçi gələndən sonra, 
bədbəxtçilik bizim qapımızı döydü. Qızımın ərə getmək 
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fikri olmadığından, elçiləri “əliboş” yola salmalı oldum. 
Demə, elçi gələnlər Salehin həyat yoldaşının 
qohumlarından imiş.  Sonradan Saleh qızlarından birini, 
bizə elçi düşən oğlana nişanlamışdı. Özünü sındırmaq 
istəməyən oğlan, Salehin ailəsində söhbət zamanı qızın onu 
bəyənmədiyini yox,qız“sürüşkən”olduğu üçün, onu 
bəyənmədiyini bildirmişdi. Oğlanın mənim qızım haqda 
dediyi böhtan, sonrdan ətraf qonşulara da yayılmışdı. 
Beləcə bir gün evə işdən gələrkən, qızımın və yoldaşımın 
gözü yaşlı olduğunu görüb, səbəbini soruşdum. Qızım abır 
etdiyindən kənar otağa getdi. Yoldaşım isə qəzavi -qədəri 
mənə olduğu kimi danışdı. Mən qızımı necə lazımdı tərbiyə 
etdiyimdən və ona gözüm kimi inandığımdan çox pərişan 
oldum. Bir müddət götür-qoy etdikdən sonra, Saleh 
dostumla bu barədə danışmağı qərara aldım. Dostum məni 
birtəhər qəbul edib,  dinlədi. Sonra,gözləmədiyim halda:- 
nə edim, gedim kimi günahkar tutum, bir qızını tərbiyə edə 
bilməmisən?! Ancaq, məndəki uç qızı görürsən, gözünün 
qabağında sənin qızını bəyənməyib, mənim qızıma elçi 
gəldi? Sənin qızını istəməyib deyə, mən qızımı ərə 
verməməliyəm? Salehin bu mənasız danışıqları, elə bil 
başıma qaynar su tökdü. Fikirləşdim ki, necə olub dost 
dediyim adamı mən yaxşı tanımamışam. İndi başa düşdüm 
ki, dost dediyim Saleh, qapı bir qonşu olduğumuz halda, 
qızının nişan məclisinə bizi dəvət etməyib!  

            Hər gün pərişan olan, başını yuxarı qaldırmayan 
qızım, gözümün qabağında çöp kimi əriyirdi. Həyat 
yoldaşım Zülfiyyə çox çalışsa da, qızım bizdən, hətta 
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qohumlardan belə qaçaq olmuşdu. Bir gün işdə olarkən iş 
yoldaşım Məzahirin:- ayə Səxavət, sən papaq qoyma, 
neynirsən papağı? Hər kişiyə papaq yaraşmaz!- deməsi, 
məni qəzəbləndirdi. Mən ağzının danışığını bil Məzahir, o 
yanlış dilini yerindən çəkib çıxardaram! Mənim ayağa 
qalxmağım onu fikrini dəyişməyə məcbur etdi. Mən nə 
dedim ki, deyirəm o papaq sənə yaraşmır, indi rusların yeni 
papaqları satılır, onlardan al qoy başına, gör necə 
yaraşacaq?- deməsi, vicdansızın eyhamını mənə əyan etdi. 
Bayıra çıxıb, günahsız qızımın talehinə atılan böhtana 
qarğıdım. Evə gələrkən həyətdə milis maşınını görüb, 
məətəl qaldım. Demə oğlum böhtan atan qonşunun 
hərəkətinə dözməyib, onu bıçaqlamışdı. Oğluma iki il həbs 
cəzası vermişdilər. Günlərimiz göz yaşlı, hüzn ilə keçməyə 
başladı! İş yerimdə mənə olan soyuqluğu görüb, ərizə 
yazaraq, işdən azad olundum. Qonşu kənddə iş tapıb, biraz 
söz-söhbətdən uzaqlaşmaq istədim və belə də etdim. 
Günlərin birində işdən evə qayıdarkən, həyətimdə xeyli 
izdiham görüb yeyinləşdim. Evə yaxınlaşanda yoldaşım 
Zülfiyənin:- günahsız balam, niyə özünə qəsd etdin?- deyə, 
fəryad etdiyini eşidib, ürəyimi tutaraq yerə yıxıldım. 
Xəstəxanada gözümü açanda “infarkt” olduğumu mənə 
deyən həkim sakitləşməyi tələb etdi. Özünü elektrik 
cərəyanına verib, canına qəsd edən qızım, mənsiz dəfn 
edildi.  

            Xəstəxanadan çıxandan sonra, Zülfiyə qızımın 
özünə qəsd etməmişdən öncə yazdığı məktubu mənə verdi. 
“Mənim əziz atam, anam! Sevimli qardaşım, mənə 
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ölümümü halal edin. Mən bu böhtançılar, şərçilər, nadanlar 
dünyasında yaşaya bilmədim, heçnədən sizin başınızı aşağı 
saldım! Qardaşımın türməyə düşməsinə səbəb oldum! İndi 
mən rahat olacağım “haqq” dünyasına gedirəm?! Əgər 
bakirə olaraq, qəlbinizdə yaşasam, ruhum şad olacaq! 
əlvida! “Haqsız” dünyada qoyub getdiyim əzizlərim, 
əlvida!” Saleh mənim dostum olsa da, qapı bir qonşu olaraq 
illərlə yaşasaq da, daha yanaşı yaşamağın mümkün 
olmadığını görüb, evi satdığa qoydum. Evimiz satılana 
yaxın, oğlum da cəzasını başa vurub qayıtdı. İndi gördüyün 
kimi biz Bakıya pənah aparırıq. Gözümün yaşını ona görə 
tökürdüm ki, günahsız qızımın qəbrini, günah edənlərin, 
şər böhtan atanların, qəribliyində qoyub gedirəm. Səxavət 
kişinin bu əhvalatı məni o ki var yandırdı, Həsrətin talehi 
kimi... Mən Səxavət kişiyə təsəlli verərək, torpağın şəri və 
böhtanı götürmədiyini, qızının isə əbədiyyətdə “nur” 
tapacağını bildirdim. Səxavət kişiyə Rusiyadakı ünvanımı 
verib, ayağın bizlərə düşsə, çox şad olar və köməyimizi də 
əsirgəmərik?- dedim. Artıq uşaqlar yatmışdı. Bizi də yuxu 
üstələyirdi, səhərə az qalmışdı, uyumaq lazım idi. Nə qədər 
çalışsam da yata bilmədim. Bütün gecə böhtançı. şərçi 
vicdansızların eybəcər sifətləri göz önümdən getmədi. 
Səhəri qatar Bakıya çatanda Səxavət kişiylə xudahafizləşib 
ayrıldıq. Bir neçə saatdan sonra təyyarəmiz uçmalı 
olduğundan aeroport vağzalına gedib Moskvaya, oradan 
da uşaqlarımın dünyaya göz açdığı şəhərimizə getdik.  

             Gündəlik işimiz və qayğımızla həyatımızı 
yaşamağa başladıq. Bu arada, rayon partiya kommitəsindən 
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yenidən təklif aldım. Zavodun partiya təşkilatına 
rəhbərliyi:- səni və Çernenkonu məsləhət bilmişik. Əlbəttə 
indi  şəhərdə yaşadığımdan, çətinlik olmayacaqdı,- deyə 
razılıq verdim. Lakin ikinci namizəd, Çernenkonun mənim 
seçilməyəcəyimi hamının yanında üzümə deməsi, 
əsəblərimi gərginləşdirdi. Səbəbini soruşduqda isə,o:- sən 
müsəlmansan, ona görə seçilməyin sual altındadı! 
Çernenko ali təhsilimin olduğunu və karyera həvəsimi 
bilirdi. Mən ona heç nə demədim. Təchizatçı olduğum 
üçün, işlə əlaqədar tez-tez şəhərdə olurdum. Vaxt edib 
ideologiya üzrə katibin qəbuluna getdim. Katibə, seçki 
zamanı hər hansı bir millətçiliyə yol verməyəcəyimi 
bildirdim! Zavodun partiya işlasında seçki zamanı səs 
çoxluğu toplayıb, təşkilat katibi seçildim. Sonralar 
“şovinist” hətəkətinə görə Çernenkoya töhmət də 
verilməsinə zəmanətçi oldum.  
               90-cı illər idi. Əvvəllər baş vermiş Sumqayıt və 
sonradan qanlı Yanvar hadisələri zamanı, Azərbyacanda 
vaxtilə yaşayıb,sonradan bizim yaşadığımız şəhərə təklif 
gətirənlər görsənməyə başlamışdı. Onlarla söhbət zamanı, 
Azərbycanı tərk etdiklərini təəssüf hissi ilə qeyd 
etdiklərinin şahidi olurduq. Artıq müəssisələr də, əvvəlki 
illərdə olduğu kimi işləmirdilər. Bu cəhətdən mənim 
işlədiyim zavod, daha pis vəziyyətdə idi! Vaxtında xammal 
ala bilmir, məhsulumuz isə çox vaxt alıcılar tərəfindən rədd 
olunurdu. Qorbacovun özünün də başa düşmədiyi 
“Yenidənqurma” islahatı, o vaxtlar populyar olan, Yeltsinin 
kommunist partiyasından çıxması, nəinki cəmiyyətdə, hətta 
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partiya orqanlarında belə çaşqınlıq yaratmışdı. Qorboçovun 
“Yenidənqurma” islahatı zavodumuza da təsirsiz 
ötüşməmişdi.  Zavodumuzda istehsalatda çalışanlarla, 
rəhbərlik arasında ziddiyyətlər yaranmışdı. İstehsalat 
işçiləri iclas çağıraraq, son məhsulu istehsal edən, əsas sexi 
kooperativ etmək istəyirdilər və belə də oldu. Öz 
kooperativini yaradan cəmiyyət, rəhbər işçilərin müəyyən 
hissəsini işləmək üçün, idarədən kooperativə dəvət 
edirdilər. Bu işçilərdən biri də mən idim.  Bütün bu 
hadisələrdən əvvəl, müdirimiz Yuri İvanoviç yenidən 
mərkəzi idarənin işçisi olaraq geri çağrılmışdı.  Müdir 
vəzifəsinə isə, orta texniki təhsilli, bir cümlə qurub danışa 
bilməyən İlya Valeriyeviç təsdiq edilmişdi. 
Kooperativçilərin məvacibi, yuxarı idarənin məvacibindən 
iki qat artıq olurdu. Artıq Moskvada oturan nazirliyin 
limitləri pozulmuş və plansız alqı-satqı sistemi yaranmışdı. 
Barterə daha çox üstünlük verən kooperativ rəhbərliyi, 
yuxarı idarənin satış çöbəsini və rəhbrəliyini ələ alaraq, öz 
mənafelərini həll edir, adi işçilərin gözünə pərdə asaraq, 
onlara bir pay, özlərinə on pay devizi ilə kooperativi idarə 
edirdilər. Rayon partiya komitələrində, yuxarıda 
“laxlanma” olduğunu hiss edirdilər, ancaq hər vəhclə 
kommunist partiyasının aparıcı qüvvə olduğunu, sıravi 
kommunistlərə başa salır, Qorbaçovun “Yenidənqurma” 
sını zamanın tələbi hesab edir və partiya sıralırının 
möhkəmlənməsi üçün “canfəşanlıq” edirdilər. Belə bir 
vaxtda rayon partiya komitəsi, məni Qorki şəhərində ali 
partiya məktəbinə oxumağa göndərəcəyini bildirdi. Əgər 
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ali məktəbə oxumağa getsən, bir ildən sonra, sənə rayon 
partiya komitəsində ən azı təlimatçı kimi işə qəbul 
edəcəyik?-deyirdilər. Rayon partiya komitələrindən işdən 
çıxıb, müxtəlif yollarla yaxşıca gəlir əldə etmiş şəxslər 
özlərinə kooperativlər açmışdılar. Hiss edirdim ki, Rayon 
partiya komitələrində bir növ işizlik yaranmağa başlayırdı. 
Əlbəttə mən hüşyar adam idim. Ona görə də Rayon partiya 
komitəsinin nümayəndəsinə, katib kimi çalışacağımı 
bildirb, ali partiya məktəbində oxumağa fiziki 
sağlamlığımın imkan vermədiyini bildirdim.  Qorbaçovun, 
Raisa xanımla idarə etdiyi  nəhəng ölkənin bərbad hala 
düşməsi, siyasi büro üzvlərindən bir neçəsinin ölkədə 
fövqəladə vəziyyət elanı və buna rəğmən “foros” hadisələri 
və bu fonda Rusiyada hakimiyyəti Yeltsinin ələ keçirməsi, 
ikihakimiyyətlilik yaratmışdı. Yeltsinin “guya” Rusiyanı 
dağıtmağa heç kimə imkan verməyəcəyini bildirməsi, 
Qorbaçovun isə SSRİ prezidenti olaraq,ictimai quruluşun 
ilhamvericisi olan Kommunist partiyasını qoruyub 
saxlamağa çalışması cəmiyyətdə çaşqınlıq yaratmışdı. 
Rayon partiya komitələrində Yeltsinə qarşı çıxır,SSRİ adlı 
böyük bir ölkəni dağılmasına imkan vermək istəmirdilər. 
Yadımdadır iclasların birində çıxış edən katib televiziya 
kanallarından danışarkən, o vaxt təzəcə yaranmış “Vesti” 
kanalına qarşı çıxaraq, ümumi ölkə kanalı olan ORT-nin rus 
dilində aparıldığını və bu kanalın böyük ölkəmiz üçün bəs 
etdiyini deyirdi. Yerdən kiminsə atmacası:- niyə digər 
respublikaların milli televiziyaları var,imkan verin bizim də 
rus xalqı olaraq öz kanalımız olsun?-deməsi katibi 
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əsəbləşdirmişdi. Bu atmacalara qəzəblənən katib, məgər 
ORT rus dilində aparılmır, bu kanal Rusiya xalqını təmsil 
etmir? – deyirdi. Artıq partiya kreslosundan yapışanlar, hər 
vəchlə dağılmağa doğru gedən ictimai quruluşu və onun 
ilhamvericisi olan kommunist partiyasını qoruyub 
saxlamğa çalışsalar da,kommunistlərin çox hissəsi tarixin 
təkərini irəli getməyə qoymayanların məntiqsiz çıxışlarına 
inanmırdılar?! Mən kommunist olaraq özümə inam 
yaratsam da, bəzi “ikisifətli” kommusnistlərin cəfəngiyyat 
çıxışışlarını mənasiz sayaraq, onlara həsr etdiyim misraların 
heç olmasa bir bəndini  qeyd etməyi məsləhət bildim: 

   İclas gedir, susaraq dinləyirəm, 
   Çıxış edir, “qaşınan” kommunistlər! 
   Sabaha ümidsiz, mənasız,heyhat,  
   Vəzifədən yapışan kommunistlər! 
 
Mənim üçün möcüzə isə, Sovet İttifaqının qalıb-

qalmaması haqqında ölkə referendumunun aparılması idi. 
Partiya təşkilat katibi oduğuma görə seçki komissiyasının 
sədr müavini təsdiq olunmuşdum. İşimlə bağlı görürdüm 
ki, seçicilərin əksəriyyəti Sovet İttifaqının qalmasını 
arzulayırdı. Seçki günü, axşama yaxın bir neçə bülleteni 
fiziki imkanı olmayan və yaşlı adamların evinə aparmaq 
lazım gəlirdi. Həmkarıma xahiş etdim ki, heç olmasa 
özümüzə inam yaratmaq üçün, eksperiment aparaq və 
seçicilərin canlı “hə”yox” cavablarını özümüz üçün 
müəyyən edək. Evlərin birində yaşlı qadın:- sovetdə 
doğulmuşam, sovetdə də öləcəm!- dedi. Mənim yaşlı 
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qadına bu respublikalar nəyinizə lazımdır, biz rus dövləti 
kimi daha yaxşı yaşaya bilərik?- deməyim, onu 
təsirləndirmişdi. Digər bir evdə isə, Əfqan müharibəsi 
iştirakçısı olmuş və bir qolunu itirmiş cavan oğlan, 
yaralandığı zaman ona özbək əskərin kömək etdiyini 
bildirərək, sovet ittifaqı olmadan yaşaya bilməyəcəyimizi 
təsdiqləməsi idi.   

Bütün bunlara baxmayaraq ölkə dağılmaq prosesini 
keçirirdi. Zavod və fabriklərin daxilində yaranan 
kooperativlər, yaratdıqları cəmiyyəti qoruyub 
saxlamaq,daha çox gəlir əldə etmək üçün, digər işlək zavod 
və fabriklərin dəzgahlarını belə, sökdürərək hissələrini satın 
alırdılar. Yaranmış müxtəlif koomersiya birlikləri illər 
ərzində yaradılmış, işlməyə qəbul olan müəssisələri 
lütləyir,avadanlıqlarını başqa müəssisələrə sataraq, 
varlanırdılar.  Demək olar ki, gələcək inhisarçıların ilk 
rüşeymləri yaranırdı.  

Zavodumuz da, bu qəbildən idi. Zavodu xilas etmək 
üçün, Yuri İvanoviçi yenidən müəssəmizə müdir təyin 
etdilər. Yuri İvanoviş kooperativin bağlanması haqqında 
qərar qəbul etdi. Kooperativ rəhbərliyi çalışsa da, 
istehsalatda işləyənlər kooperativin bağlanması lehinə səs 
verərək, yenidən zavod formasında çalışmağa üstünlük 
verdilər. Hərə əvvəlki kimi öz iş yerlərinə bərpa olundu. 
Kooperativ dövründə dəmir yol sahəsində yanamış 
boşluqlar, yüklü vaqonların vaxtında boşaldılmaması və ya 
yüklənməməsi xeyli cərimə borcu yaranmışdı. Müdirimiz 
Yuri İvanoviç məni qəbuluna dəvət edərək, mənim 
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təchizatdan çox, cərimə borcu yaranmış xammal sahəsinə 
rəhbərliyimi lazım bildi. Yuri İvanoviç keçmiş xatirələrdən  
danışaraq, işlərin öhdəsindən gələ biləcəyimi mənə 
vurğuladı. Xammal sahəsində çalışanlar, keşmiş rəisin 
içkibazlığından istifadə edərək özbaşına olmuş, hətta içkiyə 
də qurşanmışdılar. İclas çağırıb cərimənin yaranmasının 
səbəblərini öyrəndim. İşçiləri işləməyə, özbaşınalıq 
etməməyə çağıraraq, əks təqdirdə ciddi tədbir görəcəyimi 
bildirdim. Cərimə yaranmasının əsas səbəbi, xammal sahəsi 
ilə dəmir yoluna nəzarət edən nəqliyyat sahəsinin vahid iş 
prinsipinin olmaması və yaranmış özbaşınalıqda 
olduğundan,bu barədə müdirə hesabat verdim. Müdirin 
yeni əmri ilə,  nəqliyyat və xammal sahəsi ümumi şəkildə 
birləşdirilərək, vahid rəhbərlik olsun,- deyə mənə həvalə 
edildi. İş prosesi zamanı fəhlələr ustalara ,sahə rəislərinə 
tabe olmur və özbaşınalıq edirdilər. Özümün fəhlələrlə  bir 
başa ünsiyyətdə olaraq işləməyimi lazım bildim. İşdən 
yayınıb şərab içənlərin, şərab butulkasını sındıraraq 
cibimdən pullarını verdim.  Nahara vaxtından əvvəl 
gedənləri, məvacib müqabilində cərimələdim.  Bu sahədə, 
mənimlə nəlayiq danışanlar, rədd ol “qafqaza” get, bura 
Rusiyadır, sən bizə əmr vermə?!- deyənlər də oldu. Hətta 
fəhlələrdən biri məvacibinin azlığını, mənim cəriməm 
əsasında olduğunu bilib, mənə qarşı zor tətbiq etmək 
istəmişdi. Belə ki, kabinetim ikinci mərtəbədə olduğundan, 
pilləkənləri yuxarı qalxarkən,parıltılı alətin başıma 
gəldiyini görüb, “fənd” işlədərək aləti əlindən alıb, qolunu 
sındırılma vəziyyətinə saldım. Bərk qorxuya düşən fəhlə 



Nadanlığın dünyası 

 

 227

qaçıb getdi. Mən bu barədə heç kimə bildirmədim. Mənə əl 
qaldırıb, cavabını alan fəhləyə müraciətlə:- gələn aydan 
məvacibini özün yox, həyat yoldaşın alacaq!-dedim. O 
məndən gözləmədiyi zərbəni aldığı üçün, başını aşağı salıb 
dillənmədi. Biz həmkarlar təçkilatı ilə razılaşıb,mənə əl 
qaldırmaq istəyən və içki aludəçisi olan fəhləni məvacibini 
içkiyə verdiyinə və ailəsinə maddi kömək göstərmədiyinə 
görə, həyat yoldaşının məvacibi alacağını nəzərdə tutan, 
qərar qəbul etdik. Həmkarlar təşkilatı ilə çıxartdığımız 
qərar, fəhlələri vahiməyə salmışdı. Qısa müddət içərisində 
sexlərimiz cəriməsiz işləməyə başladı. Müdirimiz məni 
yenidən təchizata dəvət etsə də, mən işimin öhdəsindən 
gəldiyimdən və gedərəmsə vəziyyətin yenidən pisləşə 
biləcəyini, özbaşınalıq olacağını bildirdim. Müdirimiz isə 
mənimlə razılaşaraq, düz deyirsən əgər birini təyin etsəm 
və o da içiki aludəcisi olsa,  yenidən sex bərbad hala 
düşəcək!- dedi.Necə deyərlər, “balıq başından” iylənəcək! 
Mən isə zarafatla uçuruma gedən ölkəmizə eyham vuraraq, 
necə ki, böyük ölkəmiz dağılmağa doğru gedir!- dedim.  

Xammal sahəsində baş vermiş bir hadisə isə işlərimizi 
qaydaya saldığımız vaxtlarda, kefimizə lap soğan doğradı. 
Belə ki dəyirmi ağac təchizatı əsasən, dəmir yolu vasitəsiylə 
olduğu halda, cuzi bir hissəsi, Volqa çayı ilə axıdılma yolu 
ilə həyata keçirilirdi. Volqa çayı qırağında, iki kranımız və 
müəyyən qədər işçilərimiz fəaliyyət göstərirdilər. Çayla 
axıdılan dəyirmi ağaclar, düzəldilmiş xüsusi  hövzəyə 
yığılır,sonra kranlar vasitəsi ilə sahil kənarına, yoxlanılaraq 
və qeydiyyat aparılaraq “ştabellərə” qoyulurdu.  Beləcə 
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xeyli dəyirmi ağaclar “bərə” şəklində çayla axıdılırdı. 
Müdirimiz məni qəbul edərək bildirdi ki, sahilə sərnişin 
gəmizi yan almalıdır və bu gəmidə Dumanın deputatları da 
var? İki gün əzində dəyirmi ağaclar çaydan 
yığışdırılmalıdır! Mən müdirə canlı işçi qüvvəsi az 
olduğundan, iki günə dəyirmi ağacları yığışdıra 
bilməyəcəyimizi bildirdim. Bir neçə saat ərzində, vilayət 
partiya komitəsinin işə qarışması nəticəsində, bizə yüz əlli 
nəfərdən ibarət, tikinti batalyonundan olan əsgərlər 
vermişdilər. Bu əsgərlər vaxtıilə Macarıstanda xidmət etmiş 
və sonradan Rusiyaya geri qayıdaraq yataqxanaya 
yerləşdirilmişdilər. Canlı işçi qüvvəsi olaraq bizə verilən 
əsgərlərin yarıdan çoxu qafqaz və orta asiya 
respublikalarından olan və demək olar ki rus dilini o qədər 
də yaxşı bilməyən əsgərlər təşkil edirdilər. Mən kombata nə 
iş görmək lazım olduğunu danışsam da, Çeçen bildiyim və 
sonradan Türk məhsətin olduğnu öyrəndiyim kombatın 
sürücüsü,hündür böylu, cüssəli əsgərin işə özünün 
rəhbərlik edəcəyini bildirməsi, mənə təəcüblü göründü! 30-
35 nəfər Azərbaycanlı əsgərlər işləməkdən azad olunub, 
onların yerinə isə digər millətlərdən olanların işləməsi 
müəyyən olundu. Türk məhsətinli cavan əsgər, 
Azərbaycanlılara bu iki gündə dincəlməyi tapşırdı. Düzünü 
desək hərbi hissəyə kombatın yox, cavan əsgərin 
müdaxiləsi məni heyrətləndirmişdi və söz-söhbət 
olacağından mənim də xoşuma gəlməmişdi. Ancaq, mənə 
işin yerinə yetirilməsi lazım idi. Mənim tələbim onlardan o 
oldu ki, iki gün ərzində çaydakı dəyirmi ağaclar 
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təmizlənərək, sahilə yığılsın!  Batalyona rəhbərlik edən 
kombat isə, yoxa çıxmışdı.  Batalyonda olan zabitlər belə, 
türk məhsətinli əsgərin sözündən çıxmırdı. Azərbaycanlı 
əsgərlər kranın hündür yerinə qalxaraq, havada fırlanmış 
şəkildə çaya tullanır, balıq tuturaq, kabab edirdilər. 
Əsgərləri kənardan izləyən işçilərimiz, öz iradlarını 
bildirirdilər! Mən işçilərimizi sakitliyə çağırır və bildirirdim 
ki, sizi əsgərlərdən kiminsə işləyib-işləməməsi yox, öz 
işimiz maraqlandırsın!Əsgərlərin rəhbərləri bu barədə 
düşünməlidirlər?  Beləcə əsgərlər qarşıya qoyulmuş 
vəzifələrini vaxtından əvvəl yerinə yetirib, öz 
yataqxanalarına –kazarmalarına getdilər.  Müdirimizə, 
qoyulan vəzifənin vaxtından əvvəl yerinə yetirildiyini 
bildirdim. Məni dinləyən müdir, səni rayon partiya 
komitəsinə, “güya siyasi səhvə” yol verdiyinə görə, 
çağırdıqlarını bildirdi. Müdirimiz məni yaxşı tanıyırdi.  İşin 
nədən getdiyini başa düşdüyünə görə bildirdim ki, mən 
hərbiçi olmadığımdan, əsgərlərə əmr verə bilmərəm? İndi 
mən nə edim ki, kombatın sürücüsü, kombatın vəzifəsini 
yerinə yetirir? Kimin rəhbərliyindən aslı olmayaraq, 
dəyirmi ağacların çaydan yığışdırılması vacib idi və mən də 
bu vəzifəni yerinə yetirmişəm.  Rayon partiya komiəsində 
mənə edilən hücumlara baxmayaraq, müdirə 
danışdıqlarımı onlara söyləyib, məsləhət bildim ki, məni 
bura çağırmaq lazım deyildi, əksinə hərbi sahədə yaranmış 
“güclü- gücsüz” məsələsini həll etmək , kombata oz 
vəzifəsini dərk etdirmək lazım idi! Sizin məni məzəmmət 
etməniz üçün çağrmağınız, əslində partiya sahəsində də, 



Surxay  Subu 

 

 230

islahatlar aparılmasını labüd edir! Rayon partiya 
komitəsinin, millətçi partiya işçiləri,özlərinin siyasi səhvə 
yol verdiklərini başa düşdüklərindən, əsas məsələdən 
qaçıb, lazım olmayan məsələlərə toxunmaqla, siyasi 
savadsızlıqlarını mənim aləmimdə sübut etmiş oldular!  
Bütün bunlar Sovet İttifaqının dağılmasını göstərməklə 
bərabər, partiya sistenminin də məhvə doğru getməsini 
göstərmiş olurdu?! Belə ki, bu ərəfədə Yeltsinin əmri ilə, 
kommunist partiyasının bağlanmasının elan edilməsi, 
rayon partiya komitələrində çalışan “huşyar” rəhbərlərin, 
digər vəzifələrə keçməsinə səbəb oldu. Rayon partiya 
rəhbərliyində vakansiyalar boşalır, yerli icra 
hakimiyyətində isə yeni ştatlar yaranırdı. Belə bir vaxtda 
çağırdığım iclasa gələn kommunistlər partiyadan çıxmaq 
haqqında yazdıqları ərizəylə mənə müraciət edir, partiya 
biletlərini ərizə ilə birlikdə mənə təqdim edirdilər. Rayon 
partiya komitəsinin şöbə rəisi mənim fikrimi öyrənmək 
istəsə də, mən partiya biletimi təqdim etməyəcəyimi və 15 
ilin yadigarı kimi saxlayacağımı bildirdim!İctimayi 
quruluşumuzun düzgün idarə olunmadığını və məhvə 
getdiyini anlayırdım, ancaq kommunist partiyasının ləğv 
olunacağını ağlıma belə gətirməzdim! Əksər kommunist 
ziyalılar həm Qarbaçovu, həm də Yeltsini Sovet hökumətini 
dağıtmağda günahlandırırdılar!  

Belə bir dövrdə  zavodumuzun tikilməkdə olan 9 
mərtəbəli binası yekunlaşmaq üzrə idi. Növbədə duran 
işçilərin siyahısı nəzərdən keçirilir, kimə hansı mənzillərin 
veriləcəyini təsdiqləyirdilər.  Həmkarlar Təşkilatının 
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çağırdığı içlasda növbədə duran işçilərin əksəriyyəti, 
“güzəştli” ev verilməsinin əleyhinə çıxış edirdilər. Çıxış 
edənlərdən Çernenko: Karibə ev verilməsin, onun iki otaqlı 
evi var, bəsidir!- deyirdi. Digər çıxış edən Pimenov isə, 
Karib ruslaşmış adama oxşamır, onsuzda gec- tez vətəninə 
gedəcək,  yaxşı olarki, Karibə yox, ruslara mənzillər 
verilsin! Müdirimiz Pimenovun millətçi çıxışına qarşı 
olaraq, bildirdi ki, Karib Azərbycanlı olsa da, zavod üçün 
sizdən az əziyyət çəkməyib. Pimenov əvvəlki fikrini 
əsaslandırmaq üçün, Karibdən soruşun, əgər o doğrudan 
da Rusiyanı sevirsə və Rusiyada yaşamaq istəyirsə, nədən 
qızının adını Anya, Tanya yox, “qornıy kozyol” qoyur? 
Iclasda gülüşmə qopdu. Mən Pimenovun riyziyyat 
müəllimi olduğunu bilridim.  Ona görə də çıxışımda:- bu 
iclas sənə riyaziyyat dərsi deyil, və danışığında da, heç bir 
aksioma yoxdur, ancaq çıxışında millətçilik, şovinizm 
aksioması var?!- deyə bildirdim. Böyük ölkəmizdə qanun 
yazılanda,  əsas arqument kimi milliyyətçilik yox, 
beynəlmiləlçilik nəzərdə tutulub. Hörmətli Pimenova 
bildirmək istiyirəm ki, qızımın adı “qornıy kozyol” yox, rus 
dilinə tərcümədə Alenadır! Sən bir millətçi şəxs 
olduğuna,digər xalqların adət-ənənəsinə hörmət 
etmədiyinə görə, Oleni “qornıy kozyol”a çevirmisən?! 
Həmkərlar sədri də, öz çıxışında Pimenovu kəskin tənqid 
etdi.İclas zamanı mənzillərin bolünməsində yaranmış qeyri 
müəyyənlik və mənzil dartışması,həmkarlar təşkilatı 
sədrinin mənzil növbəsində duranlara müraciətlə:-
fikirləşib,bir həftədən sonra toplanmağı!- deməsi ilə 
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bitdi.Açığını deyim ki,  Pimenovun çıxışında həqiqət var idi 
və özü də bunu bilirdi. Oda, mənim vətənimə, torpağıma 
bağlılığım idi. Onun uşaqların adına irad tutması, əslində 
mənzili mənə yox,yerli millətin nümayəndələrinə verilməsi 
məqsədini güdürdü. Pimenov bəzən, mentalitet və adət 
ənənə nöqteyi nəzərindən də mənimlə mübahisə edərdi. 
Əlbəttə, mən və yoldaşım gözlə gördüyümüz və bizə 
uyuşmayan hərəkətləri qəbul edə bilmirdik. Ən çox bizə 
təsir edən qız uşaqlarının açıq- saçıq geymələri, siqaret 
çəkmələri və vaxtından əvvəl bakirələrini pozmaları, bizdə 
çox pis ovqat yaradırdı. Bizim iki qızımız olduğundan, 
onların gələcək talehi bizi düşündürürdü. Ən əsası isə, milli 
dəyərlərimizə, adət- ənənələrimizə bağlı olduğumuzdan 
vətənə qayıtmaq, uşaqlarımızı milli dəyərlərimizə uyğun 
tərbiyyə etmək bizim üçün müqəddəs borc olaraq qalırdı!  

 Burada yadıma bir əhvalat düşdü. İşlədiyim 
müəssisələrin birində həmyaşıdım olan, rus dostumun 
qardaşı ailə qurmaq üçün şadyanlıq etmişdilər və məni də 
bu şadyanlığa dəvət etmişdilər. Dostumun, qardaşının ailə 
qurmaq üçün seçdiyi xanımı görəndə, kefim yaman 
pozulmuşdu. Mən bu xanımın bazara tez-tez getdiyini və 
alverçilərlə ifrat intim münasibətdə olduğunu bilridim. 
Dostuma iradımı bildirərək, sən məgər bilmirsən, qardaşın 
“sürüşkən” xanımla ailə qurur, niyə bu izdivaca imkan 
verirsən ?! Dostum mənə gülə-gülə elə cavab verdi ki, mən 
ancaq təəssüflənməli oldum. Ay, Karib bura sənin üçün 
Qafqaz deyil, bura Rusiyadı? Sənin adət- ənənən burada 
yerimir!  Xanım gəzirsə, demək bu yaxşıdır, demək xanım 
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çox təcrübəlidir! Bizdə təcrübəli xanımla ailə qurmaq 
qəbuldur, nəinki təcrübəsiz, gözünü döyən xanımla! Mən 
başa düşdüm ki, dostum öz milli ruhuna uyğun danışır. 
Bütün bunlara rəğmən, biz yetmiş il ərzində bir hökumətdə 
yaşasaq da, mentalitet və adət- ənənə nöqteyi-nəzərdən tam 
fərqliydiik?! Bütün bu və ya digər səbəblər, bizi vətənimizə 
dönməyə məcbur edirdi.  

Mənzillərin bölüşdürülməsi üçün yeni iclas çağıran 
həmkarlar təşkilatı veriləcək mənzillərin müzakirəsinə 
başladı. Yenə 3 otaq davası və üç otaqlı mənzillərin 
güzəştlilərə verilməməsi, lazımsız çıxışlar məni çox 
mütəəsir etdi. Iclasda qalxıb bir otaqlı mənzilə razılıq 
verməyim isə, zalı ayağa qaldırdı! Mənzil komissiyası:- 
sənə 1 otaq verərik bir şərtlə ki, 3 otaqlı mənzil növbəsindən 
çıxarılacaqsan? Mən əlbəttə ki, razılıq verdim. Mənim əsas 
məqsədim bir otağı alıb, yaşadığım iki otaqla bərabər,üç 
otağa dəyişmək idi.Düzdür bu uzun bir proses idi,ancaq 
neyləməli idim?Dağilmaqda olan ölkə,müəssisələrin bərbad 
hala düşməsi, məni tələsik qərar verməyə məcbur etmişdi.  
Sonradan düzgün olaraq, bir otaqlıya razılıq verməyimi, 
həyatın özü də təsdiq etmiş oldu. Bu nöqteyi nəzərdən mən 
bir otaqlı mənzilin orderini alıb, üç otaqlı mənzil axtarmağa 
başladım və istədiyimə də nail oldum.  

Belə bir vaxtda zavodumuzun son məhsulu 
satılmadığından iki-üç ayla məvaciblər verilmirdi. Şəraitli 
mənzil alanlar işdən çıxır, onlara məğbul olan işlərə 
gedirdilər. Bir çoxları isə xarici ölkələrə Çexoslovakiyaya, 
Macarıstana ən çox Polşaya alverə gedirdilər. 
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Tanışlarımdan alverə gedib-gələnlər yaxşı qazançın 
olduğunu söyləyirdilər.  Məni zavodda heç nə saxlamırdı. 
Ərizə yazıb işdən çıxdım. Polşaya getməyin sərfəli 
olduğunu bildiyimdən, xarici pasport alıb, orada satılası 
mümkün olanları əldə edib,  turist olaraq Polşaya getdim.  
Varşavada vaxtilə kolonda işləyən və məni yaxşı tanıyan 
Denislə görüşdük. O satmaq üçün əldə etdiyi əşyaları 
küçədə fərdi qaydada satdığını,- dedi. Mən ona, vasitəçi 
alıcıların olduğunu, malı alıb, nəğd ödəniş edənlərin 
mövcudluğunu bildirdim. Denis mənim təklifimi qəbul 
etdi. Denis sakit təbiətli, ziyalı bir insan idi. Onunla 
münasibət qurmağımı vacib bilirdim. Biz Polşadan geri 
qayıdarkən, firma açıb, istehsalatla məşğul olmağı 
qərarlaşdırdıq.  

Mən Polşada olduğum müddət evdə anlaşılmamazlıq 
baş vermişdi. Mən evi dəyişmək üçün qəzetdə elan 
verdiyim halda, bu elanı oxuyan, Bakıdan Rusiyaya gələn 
hərbiçi ailəsi, mənzilimi zəbt etmiş və çıxmaq istəməmişdi. 
Rusiya mənim vətənimdir, qalacam bu evdə, siz isə 
Bakıdakı mənim evimə gedib, yaşayın?!- demişdilər. 
Yodaşımın qətiyyətli hərəkəti və qonşulrın köməyi 
nəticəsində “inadkar qonaqlar” mənzildən 
çıxarılmışdılar.Mənzili zəbt etməyin mənasız olduğunu 
dərk edən,müsafirlər, Bakıdakı evlərinin ünvanını qoyub 
getmişdilər. Bakıda yaşayan qardaşıma zəng edib, 
göstərilmiş ünvandakı mənzili dəqiqləşdirməyi xahiş 
etmişdim. Qardaşım hərbicinin mənzilinin, Müdafiə 
Nazirliyinin balansında olduğunu və dəyişməyə icazəsi 
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olmadığını qeyd etmişdi. Xaricə alverə getməyi təxirə salıb, 
mənzilin dəyişdirilməsi işi ilə məşğul olmağa başladım.  
Eyni zamanda, biz Denislə qərarlaşdıq ki, mən Polşaya 
gedəndə o firmaya nəzarət etsin, o gedəndə isə mən. Artıq 
elə vəziyyət yaranmışdı ki, Moskvadakı biznes vasitəçiləri 
əvvəlcədən pul ödəyərək, istehsal etdiyimiz taxtaları özləri 
aparırdılar. İcarəyə götürdüyümüz obyekt geniş və 
işlətdiyimiz taxta kəsici dəzgahımız yaxşı vəziyyətdə idi. 
Müqavilə bağladığımız meşə sənaye təsərrüfatı firmamızı 
vaxtı-vaxtında dəyirmi ağaclarla təmin edirdi. Əslində 
mənim vətənə köçəcəyim bir ərəfədə, firma açmağımın 
məqsədi var idi. Azərbaycana köçəndən sonra, Azərbaycan 
-Rusiya birgə müəssisəsi açmaq, gələcək biznes fəaliyyətimi 
genişləndirmək idi. Bu barədə biz Denislə razılığa 
gəlmişdik. Denisin israr etməsinə baxmayaraq, biz onu 
müdir kimi fəlauyyətini nəzərə aldıq və firmanın gəliri əlli-
əlliyə nəzərə alındı. Biznes işimiz yaxşı qurulduğundan, 
Polşaya da turist kimi gedir və onlarla da iş birliyi qurmağa 
çalışırdıq. Bütün bunlara baxmayaraq, Polşa iş adamları  
Rusiyadan daha çox, Qərb ölkələrinə, ən çox Almaniyaya 
üstünlük verirdilər. Bütün bunlarla bərabər Moskva ilə 
işimiz getdikcə genişlənirdi. Moskva alıcıları əvvəlcədən 
sifarişlərini verib, ödəmə apardıqlarından işimiz 
çoxalmışdı. Bu arada mən, qardaşıma dəyişdiyim üç otaqlı 
mənzilin ölçülərini, texniki imkanlarını və şəraitini yazıb 
göndərmişdim. Qardaçım isə Bakıda mənzilimizi dəyişmək 
üçün, axtarışa başlamışdı. İmkan tapdığım qədər Polşaya 
getməli orudum. Yoldaşım məndən tez-tez narahat olurdu. 
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Bel ağrısını əsas gətirərək, ehtiyyatlı olmağı çağırırdı. 
Ancaq çox hörmət bəslədiyim Oleq Xudyakoviçin mənə 
təyin etdiyi “korset”in  çox köməyi omuşdu və mən bel 
ağrılarını hiss etmirdim.  

Bir müddətdən sonra qardaşım Bakıda rus ailəsinin 
mənzil dəyişməsini mənə bildirmiş və evə baxış keçirmək 
üçün Bakıya gəlməyimi məsləhət görmüşdü. Qardaşımın 
təsəvvür yaratdığı mənzil bizim xoşumuza gəldiyindən və 
Bakıda yaşayan rus ailəsinin qətiyyətli danışığından, 
yoldaşımla qəti qərara gəldik ki, may ayı uşaqlarla bərabər 
birdəfəlik Bakıya gedəcəyik. Yoldaşım işdən azad olundu, 
uşaqlara aid olan bütün sənədlər toplandı və vətənə getmək 
üçün, bileti təyyarəyə yox, qatara alınması məsləhət 
olundu. Yoldaşımı başa düşürdüm, təyyarə vağzalında 
qızımın itmək məsələsi onu bərk qorxutmuşdu. Qatarın 
Çeçenistan ərazisindən keçdiyini və orada sabitliyin 
olmadığını bilsəm də, hər halda qatarla getməyi üstünlük 
verdim. Beləliklə, biz hamımız vətənə yola düşdük. Bütün 
yolu rahat keçib, Qroznı şəhərində ciddi yoxlamalarla 
qarşılaşdıq. Şalvar qayışındakı tapança silahlı, mülki 
geyimdə olanlar yoxlama zamanı bir neçə nəfəri sərnişin 
qatarından düşməyə məcbur etmişdilər. Mən ehtiyat 
edərək, “kupe”nin qapısını kəsdirdim. Qapıya yaxınlaşan 
mülki şəxs müsəlman salamı verib, uşaqlarımı göstərərək:- 
bunlar sənin komandandı?-dedi. Mən başımla təsdiq işarəsi 
verdim. Heç bir yoxlama etməyən mülki Çeçen şəxs:- 
qapını bağlayın və narahat olmayın?- deyərək, digər 
kupeyə keçdi.  Bu yoxlanışa qədər, vaqon bələdçisi 
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“panika” edərək sərnişinləri elə qorxutmuşdu ki, hamı 
həyəcan keçirməyə məcbur olmuşdu. Qapını bağlayıb, 
rahat nəfəs aldıq.  

Vaqonda olarkən, xəyalım məni tələbəlik illərinə apardı. 
Biz tələbələrə Sovet ədəbiyyatı fənnindən dərs verən, ustad 
şairimiz Bəxtiyar Vahabzadə vaxtilə baş vermiş bir əhvalatı 
bizə danışdı. Belə ki, xarici ölkələrin birində ədəbiyyat 
xadimlərinin simpoziumunda iştirak edərkən, Türk əsilli 
ingilis ədəbiyyat xadimi, sovet qururluşunu bəyəndiyini 
bildirmiş və sabitliyin olduğunu,işsizliyin olmadığını 
təhsilin,  tibbi xidmətin  pulsuz olduğunu qeyd 
edərək,xaosa əsaslanan kapitalizmdən uzaq olmağımıza 
görə bizə xoşbəxtçilik arzulamışdı. Həmin ədəbiyyat 
xadiminin  təbirincə desək:- Allah sizə kapitalizmin üzünü 
göstərməsin!- demişdi. Bütün bunları xatırlayaraq, 
kapitalizmin üzünü görməkdən çox, onun xaos, dəhşətlər, 
ölümlər gətirdiyini görürdük. Əlbəttə mən Sovet 
quruluşunun çürüməyinin əsas səbəblərini,iqtisadiyyatın 
humanitar elm ixtisasına malik olanlar tərəfindən idarə 
olunmasında,ölkənin kənd təssərüfatı,ağır sənayesi 
əvəzinə,sənayenin hərbiləşdirilməsində,hərbi sursatların 
satışından madiyyatın formalaşmasında,kustar sənaye 
sahəsinin saxlanmasında və dünyaya inteqrasiya 
olunmamasında görürdüm.  “Koloniya” səviyyəsində olan 
Sovet quruluşu,onun ideologiyası, bizə uyğurduğu pul 
dövriyyəsi olmayan, göydən zənbillə göndəriləcək 
kommunizm bolluğundan danışmaqla, beynimizi çürük 
cəmiyyət qururluşu ilə doldururdu! Ölkədə iqtisadiyyat, 
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ağlasığmaz ideologiyaya uyğun inkişaf etdirilirdi. İdarə 
olunmayan,inkişaf etməyən hər hansı iqtisadi quruluşa 
malik olan cəmiyyət, mütləq xaosla nəticələnirdi. Necə ki 
biz vaqonda oturub, bir neçə vaxtdan sonra nə olacağını 
bilmirdik, ancaq yaradanımıza pənah deyib1- yol gedirdik.  
Bakıda qardaşım həyat yoldaşı ilə bizi qarşılayıb, evə 
apardı. Dincimizi aldıqdan sonra  dəyişdiriləcək 
mənzilimizə baxış keçirmək üçün yola düşdük. Mənzili 
dəyişənlər yaşlı rus qadın, oğlu, gəlini və 8-ci sinfi bitirən 
qız nəvəsi idi. Mən Rusiyadakı mənzilimizin sənədlərini 
notariusdan keçirərək, surətlərini Bakıdakı dəyişəcəyimiz 
mənzilin sahiblərinə verdim. Danışıqlarımıza görə, ailəm 
Bakıdakı dyişəcəyimiz evin bir otağında qalacaqdı. 
Yoldaşıma lazım olan məsləhətləri verib, bir neçə gündən 
sonra Rusiyaya qayıtmalı oldum.  Bir müddət keçəndən 
sonar, yaşlı rus qadın qız nəvəsi ilə rusiyadakı 
mənzilimizdə qərarlaşdılar.  Şəhər icra hakimiyyəti 
nəzdində fəaliyyət göstərən mənzil dəyişmə şöbəsində, 
çoxdankı tanışım olan Tamara Oveçkina işləyirdi. Mən 
Tamaraya vaxtilə Azərbaycan haqqında, onun 
qonaqpərvərliyindən, adət-ənənələrindən çox danışmışdım. 
O, mənimlə razılaşmışdı. Azərbaycanda olduğu 
müddətdə,Tamara xanım qonaqpərvərliyi öz gözləri ilə 
görmüşdü və ona görə də mənim Bakıya mənzil 
dəyişməyim, onu qıcıqlandırmamışdı.  Mən mənzillərin  
dəyişməsi haqında sənədləri Tamaraya təqdim edərkən, 
sənədləri diqqətlə nəzərdən keçirən xanım,  Bakıdakı 
mənzildə, qeydiyyatda bir şəxsin olduğunu vurğuladı. 
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Sonradan məlum oldu ki, bu şəxs yaşlı qadının oğul 
nəvəsidir və Stavropolda yaşayır. Tamara xanımın dediyinə 
görə,  Bakıdakı mənzildə qeydiyyatda qala-qala, yaşlı 
qadının nəvəsi,mənzil dəyişdirildikdən sonra peyda olub, 
ev üçün iddia qaldıra bilrədi.Məlumatlanan Zoya xanım 
telefon edib,oğluna Stavropola getməyi və notarius 
tərəfindən təsdiq olunmuş, mənzilə iddia etməmək 
haqqındakı ərizəsini tezliklə gətirməyini xahiş etmişdi. 
İddia etməmək ərizəsi gəldikdən sonar, sənədləri Tamara 
xanıma təqdim edən Zoya xanım, mənim yoxluğumdan 
istifadə edərək, Azərbayacnlıların “yaxşı” millət 
olmadıqlarını Tamaraya bildirmişdi. Tamara xanım bu 
barədə mənə bildirdikdən sonar, mən Zoya xanımı bu 
hərəkətinə görə danlayıb, ondan yediyi çörəyi  
ayaqlamamağı tələb etdim.  Sonra Zoyaya bildirdim ki, sən 
Azərbaycan haqqında lazım olmayan mənfiliyi bir də 
danışmalı olsan, biz səninlə ev dəyişməyəcəyik! Geri 
qayıtmağı ayıb bilən Zoya, hönkür-hönkür ağlayaraq, bir 
daha belə hərəkətlərə yol verməyəcəyini bildirdi.  

Yoldaşım artıq uşaqların baxçaya getdiyini, oğlumun isə 
1-ci sinifə daxil olduğunu felefon danışığı zamanı mənə 
bildirdi. Oğlumun 1-ci sinifə qədəm qoymaq tədbirində 
iştirak edə bilmədiyimə görə, özümü mütəəssir hiss 
edirdim. Lazım olacaq ev əşyalarını konteynerə yükləyib, 
Bakıya ünvanladım.   Artıq soyuqlar başlamışdı, 
fikirləşirdim ki, bir avtomobil alıb Bakıya qayıtmaq pis 
olmazdı. Mənim sürücülük vəsiqəm olsa da, maşını idarə 
etmək işində “naşı” idim. Əlavə, Polşadan maşını gətirmək 
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özü də, tək başına mümkün olmazdı. Qərara aldım ki, 
özümə yaxın bildiyim,  vaxtı ilə nəqliyyata rəhbərlik 
etdiyim nəqliyyat sexindəki sürücülərdən, iki nəfərlə 
Polşaya gedib, qayıdanda avtomobil gətirim. Mən sürücü 
tanışlrımla, Valeri və Aleksandrla Polşanın Lodz şəhərinə 
getməli olduq. Çünki maşın satışı bazarı Lodz şəhərində 
yerləşirdi. Maşın bazarını çox gəzdikdən sonra, 
Almaniyaya eksport olunmuş mənim “06” jiquli bildiyim, 
sonradan “03” olduğunu dəqiqləşdirdiyim maşını ciddi 
yoxlamadan keçirib,almağı nəzərdə tutduq. Əlbəttə ki, 
təcrübəli sürücülər, Aleksandr və Valeri tərəfindən yoxlama 
aparılırdı. Nəhayət maşını bəyənməli oldum. Sürücü 
dostlar bir çox xarici maşınları da nəzərdən keçirsələr 
də,xarici maşınlarla yol gedə bilməyəcəyimizi deyirdilər. 
Texniki sazlıq baxımından ən yaxşısı “03” jiquli idi. Maşını 
bizə satan Polyak bizi qonaq aparmışdı. Onun şəhərdə 
kooperativ mənzilindən başqa, şəhərədən kənarda dövlət 
tərəfindən kredit verilməklə, böyük bir təsərrüfat sahəsi də 
var idi. Burada Polyakın villası, mersedes maşını, traktoru, 
kombaynı və digər kənd təsərrüfatı texnikaları gözə 
dəyirdi. Polyak bizi başa salırdı ki, hər iki kilometrdən bir, 
belə təsərrüfatlar mövcuddur.  Hər təsərrüfat müxtəlif kənd 
yəsərrüfatı məhsulları istehsal edirdilər ki, bu da bazarda 
rəqabətə gətirib çıxarmırdı. Düzünü deyim ki, mən ilk dəfə 
Varşavada olanda, mersedeslərin taksi kimi istifadə 
olunduğunu görüb şoka düşmüşdüm. Belə mersedesləri 
Rusiyada tək –tük hallarda görmək olardı,üstəlik sahibləri 
bu mersedeslərə necə qulluq edərdilər?! Mersedesin 
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tozlanan hissəsini, cib dəsmalını isladaraq, silərdilər! Mən 
Polşada iqtisadi inkişafın yüksək olduğunu görürdüm, 
bizdə də belə bir inkişafın olacağına inanmaq istəyirdim.  

Lodz şəhərində maşın bazarına qayıdıb, 
sənədləşdirməyə başladıq. Birdən iki ayağı yox, əlil 
arabasında oturmuş, qalın qaraqaşlı, müəyyən qədər 
saçları ağarmış, codlaşmış üzünü tük basmış bir 
yekəpərin, əl açaraq dilənçilik etdiyini gördüm. Bu adam 
mənə çox tanış gəlirdi. Birdən ildırım sürəti ilə beynimə 
gələn ilk fikir, bəli:- bu o, adamdır? Vicdansız, yekəpər!  
Yataqxanada harınlıq edən, Həsrətin ölümünə bais olan 
yekəpər!  Gözlərim məni aldatmırdı. Yaxınlaşıb:- sən 
Azərbaycanlısan?- deyə soruşdum. O mənə diqqətlə xeyli 
baxdı, ancaq tanımadı.Yekə başını tərpədərək könülsüz 
cavab verdi:- Azərbaycanlıyam! Mən ona:- Bakıda harada 
yaşamısan? O, dərindən bir nəfəs alıb, yenə könülsüz 
bildirdi ki, yataqxanada yaşayırdım!Ancaq,yataqxanada 
yaşasam da,o vaxtlar mənim çox yaxşı vaxtlarım 
idi.Beləcə yekəpər harınlaşmış keçmişindən danışmağa 
başladı. Qılıncımın dalı da kəsirdi, qabağı da! Hər adam 
mənimlə bacarmazdı, nə istəsəydim onu da edərdim! 
Sonralar, bu zəhrimar müharibə başladı, qaldım əlacsız? 
Bu yekə canımı güllə qabağına qoymayacaqdım ki? Atam, 
anam yaşlı idilər, mən də evin ərköyün oğlu? Atam dedi 
ki:- ayə, dünya böyükdür, biraz da pulum var, götür hara 
istəyirsən ora da get? Yoxsa kimin nə vecinədir ki, sənə 
güllə dəyəcək, ya yox! Xalam oğlu var idi, Nadir atama üz 
tutub dedi ki:- ay əmi, hamı getsə istədiyi yerə, bəs bu 
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torpağı kim qoruyacaq? Xalaoğlu maşallah fil boydadır, 
mənim kimi çəlimsiz deyil ki? Sonralar, Nadir könüllü 
müharibəyə getmiş və həlak olmuşdu! Bütün bunları 
görüb, atamın pulunu götürərək, Rusiyaya gəldim. Biraz 
bazarda meyvə satdım, sonra avtomobil gətirənlərlə tanış 
oldum. Bir neçə dəfə indi olduğumuz maşın bazarına 
gəlib maşın alaraq, sata bildik. Biraz pullanandan sonar, 
tək başına maşın alıb satmağı qərar verdim. Sonra da 
qəzaya düşdüm. İki ayağım bərk əzildiyindən, hər iki 
ayağımı dizdən kəsdilər və indi gördüyün haldayam! Bu 
maşın bazarında hamı məni tanıyır. Üçdən-beşdən çörək 
pulu verirlər, bir təhər dolanıram! Həmsöhbətçimin 
sözünü kəsib:- bəs niyə, Azərbaycana getmirsən, axı sənə 
pul verən ata-ana yolunu gözləyir? O isə, mən Rusiyada 
olanda rayonumuzu ermənilər almışdılar,indi bilmirəm 
ki, atam- anam harda məskunlaşıblar? Həm də ki, 
özümün getmək fikrim yoxdur. Yenə də əvvəlki formam, 
görkəmim olsaydı, dərd yarı idi. Bu çolaq ayağımla hara 
gedim? Burda canım çıxana qədər yaşayacağam! Bəs, heç 
olmasa burda yaşamağa evin varmı?- deyə soruşdum. 
Yox hardandır, rəhmətliyin oğlu! Maşın bazarında “Pan” 
qadaşımız bir budka verib orada gecələyirəm. Mən ona 
irad tutaraq bildirdim ki, əgər müharibəyə getsəydin, 
vətəni qorusaydın bəlkə də bu vəziyyətə düşməzdin! O 
isə, nə danışırsan, nə qədər tanıdığım adamlar var hamısı 
həlak olublar? İndi də müharibə gedir,nə var 
Azərbaycanda? Şükür ki, yenə ayaqlarım olmasa da, 
canım sağdır! Bir tikə çörəyi ağzıma apara bilirəm. Mən 
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belə başa düşdüm ki, bu adam heç dəyişməyib! Cavan 
vaxtı canı var idi, alçaqlıq edirdi, indi də yarımçıq canı 
var, şərəfsizlik edir! Üzümü şərəfsizə tutub:- vətəni, 
torpağı sevən oğullarımız müharibəyə 
gedib,qəhramanlıqla həlak olublar, şəhidlik zirvəsinə 
çatıblar, öz şərəfli ölümləri ilə elinə, obasına xoşbəxtlik 
gətiriblər! Sən isə şərəfsizlikdən başqa, heçnə 
qazanmırsan! Sənin yaşlı atan-anan, doğulduğun el-oba, 
şərəfsizliyinlə fəxr etməlidirlər?! Həmkarım dinlənmədi. 
Mən onun biraz yaşlanmış sifətində, cavan vaxtlarındakı 
alçaq cizgiləri aydınlıqla gördüm . Codlaşmış sifətini 
mənə tuşlayaraq:- mənə çox ağıl vermə?Biraz tündləşib, 
özündən danış, de görüm müharibəyə gedib, şəhidlik 
zirvəsinə niyə, qalxmamısan? Mən ona qəzəblə baxıb, 
sənin yataqxanada qaldığın zamandakı, yekə canını 
yaradanımız mənə versəydi, əlbəttə ağlımı almamaq 
şərtilə, görərdin analar necə oğul doğub?! Sən indi yəqin 
ki, məni tanıdın! Ayağında bir balaca ºiºi olan Həsrətə, 
“topal” deyirdin, yadındadırmı? Sonra da siz alçaqların 
pul verib,ələ aldığınız milis nəfərinin ucbatından, ölümü 
vicdansız insanlardan üstün tutan Həsrəti, yadından 
çıxarmamısan ki?! Həsrətin şərəfli ölümü, sənin kimi 
nahaqdan iki ayağını itirib, şərəfsiz yaşayandan min dəfə 
mənim üçün önəmlidir?! Həsrətə etdiyin zülmün 
qarşılığını bundan sonra da görəcəksən! Axı, hələ əllərin 
var və sənin  şərəfsizliyini bilməyən insanların, 
mərhəmətlə verdiyi “dilənçi” pulu ala bilirsən! Özün 
deməli, ağzına çörək apara bilirsən, yekə çuval qarnını tox 
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edə bilirsən, inşallah axırını gözlə! Mən nifrətlə 
yekəpərdən ayrılıb, maşını sənədləşdirərək, yoldaşlarımla 
bərabər Rusiyaya yola düşdüm.  

Valeri və Aleksandr bir birini əvəzləyərək, yol 
qaydalarını pozmamağa çalışsalar da, Polşa ərazisində 
cərimə ödəməli olduq. Belorusiya ərazisini arxada qoyub, 
Rusiya ərazisində “reket”lərlə qarşılaşdıq. “Yolun 
haqqı”nı verməyi tələb etdilər! Verməsəydik ciddi 
narahatçılıq yaradardıq və bu da bizə baha başa gələrdi. 
“Reket”lərlə məsələni həll edib, sağ salamat evimizə 
çatdıq. Polşadan qayıtdıqdan sonra Denislə görüşüb 
Bakıya qayıdacağımı söylədim. Ortaqlığımızı qoruyub 
saxlamaq şərti ilə, daha geniş iş birliyi yaratmağı nəzərə 
aldıq. Mən Denislə xudahafizləşib, işində möhkəm olmağı 
arzuladım. O isə bildirdi ki, mənim sənə ümidim var, biz 
səninlə daha çox işlər görə biləcəyik. Qardaşımla telefon 
əlaqəsi saxlayıb avtomobil aldığımı bildirdim. Qardaşım 
isə, mənsiz Bakıya gəlmə, yol çox şuluqdur başına iş gələ 
bilər!- dedi. Əslində Moskvadan, Bakıya gedəcəyimiz 
yol“reket”lərin himayəsində idi. Qarşımıza çıxacaq 
“reket”lər, Çeçenistan, Dağıstan ərazisində olan qeyri 
sabitlik, bizi pis vəziyyətə sala bilərdi. Ailəm isə maşını 
satıb, qayıtmağı məsləhət bilsələr də mən buna getmədim.  
Qardaşım Rusiyaya yanıma gələndən sonra, soyuq qarlı 
havada, Bakıya yola düşdük. Kənd və şəhərləri arxada 
qoyaraq, Tambov şəhərinə çatdıq. Tambov şəhərində 
qarşılaşdığımız həmyerlilərimiz, yəni yük 
avtomobillərinin sürücüləri yollarda “reket”lərin 
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soyğunçuluğundan danışır, bizə Komsomolsk-Koçubəy 
ərazisi ilə getməyi məsləhət görürdülər. Stavropol 
yolunda ermənilərin Azərbaycanlılara qarşı qeyri insani 
hərəkətlərindən danışan həmyerlilərimizin məsləhəti ilə 
biz Komsomol-Koçubəy yolu ilə getməyi məsləhət bildik. 
Koçubəyə çatmamış, kələ-kötür yolla sürətlə gedən 
maşınımız, yola basdırılmış armatura dəyərək, maşının 
ön hissəsini və sağ təkər qanadını əzmiş, demək olar ki, 
təkərin hərəkətini məhdudlaşdırmışdı. Üç nəfər, dəmir 
alətlə təkərə dirənən ön dəmiri biraz aralaya bildik. 
Məcbur olub şox kiçicik sürətlə qaranlıq, insan səsi 
eşidilməyən, lal- kar yolla yola düşdük. Səhəri Koçubəyə 
çatıb maşın ustası taparaq, maşına əl gəsdirməyi xahiş 
etdik. Öz həyətində dəmirçilik edən üsta maşına baxıb, 
dəmir ipliyi dirəyə bağlaraq, sürətlə maşını geri çəkməklə, 
təkərə söykənmiş ön dəmiri bir balaca düzəldib, bizə, 
yaxşı yol!- dedi. Qırx- əlli sürətlə bütün günü yol gedib 
gecə yarısı Maxaçkalaya, şəhərin girəcəyindəki posta 
çatdıq. Bizi yoxladıqdan sonra, gecə vaxtı, özü də nasaz 
maşınla yol getməyin  çox narahat olacağını bildirdilər. 
Postun ətrafında qoyulmuş blok- betonların arxasında 
maşını saxlamağı və maşından düşməməyi təklif etdilər. 
Biz uzun yol gəldiyimizdən, aclıqdan əziyyət çəkirdik. 
Mulis nəfərinin birindən yeməkxana və ərzaq mağazasını 
soruşduq. Milis nəfəri əslən Dərbənddən və Azərbaycanlı 
idi. Bərk acımısız?- deyə soruşdu. Mən bəli,- dedim. O bir 
az dözün, mən yemək təşkil edərəm, burada nə 
yeməkxana nə də ərzaq mağazası var deyə, bildirdi. 
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Şəhərdə yeməkxana var, ancaq şəhərə getmək 
olmaz,sizdən başqa  burada,digər gecələyənlər var. 
Yaxınlıqdakı posta basqın olub, deyə çox adam burada 
gecələyir, ehtiyatlı olmaq lazımdır! Birazdan 
Azərbaycanlı, Davud adlı milis qardaşımız bizi yeməyə 
dəvət etdi. Yeməyimizi başa vurmağa az qalmış ratsiya ilə 
xəbər verildi ki, basqınçı naməlumlar bizim gecələmək 
istədiyimiz posta yaxınlaşırlar. Davud bizə maşından çölə 
çıxmamağı tapşırıb, avtomatını sazlayaraq, blok- betonda 
atəş vəziyyətində dayandı. Maşınımızın sürücüsü Valeri 
gəldiyinə görə çox peşmançılıq keçirirdi. Tez-tez 
gileylənirdi ki, niyə tanımadığı yerə səfərə çıxıb?! 
Qardaşım da, çox bikef görsənirdi. Mən hər ikisi 
qarşısında özümü günahkar hiss edirdim. Alah eləməmiş 
kiməsə bir şey olsa idi, ömrüm böyü özümü 
bağışlamazdım. Lənət şərə deyib, gözləməli olduq. 
Sonradan məlum oldu ki, basqınçılar zərərsizləşdirilb. 
Davud bizə yaxınlaşaraq, gedin maşınınızda rahat yatın 
və özü də postuna qayıtdı. Sabahı Davud postunu təhvil 
verib, bizimlə xudahafizləşdi. Biz şəhərə daxil olub, ilk 
növbədə maşına texniki baxış keçirtdik. Bizə yaxınlaşan 
bir nəfər dolu bədənli, hündürboylu birisi maşını 
nəzərədən keçirdikdkdən sonra, satsanız alaram?- dedi. 
Qardaşım razı olmadı, bir heylə yolu gətirib,niyə 
satmalıyıq,yox satmaq istəmirik?! Ustalardan biri 
qardaşıma yaxınlaşaraq, pıçıltıyla qulağına ağıllı hərəkət 
etdin,- dedi. Pulu burada verib, maşını sənədləşdirib, 
sonra pulu tutub zorla alırlar! Ondan sonra kimə 
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istəyirsən, get şikayət et! Mən məəttəl qalmışdım. 
Dərəbəylik Dağıstanı bürümüşdü. Maşının texniki təmiri 
çox vaxt aparırdı. Artıq üç gün idi ki, yol gəlirdik. 
Fikirləşirdim ki, evdə bizdən bərk nigarandırlar. 
Tezcəsinə və gözəyarı təmir etdirib, yola düşdük.  

Dərbəndi keçib yaxşı nahar edərək, yolumuzu davam 
etdirdik. Kəndlərin birində milis nəfəri maşınımızı 
saxlayıb, bizdən benzin xahiş etdi. Biz müəyyən qədər 
benzin verib yola düşmək istərkən, əlində verdiyimiz 
benzin qabı ilə üstümüzə gələn idman geyimli cavan 
qabağımızı kəsib, benzini maşına tökərək, yandıracağını! -
dedi.  Bu anda milis nəfəri maşınla yoxa çıxdı və bir neçə 
dəqiqə keçməmiş idman paltarlı bir neçə cavan oğlanlar 
maşını əhatə edib, bizdən haqq verməyi tələb etdilər. 
Məni acı bir təbəssüm bürüdü. Bu nədi, hörmətə 
zülmətdi?! Qardaşım isə milis formasında olanın bizdən 
benzin almğını, bizə qurulmuş “tələ” olduğunu bildirdi. 
Biz kəndə girəndə yol göstəricisi olan lövhədə Məhərrəm 
kənd yazılmışdı. Valeri maşından düşüb, mən 
sürücüyəm, maşının sahibi isə Karibdi!- deyə, məni 
göstərdi. Birazdan kənd camaatı da, axışıb maşında nə 
varsa götürməyə başladılar. Polşadan uşaqlar üçün 
aldığım bütün paltarları və digər əşyaları bir göz 
qırpımında əldə edən kənd camaatı, yoxa çıxdılar.  
Maşındakı malları aparanlar içərisində, xanımların da 
olması məni çox təsirləndirdi. Sonra benzin qabını əlində 
sxalayan “qlavar”: -indi mənm pulumu verin!- dedi. 
Cibimizdəki pulları göstərib, olanımız budur!- dedik. O 
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amiranə şəkildə bildirdi ki:- maşını axtarıb, pul tapsam, 
benzini töküb maşını yandırcam! Mən qəzəbli şəkildə 
onun üstünə cumub, tapsan yandırarsan, tapmasan mən 
səni öldürcəm!- dedim. Elə hirslənmişdim ki, gözüm 
ayağımın altını belə seçmirdi. Alçağa bax haa, deyə 
düşündüm! O birdən qardaşımın qolundakı saatı görüb, 
yaxşı saatı verin, çıxın gedin?- dedi. Sonra isə bldirdi ki, 
əgər gömrükdə bizim, sizi soyduğumuzu desəniz, sizi 
geri qayrtaracaqlar. Sonra mən sizi maşınla birlikdə 
yandıracağam! Mən qardaşımın saatını alıb, öz saatımı 
verdim. “Qlavar” məndən saatı alıb, mənə tərs- tərs 
baxaraq uzaqlaşdı. Demək olardı ki, nə var idisə, hamısını 
götürmüşdülər.  Daha aparılası, heçnə yox idi, bircə qəzalı 
maşınımzdan başqa?! Yolda, Valeri:- bu nə yerdi, bu nə 
ölkədir?- deyib, dodağınin altında “dikari”!-deyə 
pıçıldadı.Mən Valeriyə gülümsənmiş 
halda”dikar”dediyin yerin, ölkənin Rusiya “ərazisi” 
olduğunu bildirdim. Sərhədə yaxınlaşdıqda, lap 
hündürlükdə Azərbaycan bayrağının dalğalandığını 
gördük. Sevincimizdən   gözlərimiz yaşardı. Hər iki 
gömrükdə bizi yoxlayıb, buraxdılar. Dağıstan 
gömrüyündə bir nəfər Dağıstanlı gömrükçü:- sizə yolda  
dəyən olmayıb ki?- deyə soruşdu. Bu sorğu məni bərk 
qıcıqlandırdı. Hansı yolda?- deyə soruşdum. O mənə 
ciddi nəzərlə baxıb, məsələn yaxınlıqdakı kənddə, sizi 
incidməyiblər ki?Çox qəzəblə ona baxaraq, onun üzünün 
surətini çəkirmiş kimi, yox!- dedim. Daxilən, kaş sizinlə 
görüşərdim nə zamansa!Bakıya gəlib çatanda gözümüzə 
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inanmadıq. Hamı bizi görüb, sevindiyindən göz yaşlarını 
silirdi. Dörd günə yol gəldiyimizdən qorxuya düşən ailəm 
və qohumlar bizim başımıza hadisə gəldiyini güman 
edərək, sıxıntı keçirib, hətta bizim itməyimiz haqqında 
elan verməyə hazırlaşdıqlarını bildirdilər.Biz qohumlara 
təsəlli verib, hər şeyin yaxşı olduğunu bildirərək, 
qonağımız Valerini bir gün gəzdirib Bakıyla tanış etdik. 
Könlünü aldıq və zəhmət haqqını verərək, bilet alıb, 
Rusiyaya yola saldıq.  

Bakı müharibə şəraitundə olduğu üçün, çox hüzünlü 
görünürdü. İlk dəydiyim müqəddəs yer, Şəhidlər 
xiyabanı idi. Bütün millət Şəhidlər xiyabanına 
tökülmüşdü. Şəhidlərini ağlayan kim, dizinə, sinəsinə 
döyən kim! Yeni qəbirlər qazılmışdı. Təzəcə həlak olmuş 
əsgərləri dəfn edəcəydilər. Mən əsgərlərimizin 
çiyinlərində şəhidlərin cənazəsini görəndə, halım çox 
pisləşmişdi. Dəfn mərasimi zamanı insanların baxışında 
nələri müşahidə etmək mümkün idi, ilahi! Üzlərində 
hüzn, gözlərində yaş, düyünləşmiş yumruqlar, 
düşmənlərə olan qəzəb, vətənə, torpağa olan məhəbbət, 
daha nələr, nələr ,nələr... Dəfn olunan əsgərlərimizə, 
qəriblikdə yaşamış bir insan kimi, göz yaşı tökdüm! 
Şəhidlik zirvəsinə qalxanlara rəhmət dedim! Sağ qalan 
yadigarlarına, allahdan səbr dilədim! Bütün bu faciələrin 
insan xislətində yurdlaşmış, nadanlıqdan irəli gəldiyini 
fikrirləşdim. Məgər, insanları nadanların ixtira etdiyi 
silahlarla məhv etməyə göndərən, torpaq, var-dövlət  
eşqiylə yaşayan,  qəsbkarlar nadan deyillərmi?! Məgər, 



Surxay  Subu 

 

 250

dövlət marağı adı ilə, öz  insanlarını ölümə göndərənlər 
nadan deyillərmi?! Məgər, bu dağıdıcı silahları ixtira 
edənlər, milyonlarla insanların ölümünə səbəb olduqları 
halda, nadanlar deyillərmi?! Niyə, bu dağıdıcı silahları 
yaradanlar, milyonların ölümünə bais olacaqlarını bilə-
bilə, ağıllı başlarını işə salıb, bir insanı yaratmağı 
düşünmürlər?! Niyə, bu ağıllı “bəşər”lər dünyanı 
bürümüş, ölümcül – vəba, taun, xərçəng və spid 
xəstəliklərinə qarşı mübarizə aparmağı qarşılarına 
məqsəd qoymurlar?! Niyə, bu “bəşər”lər təbiət 
dağıntılarının səbəblərini tapıb, bəşəriyyəti təbiət 
“xaosundan” xilas etmirlər?! Niyə, bu “bəşər” adamlar əl-
ələ verib, yer kürəsinin əşrəfi olan insanları qorumaq 
üçün siyasi,iqtisadi, mədəni əlaqələr yaratmağı 
düşünmürlər? Sizcə yuxarıda sadaladığım bu “bəşər”ləri 
necə adlandırmaq olar? Nadanlar!!!  

Bu fikirlərlə, birtəhər evə qyıtdım. Yoldaşım 
kefsizliyimi görüb, harada olduğumu soruşdu.Şəhidlər 
xiyabanında olduğumu yoldaşıma bildirib, düşüncələrə 
daldım.  

Vətən çox bərbad hala düşmüşdü. Əzizləyərək 
saxladığım kommunist partiya biletini götürüb, diqqətlə 
baxdım. Bir vaxtlar min bir əziyyətlə sıralarına daxil olub, 
fəxrlə aldığım və üryimin başında gəzdirdiyim, partiya 
biletimə xitabən:- daha səni yadigar saxlaya 
bilməyəcəyəm?!- deyə, pıçıldadım. Gözümün qabağından 
kino lenti kimi keçən, partiyaya daxil olmaq üçün aldığım 
zəmanətlər, partiya sıralarındakı əziyyətli fəaliyyətlərim, 
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partiyada quracağım karyera fikirlərimi xəyalımdan 
keçirib, qəti qərara gəldim. Şəhidlər Xiyabanında göz yaşı 
tökənlər, torpağını qoruyaraq şəhidlik zirvəsinə qalxanlar, 
evlərini,torpağını düşmən tapdağı altında qoyaraq 
küçələrə tökülənlər, çadırlarda, vaqonlarda yaşamağa 
məcbur olanlar, sənə inanmışdılar, Kommunist 
Partiyası!!! Sənə rəhbərlik edən, millətçi- şovinistlər 
minlərcə insanların ölümünə səsbəb olmuş, milyonları aç-
susuz küçələrə atmışdı, ey, mənim ümid bəslədiyim 
Kommunist Partuyası!!! Əlvida! Partiya biletimdən 
şəklimi qoparb, bileti yandırdım. Partiya bileti yandıqca, 
sanki ölümlərə, dilənçiliyə, əzablara səbəb olan, mənfur 
düşmən partiyasından, qisas alırdım! Bu partiyanın əli ilə, 
qanlı 20 Yanvar hadisəsi törədilmişdi! Yüzlərcə 
insanlarımız azadlıq yolunda canlarından keçmişdilər! 
Beləcə yandırdığım və külə çevirdiyim partiya biletini 
qəlbimdən silərək, bir dəfəlik dəfn etdim!  

Bakıda vəziyyət çox dəhşətli idi. Şəhər, öz 
torpaqlarından didərgin düşən məcburi köçkünlərlə, bir 
tikə çörək qazanmaq üçün Bakıya təşrif gətirən əyalət 
adamları ilə dolmuşdu. Adicə şörək növbəsinə saatlarca 
dayanıb, bir- birinə hörmət etmədən, güc göstərən kişilər, 
səs-küylü qadınlar, insanda acı bir təəssüf hiisi doğururdu?!  

Anam və kiçik qardaşım qəsəbədə idilər. Qardaşaımla 
maşına texniki baxış keçirib, anamı gətirməyə getdik. Yolda 
hərbiçilərin postlarında, hərbi vəziyyətlə maraqlanırdıq. 
Hərbiçilər əlbəttə tez gedib qayıtmağı məsləhət görürdülər. 
Əks təqdirdə, acgöz torpar qəsbkarlarının yolu tutmaq 
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ehtimalı var idi. Biz qəsəbəyə gedib, anamı evdə tapmadıq. 
Qonşumuz anamın dayım gildə ola biləcəyini, qardaşımın 
isə işdə olduğunu bildirirdilər. Biz anamızı dayım gilin 
həyət  evinin bağında tapdıq. Birdən, nərilti ilə çox 
yuxardan gedən ölümcül raket silahı bizi vahimələndirdi. 
Anam isə, ədə fikir vermə bala, gülə-gülə,- dedi. Heç elə bil 
silah atılmamışdı. Anamın sakitcə halı, bizi heyrətə 
saldı!Yenə anam:- fikir verməyin, gündə bir neçə dəfə belə 
atəş olur, daha öyrəşmişik?! Biz evə qayıtdıq. Anam nahar 
yeməyi hazırladı. Birazdan kiçik qardaşım da işdən gəldi. 
Xoş -beşdən sonar, bəlkə hamılıqca gedək Bakıya?- deyə, 
təklif etdim. Qardaşım işini ata bilməyəcəyini deyib, sonra 
gülə-gülə:- nə olub belə, millət işləyir, yaşayır, bizdə Bakıya 
gedək deyirsiniz?! Belə razılığa gəldik ki, lazım olan 
sənədləri və qiymətli, əziz nə varsa götürüb, anamla Bakıya 
gedək. Biz anamla bərabər Bakıya qayıtdıq.  

Bir neçə gündən sonra ev əşyalarımı yola saldığım 
konteyneri aldıq. Konteyneri alan zaman işçilərdən biri, 
Rusiyadan gəlişimizi bilib, gülərək dedi ki:- bir konteyner 
də təzədən Rusiyaya sifariş verməyiniz məsləhətdi? Mən 
ona, nə üçün Rusiyaya konteyner sifariş etməliyəm?- 
dedim. İşçi qardaş yenə gülə-gülə:- Rusiyadan gələnlər 
burada yaşaya bilmirlər, burada qayda-qanun qalmayıb, 
sizlər Rusiyadan gələnlər isə, qanunpərəstsiniz, ona görə 
də,  duruş gətirə bilməyib geri qayıdırsınız?! Sonra sözünə 
davam edən işçi,hırıldayaraq:- nə var, bu dərəbəyliyə 
gəlmisiniz? Gül kimi Rusiyanı qoyb, gəlməyin mənası 
varmı? Mən orta yaşlı kişini başdan ayağa süzüb, bizim 
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vətəndən qaçmağa vicdanımız yol verməz!-dedim Birdəki 
tüpürüb, sonradan yalamaq bizlik deyil! Mənim konteyner 
sifariş verməyimi ağlına belə gətirmə! Əslində, orta yaşlı 
kişinin dediyində müəyyən qədər həqiqət var idi. Axşamlar 
televizorda cəbhədəki vəziyyəti izləmək istəyəndə, milli 
məclisdə ağız deyəni,qulaq eşitməyən deputatların 
şousuna, məmurların ölkəni idarə edə bilməmək 
səriştəsinə, bəzən mürəkkəb şəraitdən baş çıxara 
bilməyərək, qulaq ardını qaşımalarına, yeri gələndə bir-
birlərini günahlandıraraq, təhqir belə etmələrinə dözmək 
olmurdu!  Göz görə-görə ölkə dağılır, torpqlar əldən gedir, 
yoxsulluq ölkəni bürüyürdü. Adi qaydaları pozaraq, 
siqaretlərini tüstülədə-tüstülədə, milyonların seyr etdiyi və 
ümid bəslədiyi məmurların, ölkəni bataqlıqdan çıxara 
bilmədiklərini gördükdə, onların əvəzinə, məndə vicdan 
ağrısı yaranırdı! Axı, mən də bu millətin oğlu idim? Ancaq, 
nə edə bilrədim, kimiydi məndən məsləhət görən? Kimydi, 
mənə öz sözümü deməyə imkan verən? Mən müraciət 
etdiyim halda, mənə, əşi hardan gəlmisən ora da qayıt, 
sənsiz bizim o qədər dərdimiz var ki? Mən bu dərdlərin 
şəxsi dərd və ya vətən dərdi olduğunu heç vaxt dərk edə 
bilmirdim. Dağılan bir məmləkətdə, iş belə tapıb, işçi 
qüvvəni satmaqla, bir tikə çörək qazanıb dolanmaq 
mümkün deyildi! Uşaqlarım yaxşı yaşamağa 
öyrəndiklərindən, mən bu yaşayışı təmin edə bildmirdim!  
Üzlərinə baxanda bacarıqsızlıq təri məni bürüyürdü! Belə 
bir dözümsüz vəziyyətdə çıxış yolumu, ancaq qazanc üçün, 
yenidən Rusiyaya qayıtmağımda görürdüm.  
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Rusiaydakı ortaq iş dostum, Denisə zəng edib 
Azərbaycanda vəziyyətin “kritik” olduğunu, birgə 
müəssisə yaratmağın, hələlik mümkün olmadığını 
bildirmək istədim. Telefonu Denis yox, həyat yoldaşı Nina 
qaldırıb, Denisin firmanı işlədə bilmədiyini,içkiyə 
qurşandığını qeyd edərək, heç olmasa firmanı yoluna 
qoymaq üçün,gəlməyimi məndən xahiş etdi. Mən 
yoldaşımla məsləhətləşib, hələ subay olan qaynımı evə 
nəzər etməyə tapşıraraq, Rusiyaya yola düşdüm. 
Şəhərimizə çatanda elə bir dəyişikliyin olmadığını gördüm. 
Denislə əlaqə saxlayıb görüşüdük. Çox təsirləndim. İnsan 
qısa müddətdə necə dəyişilərmiş? Arıq, gözləri batmış, üz-
gözü vaxtsız qırışlarla örtülmüş Denis tamam dəyişilərək, 
illərin xəstəsinə oxşayan bir insana çevrilmişdi. 
Mühasibatlıqda da işlər qaydasında deyildi. Çox işləmək, 
dağılmış əlaqələri bərpa etmək, yeni satış bazarı müəyyən 
etmək lazım idi. Mən ailəmin yaşayışını az da olsa təmin 
etmək üçün, vaxtilə bağlanmış müqaviləyə əsasən, mənə 
çatası olan maliyyədən mümkün olduğu qədərini əldə edib, 
evə göndərə bildim. İşləri demək olar ki, yenidən qurmalı 
oldum. Hər bir- iki aydan  Bakıya uçub, həm ölkənin 
vəziyyəti ilə maraqlanır, həm də ailəmə maddi kömək 
edirdim.  Rusiayada işlər qaydasına düşmüşdü. Denis 
içkiyə qurşandığından yoldaşı Nina müdir vəzifəsini icra 
edirdi. İşlərin yaxşı getməsindən istifadə edərək,  tez-tez 
Bakıya gəlməli olurdum. Çünki Bakıda vəziyyt daha da 
gərginləşmiş, qəsəbəmiz ermənilər tərəfindən işğal edilmiş, 
qohumlarımız köçkün vəziyyətinə düşmüşdülər. Çox 
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acınacaqlı yaşam yaranmışdı! Belə bir acınacaqlı vaxtda, 
İranlı “işbazlar” Azərbaycana müxtəlif məhsullar gətirib 
satır və onlara kömək edənlərin əmək haqqını cuzi 
məvaciblə ödəyir, demək olar ki, qul kimi işlədirdilər. Ucuz 
işçi qüvvəsindən istifadə edən “işbazlar” varlanırdılar. 
Sonralar yaranmış ağır maddi durumdan qohumlara 
kömək etmək üçün müəyyən qədər maliyyə ayırıb, iranlı 
“işbaz”lardan bir yük maşını kartof alaraq, qardaşıma və 
dayıma bu işə dəvət edib:- ailənizi saxlamaq üçün gəliri 
sizin, ancaq maya dəyərini qaytarın!- dedim. Lakin mən 
dediyimi, əldə edə bilmədim. Bu da mənə aydın idi. 
Ehtiycda olan insan, bəzən özünü təmin etməyi nəzərə alıb, 
öhdəçiliyi yaddan çıxarır?  

Ölkədə iqtisadi durum çox ağır vəziyyətdə olaraq 
qalırdı. Hərbu geyimdə olan əlillərin isə, ürəkyandırıcı 
şəraitdə dolanışıqlarını təmin etmələri, məni daxilən 
incidirdi. Rusiyadakı firmanın işi ilə əlaədar olaraq, tez-tez 
qayıtmalı olurdum.Bəzən Rusiayadakı işimlə bağlı 
əyalətlərə də, məzuniyyətə getməli olurdum. Belə 
məzuniyyətlərin birində, yeni il ərəfəsində, başıma elə bil 
ağlasığmaz hadisə gəldi ki, evə bildirmədən bir neçə ay 
yataq xəstəsi oldum.   
           Meşə sənaye təsərrüfatının köhnədən tanıdığım 
müdiri Lebedevlə, söhbət əsnasında dəyirmi ağacların üçüz 
satış qiyməti,məni maraqlandırdı. Nağıllarda olduğu kimi 
altdan geyinib, üstən qıfıllanaraq, Lebedevin yaşadığı və 
fəaliyyət göstərdiyi bölgəyə getməli oldum. Lebedevlə hal-
əhval tutduqdan sonar, əvvəlki danışığımıza rəğmən, məni 
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bir nəfərlə meşəçinin yanına getməyi və dəyirmi ağacları 
yerindəcə qəbul etməyi məsləhət gördü. Mənimlə meşəçi 
Nikifirovun yanına gedəcək adam- sifətcə qıpqırmızı, şərab 
iyi verən bir işçi idi. Paltarım çox qalın olduğundan, 
soyuğun təsirini hiss etmirdim. Rusiyanın meşə təbiəti elə 
idi ki, hər tərəfdən ağaclarla əhatə olunan və ağacların 
üstünə yığılan lopa qar, adama istilik verirdi. Şaxtanın 
soyuqluğu ancaq meşəsiz, külək şəraitində hiss olunurdu. 
Hər tərəf ağappaq qarla örtülü olduğundan, məni 
müşahidə  edən şəxsin yolu belə asnlıqla müəyyən etməsi, 
məndə təəccüb yaradırdı! Əgər mənim kimi “naşı” yolunu 
azsa, çətin ki lazım olduğu obyekti tapa bilər?- deyə, 
düşünürdüm. Uzaqdan traktor səsi və onun gur işığı 
görsənirdi. Biz Nikifirovla görüşüb, bizə ayrılmış dəyirmi 
ağaclara nəzər saldıq. Sonra Nikifirov, məni müşahidə edən 
şəxslə ikilikdə danışıb, mənə üzürxahlıq edərək, bir saata 
qayıdacağını bildirib,mənə bələdçilik edən şəxslə, birlikdə 
getdilər.  Mən dəyirmi ağaclara baxaraq,rəngli təbaşirlə 
qeydiyyat aparırdım.  Başım bərk qarışıq olduğundan, 
havanın necə qaralmasını hiss etməmişdim. Artıq xeyli vaxt 
keçməsinə baxmayaraq, Nikifirovun insi-cinsi görsənmirdi. 
Düşündüm ki, indi harda olsa gəlmiş olar. Xeyli vaxt 
keçməsinə baxmayaraq, gələn yox idi! Nikifirovun geri 
qayıtmaması məndə təşviş yatardı. Traktorun içində 
oturmaq mümkün deyildi. Həm soyuq idi, həm də belə bir 
məkanda canvara, ayıya yem olmaq olardı? Biraz da hava 
qaraldıqdan sonra, qorxu xofu məni bürüdü! Özümü 
“zibilxana” itlərindən möcüzə nəticəsində qurtarandan 
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sonar, bir daha səhvə yol verməyəcəyimə söz versəm də, 
yenə səhv buraxmışdım. Deyən lazım idi ki:- ay tünbətün, 
sənin Rusiya meşəsində, ins-cins olmayan bir yerdə, ayı-
canavar qorxusu ilə əsməyin vacib idimi?! Xeyli 
fikirləşdikdən sonar, yüz fikiri düşnməkdənsə, bir ağıllı 
qərar qəbul etməyi lazım bildim.  Yuxarı ağaclara baxıb 
hündür bir yolka ağacını seçdim. İndi bu ağaca dırmanmaq 
lazım idi. Ağac qarla örtülü olsa da, qarın altı buz 
bağlamışdı. Yaxınlıqdakı baltanı götürüb, səs salmadan buz 
və ağacda ayaq yeri edərək, yuxarı qalxıb budağın birində 
oturdum. Daha rahat olsun deyə, üç budaq tapmalı, 
oturaraq, ayağıma dayaq etməliydim. Hava qaranlıq olsa 
da, budaqlar qarla örtüldüyündən, budaqları aydın seçmək 
olurdu. Nəhayət baltanın köməkliyi ilə, yaxşı bir budaq 
tapıb, rahatlandım. Belimdəki enli zabit qayışını açaraq, 
özümü ağacın gövdəsinə bağladım. Ayaqlarıma dayaq 
olacaq budaqlar, tam mənə rahatlıq verirdi.  
           Yadıma kəndimiz düşdü. Belə budaqlarda gözətçi 
çardağı qurar, bağımızı donuz və porsuqdan qoruyardıq. 
İndi mən fikirləşdirdim ki,canavar ağaca çıxa bilməz! Ayı 
allah eləməmiş buyursa, baltaya ümidimi bağlayırdım! 
Sakitcə budaqda oturub, Nikifirovun məni nə səbəbdən tək 
qoymsını götür -qoy edirdim. Artıq xeyli vaxt keçmişdi, 
gecə yarısı olar?- deyə fikirləşdim. Mən bu halımla 
barışmayıb  sabahın açılmasını və Nikifirovun mənə nə 
cavab verəcəyini düşünürdüm. Hava getdikcə soyuyur, 
nəfəs aldıqca, buğumdakı buzlu sır-sıra əriyib, dodaqlarımı 
isladılrdı. Kipriklərim isə şaxtadan bir-birinə yapışmışdı, 
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gözümü aça bilmirdim. Beləcə acı bir yuxu, məni şirin yuxu 
görməyə apardı.   

Kəndimizin iki xırmanı var idi. Birində əvvəlcədən 
dediyim kimi, sünbülləri əzmək üçün vəl sürərdik, digər 
xırmanda isə bayramları qeyd edərdik. Atam novruz 
bayramı olduğundan qəsəbədəki işindən icazə alıb, kəndə 
gəlmişdi. Ayağmdakı çarığımı görüb, mənə bir səndəl 
ayaqqabı alacağını,-dedi.Adətən bayramlarda imkanı 
olanlar,dəridən toxunulmuş çarıx geyərdilər.Ancaq,mənim 
ayağımda rezin çarıq olardı?Dəri çarıq geyməyi, başqa 
uşaqlar kimi mən də arzulayardım!İndi, atamin səndəl 
alması,mənim üçün ikiqat sevinc idi.Mən atamla 
bərabər,kəndin ortasında,aralıq deyilən yerdə 
yerləşən,dükana getdik.Atam satıcı Emran kişiyə 
müraciətlə:- Gərək Novruz bayramında oğlumun təzə 
ayaqqabısı olsun!- deyə, güldü. Yadıma düşdü ki, indi 
qızlar-gəlinlər, cavanlar yığışıb yallı gedir, bayram biş- 
düşü edirlər. Atamın aldığı səndəl ayağıma böyük 
olduğundan, səndəlin ön hissəsinə, içəridən kağız qoyub, 
səndəli zülmlə ayağıma geydirdi. Dükanda vur-tut bir 
səndəl var idi. Səndəlimi geyib dükandan qurtularaq, 
birbaşa xırmana qaçdım. Bayrama tez getmək istəyirdim ki, 
hamı mənim təzə səndəlimi görsün! Yolun birində ayağım 
daşa ilişdu, üzü üstə yerə yıxılıb sifətimi yaraladım. Mən 
səndələ baxaraq, ağlayırdım! Atam gəlib məni qaldıraraq, 
yaxşı kişisən axı, həm də təzə ayaqqabın var, ağlama?- dedi. 
Xırmana çatıb oğlan, qız və gəlinlərin yallı getdiklərini 
gördüm. Tonqalın közü üstündə buğlanan düyü və ət biş-
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düşüsünün iyisi, adamı iştaha gətirirdi. Kənarda durub, 
ərlik qızların rəqsinə baxaraq, ağzımın suyunu axıdırdım! 
Mənə yaxınlaşan Sultan dayı:- niyə öysəl olmuş dana kimi 
ağzının susyunu axıdırsan? Ala bu qabırğa ətini gəmir, 
qızlarla da əl tut, oyna!- deyə, atama göz vurdu. Mən 
qızlarla oynayırdım. Atam isə əlindəki iki çubuqla nağaranı 
döyəcləyərək, “essa” deyib, rəqs edirdi. Anamın biləklərini 
oynadaraq, süzməyi isə mənə xoşbəxtlik anlarını yaşadırdı. 
Balaca qardaşım isə bir ayağını atıb- tutaraq, elə bil mahir 
rəqqasları yamsılamaq istəyirdi. Ah, necə biz xoşbəxik!- 
deyə duyğulanırdım. Birdən, Karib deyə, qulağıma səs 
gəlməyə başladı. Mən yuxudan ayılmaq istəmirdim! Axı, 
xırmandakı bayram şənliyindən necə ayrıla bilərdim?! Hələ 
göz oxşayan səməniləri, yallı gedən qızları, necə tərk etmək 
olardı?! Bir neçə dəfə Kaariib,Kaariib qışqırığından sonra, 
şirin yuxudan ayılmış kimi, gözümü açmağa çalışdım, 
ancaq mümkün olmadı! Kipriklərim  gözlərimi açmağa 
imkan vermirdi,sanki kirpiklərimi bir-birlərinə 
yapışdırmışdılar?!Qurumağa meylli olan əlimdən, əlcəyi 
güc- bəla ilə çıxardaraq, mümkün olduğu qədər üz-gözümü 
ovxalamağa başladım. Sifətimdə bir istilik hiss etdim. 
Yenidən uzun bir Kaarriibb, səsini eşitdim. Xırıltılı bir səslə, 
mən buradayam!- deyə bildim. Haradasan,Kaariibb? 
Mənim əzizim, səsini bir də çıxart, yalvarıram, Kaariibb! 
İndi mən, şirin yuxudan sonra, harada olduğumu dərk 
etdim və var gücümlə:- mən buradayam, ağacdayam?- 
deyə, tərpənti etməyə çalışdım. Mənim az- çox tərpənti 
etməyim ağacın yarpağına hopmuş təzə qar toplusunu 
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aşağı tökdüyündən, Nikifirov və digərləri mənim hansı 
ağacda olmağımı, onlara müyyən etməyə imkan vermişdi. 
Bədənim və ayaqlarım qıc olmuşdu, tərpənə bilmirdim. 
Bərk donduğumu hiss etdim. Sübh səhər olar?- deyə 
fikirləşdim. Birdən traktorun ön təmizləyici hissəsinin, 
ağacların budaqlarını sındıraraq, mənə yaxınlaşmasını bir 
təhər aydin etdim. Ön təmizləyici hissəni güc- bəla ilə 
aydınlaşdırmağa çalışsam da, huşumu itirmiş oldum! 
Sonradan gözümü isti bir evdə, soyunulmuş və həkimlərin 
ətrafında gördüm. Bax, görürsünüz?- ağ xalatlı həkim 
dilləndi, Karib yaşadı! Biz iynə, dava dərman etdik.İndi 
yaxşı yedirdin, içirdin özünə gəlsin! Lebedev və Nikifirov 
yanımda idilər. Lebedev baş verən hadisəyə təssüf etdiyini 
bildirdi. Nikifirov isə gözü yaşlı məndən üzr istəyərək, 
bağışlanmağını xahiş edirdi. Əgər sizə bir şey olsa idi, mən 
heç vaxt özümü bağışlamazdım? Sonra da əlindəki arağı 
yerə çırpıb, dünən sənin yanından qyıtdıqdan sonara, 
zəhrimar içkiyə qurşanıb, yuxulayaraq, qalmışam? Mən 
güc-bəla ilə onu sakit edərək, gecə ağacda ən xoşbəxt 
anlarımı yaşadığımı, şirin yuxu gördüyümü ona bildirərək, 
yuxumu yarımçıq etdiyinə görə, onu tənqid etdim. 
Birazdan Lebedev məni maşınla xəstəxanaya aparacağını 
bildirdi.  

Şəhərdəki mərkəzi xəstəxanada müalicə almağa 
başladım. Məni yoluxmağa gələn Ninaya bəzi işgüzar 
məsləhətlər verib, arxayınlaşdım. Lebedev firmanın lazım 
olan dəyirmi ağaclarla təmin etmişdi. Ayaqlarım hərəkət 
edə bilmədiyindən, çarpayıda uzanılası halda, dava-
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dərman qəbul edirdim. Hətta, əlil arabasına belə 
oturmağa,fiziki imkan yox idi! Əzələlərim şaxta 
vurduğundan, qıc olmuşdu. Ayağımı düz uzada bilmirdim.  

Mənim bu halım, hələ yeniyetmə ikən, elektrik cərəyanı 
vurduğu anları xatırladırdı. Belə ki, ali məktəbə qəbul 
imtahanlarına hazırlaşdığım illəri, kirayə qaldığım evin 
istilik plitəsinin spiralı tez-tez qırılır, ev sahibəsi isə təmir 
üçün mənə müraciət edirdi. Kitab mütaliə etdiyim vaxtı, 
sahibə yenidən elektrik plitəsinin spiralının qırıldığını 
bildirdi. Mən oxuduqlarımı təkrarlaya- təkrarlaya heç bir 
təhlükəsizliyə baxmadan, üstündə qaynar çaydan olan, 
plitənin spiralını iki əlimlə tutub birləşdirmək istərkən, 
elektrik cərəyanı məni vurdu. Əlimi plitədən çəkə 
bilmirdim! Qışqırıb kömək istəsəm də, dilimin geri 
yığıldığını hiss edirdim. Ev sahibəsi qışqıraraq, köməyə 
qonşuları çağırırdı. Gözümün qarşısında tabut və içərisində 
özümün olduğunu kino lenti kimi gördüm. Qəfildən 
gözüm, plitənin elektrik cərəyanı şnurunun qoşulu 
olduğuna sataşdı, ağzımı şunura yaxınlaşdıraraq, 
dişlərimlə özümə tərəf çəkdim. Gözümü o vaxt açdım ki, 
mənim ayaq və əllərimi bərk-bərk silkələyirlər. Qonşular 
ayıldığımı görüb, sevinirdilər! Hərə bir tərəfdən:-ona su 
verin!- belə etsək yaxşı olar?- kimi məsləhətlər 
söyləyirdilər.Özümə gələndən sonra, ayaq üstə dura 
bilmədim, əzələlərim bərk ağrıyırdı, elə bil döyüb, dəmirə 
çevirmişdilər?! Yaxşı ki, imtahana bir həftə var idi. Çox 
maraqlısı isə bu idi ki, plitədəki qaynar çaydan ev 
sahibəsinin üstünə tökülüb, yanıqlar əmələ gətirmişdi. 



Surxay  Subu 

 

 262

Sonralar bəzi əzələ ağrılarına baxmayaraq, az-çox 
sağlamlığımı əldə edib, imtahana getməli oldum. Bütün bu 
olmuşları xatırlayaraq, sağalacağıma ümid bəsləyirdim! 
Ancaq yenə də fikir məni götürmüşdü ki, xəstəliyim uzun 
müddət çəksə və Bakıya gedə bilməsəm, evdəkilər nigaran 
qalacaqlar. Maliyyə cəhətdən evə kömək etməkdən rahat 
idim. Nina poçt vasitəsi ilə evə pul göndərəcəkdi. 
Həkimlər, tibb bacıları mənə ürək-dirək verir, tezliklə 
sağalacağımı bildirirdilər. Yeni il bayramına bir neçə gün 
qalmışdı. Yolkalar çoxdan bəzənmişdi. Şaxta baba da, 
həkimlərdən biri seçilmişdi.Şampan, tort və digər 
şirniyyatlar həm tibb nümayəndələri tərəfindən, həm 
özlərini yaxşı hiss edən xəstələr tərəfindən təşkil 
olunmuşdu. Xəstəxana Volqa çayı sahilində olduğundan, 
Volqa çayında buz çimərlik yaradılmış və yarışların 
keçiriləcəyi vurğulanırdı.  
              Ümumiyyətlə yeni il bayramını ruslar çox yaxşı 
keçirməyi sevirdilər. Buz yarışlarını yaxından izləyim deyə, 
çarpayımı pəncərəyə yaxın yerə çəkmişdilər. Yeni il 
təamlarını dadan tibb işçiləri və xəstələr səbirsizliklə yeni 
ilə keçid vaxtını gözləyərək, şadyanalıqla qeyd edirdilər. 
Müxtəlif rəqslər, məzəli mahnlar, teatr səhnələri bir-birini 
əvəz edirdi. Əlbəttə ki,çox sevdiyim romanslar, Lyudmila 
Zıkinanın ifasında məni xəyala aparırdı! Gözümün 
qarşısında yay vaxtları canlanırdı!Sanki, taxıl zəmiləri 
sünbüllərinin, beryoza ağacı yarpaqlarının bir-birinə 
dəyərək, cingiltili səs çıxarmasını, romansa musiqi ahəngi 
verən,təbiət musiqisi hesab edirdim! Sakit və səssiz axan, 
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nəhəng Volqa çayının aramsız axaraq, göz oxşamasını isə 
musiqiyə çalarlar verən, nəqarətə oxşadırdım. Həmişə 
romansı rus musiqisinin, muğamatı kimi başa düşürdüm. 
Tələbə vaxtı ən çox sevdiyim xanəndə Səxavət Məmmədov 
idi.Onun oxuduğu muğamlar, hay-haray edən dağ çayının, 
şırıltılı zümzüməsinə, dağlardan zəngülə vuraraq axan 
şəlalənin, qoymayın:- apardı, sellər Saranı?- harayına 
öxşadırdım! İnsanların yaratdığı musiqilərlə,təbiətin 
ecazkar musiqiləri həmahənglik təşkil edəndə, duyğularım 
riqqətə gəlirdi!  

Volqa çayındakı buz yarışları bir anlığa məni 
xəyyallardan, reallığa apardı. Şaxtalı bir vaxtda, buzlu suya 
baş vurub üzənlər, sudan çıxaraq dərindən nəfəs alıb, 
qəhrəmanlıq göstərirmiş kimi özlərini təqdim edirdilər. 
Hələ arıq, çılpaq insanların vedrə dolu suyu başına töküb, 
hayqırmaları, insanlara əzimli, dözümlü olmağın əsil 
nümunəsi idi. Bütün bu səhnələr məni duyğulandıraraq, 
yeni misraların yaranmasına səbəb olurdu: 

   Büsbütün ağaclar qar libasında, 
   Yeni il də, bəzəklər kabusunda, 
   Şampan, şam, şirniyyat, el qaydasında, 
   Nağıldır, Qəribə deyir:- salamlar, 
   Qəriblikdə, ey odlanıb yananlar?! 
   Şaxta, hər tərəf qar, dümdüz ağappaq, 
   Buzlu çayda çimir insanlar çılpaq, 
   Volqa buz, ov üçün balığı tapmaq, 
   Nağıldır, Qəribə deyir:- salamlar, 
   Qəriblikdə, ey odlanıb yananlar?! 
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   Eh, qəriblik adı qədər ağırdır, 
   Elə sıxır, sənə vətəni çağırdır, 
   Qəribin göz yaşı, vallah nağıldır, 
   Bu nağıl, sizlərə deyir:- salamlar, 
   Qəriblikdə, ey odlanıb yananlar?! 
             Bir neçə günlük müalicədən sonra nəhayət əlillik 

arabasına oturub, heç olmasa həyətə çıxaraq, palatanın 
dava-dərman iyisindən, az da olsa qurtula bildim. Şaxtanın 
təsiri hiss olunsa da, yenicə boylanan günəşin isti şüaları 
altında, qarın ağ örpəyi əriyir, qış nağıından oyanmağa 
başlayan yaz torpağı isə, cik-crik edərək, özlərinə yem 
axtaran çöl quşlarını salamyayırdı! Damdan sallanan buz 
sırsıraları əriyərək, damcıları ilə buz bağlamış qarda, kiçik 
gölməçələr yaradırdı. Günəşin isti şuasi, şaxtalı havada 
adamın gözünü qamaşdıraraq,bədənində bir istilik 
yaradırdı. Təbiətin bu möcüzəsi məni oturduğum əlil 
arabasına dirsəkləyib,xəyallara dalmağa məcbur edirdi.Bu 
xəyallar isə məni keçmişə aparar, mənim əhvali ruhiyyəmi 
dəyişdirər və duyğulandırardı.  

             Kəndimizn arxasında,çox uzaqda, şiş qayalıqlar 
həmişə, hətta yay vaxtı belə qarla örtülü olardı. Uşaq vaxtı 
babamı tez-tez sorğu- sual edərdim. Belə sorğulardan biri 
də, həmin şiş qayaların qar örpəyi ilə örtülməsi olardı. 
Babam deyərdi ki, o şiş qayalıqlara, hələ insan ayağı 
dəyməyib? Sonra da gülərək, mənə müraciətlə deyərdi ki:- 
sənin nəyinə lazımdı bu qarla örtülmüş şiş qayalar? Məgər 
kəndimizdə olan təbiət gözəllikləri sənə maraqlı deyil? Bu 
qədr gözəl bulaqlarımız, təbiətə yaraşıq verən yaşıl 
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meşələrimiz, səni niyə maraqlandırmır? Mən təkrar babamı 
suala tutanda, babam deyərdi ki, inşallah böyüyrəsən, alim 
olarsan, o zaman o qarlı şiş qayların sirlərini öyrənərsən?! 
Bütün bnlara baxmayaraq, mən o qarlı şiş qayaların 
təsirindən qurtara bilmədiyimi duyar və şiş qaya sirlərini 
aça bilmədiyimə görə təəssüf hissi keçirərdim. Kəndimizi 
heç vaxt yaddan çıxara bilmirdim. Kəndimizin işğalı, 
qəsbkarlar tərəfindən torpağımızın tutulması, həmişə məni 
narahat edir və bədbinləşdiridi. Təbiətin bu gözəl 
mənzərəsinin məhv edilməsinə, tarixi yerlərin talanına, 
hətta əzizlərimizin dilsiz-ağızsız qəbir daşlarının 
dağıdılmasına dözə bilmirdim. Beləcə xəstəxanada 
yatdığım vaxtlarda, şirin yuxularımın birində, 
gözləmədiyim halda, babam məni sorğu- suala tutdu. 
Moskvada vəziyyət necədir, ay bala? Mən Moskva 
yaxınlığında frislərə qarşı vuruşarkən, şaxtadan çox adam 
donub ölürdü. Hətta frislərin donmuş meyidləri o qədər 
çox olurdu ki, saymaqla qurtarmaq olmurdu. İndi mən 
sənin üçün çox narahatam, şaxtadan özünü qoru! Sonra da 
ay bala, kəndimiz üçün çox narahatam, mən uzaq 
səfərdəyəm, kəndə gedə bilmirəm?! Kəndimiz sizə 
əmanətdir, yaddan çıxartmayın? Səhəri yuxudan ayılıb, 
yuxumu xatırlayaraq, çoxdan dünyasını dəyişən babama 
müraciətlə, yeni misralarımı həsr etdim: 

    Mis gölünün şəlaləsi, 
    “Vən” bulağın buzxanəsi, 
    Tərnəvidin, tər nanəsi, 
    Çıxmır yadımdan, ay baba? 
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    Salmanın o tay nərəsi, 
    Gülənbərin qəh-qəh səsi, 
    Yunus atın kişnərtəsi, 
    Çıxmır yadımdan, ay baba? 
    Şamlıların buğ burmağı, 
    Ağaların “toy” qurmağı, 
    İrafığın “şax” durmağı, 
    Çıxmır yadımdan, ay baba? 
    Qar örpəkli şiş qayalar, 
    Yallı gedən gəlin, baylar, 
    Mənzərəli, sirli yaylar, 
    Çıxmır yadımdan, ay baba? 
Müalicəm öz müsbət nəticəsini verirdi. Əsanın köməyi 

ilə yavaş- yavaş gəzib, yerişimə nəzarət edirdim. Bir neçə 
müddətdən sonra həkimim müalicəyə son qoyub, məni 
xəstəxana həyatından xilas etdi. İşimə qayıdıb iş prosesini 
normal getdiyini görərək, özmü lap yaxşı hiss etdim. Artıq, 
vətənimizdə şərşənbə bayramlarının qeyd edilmə vaxtı idi. 
Düşünürdüm ki, növruz bayramını vətəndə, evdə qeyd 
edərəm?  

Bəzi hazırlıqlar edib, martın əvvəllərində Bakıya gəlməli 
oldum.  Hava limanından düşəndə, Bakının isti və küləkli 
havası, şaxtalı havalardan sonra mənə ləzzət etdi. 
Uşaqlarım, anam sevindiklərindən mənim yanımdan əl 
çəkmirdilər. Bəli, onlar qəribsəmişdilər! Üç ay, heç də az 
zaman deyildi?! Qohumlar keçmiş ağır həyatlarını 
qaydasına qoymaq ərəfəsində idilər. Tez-tez qonaq gedir, 
toylara dəvət edilirdik. Belə toyların birində, köçkün həyatı 
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yaşayan və mənimlə tay- tuş olan, kəndçilərimizdən birisi 
ilə görüşməyim, məni çox xətircəm etdi. Uşaq vaxtı bizimlə 
vəl sürən, palıd ağaclarını at kimi çapan kəndçimizlə, 
kəndimizi yada salıb, bədbinləşdik. Kəndçimiz əsil şamlı 
balası idi. O müəyyən yaşa çatmış, buğları isə eşmə-eşmə 
idi. Atasına çox oxşayırdı. Sanki, rəhmətliyi həyatda 
yamsılayırdı. Kəndçimiz mənim kənddən uşaqlığımdan 
çıxdığımı bildiyindən, kəndimizi xatırlayırsanmı?- deyə 
soruşdu. Gözüm yaşla doldu! Xəyalım məni kəndimizə, 
camaatımıza bir anlığa apardı. Mən vaxtdan istifadə edib, 
yerindəcə yazdığım misraları kəndçimizə təqdim etdim: 

   Kəndimizin mənzərəsi var idi, 
   Bulaqları insanlara yar idi, 
   Təbiəti sirrli, bir diyar idi,  
A dostum, dünya da belə qalarmı? 
   Kəndli, kəndçisinə de:- yad olarmı?! 
   İnsanlar səmimi. qayğıkeş idi, 
   Gecəli-gündüzlü zəhmətkeş idi, 
   Bütün məqamlarda təəssübkeş idi, 
   A dostum, dünya da belə qalarmı? 
   Kəndli, kəndçisinə de:- yad olarmı?! 
   Nağıllar aləmi idi kəndimiz, 
   Ağsaqqal kəlamı idi kəndimiz, 
   Kişilik  məramı idi kəndimiz, 
   A dostum, dünya da belə qalarmı? 
   Kəndli, kəndçisinə de:- yad olarmı?! 
   İnsanlıqda çeşmə idi camaatımız, 
   Buğları eşmə idi camaatımız, 
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   Yadlara düşmən idi camaatımız, 
   A dostum, dünya da belə qalarmı? 
   Kəndli, kəndçisinə de:- yad olarmı?! 
Kənçimiz məni qucaqlayıb hönkür-hönkür ağladı və 

dedi ki, yazdığın şeirinlə, məni kəndimizə aparıb, gətirdin! 
Sonra, xudahafisləşib ayrıldıq. Analı, qardaşlı, qohumlu 
hərdən yığışıb keçən günləri yada salardıq. Anam məni 
danlayırdı ki, nə görmüsən bu rusetdə, ailən, biz 
buradayıq,sən orada olanda, biz səndən nigaran qalırıq? 
Mən anamı başa düşürdüm, bəlkə də mən xəstəxanada 
olanda, dəfələrlə yuxusuna girmişdim! Ancaq mən 
neynəməliydim ki? Analar qəriblikdə olan övladlarının 
həsrətini çəkməyə öyrəncəkli idi? Axı nə qədər yaşlı olsam 
da, anam üçün, mən bala idim!  
               Növruz bayramını çox gözəl qeyd edib, yenidən 
Rusiyaya qayıtdım. Nina sağ olmuş firmamızın sükanını 
çox dürüst və məsuliyyətlə idarə etmişdi. Dəyirmi ağacdan 
hazırladığımız müxtəlif çeşidli taxtalarımız Moskvada həm 
satış bazarında satılır, həm də sifarişlərimiz durmadan 
çoxalırdı. Moskvaya gedən yük maşınlarının sürücüləri, 
Moskvada satış bazarında “reket” dələduzların “haqq” 
tələb etdiklərini bildirirdilər. Qorbaçovun “Yenidənqurma” 
islahatının təsiri nəticəsində, Almaniyada xidmət edən 
həbiçilərin, Rusiyaya qayıtmalarına və demək olar ki işsiz 
qalmalarına səbəb olmuşdu. Bir çox hərbi hissələrin məsul 
hərbiçiləri, öz xidmətlərini müxtəlif firmalara təklif 
edirdilər.Bu təklifdən istuifadə edən həmkar firma 
dostlarımız silahla yük daşıayan hərbiçilərdən, “reket”lərin 
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çəkindiyini deyirdilər. Bizim dövriyyəmiz çox böyük 
olmadığından, hərbiçilər bizimlə işləyə bilmirdilər. Mal 
dövriyyəsi həçminin yüksəldilməsinin texniki problemləri 
olduğundan, digər məhsulların satışını təşkil etməklə, 
dövriyyəni yüksəltmək və hərbiçilərlə iş birliyi yaratmaq 
olardı. Vaxtilə,Çerpovets Metallurgiya kombinatına xidməti 
məzuniyyətə getmiş və satış sahəsinin rəisi ilə dostluq 
əlaqələri yaratmışdım. Metallara satış bazarında tələbatın 
olduğunu bilridim. Metallurgiya kombinatının hazırki 
müdiri isə, keçmiş dostum, satış şöbəsinin rəisi olmuş 
Parfenyev idi. Beləliklə mən Çerpovets Metallurgiya 
kombinatına, Parvenyevin qəbuluna getməli oldum. 
Parfenyev məni gözlədiyimdən də artıq səmimi qarşılayıb, 
metal satışına olan meylimi alqışlayaraq, müqavilə 
bağlanmasına razılıq verdi. Beləliklə biznes fəaliyyətimizdə, 
metal satışı da qərarlaşdı. Hərbiçilərlə müqavilə bağlaylb, 
işləri qaydasına qoyduq və bununla da başağrısı yaradan 
“reket”lərdən canımızı qurtarmış olduq. Bu arada mənim 
dostum, Ninanın həyat yoldaşı Denis rəhmətə getdi. Denis, 
çox cavan dünyasını dəyişdi. İçkiyə aludəçilik, onda 
ankoloji xəstəlik yaratmış və onun ölümünə səbəb 
olmuşdu. Nina üçün çox çətin idi. İki məktəbli övladlarına 
qulluq lazım idi. Işləri elə qurmaq istəyirdim ki, Ninaya çox 
güc düşməsin və buna görə də, satış şöbəsinə yeni işçi 
götürməli olduq. O həm Ninaya kömək idi, həm də mənim 
Bakıya gəlməyimə şərait yaradardı.  

           Yay aylarında yenidən Bakıya qayıdıb, evimi 
təmir etməyə başladım. Uşaqların məktəb paltarlarını və 
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dərs ləvazimatlarını alaraq, yoluna saldım. Boş vaxtlarımda 
azdan-çoxdan biznes fəaliyyəti ilə məşğul olan tanışlarımla 
söhbətləşərək, müştərək firma yaratmaq istəyirdim. 
Rusiyaya tez -tez gedib, gəlmək narahatçılıq yaradırıdı. 
Düzünü desək, Bakıda biznes fəaliyyəti üçün münbit şərait 
yox idi. Əsas “işbazlar” İran və Türk nümayəndəlri idi. 
İranlı “işbaz”ların biznes fəaliyyəti primitiv xarakter 
daşıyırdı, hələ də meyvə satışı üstünlük təşkil edirdi. Beləcə 
Rusiya, Azərbaycan get-gəllərimin birində, qaynım vaxtilə 
kartof aldığım İranlının, Rusiya ilə işləmək fikrində 
olduğunu mənə bildirdi. Vaxtilə kartof aldığım Ağayi 
Haşimini xatırladım. Onun müsbət xarakterli adam 
olduğuna məndə  inam yaranmşdı. Bu xatırlamadan sonra 
Ağayi Haşimi ilə görüşüb tərəflərin bir-birinə olan ticari 
münasibətlərini birləşdirən, müqavilə bağladıq. Mən 
Rusiyaya qayıtdıqdan sonra Ağayi Haşiminin məktubunu 
aldım. Məktubda alma meyvəsini göndərəcəyini, əvəzində 
isə dəyirmi ağac almaq istədiklərini bildirirdi. Cavab 
məktubu yazaraq, almanın bir maşından artıq olmamasını 
və soyuq vaxtda göndərilməməsini xahiş etdim. Çox də 
böyük olmayan vilayətdə bir maşın almanın satılması da, 
müşkül məsələ idi. Çox gözlədim, İrandan nə cavab gəldi, 
nə də məhsul? Açığını deyim ki, İranlıların 
məsuliyyətsizliyi haqqında mənə çox demişdilər və İrandan 
mal göndərilməsinə məndə şübhələr yaranmışdı!  

          Beləcə 1995-ci il may ayında Bakıda olarkən, ev 
telefonuma zəng edən Ağayi Haşiminin səsi və yalvarışı 
məni geri, Rusiyaya qayıtmağa məcbur etdi. Ağayi Haşimi 
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iki maşın alma göndərdiyini, özünün isə dostları ilə 
Moskvanın kənarında yataqxanada yer götürərək, məni 
gözlədiklərini bildirdi. Mən Ağayi Haşimiyə bir maşın alma 
tələb etdiyimi və müqaviləyə əsas olan məktubumda qeyd 
etdiyim halda, niyə iki maşın, özü də soyuq vaxtda yox, isti 
vaxtı göndərdiyini soruşdum? Haşimi məzlum-məzlum 
telefonda xahiş etdi ki, sənin dediklərin düzdür, ancaq indi 
gecdir, biz səni gözləyirik, gəlməsn elə bilki məni diri-diri 
öldürmüş olacaqsan?! Təyyarə ilə Moskvaya uçub, onların 
qaldığı yataqxananı güc-bəla ilə tapdım.Zahirı görnüşü ilə 
yararsız vəziyyətə düşmüş bu yataqxana, əslində yeri-
yurdu olmayanlar üçün, gündəlik çarpayı verən bir qonaq 
evi idi. Vaxtada oturan yaşlı rus xanımdan, burada İrandan 
gələn qonaqların olduğunu soruşdum. Qapını döydükdə 
tanımadığım bir neçə saqqallı ilə qarşılaşdım. Ağayi 
Haşimini soruşanda, saqqallılar dik ayağa qalxıb, mənimlə 
salamlaşaraq, səbirsizliklə yolumu gözlədiklərini 
bildirdilər! İçəriyə otağa daxil olan, Ağayi Haşimi məni 
qucaqlayaraq salamlaşdı! Mən çalışırdım ki, susmağa 
üstünlük verim. Çünki tanımadığım saqqallılar yanında, 
Haşimini pərt etmək istəmirdim. Bu zaman Haşiminin 
dostlarından biri mənə üz tutaraq:- baba bəlkə, on min 
dollar verəsən, biz buradan Tehrana qayıdaq? Mən 
dözmədim, onlara, sizi tanımiram!- deyə, dilləndim. 
Tanıdığım ağayi Haşimidir və mən onun firması ilə 
müqavilə bağlamışam! Birincisi, qazanc iki firma arasında 
əlli-əlliyə bölünəcək, Haşimi öz əlli faizindən sizə nə 
verəcəksə özü bilər? İkincisi Haşimi müqavilə şərtlərinə 
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əməl etməyib, bir maşın əvəzinə, iki maşın meyvə 
göndərib! Üçüncüsü,müqaviləyə əsas olan məktubumda 
meyvənin qış vaxtı göndərildiyini yazmişdım,siz isə yay 
vaxtı göndərmisiniz? Bütün bunlardan sonra mən sizə necə 
on min dollar verə bilərəm? İranlı saqqallılar Azəri dilində 
deyil, öz dillərində Haşiminin üstünə getdilər. Aydın oldu 
ki, Haşimi onları aldadaraq, Rusiyaya mal gətirmələrinə 
nail olmuşdu. Haşimi isə bir ucdan mənə yalvararaq, dərinə 
getməməyi xahiş edirdi! Mən əsəblərimi cilovlya bilməyib, 
bayıra çıxdım. Dərindən bir nəfəs alaraq, nə edəcəyimi 
düşünməyə başladım! Bayırda fikirləşmək istəsəm də, xəyal 
məni qəsəbəmizdə baş vermiş bir hadisəyə apardı.  

               Qəsəbəmiz Araz çayına çox yaxın idi. Biz 
yeniyetmə vaxtı sərhəd qırağındakı gölməçələrə gedər, 
dincələr və çimərdik. Sərhədi rus hərbiciləri 
qoruduğundan, bizi sərhədə yaxın buraxmazdılar. Sərhədin 
o tərəfində yaşayanların bizim dilimizdə olan danışıqlarını 
aydınca eşidərdik. Bir dəfə sərhədin İranlılar yaşayan 
tərəfində uşaqlar çimərkən, onlardan birini Araz çayı 
ağuşuna alıb aparırdı. Bizim uşaqların içndə üzməyi yaxşı 
bacaranlar var idi. Onlar sərhədçilərə kömək üçün müraciət 
etsələr də, rus hərbiçiləri itlərini onlara qarşı fısqırdaraq, 
onları sərhəddən uzaqlaşmağa məcbur etmişdilər. Həmin 
oğlan uşağı dəfn olunanda, biz sərhədin bir tərəfində 
dayanaraq, dəfn mərasiminə baxıb, ağlayırdıq! Həmdə 
qəsəbədə yaşayan bir çox adamların, o tayda qohumları az 
deyildi? Mənim də qohumlarım o tayda yaşayırdılar. Biz 
illərlə bir- birimizə həsrət qalmış bir millət idik. Əgər mən 
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bu saqqallı İranlıları qəbul etməsəydim, sonra nə olacaqdı? 
İllərlə həsrət qaldığım millətimin nümayəndələrinə pislikmi 
etməliydim? Axı onlar ümidlə gəlmişdilər, gəldikləri 
Rusiyanın “qəribi” idilər. Mənim üçün asan, onlar üçün 
çətin olacaq, qərar qəbu edə bilməzdim! Bütün bu 
xəyallarla  mən otağa qayıdıb, getməyimizin lazım 
olduğunu bildirdim. Çox sevindilər! Qatara bilet alıb, şam 
yeməyini təşkil etsəm də, saqqallılar əsil müsəlman 
olduqlarını bildirərək, xurmadan başqa heç nə 
yeməyəcəklərini bildirirdilər. Özləri ilə gətirdikləri xeyli 
xurma zənbillərini mənə göstərdilər.  Onlar xurmanı çayla 
içib, gülə- gülə- ay baba, xurmanı ye, adama ət gətirir?- 
deyirdilər. Nəhayət biz şəhərimizə çatdiq.Qonaqlarımı 
otaqda yerləşdirib, səhər yeməyi üçün ərzaq mağazasına 
getdim. Saqqallılar çay və xurma, mən isə adətimiz üzrə 
yağ, pendir, çörək nuş etməyə başladıq.Tamahını saxlaya 
bilməyən,Haşimi yağ və pendir nuş etməyə başladı.Digər 
qonaqlarım zarafatla, Haşiminin çoxdan Bakıya gəlib iş 
gördüyünü və dəfələrlə namazı batil edən “kafir” olduğunu 
vurğuladılar. Haşimi isə eyni tərzdə, qələt namazı 
qılacağını bildirərək, onlara müraciətlə, görək siz nə vaxta 
kimi xurma yiyəcəksiniz? Vallahi bir-iki günə bunlar da 
namazını “batil” edib, qələt namazı qılmağa məcbur 
olacaqlar! Öz-özümə düşünürdüm ki, bilə- bilə namazı batil 
edib, qələt namazı qılmaqla “küfür”dən qurtarmaq 
mümükündürmü? Ancaq mənə görə, dinə neytral 
münasibət bəsləyən insan, dinçi olub bilərəkdən dinə 
hörmətsizlik edənlərdən qat-qat üstün idi. Ağayi Haşimi öz 
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həmkarlarını çox gözəl tanıyırdi və ona görə də bir neçə 
gündən sonra digər iranlı saqqallıların da, kolbasadan 
tutmuş donuz salasına qədər olan təamları dadmasını 
görməyim,mənə heç də təəccüblü görsənmədi!Saqqallılar 
dadlı yeməklə təmin olunduqlarını etiraf edirdilər. İranlı 
həmkarlar otaqda olmadıqları günlərin birində. mən 
Haşiminin təkliyindən istifadə edərək, ondan niyə 
müqavilənin şərtlərini pozduğunu soruşdum?  Haşimi yenə 
məzlum görkəmi alaraq, guya qazancını itirdiyini və əlacsız 
qalıb həmkar dostlarına müraciət etdiyini qeyd etdi. Mən 
isə, əgər maliyyə imkanın yox idisə, nəyə görə bir maşın 
alma yerinə, iki maşın alma göndərmisiniz?-deyə bildirdim. 
Yenə də Haşimi başladı ki, meyvəni satan sahibkar, ancaq 
iki maşın almanı satacağını bildirmişdi. Mən də əlacsız 
qalıb sənə söz verdiyimi nəzərə alaraq, iki maşın alma 
göndərdim. Əlbəttə Haşiminin danışığında heç bir məntiq 
yox idi. Çünki bu məntiq bir-birini aldadan,bazar 
alverçilərinin məntiqi idi. Yaradanımıza pənah apararaq  
malın gələcəyi vaxtı gözləməyi qərarlaşdım.  

            İranlı dostları şəhərlə tanış edərkən, tez- tez 
cavan qadınlara baxıb, dizlərinə vuraraq “ağ kələm”lərin 
onları bihuş etdiklərini, yarı fars, yarı azəri dilində 
vurğulayırdılar. Mən isə onların bu şit danışıqlarına 
əhəmiyyət vermirdim. Günlərin birində Haşimi bildirdi ki, 
onlar rus dilini bilmədiklərindən, rus qadınları ilə tanış ola 
bilmirlər. Haşimi məndən  onları rus qadınları ilə 
münasibət yaratmağa xahiş etdi. Əlbəttə, mən bu barədə 
Ninadan xahiş etdim. Nina qonşuluqdakı kirayə qalan üç 
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qızı məsləhət gördü. Xanımlar hər gün qonaq gələ bilmək 
imkanları olduğunu bildirmişdilər.Sonradan qızlar  bir dəfə 
gəlib, ikinci dəfə gəlməyi məğbul hesab 
etməmişdilər.İranlılar bu barədə mənə bildirdikdə,mənim 
xahişimlə Nina xanımlarla əlaqə saxlayıb, onların 
“qonaqlığa”  gəlmədiklərinin səbəblərini soruşmuşdu.  
Ninanın dediyinə görə, İranlıların qızlara qarşı qeyri insani 
münasibəti onları qorxutmuşdu.  Mən Haşimini şağırıb onu 
tənqid edərək, özünü və həmkarlarını kişi kimi aparmağa 
və Azərbaycan adına “ləkə” gətriməməyi tələb etdim!  

           Nəhaət bir neçə gündən sonra, iki soyuducusu 
olan yük maşını şəhərə gəlib çıxdı. Əvvəlcədən soyuducusu 
olan anbar sifariş etdiyimdən və işçi qüvvəsi ilə əmək 
müqaviləsi bağladığımdan narahatçılığım yox idi.  Maşınlar 
gömrük yoxlamasından keçməli, meyvələrin fitosanitariya 
qaydalarına uyğunluğu yoxlanılmalı idi. Gömrükdə işləyən 
köhnə tanışlarımdan biri  yoxlama zamanı mənə üzünü 
tutub, almaların kif bağlamalarını bildirdi. İyirmi kiloqram 
yeşikdən, iki kilo alma salamat çıxır, yerdə qalanlar isə, ya 
əzilmiş, ya da zədə almış alma olurdu. Gömrükcü tanışım 
mənə müraciətlə, bu meyvələri qəbul etmə, yoxsa, müflüs 
olacaqsan?-dedi. Mən gömrükçünün dediklərini nəzərə 
alaraq, yoxlamanın axıra qədər aparılmasını xahiş etdim. 
Meyvələrin yoxlanılması zamanı, bir maşının yarısından 
çoxu keyfiyyətsiz almalar oldu. Haşımini və həmkarlarını 
çağırıb, vəziyyəti onlara izah edərək, malı qəbul 
etməyəcəyimi bildirdim! İranlı həmkarlar arasında 
küskünlük, ağlaşma başladı! Ən çox narahatçılıq hissini 
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sürücülər keçiridilər. Əgər mən onların  qaiməsinə möhür 
vurmasaydım, onlar İrana qayıda bilməsdilər. Haşimi isə 
məni tez- tez kənara çəkərək, malı qəbul etməyə xahiş edir 
və bildirirdi ki, hər şey sən deyən kimi olacaq? Mənim 
razılaşmaqdan başqa çarəm olmadı. Meyvələri boşaldan 
zaman, İranlı həmkarlar kiflənmiş almalara baxaraq, 
başlarını bulayırdılar. İşçilərə, dəqiqliklə almaları sortlara 
bölməyə xahiş etmişdim. Mütəxəssisin rəyinə görə, saf 
almaları birinci sort, zədələnmiş almalar ikinci sort, 
əzilmişlər isə üçüncü sort olaraq satılacaqdılar. Kif 
bağlanmış almalar, akt bağlanılaraq tullantıya getməli 
idilər. Sortlama zamanı, İranlı həmkarlarım almaların 
sortlarını öz xeyrlərinə dəyişməsinə, anbardar tez-tez 
narazılıq edirdi. Bütün maşınlar boşaldıqdan sonra, mənə 
yaxınlaşan İranlılar:- bəlkə bizə 7-8 min dollar verəsən, biz 
də yük maşınları ilə geri qayıdaq? Mən razılaşmadım! 
Zəhmət olmasa qalın, meyvələri satmağa kömək edin!-
dedim. Necə, yəni pul ver, biz qayıdaq! Sən hələ bu 
almaları sat görək, bütövlükdə 7-8 min dollar 
çıxaracaqsanmı? Sürücülərin nəqliyyat qaiməsinə möhür 
vurub, gedə biləcəklərini vurğuladım. Onlar isə mənə 
xahişlə,  biz şəhər yolunu yaxşı tanımırıq, kömək etsəniz 
heç olmasa şəhərdən çıxarıq. Bu dəm Haşiminin mənə 
yaxınlaşaraq, onları şəhərdən çıxartığın zaman, səndən pul 
istəyəcəklər vermə?-deməsi nifrətimə səbəb oldu. Sonra 
sürücülərlə,mal göndərən həmkarlar arasında kəskin 
münasibətlər yarandığını gördüm. Mən anbardara sortlara 
bölmədə diqqətli olmağını tapşırıb, sürücüləri şəhərdən 
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çıxartmaq üçün maşınların birində oturdum. Sürücülərin 
maşınlarını şəhrdən kənara çıxardanda, onların mənlə olan 
söhbətləri bir çox kələklərin üstünü açmış oldu. Sürücülərin 
sözlərinə görə İranda meyvələr may ayına qədər anbardan 
boşaldılmalıdır. Ondan sonra anbarda təmir işləri gedir və 
yeni meyvələri qəbul edirlər. Haşimi də başda olmaqla, 
“işbaz” həmkarlar artıq anbarlardan çıxarılmalı olan, vaxtı 
keçmiş almaları çox üçüz qiymətə almışlar. Qaimədə olan 
qiymət isə onların özlərinnin uydurduqlaı qiymət idi. Sonra 
sürücülər öz günahlarını da boyunlarına almış oldular.  
Moskva ətrafında xanımlarla tanış olan sürücülər, yük 
maşınlarını meşəliyə sürdüklərini, sakitlik olsun deyə, 
soyuducunu söndürüb iki gün meşədə “dincəldiklərini” 
bildirdilər. Mən sürücüləi meyvənin xarab olmasında 
günahkar edərək, onları tənqid etdim. Sürücülər isə, 
malvuran “işbaz”ların onlara cib xərcliyi vermədiklərinə 
görə, onlardan qisas aldıqlarını dedilər. Sürücülərn bu 
hərəkəti, onların məndən cib xərcliyi istəməsinə 
baxmayaraq, xöşuma gəlməmişdi və mən onlara heç bir 
xərclik vermədim. Anbara qaydanda anbardar Marina, 
İranlı qonaqların bir- biri ilə kəskin danışdıqlarını,üç 
nəfərin bir nəfərin üstünə düşdüyünü mənə danışdı. 
Axşam evdə onların küskün hərəkətləri, Marinanın haqlı 
olduğunu göstərdi. “Dostlar” qatara bilet alıb, Moskvaya, 
oradan Tehrana gedəcəklərini bildirdilər. Mən onlara heç 
olmasa rus dilini biləniniz olsaydı, əlbəttə gedə bilərdiniz? 
Dil bilmədiyiniz üçün çətinliyiniz olacaq,- deyə bildirdim. 
İçərisində yaşlı olan birisi, mənə rus dilində sınıq-salxaq 
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cavab verdikdə,mənim onların qeyri səmimiliyinə şübhəm 
qalmadı.Oda mənə aydın oldu ki,rus dilinin bilicisi kimi 
özünü göstərən yaşlı iranlı,həm də bizim səmimiliyimizə 
“nəzarət” edirmiş.Haşiminin dediyinə görə vaxtıilə Sovet 
ordusunda xidmət edən bu yaşlı İranlı,guya rus dilini 
bildiyindən, iranlılar arasında bir növ “dilmanc” rolunu 
oynayırmış. Mən yaşlı iranlınin rus dilini az- çox bildiyini 
və mənə demədiyini soruşanda, Yaşlı iranlı zarafatla, mən 
rus zabiti olmuşam, sənə hər şeyi deməyəcəyduim ki? Mən 
Haşimi ilə bərabər İranlı həmkarları yola saldım. Onlar 
bizim haq-hesabaımız Haşimi ilə olacaq!-deyib yola 
düşdülər. Ancaq, sonralar onların mənə qarşı olan alçaq 
münasibətləri, onların əsil simasını göstərmiş oldu. 

              Meyvənin tez satışını təşkil etmək üçün, öz 
vilayətimizn şəhərlərindən başqa. digər vilayətlərlə əlaqə 
saxlayıb almaların satışını təşkil etməyə başladım. Hətta, 
əzuilmiş, kif basmış almaları alma pürəsi hazırlamaq üçün, 
iaşə idarələrinə də göndərməli oldum. Vilayətlərdən gəlib 
3-5 ton meyvə aparanlar növbəyə dürmüşdülar. Meyvələrin 
çəkilməsinə və yüklənməsinə Haşimi ilə Marina baxırdılar.   

            Həftə keçməmiş qonşu vilayətdə müqavilə 
bağlayıb anbara qayıdarkən, üstü açıq olan iki yük 
maşınının anbarın qarşısında dayanması diqqətimi cəlb 
etdi. İrəliyə yaxınlaşanda qoşa nömrələri ilə seçilən, qara 
rəngli “09” markalı jiqulinin və bənövşəyi rəhgli “BMV”nin 
qapıda dayandığını görüb, alıcıların olduğunu güman 
edərək, maşınlara əhəmiyyət vermədim. Anbara daxil 
olanda, idman cüssəli və qara eynəkli bir neçə nəfərin 
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anbarın həyətində var-gəl etdiklərini gördüm. Marina məni 
görcək almaların sahibi olaraq, məni  göstərdi. İndi başa 
düşdüm ki, bu idman cüssəli adamlar “reket”lərdir. Mənə 
yaxınlaşan “reket”lərdən milliyyətcə rus olmayanı mənimlə 
təklikdə, ancaq avtomobilin içində, söhbət edəcəyini 
bildirdi. Rus olmayan “reket” mənim onlara keyfiyyətli 
alma vermədiyimi  və onları aldatdıqlarlımı mən bildirib, 
keyfiyyərsiz almaları dəyişdirməyi və əlavə iki maşının 
pulu ödənilmədən,qaimə yazılmadan, almalarla 
yüklənməsini, amiranə şəkuildə tələb etdi! Mən göstərilən 
almaların sort etibarilə bizim almalar olmadığını deyib, 
dəyişməyəcəyimi bildirdim. Qəflətən üzümə vurulan 
sillədən, mənim beynim fırlandı.Bir neçə anlıq özümü idarə 
edə bilmədim. Vurulan sillənin səsi, hələ də qulağımdan 
getmirdi. Həyatımda ilk dəfə idi ki. günahsız və namərd 
silləsini almışdım. Özümə gələndə, rus olmayan reketin, 
sillə vurana daha əl qaldırmamağı işarə etməsi, məni 
özümdən çıxartdı. Heç cür özümü idarə edə bildmirdim.  
Əsəbimdən gözüm böyümüşdü. Həmişə darvzanın 
arxasına qapı açılmasın deyə, qoyduğum armaturu götürüb 
mənə sillə vuranın qoluna çırpdım. Zərbə ağır olduğundan, 
sillə vuranın əli yanına düşdü. Rus olmayan “reket” mənə 
müraciətlə, sən dəlisən, bu nə hərəkətdir, deyəsən bizi yaxşı 
tanımadın?- dedi. Armaturu ona silkələyib, bəs siz dəli 
deyilsiniz, mənim üstümə gəlirsiniz?- deyə, bağırdım. 
Qapını açan anbardar Marina mənim halətimi görüb, 
qışqıraraq “reket”ləri çölə çıxmağa tələb etdi! Marina onlara 
barmaq hədələyərək, əgər anbarı tərk etməsəniz, 
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təhlükəsizlik siqnalını hərəkətə gətirəcəm! Rus olmayan 
“reket” ayağa qalxıb, iki gündən sonra sənin yanına 
gələcəklər, sən bəzi sənədlərə qol çəkməli və maşınları 
meyvə ilə yükləməlisən! Əgər dediklərimi yerinə 
yetirməsən, köynəyinin altından çıxartdığı silahı alnıma 
dirəyib, səni öldürəcəm!- dedi.  Mən iki günün içində hansı 
planlar qurub, “reket”lərdən yaxa qurtara biləcəyimi 
gümanlaşdıraraq, ona razılıq verdim. Rus olmayan “reket” 
onu da əlavə etdi ki, indi boş qayıdacaq maşınların pulunu 
da ödəmlisən! Başımın işarəsi ilə, razılığımı bildirdim. 
“Reket”lər gedəndən sonra Marina, mənə hələ anbara 
gəlməmişdən qabaq, “reket”lərin Haşiminin qalstukundan 
tutaraq boğmaq istədiklərini danışdı. Mən Haşimiyə 
baxanda, onun gözündən axan yaşları görüb, bura belədir?- 
dedim. Handan- hana özünə gələn Haşimi, baba sən bu 
quldurlarla necə münasibət quracaqsan, mən buna 
məətələm? Onlar nəmənədi, mən biləmmədim! Özümü və 
Haşimini sığortalayıb, gizli yolla bir dostumun evinə 
getdik. Yaşadığımız evə getmək, təhlükəli ola bilərdi! 
Səhərisi mütəşəkkil cinayətlərə qarşı mübaizə idarəsinə 
gedib, baş verənlər haqqında məlumat verdim. Müsətntiq 
diqqətlə məni dinləyib, təhlükəsizlik tədbirlərini görməyi 
məsləhət bildi. İki gündən sonra gələcək “reket”lərin həbs 
olunması üçün, xüusi dəstə yaratdı. İş yerimdəki telefonlara 
dinləmə  aparatları qoşub, mənə silahlı sürücü təhkim 
etdilər. Sürücü mənim çoxdankı tanışım idi və onun belə 
bir məsuliyyətli orqanda işləməsi, mənim üçün çox 
gözlənilməz idi. Xüsusi səsyazma aparatı ilə təmin 
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olundum. Mənə təhkim olunmuş sürücü ilə, işimə 
qayıtmalı oldum. Haşimi İran vətəndaşı olduğuna görə, 
onun anbarda olması məsləhət görülmədi. “Reket”lərin 
qeyd etdikləri günü gələcəklərini sortirovka ilə məşğul 
olan, anbardar Marina, sürücü tərəfindən 
məlumatlandırılmışdı. Bir neçə vaxtdan sonra anbarın 
darvazası döyüldü. Darvazaya yaxınlaşan Marina, onların 
kim olduğunu soruşarkən,qapını açmağı əmr 
edənlər,darvazanı açan Marinanı kənara itələyib, anbara 
daxil oldular. İdman cüssəli və qara maykalı cavanların 
“reket” olduğuna şübhə yeri qalmadı. Gələn “reket” 
qonaqlar, 22-23 yaşlarında olan cavanlar idilər.Biz onları 
birinci dəfə idi ki, görürdük. Onlardan biri Karib olduğumu 
biləndən sonra yaxınlaşıb, iki gün əvvəl gələnər tərəfindən 
məsələni həll etmək üçün göndərildiklərini 
bildirdilər.Kənarda yük maşınlarının dyandıqlarını 
görürdüm. Dörd nəfərdən birinin əli daim cibində olduğu 
üçün,təhkim olunmuş sürücü onun silahlı olduğunu 
müəyyən etdiyindən, onu gözdən qoymurdu. Eşidirəm?- 
deyə mənimlə danışıq aparana müraciət etdim. O qəzetin 
arasında olan bir neçə doldurulmamış qaimə- fakturanı 
mənə göstərib, qol çəkməyi və möhür vurmağı tələb etdi! 
Mən ona doldurulmamış təmiz qaimə- fakturanı qəbul 
etməyərək, qol çəkməyəcəyimi və möhür vurmayacağımı 
dedim. Qəzəblənən “reket” deyəsən ağıllanmamaısan, hələ 
ki gec deyil, dediklərimə əməl et, yoxsa səni öldürmək 
problem olmayacaq!- dedi. Mən ona yaxşı, başqa nə 
tələbləriniz var onları da deyin görüm, gücüm çatarmı? 
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Məni hiyləgərcəsinə süzən “reket” məgər sən bilmirsən nə 
etməlisən? Mən ona bildirdim ki, iki gün əvvəl gələnlərdən 
birisi mənə bərk sillə vurduğundan, elə bil başım 
silkələnibdir, yaddaşım da çox pozulub, yadımda heçnə 
qalmayıb. Əslində mən onu geniş danışığa tutmaqla, həm 
yeni faktların olmasını, həm də kömək üçün gələcək dövlət 
güc qüvvələrinin “reket”ləri həbs etmələrinə vaxt 
qazanmaq idi. Həmsöhbətçim “reket” tələblərini mənə 
sadaladı:-Birinci sənədlərə qol çəkməlisən, ikinci keçən 
səfər gələn maşnları boş qaytardığına görə cərimə 
ödəməlisən, üçüncü bütün meyvələri maşına doldrmalısan! 
Sonra əmiranə səslə, başa düşdüymü?- deyib bildirdi ki, 
əgər bizim barədə qanun orqanlarına söyləmiş olsan, səni 
öldürməli olacam! Vaxtı uzatmaq üçün, mən “reket”ə 
müraciət edib:- Azərbayanlıyam, heç olmasa deyin görək 
necə öldürəcksinz, ölümdən qabaq,dua edim, kəlmeyi- 
şəhadətimi oxuyum.Mənim məsələni uzatmağıma 
dözməyən, iknci bir “reket” mənə yxınlaşıb, sən bizi 
dolamısan deyəsən, sənin bazarda alver edən həmyerlilərin 
bizim bir sözümüzü iki eləmir?! Sən isə həyasızlıq edirsən?- 
deyib tapança silahının soyuq lüləsini alnıma dirədi. İndi 
duanı de, ya da dediklərimizi əməl et! Mən əlimlə onun 
silahını kənanraşdıraraq, yaxşı indi tələblərinizi yerinə 
yetirərəm dedim. Güc qüvvələrinin hələ gəlmədiklərini 
görüb,daha vaxt qazanmaq istəyirdim. Doldurulmamış 
qaimə-faktura blanklarını qəbul edib, qol çəkmək 
istərkən,”reket”lərin sakitləşdiyini görüb, möhürümün 
olmadığını, möhür dalınca gedəcəyimi bildirdim. Digər, 
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daha cüssəli “reket” boğasımdan yapışmaq istəyərkən, əllər 
yuxarı, təslim olun!- deyən güc qüvvələri anbara 
doluşdular. Mənə təhkim olunmuş sürücü atəş açaraq, 
digər silahlını zərərləşdirdi. Reketlərdən bir neçəsi həbs 
olundu. Boyca uzun olan başqa bir “reket” 2,5 metr olan 
hasarı aşıb, yoxa çıxdı. Şəhəri çox yaxşı tanıdığımdan 
“reket”in ərzaq mağazasında gizlənəcəyini düşündüm. 
Qacan “reket”dən başqa yük maşınının sürücüləri də, həbs 
edilmişdi. Mən güc qüvvələrinə qaçan “reket”in harada 
gizlənəcəyini təqribi söylədim. Şəhəri yaxı tanıdığımı 
onlara bildirdim. İki güc qüvvəsi nümayəndəsi ilə bərabər, 
mağazaya daxil olduq. Biz mağazaya daxil olanda, qaçan 
“reket” maykanı əynindən çıxardaraq çiyninə atıb, 
mağazadan çıxarkən, gördük. Güc qüvvələri bir anlığa onu 
da həbs etdilər. Bizim mütəşəkkil cinayətlərə qarşı 
mübarizə idarəsinin müstəntiqi qəbul edib, ifadələrimizi 
almağa başladı. Səsyazma aparatı çox aydın yazıldığından, 
maddi sübut kimi cinayət işinə qəbul edildi.  Mən 
müstəntiqə iki gün əvvəl gələn “reket”lərin mənimlə haqq- 
hesab çəkəcəklərini bildirsəm də, o mənə təşrif 
buyuranların şəklini göstərib, çox ciddi “reket” olduqlarını 
bildirərək, onların arxasınca düşdüklərini deyib, 
narahatçılığa əsas olmadıqlarını bildirdi. Müstəntiq hələlik 
sürücünün mənimlə işləyəcəyini bildirdi. Sürücü məni 
evimə aparıb, sağollaşdı. Evdə məni gözləyən Haşimi 
vəziyyətin nə yerdə olduğunu soruşdu. Mən ona olmuşları, 
olduğu kimi danışdım. O qəhərlənmiş şəkildə biz sənin 
başına bəla açdıq, eləmi!- dedi. Mənim ona təskinlik 
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verməkdən başqa çarəm qalmdı. Bir az özünə gələn Haşimi, 
baba sən qurd ürəyi yemisən, o adamlardan heç 
qorxmursan?- deyə soruşdu. Mən Haşimiyə, Babək adlı 
Azərbaycan qəhrəmanı olduğunu deyərək, bir gün kişi kimi 
ölməyin, gündə yüz dəfə qul kimi ölməkdən üstün 
tutduğumu bildirdim. Əgər biz Babəkin övladlarıyıqsa, 
Babək kimi, “bir gün azad yaşamağı, 40 gün miskin qul 
kimi yaşamaqdan” üstün tutmalıyıq!- dedim. Səhərisi məni 
qəbul edən müstəntiq, əvvəllər təşrif gətirən reketlrin qaçıb 
getdiklərini bildirərək, mənə ehtiyatlı olmağa məsləhət 
gördü. Sonra həbs olunan “reket”lərin,mənimlə üzlənməsi 
prosesi başlandı. Mənə doldurulmamış qaimə-fakturanı qol 
çəkib, möhür vurmasını tələb edən “reket” guya mənim 
alıcıları aldatdıqlarımı, düzgün çəkili meyvə 
vermədiklərimi və keyfiyyətsiz meyvə yüklədiyimi bildirdi. 
Mən bunların yalan olduğunu, çəkidə və yükləmədə 
mənim yox, anbardarın iştirak etdiyini bildirdim. Maddi 
sübut olan səsyazma aparat isə, əsil həqiqəti ortaya qoydu. 
Digər “reket”lər də, tutuquşu kimi eyni fikirləri 
söyləsələrdə, yalançıqları ortaya çixdı. “Reket”lərdən 
ayrılanda, içərisində yekə bədən cüssəli olan, hara getsən, 
səni tapıb öldürəcəm!- dedi.  

          Meyvələr əvvəlki bağladığım müqaviləyə əsasən 
satılırdı, ancaq itkiyə gedən meyvələr də az deyildi.Haşimi 
tələf olan almaların aktlarına qol çəkib, möhür vururdu, 
çünki xarab olanlar göz qabağında idi. İki gündən sonra 
müstəntiq məni qəbuluna dəvət edib, bizdən meyvəni almış 
firmanın müdiri ilə üzləşdirdi. Qadın müdir öz ifadəsində, 
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“reket”lərin ifadəsini təsdiqləyirdi. Üstəlik məni tənqid 
edərək, bu Azərbaycanlılar bazar alverindən başqa, heç nə 
bilmirlər?  Aldatmaq onların qanındadır!- deyə məni 
günahkar etməyə çalışırdı.  Mən,xanım müdirə, çox yanlış 
danışdığını bildirib, əgər siz düzgün və haqq- ədalət 
adamısınızsa, nəyə görə dövlərt orqanlarına yox, “reket” 
cinayətkarlarına müraciət etmisiniz? Xanım müdir ilan 
vurmuş kimi yerindən qalxaraq, onlar mənim işçilərimdir, 
reket deyillər?- desə də, müstəntiq gələnlərin cinayətkar 
“reket” olduğunu bildirib, maddi sübut olan səsyazma 
aparatını və silahları xanıma göstərdi. Xanım müdir əlacsız 
qalıb, ərkyana otağı tərk edəndən sonra, məni diqqətlə 
süzən müstəntiq, sənin xanıma verdiyin tutarlı və sübuta 
ehtiyacı olmayan cavabın, məni çox xətircəm etdi.  Mən 
müstəntiqə bildirdim ki, xanım müdirə öz cinayətini 
boynuna almır, ancaq mənə alverçi gözüylə baxır. Nə 
vaxtdan bəri, biznes fəaliyyəti bazar alverçiliyi olub? Bəlkə 
Qorbaçovun “Yendənqurma” islahatında bu barədə 
yazılıbdır, mən oxumamışam! Mənim “istehzamı” başa 
düşən müstəntiq, haqlı sözlərimi qəbul edərək, bugünlük 
bəs edər?- deyib, mənimlə xudahafizləşdi.  

           Artıq anbardakı meyvələr sona çatmaq üzrə idi. 
Sənədləşmələr aparır, kiçik nəğd pulları mühasibə təqdim 
edirdim. Bu arada başımın bərk qarışıq olduğundan, 
istifadə edən Haşimi mərkəzi bazara gedərək, həmyerli 
alverçilərlə tanış olub, meyvələri sataraq pulunu 
mənimsəmişdi. Anbadar Marina, Haşiminin mal yiyəsi 
olduğunu deməsini və Marinadan almaları tələb etməsini 
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danışması məni hər şeydən agah etmişdi. Bazarda alver 
edənlərdən, kiminlə Haşiminin təmasda olduğunu 
dəqiqləşdirib, bir çox məsələlərdən də hali oldum. 
Həmyerlimin özünün də Haşimini istifadə edərək, pul 
qazandığını söyləməsi məni məəttəl qoymuşdu. Haşimini 
nəzarətə götürmək üçün, tez-tez bazara gedib almaların 
satışı ilə maraqlanırdım.Beləcə,bazar get-gəllərimin birində, 
təsadüfən baş verən bir hadisə məni çox pərişan etdi. 
Şəhərdə yaşayan və mənim tanıdığım idmançı “reket” 
həyat yoldaşı ilə, üzüm satan alverçi həmyerlimə 
yaxınlaşıb, 1 kq. üzüm çəkməsini xahiş etdi. Satıcı tərəzinin 
bir gözünü üzümlə doldurub, 3 kq üzüm çəkdiyini “reket” 
alıcıya bildirdi. “Reket” alıcı 1 kq üzüm sifariş verdiyini 
desə də, satıcı çəkdiyi 3 kq üzümü onun zənbilinə qoyaraq, 
çəkdiyi 3 kq üzümün pulunu tələb etdi. Satıcının inadkar 
hərəkəti,daha çox satmaq tamahı, ona çox baha oturdu. 3 kq 
üzümün pulunu istəyən satıcıya, 1 kq üzümün pulunu 
verən “reket”, satıcının onun qolundan tutmasını və əlavə 
çəkinin pulunu tələb etməsini qəbul etməyib,ona qəflətən 
elə bir yumruq vurdu ki,satıcı həmyerlim tirtap uzanıb 
yerə, daha ayağa qalxa bilmədi.Satıcı həmyerlimin bu 
hərəkəti mənə çox pis təsir etdi. “Reket”in yanında olan 
xanım isə, rişxəndlə yerə uzanmış satıcıya baxıb, sizə hələ 
bu da azdır, zəlilər?- deyib uzaqlaşdılar.Xanımın bu 
hərəkəti mənim üçün başa düşüləsiydi, çünki o vaxtlar 
“reket”ə ərə gedən xanımlar, öz ərləri ilə fəxr edir və gənc 
qızlarda rekertlərə ərə getmək həvəsi formalaşdırırdılar. 
Mən bazardan ayrılıb, Haşimiyə yaxınlaşaraq, onu bazar 
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alverçilərinə qoşulduğuna görə tənqid etdim. Bazar 
alverçiləriylə təmasda olduğu müddətdə, Haşimi qadınlarla 
təmasda olduğundan xəstəlik qazanmış və alverçi 
həmyerlimizin köməyi ilə xəstənaya müraciət etmişdi. 
Haşiminin nə az nə çox, 4 tona qədər meyvə satdırıb, 
pulunu mənimsəməsi, xəstəliyinə əlac etmək üçün pullu 
xəstəxanalara müraciət etməsi, məndən ona qarşı nifrət 
hissi yaratmağa başlamışdı. Haşiminin bütün bu 
hərəkətlərini üzünə vuraraq, həmkarı olan dostlarına 
xəyanət etdiyini bildirib tənqid etdim.Bu sənə “ağ kələm” 
deyil ki, pul xərcləyərək, müsəlmançılığı “batil” edib, sonra 
da “tövbə” edəsən! Bu birgə iş birliyidir! Bu işdə xəyanət 
yolunu tutmaq olmaz! Mən burada sizə görə, sizin bu kif 
basmış meyvələrinizə görə, əziyyət çəkirəm, həyatımın 
ölümünü oynayıram, bəs siz nə edirsiniz?  Sizin alverçilik 
hərəkətiniz, biznes qanunlarına sığışmır.  Sən ağsaqqalıq 
dövrünə qədəm qoyursan, özünü insan olaraq 
dəyərləndirməlisən? Biznes işini bilmədiyindən 
uğursuzluğa ducar olursan, həm də başqalarını ziyana 
salırsan! Mənim məsləhətlərimi qəbul etməyən Haşimi:- 
baba mən biznesi çox yaxşı bilirəm, Bakıya yüzlərlə ton 
kartof satmışam, ölərəm bu işdən uzaqlaşmaram! Sənin 
dediyin biznes elə alverdi də… Bəzən qazanclı olursan, 
bəzən qazancsız? Gərək bu işdə möhkəm olasan! Əlbəttə 
Haşiminin molla moizələrinə oxşar danışığı, məni başa 
saldı ki, biz insanlıq və biznes işlərində başqa- başqa 
adamlarıq . Ona görə də Haşimini incitməmək üçün daha 
dərinə getmədim. Qonağım olduğundan susmağa üstünlük 
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verdim. Haşimidən isə, daxilən incidim. Biznesdə xəyanət 
mənim üçün qəbuledilməz idi! Bir müddətdən sonra 
Haşimini İrana yola saldım. Gedənə yaxın məndən 
müqavilə əsasında satılan meyvələrin hesaba köcürülmüş 
pullarını tələb etdi. Mən ona dövlət vergisini ödəyəndən 
sonra, pul verəcəyimi və müqviləyə əsasən dəyirmi ağac 
göndərəcəyimi bildirdim. Haşimiyə irad etdim ki, satdığın 
4 tona yaxın meyvələrin, pullarını mənimsədiyin halda, 
vergisini ödəməyi mənim boynuma qoydunuz. Haşimi 
İrana gedəndən sonra, həmkarlarına yalan məlumat vermis, 
guya mən onu “alkaqol” içkisi zamanı aldadaraq, aktlara 
qol çəkdirib, möhür vurdurmuşam. Müqavilənin şərtlərini 
pozan İranlı həmkarlarım dəyirmi ağaclar istəməyərək, 
məndən nəğd pul tələb etmişdilər. Mən bu müqavilədən 
qazanc əldə etməsəm də, pulları onlara ödəmiş, lakin pul az 
olduğundan, narazı qalan İranlılar öz “reke”tlərini mənimlə 
haqq- hesab çəkməyə göndərmişdilər. Mən bu İranlı 
“reketl”ərə qanun yolu ilə cavab verməyə məcbur 
olmuşdum.  Beləcə mənim Rusiyadakı qalmaqallı, 
“reket”lərlə mübarizəm, heç də yaxşı nəticə vermədi. İranlı 
Haşimi gedəndən sonar, mənə təhkim olunmuş sürücü 
İstomin göstərəcəyi xidmət üçün, aylıq əmək haqqı tələb 
etdi.  Əgər hər ay aylıq əmək haqqı verməsəydim, onun 
dediyinə görə təhlükəsizliyim nəzarətdən çıxacaqdı. 
Çarəsiz olduğumu görüb, İstominə aylıq əmək haqqı 
verməyi lazım bildim. Sonralar İstomin mənim biznes 
fəaliyyətimlə maraqlanıb, bəzi işlərdə mənə “dost” 
olduğunu göstərdi. İstominə inandığım üçün, heç bir 
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kommersiya sirrini saxlamadan işlərim haqqında ona 
məlumat verirdim. Bütün bu səmimilikdən istifadə edən 
İstomin, sonradan öyrəndiyim kimi öz dairəsi ilə birlikdə 
məni müflis olmağa sürüklədi. Bir gün istintaqı aparan 
müstəntiq ev tikmək üçün, mənim anbarımda olan metal və 
taxtalardan pulu ödənilmədən, ona “kömək” etməyi xahiş 
etdi. “Reket” cinayətkarlar tərəfindən soyulmağımla 
barışmadığım halda, müstəntiqin  xahişi məni özümdən 
çıxartdı. Mən müstəniqə müraciətlə necə yəni pulu 
ödənilmədən, uzaq başı beş- on faiz güzəşt nəzərə alaraq, 
ödənilən mal verə bilərəm?-dedim. Başa düşdüm ki, 
müstəntiq mənim təhlükəsizliyimdən, əlacsızlığımdan 
istifadə edərək, məndən tikintisi üçün mal qopartmaq 
istəyirdi.Müstəntiqi daha dərindən tanımaq üçün,bildirdim 
ki, sizin danışdığınız və xətrinə dəymək istəmədiyiniz 
xanm müdirə, iqtisad məhkəməsinin bizim firmanın  
xeyrinə qərar çıxarmağını və həmin fərmana görə 15 milyon 
rubl ödəmənin yerinə yetirməməsini necə başa düşmək 
olar? Eyni zamanda məhkəmə icraçılarının öz vəzifələrini 
yerinə yetirməmələri sizcə qanunidimi? Müstəntiq məni 
başadan ayağa süzərək, sabahdan müstəntiq işini mən yox, 
başqası aparacaq, ondan bu haqda soruşarsan? Mənim sənə 
olan müsbət simpatiyama baxmayaraq, bu cinayət işinin 
istintaqını təəssüf ki, apara bilməyəcəm! Müstəntiq mənə 
xudahafiz deyib, otağı tərk etdi. Mən bayıra çıxıb, sürücü 
İstominə olanları danışdım. İstomin mənə düzgün hərəkət 
etmədiyimi deyərək, daha mənimlə işləyə bilməyəcəyimi 
bildirib, maşınına oturaraq çıxıb getdi. Bütün bunlar 
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İstominin mənimlə olan “səmimi” münasibətinin iç üzünü 
açmış oldu. Deməli mənim komersiya sirlərimi inandığım 
sürücü İstomin “donos” olaraq müstəntiqə çatdırırmışdı. 
Əks təqrdirdə, müstəntiq meyvə istintaqı ilə məşğul olduğu 
halda, taxta  və dəmirlərin adı və ölçüləri qeyd olunmaqla, 
digər anbarımda olmasını hardan bilrdi? Belə çıxır ki, bütün 
dəmir və taxtaların alınmasından tutmuş, satılmasına qədər 
olan prosesləri  sürücü İstomin “donos”lamışdı. 
Müstəntiqdən sonra, onun da məndən uzaqlaşmsı, məndə 
şübhə yeri qoymamışdı. Bir neçə gündən sonra məlum oldu 
ki, yeni müstəntiq Silayev adlı bir şəxsdir. Biz onunla 
görüşsək də, demək olar ki, o mənimlə heç bir danışıq 
aparmırdı. Hətta mənim tələbimə baxmayaraq, həbs 
olunanların mənə vurduqları maddi ziyan müqabilində, 
onların evlərinə, maddi imkanlarına həbs qoyulub, 
müsadirə edilməsinə şərait yaratmadı! Son sözü bu oldu ki, 
“reket”lərin özlərinə məxsus olacaq heç nəyi yoxdur və heç 
nəyə həbs qoya bilməz? Mən başa düşdüm ki, müstəntiq 
Silayev mənim tələblərimə məhəl qoymayaraq, istintaqı 
sona vermək istəyir. Bi neçə gündən sonra istintaq işini 
tamamlayan Silayev zərərçəkmiş olaraq, məni istintaqla 
tanış omağa çağırıb, cinayət işi qoluğunu mənə təqdim etdi. 
Mən bu cinayət işi qovluğunu bu günə qədər, həyatımın acı 
bir səhifəsi kimi qoruyub saxlayıram. Məhkəmə olacaq 
günü mənə tarixi, vaxtı məlum olan çağırış vərəqəsi gəldi. 
Sürücü İstomin gedəndən sonra öz təhlükəsizliyimi təmin 
etmək üçün gizlin yaşamağa məcbur olmuşdum. Məhkəmə 
olacaq günü bir təhər məhkəməyə gəlsəm də, mənə 
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məhkəmə olacaq günün,  tarixini dəyişdirildiyini bldirdilər. 
Məhkəmədə təsadüfən, vaxtilə koloniyada işlədiyim və xoş 
münasibət bəslədiyim Plexanovla qarşılaşdım. Mənim 
məhkəmədə nə üçün olduğumu soruşan Plexanova, 
olanları olduğu kimi danışdım. Plexanov mənə ehtiytlı 
olmağı məsləhət gördü və bildirdi ki, məhkəmə tarixinin 
dəyişdirilməsi “reket” dələduzların məhkəmə hakimi ilə 
əlaqə yaratması və sənin zərərsizləşdirilməyinlə bağlı ola 
bilər. Bu danışıqdan sonar, mən daha konspirativ yaşamağa 
üstünlük verdim. İkinci məhkəmə çağırışı da, eyni ilə 
birinci çağırış kimi təkrar olundu.  Artıq yeddi aydan artıq 
bir müddət idi ki, Bakıya getməyimə meyvə satışı “əngəl” 
olmuşdu. Komersiya fəaliyyəti ilə məşğul olan dostlarım 
hərdən zarafatla, ay Karib taxta, metal biznesini buraxıb, 
meyvə satışı ilə məşğul olmağın bizi şoka salıb. Taxta, metal 
hara, alma hara? Heç sənin ağlın yerindədir? Mən isə 
susurdum. Axı mən onları necə başa salardım ki, neçə illər 
boyu həsrət qaldığımız millətimin övladlarını pis vəziyyətə 
salmaq istəməmişəm! İllər olub ki, sərhəd çəkilmiş, o tay 
torpağımıza həsrətlə baxmış, özümdə bütöv Azərbaycan 
vətənpərvərliyi  tərbiyə etmişəm?! Mən nə edim ki, biznes 
ortağım olan bu iranlı “işbazlar” mənim səmimiyyətimə, 
naxələf çıxdılar? Məgər 4-5 səmimi olmayan “işbaz” bütöv 
bir xalqı təmsil edə bilərmi? Əlbəttə yox! Daha çox sonralar 
anladım ki, biznesdə “səmimiyyət” olmur. Bizneslə məşğul 
olan adamlar öz xeyirləri xatirinə yalan danışır, nahaqdan 
and-aman edir, cilddən-cildə girir, hətta başqalarının 
bədbəxtliyinə bais olan hərəkətlər edərək, şərəfsizlikdən əl 
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çəkmirlər! Ancaq mənim anlamımda, vicdan qanunu var 
idi. Yəqin ki bu vicdan qanunu kimdə var idi, kimdə də 
yox!  
         Yadıma düşən əhvalatları qeyd etməyim,yerinə 
düşmüş olardı. Bakıdan Rusiyaya qayıtdığım bir vaxtlarda 
evə yox, birbaşa iş yerimə gedib, bir az işimlə məşğul olmaq 
istəyirdim. İşim saat 8-də başladığımdan, işə tez gəlmişdim. 
Katibə xanım isə hamıdan tez gələrdi, bugün də belə 
olmuşdu. Birdən telefon zəng çaldı. Mən telefonu götürən 
kimi, amiranə bir səs:- Karib sizsinizmi?- deyə 
soruşdu.Mən, bəli- dedim. Zəng edən şəxs mənim 
anbarımda, sinklənmiş yəbəqəni olduğunu qeyd edərək, 
satış qiymətini soruşdu? Özümdən asılı olmayaraq, Bakıya 
getməmişdən qabaq gündəliyimə qeyd etdiyim köhnə 
qiyməti dedim. Amiranə səs:- sənə 3 tonun pulunu 
göndəririrk! Sinklənmiş təbəqəni sata bilməzsiniz, artıq o 
bizim olacaq!- dedi. Zəng edib mənimlə danışanın özünü 
təqdim etməməsi və konkret olaraq kəskin danışması onun 
“reket” olduğuna heç bir şübhə yeri qoymamışdı. Katibəm 
mənə bildirdi ki, Karib Sınıqoviç qiymətlər siz vətəninizə 
gedəndən sonra, iki- üç dəfə qalxıb, çox ucuz qiymət 
demisiniz?Dediyiniz qiymət indi alış qiymətindən də 
aşağıdır. Mən katibəyə, daha ağzımdan söz çıxıb, gecdi!- 
deyə bildirdim. Bir neçə dəqiqə keçməmiş bizim şəhərin 
təbiri ilə desək, “reket şkaflar” peyda oldular. Qəzetə 
bükülmüş pulu masaya qoyub, dediyiniz qiymətin ümumi 
dəyəridir!- deyərək, 3 ton sinklənmiş təbəqənin maşına 
yüklənməsini tələb etdilər. Mən anbardara zəng edib 3 ton 
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sihklənmiş təbəqənin yüklənməsini xahiş etdim. “ Reket”lər 
çölə çıxmaq istəyərkən, mən onlara sizə deyəcəklərim var?- 
deyib,onları yoldan saxladım. “Reket”lər çox ciddi görkəm 
aldılar. Mənə pulu gətirən “reket”ə gündəliyimi və qatarla 
gəlmək biletimi göstərib, bilmədən, mexaniki olaraq göhnə 
qiyməti dediyimi bildirdim. “Reket” məni ciddi baxışla 
süzərək,indi nə istəyirsiniz, bizizm danşığımız olub axı?! 
Mən ona bildirdim ki, söz danışıqdan keçər, mal 
sizindir!Sadəcə onu bildirmək istəyirdim ki, siz ucuz 
qiymət deməyimin səbəbini biləsiniz. “Reket” telefonla 
danışmağa icazə istəyib, şefi ilə danışıqdan sonra, cibindən 
bir büküm qatlanmış pulu masaya qoyub, özlərinin 
səxavətli və vicdanlı “reket”olduqlarını nümayiş etdirdilər. 
Sonradan masaya qoyulmuş pul da, əvvəlki verilən pulla 
birləikdə, heç təbəqənin alış qiyməti deyildi! Ancaq mənim 
haqq danışığıma “reket”lərin göstərdiyi mərd hərəkət, məni 
xətircəm etmişdi.  
                İkinci bir əhvalat isə Moskvadan gələn 
Azərbaycanlı “biznes adamınin”, “Əfqan” haqq 
adamlarının dostlarına 10 vaqon dəyirmi ağac sifariş etməsi 
və sonradan aradan çıxması ilə bağlı idi. Bizim firma taxta 
istehsalı ilə məşğul olduğundan, əfqanlar bizə 30 kub metr 
taxta sifariş edib, pulunu nağdı şəkildə ödəyərək, lazım 
olduğu təqdirdə taxtanı götürəcəklərini bildirmişdilər. 
Həftənin sonu və işin axırı olduğu üçün, xeyli miqdarda 
aldığım pulu banka təhvil verə bilməyib, iş yerində 
saxlamağın mümkünsüzlüyündən, pulu özümlə aparmalı 
oldum. Təsadüfən haqq-hesabımın olduğu bankın pul 
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qəbul edən işçisi, yəni kassiri ilə qarşılaşdım. Olqa xanım 
bir neçə gün bundan qabaq, Banka rus olmayan bir şəxsin 
gəldiyini və rüşvət təklif etməklə mənim hesabımda nə 
qədər maliyyənin olduğunu öyrənmək istəməsini 
deməsi,məni ehtiyatlı olmağa məcbur etdi. Olyanın 
dedikləri məni təşvişə salsa da heç nə deməyib, 
sağollaşaraq yolumu başqa bir səmtə salıb, gözdən itdim. 
İki gün evdən bayıra çıxmayaraq, çox yaxşı tanıdığım 
dostumun evində qaldım. Bazar ertəsi əfqanların yerləşdiyi 
ofisə gələrək, pulu onlara təqdim edib, malınızı götürən 
vaxtı, pulunuzu mühasibata ödəyərsiniz?-dedim 
Əfqanların böyüyü əlini irəli uzadaraq, qolumu sıxıb, 
mənimlə həmişəlik “dost” olacağını və lazımı vaxt 
köməyəini əsirgəməyəcəyini bildirdi. Sonra əfqanların 
böyüyü əsil həqiqəti mənə danışdı. Moskvadan gələn 
Azərbaycan “biznes adamı” 10 vaqon dəyirmi ağac sifariş 
etmiş,guya Moskavdan ödəmənin olmadığını görüb, onlara 
“dostum” Karib Sınıqovicin maliyyəsi ilə həll edəcəyini 
bildirmişdi. Əfqanların dostları, mənim meyvə satışında 
başıma gələnləri bildiklərindən və məni az- çox 
tanıdıqlarından, onunla razılaşmışdılar. Vaqonlar dəyirmi 
ağacla yüklənmiş halda sahibsiz qaldığından, satıcılar 
əfqanlara müraciət etmiş, mənim guya alıcı  Azərbaycanlı 
ilə əlbir olmağımı fərziyyə olaraq, qəbul etmişdilər. 
Maliyyədən bol olan əfqanlar planlı şəkildə maliyyəni mənə 
elə vaxt vermişdilər ki, banka maliyyəni köçürmək 
mümkün olmasın və əfqançılar şəhərdəki çıxışları, hər 
ehtimala qarşı nəzarətə götürmüşdülər. Mənə verilən 
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pulların nömrərləri götürülmüş və şəhərdən pulla 
çıxacağım təqdirdə, mənimlə haqqhesab aparılacğmış. Bu 
da mənim tanımadışğım həmvətənlimin pul qazanmaq 
xatirinə, məni pis vəziyyətə salması idi. Sonraaq əfqanların 
böyüyü ilk dəfə olaraq, düzgün işləyən qafqazlını 
gördüklərini mənə bildirmişdilər. Bütün bu əhvalatlar onu 
gösətrir ki, səmimilik və düzgünlük insanı ancaq pis 
vəzyyətdən qurtara bilər! Artıq mart ayının əvvəllərində 
aldığım 3-cü  çağırışın, yenə vaxtı və tarixi 
dəyişdirildiyindən, məhkəmənin bu cinayət işini düzgün 
aparmayacağından və mənim bu işdə başağrısı çəkəcəyimi 
düşündüyümdən, vətənə yola düşməyi qərarlaşdırdım.Bilet 
alıb,Bakıya döndüm. Bir necə müddət evə gələ 
bilməməyimin səbəbini soruşsalar da,  heç nə deməyib 
susmalı oldum. Yoldaşım İranlı “işbaz”ların evə zəng 
edərək, məni soruşduqlarını deyəndən sonra, başıma 
gələnləri ailəmizə danışdım. Anamla- yoldaşım o, 
cümlədən qohumlar, puldan,var-dövlətdən yanı özünü 
ölümə verməyin mənasız olduğunu və çox da böyük 
olmayan uşaqlarımı atasız qoymamağı tələb etdilər! Çox 
düşündükdən sonra Rusiyaya, yaşadığım şəhərin 
məhkəməsinə teleqram vurub, xəstə olduğunu bildirərək, 
məhkəməyə gələ bilməyəcəyimi qeyd etdim. Eyni zamanda 
zərər vuranlardan xeyrimə iyirmi milyon rubl təzminat 
verilməsini məhkəmədən xahiş etdim.Qarşıdan Novruz 
bayramı gəlirdi. Övladlarımla yeni ilimizi qeyd etməyi, 
onların gələcək tərbiyyəsi ilə məşğul olmağı, nəzərə alaraq, 
hələlik Rusiaya getməməyi qərara aldım. Ömrümün 41-ci 
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baharına qədən qoymuşdum.Keçmiş tariximizi 
vərəqləyərkən, haqq, ədalət adamlarının  zablarını, 
şərəfsizlərin isə,eyş-işrətdə olduqlarıni xəyalımda 
canlandırıb, dünyanın  dalətsizliyinə,biganəliyinə haqq 
qazandıra bilmədim.Özlüyümdə bütün keçmişimdə 
qismətimə düşən həyəcanları, daimi fikirlərə qərq olmuş 
ağır yaşamımı, şərli- böhtanlı ğünlərdəki əzablarımı və 
bütün olmuşları kino lenti kimi nəzərdən 
keçirtdim.Yaranmış ağ saçlar, sifətimdəki qırış cizgiləri isə, 
ədalətsiz dünyamızda haqsızlığın, nadanlığın baş alıb 
getməsi ilə birbaşa bağlı idi. Ədalətsizlik üstündə qurulan 
dünya məni həmişə narahat etdiyindən, tarixini bilmədiyim 
bu “qoca dünyanı” yazdığım misralarda təsvir etdim: 

   Tarixini bilmədiyim, qoca dünya,  
   Qəhərini sıxanlara baca dünya,  
   Tamahkara, hiyləgərə, uca dünya, 
   Haqqa qarşı əndazəsiz, bica dünya! 
   Özü boyda ədalətsiz, qoca dünya! 
   Həm nadanı, həm qananı bir apardın, 
   Sadə daşı, yalan yerə “dürr” apardın, 
   Faş etmədin, nədən belə sirr apardın? 
   Çox riyakar, möcüzəsiz, bica dünya! 
   Özü boyda ədalətsiz, qoca dünya! 
   Yer üzünü yalanlarla viran etdin, 
   Beş adamı qolu zorlu, vuran etdin, 
   Minlərimin vicdanını taran etdin, 
   Həm vüqarsız, dəyanətsiz, bica dünya! 
   Özü boyda ədalətsiz, qoca dünya! 
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   Ulu Füzulimin salamın almadın, 
   Sabirimin haqli səsini saymadın, 
   Eşqli Vahidin “sər” halını duymadın,  
   Tarixinə xəcalətli, bica dünya! 
   Özü boyda ədalətsiz, qoca dünya!  
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