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GİRİŞ 

 

Britaniya ədəbiyyatının görkəmli nümayəndələrindən biri olan Sten Barstou 

(Stan Barstow, 1928-2011) Avropa ədəbiyyatında xüsusi yeri olan yazıçılardandır. 

Onun fərqli yazıçı bacarığı müasir tənqidçilərin diqqətindən yayınmamış,  

yaradıcılığı sosial roman janrının öyrənilməsində istinad nöqtəsi kimi 

dəyərləndirilmişdir. Sten Barstounun əsərlərində qaldırılan problemlər sıravi 

insanın həyatda yeri və istəkləri ilə bağlı olsa da, bir qayda olaraq onlar ictimai və 

sosial problemlərin əhatəsindəki təsviri ilə seçilir.  

Yazıçının “Bir növ sevgi” (A Kind of Loving), “Sabah məndən soruş” (Ask 

Me Tomorrow), “Qəzəbli sakitlik” (A Raging Calm), “Sahildəki gözətçilər” (The 

Watchers on the Shore)  kimi romanları ona dünya şöhrəti gətirmiş, əsərlərinin 

süjet xəttinə istinad edilən filmlər çəkilmiş, tamaşalar yaradılmışdır. Nədən 

yazmasına baxmayaraq yazıçı insanın cəmiyyətdə və toplumda yeri, arzu və 

istəklərini ön plana çıxarır və mövzunu onun ətrafında qururdu. Sosial 

problemlərin içində itib-batan insan obrazları əsərdən əsərə adlayır, rifah və hüzur 

içində yaşamaq istəkləri ilə baş-başa qalırdı. O, bir yazıçı kimi oxucusuna  mənəvi, 

psixoloji və sosial çətinliklərin içində vuruşan insandan bəhs edirdi. Sosial 

problemləri önə çıxaran yazıçı cəmiyyətin yazılmamış qanunlarından söz açırdı. 

Sten Barstou Britaniya ədəbiyyatında yaranan sosial romanın yazıçılarından 

biri kimi bu janrın formalaşmasında xüsusi rol oynamışdır. Yazıçının sosial 

problemləri əks edən  romanlarında ingilis cəmiyyəti və onun  konservativ 

qaydalarına riayət edən toplum öz əksini tapır. Onun romanlarını təhlil edən ədəbi 

tənqid məhz bu keyfiyyətləriylə bağlı yaradıcılığını öyrənmiş, dövrün sosial-siyasi 

problemləri kontekstində dəyərləndirmişdir.  

Sten Barstou fəhlə sinfindən yazır, onun gündəlik həyatını təsvir edir, amma 

eyni zamanda “kiçik” insan problemini qaldırır. Onu daimi dəyişkənliyi və 

dinamizmi ilə göstərir, cəmiyyətdən və onun qaydalarından təsirlənən fərd kimi 

maliyyə baxımından əziyyət çəkdiyini, fərd kimi sosial problemlərdən asılı 

olduğunu vurğulayır. Sosial problemlərin həlli yollarını göstərən yazıçı demək olar 
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ki, bütün əsərlərində fəhlə sinfi və onun qayğıları, cəmiyyətlə qarşıdurması və 

istəklərinin həlli yollarını arayır. Amma bütün hallarda onun qəhrəmanı heç vaxt 

radikal mübarizə aparmır, problemlərin həllini tədricən həyata keçirir, bəzən isə 

ümumiyyətlə, cəmiyyətdən uzaqlaşır.  

Onun əsərlərində irəli sürülən fərdin, cəmiyyətin şərti sosial və mədəni 

sərhədlərini aşmağa çalışdığı görünür.  O, qəhrəmanını geniş ictimai təcrübələrlə 

baş-başa qoyur və oradan çıxış yolunu fərdi keyfiyyətlərə bağlayır. Fəhlə sinfini 

təsvir edən yazıçı onun gündəlik həyat qayğıları fonunda insani münasibətlərini 

üzə çıxarmağa çalışır və çox vaxt da buna nail olur. Digər tərəfdən o, fəhlə həyatını 

və onun qayğılarını təsvir etsə də, bu problemin cəmiyyət və toplumla olan 

ziddiyyətini göstərir.  Elə bu üzdən Sten Barstou yaradıcılığı günümüzə qədər öz 

aktuallığını itirmir, öz dövründə olduğu kimi indi də tədqiqat obyektinə çevrilir və  

öyrənilir. 

Son illər müasir ədəbiyyatşünaslıqda sosial problemlərin əhəmiyyətsiz 

göründüyü vurğulanır, mənəvi-etik məsələlərdən bəhs etməyin vacibliyi qeyd 

edilir. Amma o da qeyd edilməlidir ki, sosial roman janrında yazılan  əsərlərdə 

sosial, iqtisadi məsələlərin insanın həyatına təsiri açıq aydın görünür, ondan çıxış 

yolları axtarılır.  

Mövcud humanist idealar, mənəvi-əxlaqi məsələlər indi bütün əsərləri əhatə 

etməsinə baxmayaraq sosial problemləri əks edən əsərlər  də oxucunun diqqətindən 

yayınmır. Elə bu səbəbdən Sten Barstounun əsərləri aktuallığını itirmir, əsərlərində 

qaldırdığı problemlər fərdi xarakter daşısa da, sosial, iqtisadi dəyişikliklərin 

təsvirində insan həyatına təsir edən fakt kimi görünür.  Belə əsərlərdə fərdin seçimi 

və onun həyati sorğuları toplumdan kənarda təsvir edilsə də, müəllif təhkiyəsində 

ingilis cəmiyyətinin problemləri kimi təqdim edilir.  

Sten Barstou yaradıcılığının özəlliyi ondadır ki, o, sosial roman janrının 

sələfləri olan “Qəzəbli gənclər” hərəkatının nümayəndələrindən fərqli olaraq 

mövzularını qəzəb və etiraz üzərində qurmur.  Yazıçı daha çox sosial məsələlərə 

müraciət edir və əsərlərində bu problemə düzgün qiymət verirdi. Amma eyni 
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zamanda da sələflərinin yaradıcılığından bəhrələnir, cəmiyyətdə hökm sürən narazı 

toplumun istəklərini əsərlərində səsləndirirdi. 

Sten Barstounun sıravi  insanı təsvir etmə prinsipi və xarakterlərin 

açılmasında göstərdiyi səylər onu öz dövrünün böyük romançısı edir. Onun 

yaratdığı fəhlə sinfinin nümayəndələri adi həyat situasiyalarında şəxsiyyət və fərd 

kimi böyüyür və inkişaf edir. Yazıçının istənilən romanı sosial problemlərdən 

əziyyət çəkən aşağı sinif nümayəndələridir və elə bu səbəbdən onu sosial roman 

ustası adlandırırlar (16). O, sosial problemləri əks etməklə yanaşı insanlararası 

münasibətlərə də diqqət yetirir, onun mahiyyətindən söz açır.  

Sten Barstounun romanlarındakı reallığın gerçək təsviri ailə-məişət 

mövzusunda  daha canlı və inandırıcı görünür. Onun romanları obrazlar sistemi və 

sosial problemlərin təsviri baxımından unikal təhkiyə tipidir.  

Sten Barstounun sosial problemləri özündə ehtiva edən romanları indiyədək 

Azərbaycan ədəbiyyatşünaslığında müstəqil araşdırma obyektinə çevrilməmiş və 

yazıçının dünyaca məşhur “Vik Braun” trilogiyası elmi ictimaiyyətə 

tanıdılmamışdır. Halbuki, yazıçının Avropa ədəbiyyatına, sosial roman janrına yeni 

xarakterik xüsusiyyətlər gətirdiyi danılmazdır.  

“Vik Braun” tirlogiyası orta sinif insanının gündəlik həyatının təsviri üstündə 

qurulsa da, hər üç romanda məişət qayğılarının insanı üstələməsi, insan həyatının 

cəmiyyət qanunlarında itib-batması fonunda əks edilir. Cəmiyyətdə hökm sürən 

qanunlar bir qayda olaraq roman qəhrəmanlarının həyatına təsir edir və taleyini 

müəyyən edir. Bu problemlərin fonunda isə sıravi insanın arzu və istəkləri gözə-

görünməz maneələrlə qarşıdurmada təsvir edilir. 

Yazıçının əsərlərindəki sosial problemlərin qaldırılması və həlli yollarının 

aranması, özünəməxsus təhkiyə üsulu ilə müasir insanın problemlərini ictimaiyyətə 

çatdırmaq istəyi aktual və əhəmiyyətlidir. Bu baxımdan yazıçının yaradıcılığında 

sosial roman janrının öyrənilməsi və tədqiqi müasir ədəbiyyatşünaslığın tələblərinə 

cavab verməsinin təsdiqi hesab edilə bilər.   

Problemin öyrənilmə dərəcəsi: XX əsr Britaniya yazıçısı Sten Barstounun 

zəngin yaradıcılığı, xüsusilə romanları Avropa ədəbiyyatında geniş öyrənilmişdir. 



6 

 

Yazıçının yaradıcılığı sosial roman müəllifi kimi müzakirə edilmiş, onlarla 

monoqrafiya və elmi tədqiqat işləri yazılmışdır. Azərbaycan ədəbiyyatı və 

ədəbiyyatşünaslığında onun tərcümələrinə rast gəlinmir. Yazıçının əsərlərinin 

Azərbaycan dilinə nəinki tərcüməsi, onun haqqında qısa məlumat belə yoxdur.  

Sten Barstonun dünya şöhrətli “Vik Braun” trilogiyası  həm yazıldığı dövrdə, 

həm də çağdaş ədəbiyyatşünaslıqda kifayət qədər öyrənilib, ona dair  dərsliklər nəşr 

edilmişdir.  K.Henderson, İ.Usbi, M.Şoyerman, C.Tomas, H.Takiuçi, F.Henşer, 

V.Vozmilkina,Y.Qrankin, T.Dikun, O.Cumaylo, V.Novikova və s. 

ədəbiyyatşünaslar Sten Barstounun  yaradıcılığını tədqiq edib araşdırmışlar.  

Tədqiqatın məqsəd və vəzifələri: Magistr işinin əsas məqsədi Sten 

Barstounun yaradıcılığında sosial roman janrının problem dairəsini müəyyən edib 

öyrənmək,  yazıçının  “Vik Braun” romanlar silsiləsini təhlilə çəkmək, sosial 

problemlərin təzahür xüsusiyyətlərinə aydınlıq gətirməkdir.  

Tədqiqatın əsas məqsədi aşağıdakı vəzifələrin reallaşdırılmasını nəzərdə tutur:  

- Britaniya nəsrində sosial roman janrının genealogiyası  və işlənmə 

səciyyəsini müəyyən etmək; 

- Sten Barstounun sosial romanlarında insan və cəmiyyət probleminə 

aydınlıq gətirmək;  

- “Vik Braun” romanlarında sosial problemlərin inikasına münasibət 

bildirmək;  

- “Bir növ sevgi” romanında ailə və məişət problemlərini müəyyən etmək; 

-  “Sahildəki gözətçilər” romanında sosial-iqtisadi problemləri təhlilə 

çəkmək. 

Tədqiqatın obyekti və predmeti: Magistr dissertasiya işinin obyekti XX əsr 

Britaniya ədəbiyyatında sosial roman müəllifi kimi tanınan Sten Barstou 

yaradıcılığıdır.  Onun “Vik Braun” trilogiyasında sosial problemlərin öyrənilməsi və 

müəyyən edilməsi dissertasiyanın  predmetini təşkil edir. “Bir növ sevgi” və 

“Sahildəki gözətçi” romanlarında  ailə və məişət,  sosial-iqtisadi problemlərin 

öyrənilməsi də magistr işinin predmeti sırasındandır. 

Tədqiqat işinin metodoloji bazası: Dissertasiya işinin metodoloji əsası 
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bioqrafik, müqayisəli-tarixi  və analitik metodlarının  təhlil prinsiplərindən ibarətdir.  

Tədqiqat işində yazıçının yaradıcılığı yaşadığı dövrlə əlaqəli öyrənildiyindən 

bioqrafik metoddan istifadə edilib. Yazıçının  ədəbi fəaliyyətini ardıcıllıqla izləməyə 

yardımçı olan bioqrafik metod lazımi nəticələrə yol açmışdır. 

Müqayisəli metodun vasitəsi ilə yazıçının yaradıcılığı “Qəzəbli gənclər” 

hərəkatı ilə müqayisəli şəkildə öyrənilmiş, paralellər aparılmış, oxşar və fərqli 

xüsusiyyətlər müəyyən edilmişdir. Sten Barstounun şəxsiyyəti və ictimai fəaliyyəti 

əsərləri ilə müqayisədə öyrənilmişdir. 

Eyni zamanda, analitik metodun köməyi ilə dövrün ictimai-siyasi, sosial 

problemlərinə magistr dissertasiyası çərçivəsində münasibət bildirilmişdir.  

Tədqiqatın elmi yeniliyi: XX əsr Britaniya ədəbiyyatında sosial roman 

janrının inkişafında müstəsna rolu olan Sten Barstou yaradıcılığı müasir dövrün 

ədəbi problemləri müstəvisində öyrənilmişdir. 

 Sosial problemlərə xüsusi həssaslıqla yanaşan yazıçının hekayə və roman 

yaradıcılığında ictimai-siyasi və sosial məsələlərə aydınlıq gətirilmiş, “Vik Braun” 

romanlar silsiləsində ailə və məişət, insan və cəmiyyət  problemləri müəyyən 

edilmişdir. Sten Barstounun yaradıcılığı nümunəsində ədəbi-bədii qaynaqlar, sosial 

gerçəklik, süjet yaratma və təhkiyə özəlliyi Britaniya  nəsrinin üslubi yaxınlığı və 

fərdiliyi ilə tədqiq olunmuşdur. 

Tədqiqatın elmi və praktik əhəmiyyəti: Təqdim olunan tədqiqat işindən 

müasir Britaniya ədəbiyyatının tədrisi üçün nəzərdə tutulan dərs vəsaitlərinin,  tədris 

proqramlarının, metodik vəsaitlərin hazırlanmasında, ingilis ədəbiyyatına dair 

seminarlarda istifadə oluna bilər. Magistr dissertasiyası həmçinin Avropa 

ədəbiyyatını tədris edən müəllimlər, xarici dil fakültələrinin bakalavr, magistr 

pillələrinin tələbələri və doktorantları üçün əhəmiyyətli ola bilər. “Britaniya 

ədəbiyyatında sosial roman” kursunun tədrisində də praktik vəsait kimi istifadə edilə 

bilər. 

Tədqiqatın aprobasiyası: Azərbaycan Dillər Universitetinin Xarici ölkələr 

ədəbiyyatı kafedrasında aprobasiyadan keçmiş, kafedranın iclaslarında müzakirə 

edilmiş, “Sten Barstounun “Vik Braun” trilogiyasında sosial problemlərin inikası”  
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adlı məqalə çapdan çıxmışdır. Məqalə tədqiqat işinin mövzusu ilə səsləşir və 

mövzunun prinsipləri əsasında qələmə alınmışdır. 

Dissertasiya işinin strukturu: Dissertasiya işi giriş, iki fəsil, nəticə və istifadə 

edilmiş ədəbiyyat siyahısından ibarətdir. 
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 I FƏSİL. 

BRİTANİYA ƏDƏBİYYATINDA SOSİAL ROMAN JANRI VƏ 

S.BARSTOU YARADICILIĞI 

 

1.1.Britaniya nəsrində sosial roman janrının genealogiyası və işlənmə səciyyəsi 

 

Britaniyada II Dünya müharibəsindən sonrakı iqtisadiyyat Harold Makmillanın 

rəhbərliyi altında inkişaf edərkən, siniflər və sinfi imtiyazlar arasında dərin kök 

salmış bərabərsizlik cəmiyyətdə köklü narazılığa səbəb oldu. İnsanlar əvvəlki dövrlə  

müqayisədə daha yüksək əməkhaqqı və sərmayə qazansa da, işçi sinfinin 

təbəqələşməsi arasında gedən sosial uyğunsuzluq onları hiddətləndirir və qəzəbli 

edirdi.  Ya fəhlə ailələrindən və ya orta təbəqənin nümayəndələri olan yazıçılarda  

cəmiyyətdəki qütbləşmə məyusluq hissi yaradırdı. Onlar cəmiyyətdən və toplumdan 

aralı düşür, sosial problemlərlə baş-başa qalırdılar. Belə təcrid olma bu qisim 

yazıçıları  qarşı-qarşıya qoydu və beləcə narazılıqlar baş alıb gedirdi.  

 1950-ci illərin ədəbiyyatında qəzəb və narazılıqdan təngə gələn yeni hərəkata  

ingilis ədəbiyyatının böyük simaları,  şairlər və nasirlər, o cümlədən Donald Deyvi, 

Tom Qan, Kinqsli Emis, Filip Larkin, Con Ueyn və Robert Konqest rəhbərlik 

edirdi. Bu dövrdə mövcud olan yüksək təbəqənin yalançı vətənpərvərliyinə qarşı  

inanılmaz etiraz və reaksiya demək olar ki, bütün cəmiyyətə sirayət edirdi. 

Əsərlərində sosial problemləri qaldıran, cəmiyyətdəki kəskin təbəqələşməni 

göstərən bu kimi yazıçılar insan problemlərindən yazırdılar.  

Bu dövrü sonralar ədəbi tənqid “Qəzəbli gənclər” hərəkatı və ya istiqaməti 

adlandırır.  “Qəzəbli gənclər” və onların yaratdığı qəhrəmanlar, ümumiyyətlə, 

işlərində tüğyan edən “qəzəbin” əsas ilham mənbəyi kimi sinfi fərqi göstərir, bu 

səbəbdən işçi sinfi daha çox işıqlandırırdılar. Onlar  aşağı təbəqənin sakinlərini 

əsərlərinin qəhrəmanlarına çevirir, həyatın o biri üzünü də təsvir etməyi vacib 

bilirdilər. 1920-ci illərin sonu, 1930-cu illərin əvvəllərində doğulanların 

yeniyetməlik illərinin və azadlığının müharibə və milli xidmətlərlə keçdiyi dövrə 

aid edən yazıçılar keçmişdən əl çəkib bu günün problemlərinə üz tutmağı israr 
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edirdilər. Buna görə də, nüfuz və şəxsiyyəti ifadə etməyə çox az vaxt ayırdıqlarının 

fərqinə varır,  əsərlərində orta təbəqənin  üsyankar personajlarını təsvir edirdilər. 

“Qəzəbli gənclər” ifadəsi artıq dövrünün ab-havasını, əhval-ruhiyyəsini 

mənimsədikdən sonra  mədəni əhəmiyyət kəsb edir, çox vaxt quruluşdan şikayətçi 

olan hər hansı bir gəncin obrazında öz düşüncələrini  əks edirdi. 1958-ci ilə qədər, 

demək olar ki, hər bir kəs hər hansısa uyğun olmayan və ya anlaşılmaz  adamı 

“Qəzəbli gənc adam” adlandırırdı. Əslində isə heç vaxt mütəşəkkil bir yazıçı qrupu 

olmayıb, ancaq Sten Barstou, Con Breyn, Uilliam Kuper, Alan Sillito, Devid Stori 

və Keyt Uoterhaus (romançılar); Con Arden, Harold Pinter və Con Osborn 

(dramaturqlar) “Qəzəbli Gənclər” anlayışı ilə çox bağlı olan adlar idi. 

“Qəzəbli gənclər” termini Kral Məhkəməsi Teatrının mətbuat katibi Corc 

Feron tərəfindən Con Osbornun “Qəzəblə geriyə bax” pyesinin açılışı zamanı 

dediyi ifadədə işləndiyi deyilir. Məhz o gündən etibarən bu termin Britaniya 

ictimaiyyəti tərəfindən qəbul edildi və bu tip yazarların əsərlərini müəyyən 

edilməsində istifadə edildi. “Qəzəbli gənclər” işçi sinfi və aşağı təbəqə insanlarının 

obrazlarını ədəbiyyata gətirdi və beləcə sadə insanların istək və arzularını, gündəlik 

həyatlarını təsvir edərək cəmiyyətin başqa tərəfindən də yazmağa başladılar. Başqa 

sözlə, orta sinif yazıçılarını və onların qəhrəmanlarını xarakterizə edən ifadə kimi 

ədəbi dövriyyəyə daxil edildi. Bu ifadə tamaşanın əsas fiquru olan Cimmi Porterlə 

əlaqəsini tapdı və tez bir zamanda jurnalistlərin media qəzəbinə qapıldı. Cimmi 

Porterin ingilis gənclərinin ümumi hisslərini, həyata qarşı etinasızlığını və ruh 

düşkünlüyünü qəbul edən ədəbi tənqid onu  məyusluq və əsəbilik yaydığını da 

qeyd edirdi.  Onda qarşıya qoyulan problemlərə qarşı mübarizə və ya siyasi fəallıq 

hissi yox idi, əksinə, o, qəzəbini içinə yönəldir, ətrafla münasibətlərini qırırdı. 

Bunlar “Qəzəbli gənclər” adlanan ədəbi istiqamətin pyeslərinin və romanlarının 

mərkəzi personajları arasında paylaşılan xüsusiyyətlər hesab edilirdi.  

Başqa tərəfdən bu anlayış ilə yanaşı,  yeni mənalar da qazanır, zaman 

irəlilədikcə yeni-yeni mövzuları da əhatə edirdi. Bu dövrü işləyən ədəbi tənqid  

qeyd edir ki, sosial problemləri əks edən yazıçılar müharibədən sonra siniflər 

arasında  qalan fəhlə və aşağı təbəqələrin sosial məyusluqları və istəkləri kimi 
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müasir cəmiyyətin aktual problemlərini real şəkildə ifadə etməyə çalışırdılar.  

Onlar sosial rifahın iddialığına, yeni dövr tərəfindən qurulan sinfi imtiyazları 

aradan qaldırmağa və bərabər cəmiyyət qurmaq istəyinə nifrət edirdilər. “Qəzəbli 

gənclərin” qəhrəmanları Britaniya cəmiyyətinin üstüörtülü tənqidinin sözçüsü kimi 

çıxış edirdilər.  

Kinqsli Emisin “Uğurlu Cimi" romanı bu hərəkatda diqqət mərkəzinə düşür 

və dövrün bütün xarakterik xüsusiyyətlərini özündə daşıyır. Bu əsəri həmçinin Con 

Osbornun “Qəzəblə geriyə bax” pyesi ilə birlikdə “Qəzəbli gənclər” nəslinin gəlişi 

ilə əlaqələndirirlər. Kinqsli Emis bu  hərəkatın həssaslığını elitalara hörmətsizliklə 

təcəssüm etdirir və fərqli bir “qəzəb” rəngində sosial problemlərlə yaşayan aşağı 

sinfin həyatından danışır.  

 1950-ci illər fəhlə sinfi bədii ədəbiyyatının artması ilə dolu idi. Bu 

əsərlərdəki qəhrəmanlar həmişə öz sinfini rədd etmiş və onu oraya qoyan təbəqəli 

cəmiyyətdən küsmüşlər. Onlar həmişə hökumətlə döyüşlərdə (həm aktiv, həm də 

passiv) olub, yuxarı-orta və ya yuxarı təbəqədən azadlıq və müstəqillik istəyirdilər. 

Bu personajlar, ümumiyyətlə, rəvayətlərə nüfuz edən ənənəvi mədəni dəyərlərin 

çürüməsi ilə cəmiyyət tərəfindən bölünmüş hiss edən vətəndaşlarla danışır və 

onların emosiyalarını hərəkətə gətirirdi. 

Con Breyn, Alan Sillito, Kinqsli Emis və Con Osbornu tez-tez bu yazı tipi ilə 

əlaqələndirilirdilər. Onlar əsərlərindəki sərt realizm vasitəsilə, fəhlə sinfi və siniflər 

arası fərqliliyi təmsil etdiklərini qeyd edir, “biz” və “onlar” haqqında fikirlərini  

yaydıqlarını səsləndirirdilər. Onların əsərlərində və yaratdığı qəhrəmanlarda hamı 

kimi yaşayan insan obrazı və ya  ardıcıl həyat tərzi yox idi. Belə əsərlərdə hakim 

quruluş və ya onun idarə etdiyi siyasətin ifşası göstərilir, həqiqəti ələ salmaqla 

etirazlarını bildiridilər.  Zəhmətin fəzilətlərini müdafiə edən əxlaqı mühakimə edir, 

ingilis adət-ənənələrini və azadlıqlarını yeni sosial inkişafa qarşı müdafiə edən 

məsuliyyət və dəyər sistemi kimi tənqid edirdilər. 

 Bir çox oxucular narazı, qəzəbli gənc olduğunu iddia edilən Cimmi Porterlə 

“Qəzəblə geriyə bax” romanında tanış olur. O, universitetdə təhsil alıb, lakin yaxşı 

bir işi yoxdur, onun sosial problemləri başından aşır. Hamı kimi olmaq üçün 
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çalışmır və elə bu səbəbdən  özünü uyğunlaşdırmalı olduğu orta sinif dəyərlərinə 

görə daim qəzəblidir. Bir insanın aşağı təbəqədən orta sinif dünyasına köçürülməsi 

onun müzakirəsinə səbəb olur və görünür, bu xarakterik xüsusiyyət ingilis 

cəməyyətində daima müzakirələr səbəb olmuşdur. 

 Kinqsli Emisin “Uğurlu Cimi” əsərində isə qəhrəmanı Diksonun sıradan 

olması və qəhrəmanlıq keyfiyyətlərinin olmaması ona ədəbiyyatda radikal yer 

qazandırır. Mümkün qədər az iş görüb işlərini davam etdirməyə çalışan Dikson 

həyatda nə istədiyini bilmir. Onun bildiyi nə isə əldə etməkdir. Yazıçı Ciminin 

yeni hər şeyə, eləcə də yüksək təbəqəyə qarşı şübhəli olmasını “Qəzəbli gənclər”lə 

əlaqələndirir. Ədəbi tənqid Cimi Diksonu inkişaf etməkdə olan bir rifah dövləti və 

əlçatan təhsilin mövcudluğunda cəmiyyətə qarşı çağırışlar edən aşağı sinif 

insanlarını və ya şəhər ətrafında yaşayan fəhlə sinfini təcəssüm edən  proletariat 

obrazı kimi təqdim edirdi. 

Bu hərəkatın nümayəndələrindən olan Con Breynin “Zirvədəki otaq” əsərinin 

əhval-ruhiyyəsi, sinfi quruluş ilə özünün inkişafı arasında uyğunsuzluq görən 

toplumun narazılığından danışır. Sosial problemləri və aşağı sinfi əks edən əsər 

kimi  “Zirvədəki otaq” romanı  müharibədən sonrakı əsərlərindən biri kimi bu 

hərəkatın ən maraqlı əsəri hesab olunur.  Əsərin qəhrəmanı Co Lamptonun və onun 

əlaqələrinin geniş olmasına, varlı olmasına  baxmayaraq, fəhlə sinfinin üzvü kimi 

uğurundan bəhs edilir. Co atasından qalma mirası deyil, fəhlələrlə əlaqəsini vacib 

hesab edir. Bütün əsər boyu onun orta sinfin yanında olmasını görürük və bu heç 

də onun xarakterinin dəyişməsinə dəlalət etmir. Eyni zamanda da o, yeri gələndə 

etirazını bildirir, fəhlələrin imkansızlığından da danışır.  

 Devid Storinin “Bu idman həyatı” hekayəsinin süjet xəttinin, qəhrəmanı 

yuxarı zümrənin tələsinə düşmüş, uğurlu və peşəkar reqbi oyunçusu olan Artur 

Maçin ətrafında cərəyan etdiyini görürük.  O da digər fəhlə sinfi ilə bağlı əsərlərin 

qəhrəmanları kimi oxşar hisslər yaşayır. Süjet irəlilədikcə məlum olur ki, işçi 

sinfinin ambisiyaları heç də yuxarı zümrənin istəklərindən az deyil. Elə bu 

səbəbdən əsəri sənədli realizmin nümunəsi kimi təqdim edirlər.  
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Alan Sillito “Şənbə gecəsi və bazar səhəri” əsərində Artur Siton tərəfindən 

Nottinqemdəki fəhlə sinfi icmasına səmimi münasibəti işıqlandırır. Siton şənbə 

gecəsi üçün fabrik həyatının çətinliklərinə və adiliyinə dözür. O, qeyri-sabitliyin və 

etirazın fiqurudur. O, hakimiyyətə inanmır və onun öz həyatını dəyişmək üçün heç 

bir istəkləri yoxdur, çünki o, sistemə olan inamını çoxdan itirib.  O, özünü təsdiq 

etmək üçün son çarə kimi həddindən artıq hedonizm hərəkətlərinə əl atan, sinfi 

həmrəyliyə  xəyanət edən insanın simvoludur. 

Adı çəkilən bu əsərlərin qəhrəmanları olan Cimi Dikson, Artur Siton, Co 

Lampton, Ceyk Donaq və Çarlz Lamli kimi personajlar dövrün kütləvi oxucuları 

üçün əyləncə rolunu oynadılar. Bu “Qəzəbli gənclər” hərəkatının bütün əsərləri nə 

qədər qəribə səslənsə də, oxucu kütləsinə bir rahatlıq verirdi. Onlar öz satiraları ilə 

əzab çəkən, özünü məhv edən və müharibədən sonrakı cəmiyyətin buxovlarından 

xilas ola bilən insanları əks edirdilər. Görünür, bu da o dövrün oxucusuna maraqlı 

gəlir, fəhlə sinfinin sosial problemlərinin nə vaxt düzələcəyi ümidini verirdi. Başqa 

tərəfdən fəhlə sinfi müharibənin əhval-ruhiyyəsini, proletariatların narazılığını və 

fürsət mifini əks etdirirdi və bu da oxucu üçün maraqlı gəlirdi.  

 Bəs “Qəzəbli gənclər” hərəkatı nə dərəcədə inqilabi idi? Mif olub-ol-

mamasından asılı olmayaraq, müəlliflər müasir ingilis tədqiqatlarında, xüsusən də 

öz əsərlərinin məcmusunda öz reputasiyalarını qurmuşlar. Bu dövrdə, “Qəzəblə 

Geriyə Bax” əsəri, müharibədən sonrakı Britaniya mədəniyyətində də əhəmiyyətli 

bir dəyişikliyi qeyd etdi və kinoya və daha müasir romanlara uyğunlaşma aktı aldı. 

Britaniya ədəbi tənqidində bəzən belə bir fikir də irəli sürülür ki, “Qəzəbli 

gənclər”in nümayəndələri inqilabçıdırlar və onlar öz dövrlərində yeniliyə nail 

olublar. Amma bütün yenilikçi xüsusiyyətləri ilə yanaşı, onlar inqilabçılardan daha 

çox reformator idilər, onların gətirdiyi yenilik konservativ Britaniya cəmiyyəti 

üçün yeni idi. Baxmayaraq ki, onların əsərlərində qaldırılan faktlar viktorian 

adətlərinə öyrənən toplum üçün təxribatçı xarakter daşıyırdı, bununla belə 

“Qəzəbli gənclərin” əsərlərini oxuyur, onlarla ədəbi rəqabət aparırdılar. 

Qeyd edilən səbəblərdən sonra Kinqsli Emisin İkinci Dünya müharibəsindən 

sonra ingilis cəmiyyətində alternativ davranış və dünyagörüşünü işıqlandırması 
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diqqəti çəkmişdir. Müşahidə gücü ilə o, ədəbi səhnə və kanon üçün yeni çalar 

yaratdı, eyni zamanda daha çox yazıçını gələcək nəşrlərdə tənqidi mövqe tutmağa 

ruhlandırdı. “Qəzəbli gənclər” hərəkatı sinfi sistemə və siyasi məyusluğa qarşı 

qəzəblə meydana çıxsa da, onlar  müharibədən sonrakı quruluşla yanaşı, 

ədəbiyyatla bağlı məsələlərə də köklü dəyişikliklər etdi və bu hadisəni inkar etmək 

olmaz. Bir qayda olaraq onlar suallar qaldırır, cəmiyyətdə hökm sürən 

təbəqələşməni əsərlərində ifşa edirdilər. Onlar üst təbəqənin atəşfəşanlığına,  

firavan həyatına zərbə vurur, hamı kimi yaşamaq haqqlarından söz açırdılar.  Belə 

yazıçılar sosial rifahın faydaları üçün yaradılmış dumanlı ekran həyatını dağıtmağı, 

alternativ nəinsə varlığına iddia edirdilər. Yazıçılar “Uğurlu Cimi” əsəri ilə yanaşı, 

“Qəzəblə geriyə bax”  əsəri də başda olmaqla, bu dövrdə yaranan və sosial 

problemləri əks edən əsərləri ən gözəl sənət nümunələri hesab edirdilər. Nəticədə, 

daha çox yazıçı öz yaradıcılıq enerjisini oxşar hekayələrə sərf etməyə başladı. 

Düzdür, belə bir fikir var ki, “Qəzəbli gənclər” skeptik, kobud və hətta bəlkə də, 

həyasız idilər, lakin onlar ədəbiyyatın müasir dövrdə yenidən öz köklərini 

tapmasına kömək etdilər, yeni ədəbi obraz və qəhrəman tipini kəşf etdilər.  

“Qəzəbli gənclər”in bir şüarı da var idi, onlar belə hesab edirdilər ki, 

ədəbiyyat ideallaşdırılmış forma deyil, o daha çox ictimai formasiya kimi müəyyən 

edilir. O, neytral, muxtar istehsal sahəsi deyil, hakim ideologiyalara əksdir. Fərdi 

müəllifin siyasi baxışı, yaşadıqları və işlədikləri cəmiyyətdə onun sinfi mövqeyi ilə 

müəyyən edilir. Yazıçılar maraqlarını öz yaradıcılığında əks etdirir və öz 

konsepsiyalarında və bədii əsərlərində ədəbi material kimi əbədiləşdirirlər. 

Ədəbiyyatı tarixən müəyyən olduğu dövrə xas olan xüsusi ideoloji qüvvələr təyin 

edir.  Onlar belə hesab edirdilər ki, “yüksək” və “aşağı” ədəbiyyat anlayışları  

estetik cəhətdən düz deyil. Lakin tarixən mədəniyyətin digər üsulları ilə bağlı 

dominant ideoloji diskurslar əsasında müəyyən edilmişdir. Mətn daxilində ədəbi 

təmsil siyasi cəhətdən müəllif və oxucu arasındakı sinfi münasibətlə müəyyən 

edilir. İncəsənət, təsvir vasitəsi ilə reallığın, hakim ideologiyaya xas ziddiyyətlərini 

ortaya qoyur. Sənət əsərləri, ilk olaraq, hakim ideologiyalarla xarakterizə olunsa 

da, istehsal etmiş olduqları ideologiyalara qarşı “müxalif” ola bilərlər. Nəhayət, 
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“yeni sənət”in yaradılması mümkün deyil, içində müxalifliyi olan yeni mədəniyyət 

yaratmadan onu dəyişmək mümkün deyil. Dominant mədəniyyətə hegemonluğun 

ideoloji sahəsinin yaradılması maddi istehsal və ictimai istehsal münasibətləri və 

sosial məsələlərin həll  edilməsinə  münasibətdə həyati əhəmiyyət kəsb edir. 

Burada yeni mədəniyyət  cəmiyyətdən xəbərdar olan və özlərini və cəmiyyəti 

dəyişməkdə öz potensialını həyata keçirən fərdlərin olduğu toplumdur. 

Yeni mədəniyyətin yaradıcılarından biri də Britaniya ədəbiyyatında sosial 

roman janrının formalaşmasında müstəsna xidmətləri olan yazıçılardan biri Sten 

Barstoudur. Onun əsərində “Qəzəbli gənclər”in üsyankarları yoxdur, lakin o, da 

sosial problemlərin içində vurnuxan gənclərdən bəhs edir. Onun fəhlə sinfi keçmişi 

və bu cür köklərdən qopa bilməyən insan toplumudur. Onun ədəbi qəhrəmanları 

həyatın ağrılarından qaçmır, lakin onunla mübarizə də aparmır. Sten Barstoun 

yaradıcılığında bir qayda olaraq iki ölçülü siyasi polemika yoxdur. Siyasi 

məsələlər yalnız bir halda üzə çıxa bilərlər ki,  personajlar yalnız deyəcəklərini, 

hiss etdiklərini söyləsinlər. Belə qəhrəmanlar heç vaxt deməli olduqlarını, hiss 

etdiklərini söyləmirlər. Onun hekayələrində Tomas Hardiyə  xas olan zərif ironiya, 

etinasızlıq və küskünlük hökm sürür.  Lakin Sten Barstounun pessimist üslubunun 

ən bariz səbəbi onun məsələlərə deyil, fərdlərə olan marağında gizlənir. Yazıçı adi 

bir insanı, adi bir həyat situasiyasına salır və bu şəkildə onu süjetin inkişafına 

uyğun hərkətə gətirir. İlk başdan cansıxıcı görünən hadisələrin altında insan və 

onun ağır həyat hadisələri ilə baş-başa qalmasının şahidi oluruq. Oxucu əsər boyu 

tanış həyat hadisələri ilə təmasda adi insan həyatının heç də adi olmamasını görür. 

Sten Barstounu Britaniya ədəbi camesində tanıdan və onu bir yazıçı kimi 

şöhrət gətirən əsri “Bir növ sevgi” romanı oldu. Onun ilk romanı bu əsər olmasa 

da, o, yazıçı şöhrətini məhz bu əsərlə tapdı. Britaniya ədəbiyyatının realist “Yeni 

dalğa” cərəyanında mükəmməl əsər kimi təqdim edilən “Bir növ sevgi”  romanı 

Alan Sillitonun “Şənbə gecəsi və bazar səhəri”, Con Breynin “Zirvədəki otaq”, 

Şelaq Delaninin “Balı dadı” və Devid Storinin “Bu idman həyatı” əsərləri ilə bir 

arada ”Qəzəbli gənclər”in ən mükəmməl əsərləri sırasında yer aldı. “Bir növ sevgi” 

romanı bütün anlaşılmazlıqları və qeyri-müəyyənlikləri ilə mahiyyətcə bir sevgi 
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romanıdır. Lakin sosial məsələlərin insan həyatında oynadığı rolu ilə də 

danılmazdır.  

İyirmi yaşlı ofis rəssamı Vik Braun İnqrid adlı gənc qıza aşiqdir və nəhayət, 

çərşənbə günü onunla görüşəcək, “...Mən sadəcə o vaxta qədər necə yaşayacağımı 

bilmirəm”(20, s.6). Üçüncü görüşündə o, dostu Doroti ilə görüşənədək və onların 

görüşdükləri narahat üçtərəfli dialoqadək davam edən ehtiyatlı davranışları  

pozulana qədər hər şey yaxşı gedirdi. Inqrid onunla münasibətlərini kəsməyə 

çalışır? O, Dorotini bəhanə kimi istifadə edir? O, ehtiyatsızlıqları aradan qaldırır və 

yenidən qızı görüşməyə çağırır – amma deyəsən, İnqrid ona dözməyə çalışır. Artıq 

bitdi? Xeyr. O, ona şirin məktub göndərdi. “Vik... siz mənim adi biri olduğumu 

düşünmürsünüz, elə deyilmi?” Bütün bunlar Vikin tarixinin indi xalq dilində nəql 

olunmasına bənzəyir. O, Devidin “Uliss” əsərini gözdən keçirərkən “özünü 

düşünəndə, güman edirəm” dediyi danışığını xatırladır” (20, s.12).  Əsər 

qəhrəmanın daxili monoloqu ilə başlayır və oxucu gənc oğlanın sevgi etiraflarını 

iki qızın arasında qalıb, seçim edə bilməməsinin şahidi olur. İlk baxışdan süjet xətti 

bu yaşda gəncin adi həyatının adi bir günü kimi görünür. Lakin sonrakı əhvalatlar 

bir insanın gündəlik həyat burulğanında maddi və mənəvi asılılığı fonunda öz 

həyatını itirməsi səhnəsinin şahidinə çevrilir. Tədricən oxucu Vik Braun obrazında 

adi gəncin həyatını deyil, yüzlərlə onun kimi sosial problemlərlə üzləşən və onların 

həlli yollarını tapa bilməyən gəncin həyatı ilə üzləşir. Daha sonra əsərdən 

oxuyuruq: “Sonra yenidən İnqrid haqqında düşünməyə başlayıram. Son vaxtlar 

mən yalnız onun haqqında düşünürəm və onun mənim haqqımda nə düşündüyünü 

bilmək istərdim, əgər o, ümumiyyətlə mənimlə maraqlanırsa. Görəsən bu gün onu 

görmək qismət olarmı və görsəm ona nə deyəcəm? Mən ona mütləq bir şey 

deyəcəyəm - ölsəm də, deyəcəyəm. Nə qədər kolun ətrafında dönüb, sadəcə ona 

baxa bilərsiniz?”(20, s.19). Müəllifin seçdiyi ton tamamilə düzgündür, hər bir hal-

əhval dəyişikliyi, cüzi sinif işarələrinin indi itirilmiş incə nüanslarını təcəssüm 

etdirir. Valideynlərinin xəyal etdiyindən daha yüksək gözləntilərə malik yeni nəsil, 

mavi yaxalıqdan ağ yaxalı ofis işlərinə keçiddə, müqayisəli rifaha doğru böyüyür. 

Bu illər Britaniya tarixində mənəvi sıxıntılar dövrü idi və qəhrəman da öz 
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müasirini təqdim edir. O, həyatın bütün sahələrində monotondur. İşdə, evdə, 

sevdiyi qadınla münasibətində inanılmaz dərəcədə loyaldır. Vik Braunun sevdiyi 

İnqridə qarşı hissləri daynaqlı deyil, o, sevgidən daha çox intim münasibətlərə 

meyillidir. Onun hamilə olduğunu öyrənəndə isə ümumiyyətlə, ona olan 

münasibəti soyuyur. Amma cəmiyyət və ailəyə qarşı borc hissi onunla evliliyə 

təhrik edir. Məcburi evliliyin ən ironik yeri isə onun uşağı itirəndə keçirdiyi 

hissləri olur. 

 Daha sonra atası ilə görüşündə o deyir: “Sən cəhd et, - qoca deyir, - onları 

qazanmağa çalış, mən ancaq sevinərəm. Amma mən sənə nə deyəcəm, Vik - sənə 

hər şeyi deyirəm - əgər həftədə iyirmi funt qazana biləcəyini düşünürsənsə, gəl və 

özünü sına. Bu cür pul qazana bilərsiniz və uşaqlardan biri həmişə daha çox 

qazanır. Amma məhkumlar kimi yaşayacaqsan. Bu qırıcılar isə ancaq kazarmadakı 

rəfləri çəkiclə yarmağı bilirlər. Bəli, onların sallaqxanada bir növbəsi var, amma 

başqa həyatları yoxdur. Fəhlənin daha hansı həyata ola bilər ki? Mən, doğranmış 

kömürəm. Mən bunun nə qədər böyük olduğunu bilirəm və çox şadam ki, artıq 

qocalmışam və bunu edə bilməyəcəm. Budur, indi qocayam, əlimin altındakıların 

əksəriyyəti məndən çox qazansa da, onlara həsəd aparmıram, çünki birtəhər bu 

qədər pul çıxarıblar və bilirəm ki, funt nəyə qadirdir”(20, s.27).  Bu dialoq onu 

göstərir ki, fəhlə sinfindən olan ailə maddi problemlər yaşayır və ata oğluna 

tövsiyə ilə özünə başqa iş tapmasını xahiş edir. 

 “The Daily Telegraph” qəzeti Sten Barstounu əvvəlcə üslubi olaraq fransız 

yazıçısı Emil Zola ilə müqayisə edir və bu bənzətmə ilk baxışda iki yazıçı arasında 

üslubi yazının təhlilindən xəbər verir. Fransız yazıçısı Emil Zolanın “Herminal” 

romanı üçün qeydlərindəki göstərici keçidində Sten Barstou üçün əsas götürülə 

biləcək fikirləri təsvir edir. Geniş effekt əldə etmək üçün Zola əsərində yazır: “Mən 

iki tərəfi mümkün qədər aydın şəkildə təzadlı etməliyəm və həddindən artıq 

hərəkətlilik verməliyəm. Beləliklə, mən mədənçilərin üzərinə düşən bütün 

bəlalardan və ölümlərdən başlamalıyam. Emosional yalvarışları deyil, faktları 

təsvir etməliyəm. Rəhbərlər bilərəkdən qisasçı deyillər. Əksinə, mən rəisləri 

humanist etməliyəm ki, onların birbaşa maraqlarına təhlükə olmasın. Fəhlə 
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mövcudluq faktı olan kapitalın, rəqabətin, sənaye böhranlarının qurbanıdır”(20, 

s.24). Bu bəyan edilmiş niyyətlərinin nəticəsi olaraq, Zola hətta mədən sahibi 

müsyö Hennebaununu “əvvəllər bunu kimin etdiyini düşünmədən çəpər arxasına 

əxlaqsızlıqdan getdiyini” təsəvvür etdiyi tətil işçilərinə həsəd aparan obraz kimi 

təsvir edir.  

Əsərin digər yerində həmkarı Rauli tərəfindən gördüyü filmi şərh edən Vikə 

görə, Zola onun üçün “Bingo, Ludo və ya Kanasta kimi bir oyunu quran kimi 

səslənir”. “Xeyr”, Rauli onu düzəldir, o, “əla yazıçı idi. Altmış və ya yetmiş il 

əvvəl yazdığını söyləmək təəccüblü dərəcədə müasirdir”. “Seksual” deyil, 

“zamanına görə açıq danışan”, “birbaşa” deyil. Göründüyü kimi yazıçı iki iş 

yoldaşı arasında filmin mübahisəsini təsvir edir, amma eyni zamanda da onların 

dialoqunda hər ikisinin dünyaya baxışını açır. Vik Braun həyatında olan həqiqəti 

əsərdəki qəhrəmanın həyatına köçürür.  

Sten Barstounun digər əsəri olan “Sabah məndən soruş”un əsas personajı Vulf 

Kotton da Zolanın yaradıcılığından xəbərdardır. Əsərin bir yerində o da yazıçının 

yaradıcılığını müzakirə edir: “O, (Zola) həddən artıq şişkin idi, lakin “Herminal” 

əsərinin təhkiyə gücü heyranedicidir”. Oxucu yenə eyni hadisə ilə rastlaşır. Vulf 

Kottonun mülahizəsi də aydın edir ki, Vik Braun mütaliəli deyildi. Onun həyata 

baxışları kimi bilgiləri də məhdud və səthi idi.  Görünür, Sten Barstou əsərin bir 

yerində onun haqqında: “oxşarlıqlar var, amma məncə, yəqin ki, hamısı səthidir” 

(21, s.7) ifadəsini işlətməklə oxucuya ip ucu verir, qəhrəmanının səthiliyinə işarə 

edir. 

Yazıçın tərcümeyi-halı onun fəhlə ailəsindən olduğunu göstərir və bu fakt 

onun fəhlə sinfindən yazmasına aydınlıq gətirir. O, 1928-ci ildə qərbi Yorkşirin 

Horberi şəhərində anadan olmuş, kömür mədənçisinin yeganə oğlu idi. Onlar 

Yorkşirin Şepstye yolunda yaşayırdılar və yazıçı ilk təhsilini yerli Şura 

Məktəbində   almışdır. Əgər biz Vulf Kottonun təhsil illərini nümunə kimi 

götürsək, görərik ki, yazıçı, demək olar ki,  bu məktəbi və onun şagirdlərini təsvir 

edib. Vulf Kotton, bəlkə də, məktəbdə çoxlarından daha parlaq olsa da, o, bəziləri 

qədər ağıllı deyildi. On bir yaşında bir təqaüd proqramı onu Kalderforddakı 
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Qrammatika Məktəbinə aparır və burada başa düşür ki, o, “öz sinfindən 

uzaqlaşmalıdır”(21, s.18).  

Əsərdə təsvir edilən bu hissə yazıçının həyatında baş verən hadisə ilə birbaşa 

əlaqəlidir. Sten Barstou da on bir nəfərlə bircə Veykfild yaxınlığındakı Ossett 

Qrammatikası Məktəbinə aparılır. Daha sonra iş həyatına yerli Mühəndislik 

Firmasının Rəsm Ofisində başlayır və beləcə, mənasız və heç bir maraq kəsb 

etməyən işinə bağlı qalır. Onun bədii fəaliyyəti heç vaxt birbaşa avtobioqrafik 

xarakter daşımasa da, əsərlərində danılmaz avtobioqrafik ip ucları var ki, bu da 

onun real həyatındakı “Özümün yaxşı vaxtımda” əsərində daha qabarıq şəkildə 

özünü büruzə verir. Onun da atasının adı Vulf Kotton kimi Vilfreddir.  Yazıçının 

da atası musiqi qrupunda kornet ifa edirdi, eynən Vikin atası da yerli qrupda 

trombon çalırdı. Sten Barstounun rəsm ofisindəki həmkarlarından biri eyniliklə 

“Bir növ sevgi” əsərindəki hadisəyə çox bənzəyən, maaşla bağlı mübahisədən 

sonra işdən çıxmışdı. 

 Sten Barstou boş vaxtlarında qısa hekayələr yazır, nəşr etdirmək istəyirdi. 

Həmin istəklər onun əsərində də öz yerini alır. 1951-ci ilin sentyabrında “bu fikri 

ağlına gətirən” Konni ilə evləndikdən az sonra arzuları tez reallaşır. Yazıçı ilk 

müsahibələrinin birində bu haqda danışır: “Mənim 23 yaşım var idi, bir anlıq da 

kiminsə məni yazıçı kimi ciddi qəbul edəcəyini və ya içimdə ciddi qəbul edəcəyini 

düşünmədim. Hətta məktəbdə ləngidiyim illərə görə peşman olmağa başladım, 

amma bir növ yaradıcılıq yeri axtarırdım”(21, s.14). Tezliklə, qəhrəmanı Vulf 

kimi, “səhifədə həyatın döyüntüsü və titrəməsini ifadə etmək ehtiyacı onun bir 

hissəsinə çevrilir”(21, s.15). Daha sonra o qeyd edir ki, “bir dəfə işə başladım və 

alışdım, çox tez də öyrəndim”. Amma “Mən ilk mərhələdə heç nə satmadım. 

Zərflər geri qayıtdı, nəhayət, səkkiz ildə dörd qısa hekayə satdım”, bəziləri BBC-

də yayımlandı, o cümlədən o vaxtlar məşhur olan “İşıqlı Proqram” seriyası “Səhər 

hekayəsi”ni də işıqlandırdı.  Yazıçı yazırdı ki, əvvəllər o çox az qonorar alırdı, 

amma tədricən onun maddi vəziyyəti düzəlməyə başladı.  “Mən on səkkiz yaşımda 

yetmiş yeddi funt sterlinq qazandım. Bu, reminqton portativ yazı makinası almaq 

üçün kifayət idi” deyir o. “Əlbəttə, özümü ciddi qəbul etməyimdən, deyəcək ciddi 
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bir işim olduğunu düşünməyimdən söhbət gedə bilməzdi, amma bu nəşrlər üçün 

yazmaqla pul qazanan insanlar olsaydı, mən də onlardan biri ola bilərdim”. 

Göründüyü kimi yazıçın əsərlərində bu kimi epizodlara dəfələrlə rast gəlmək olar. 

Biz ona görə bu hadisələri qeyd edirik ki, Sten Barstounun yaradıcılığı onun həyatı 

ilə sıx bağlıdır fikrini bildirək. Sten Barstou sosial problemləri həyatında 

yaşamışdır və bu səbəbdən onun yaradıcılığında iqtisadi çətinlikləri olan 

qəhrəmanlara rast gəlinir və çox vaxt onlar məhz bu səbəbdən həyatlarını qura 

bilmirlər; bu sıraya onun “Bir növ sevgi”, “Qəzəbli sakitlik”, “Cobi” əsərlərini aid 

etmək olar.  

Nəşr olunan hekayələri və “Bir növ sevgi" romanının ani uğuruna qədər Sten 

Barstou adi yazıçı həyatını yaşayır. Amma məhz bu əsərin nəşri ona şöhrət gətirir. 

Onun tez bir zamanda Britaniya ədəbi mühitinə yayılması onu deməyə əsas verir 

ki,  yazıçı cəmiyyətdə hökm sürən problemlərdən xəbərdar idi və onlardan yazırdı. 

Nəşr etdirdiyi iki il ərzində o, tam peşəkar yazıçıya çevrildi və “Bir növ sevgi” 

romanın əsasında film çəkildi. Daha sonra əsər ilin Kitab Cəmiyyətinin mükafatına 

da layiq görüldü.  Müsahibələrinin birində Sten Barstou mədənçi oğlu kimi etiraf 

etdi ki, “mən belə bir addım barədə iki dəfə düşünməli oldum. Anam mənim necə 

yaşadığımı heç vaxt başa düşə bilmədi və hətta bu barədə ciddi düşünəndə özümə 

bir az təəccüblənirəm. Ətrafımda dolaşan bir fikir var ki, “Bir növ Sevgi” 

əsərindən o qədər çox pul qazanmışam ki, daha işləməyə ehtiyacım yoxdur. Bu, 

mənə çörək qazanmağa imkan yaratsa da, maddi təminatımı o qədər də 

düzəltmədi”(37).  Amma “öyrəndiyim şey o oldu ki, əmr edə biləcəyim kifayət 

qədər səlis söz axını ilə belə, qeyri-səmimi şəkildə nadir hallarda yazırdım. 

Təvazökarlıqla yazanlar bunu edərkən yazdıqlarına inanmalıdırlar” (37).  

Vik obrazı uzun müddət bəzi yazıçılar tərəfindən siyasi oyunbazlıq kimi 

qarşılanır, onun müəllifini ictimai vəziyyətdən istifadə edən işbaz da adlandıranlar 

olur. Onlar əsərlə bağlı bütün narahatlıq hisslərini nümayiş etdirirdilər. Maraqlı o 

idi ki, qəhrəman demək olar ki, yazıçının həyatını təkrarlayırdı. Qəribə də o idi ki, 

əsərin qəhrəmanı yazıçın həyatında olan əhvalatı deyil, qəhrəmanın süjet xəttində 

baş verən hadisələr daha sonra yazıçı tərəfindən təkrarlanırdı. Vik Braunun tələyə 
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düşdüyü dövrandan daha çox təsirlənməsi də, görünür, bu səbəbdən həmişə şübhə 

doğururdu.  

Onun  evliliyinin fəlakətli yaşayışı ilk günlərdən başlayır və sona qədər də 

davam edir. Qızın hamiləliyi onların evliliyinə səbəb olur, lakin o, tədricən 

düşdüyü vəziyyəti qəbul etməyə başlayır. Daha sonra isə yenidən həyatda yaşamaq 

üçün cəhdlər edir ki, bir nizam qazansın. Hər yeni cəhd isə onu yeni-yeni 

problemlərlə üzləşdirir. O, öz narahatlığını kompromisə çevirir. O, sanki Zolanın 

“varlıq faktın qurbanıdır” ifadəsinin tilsiminə düşür. Amma bütün hallarda onun 

qarışıq və mürəkkəb həyatı sosial problemlərlə bağlıdır. Sten Barstounun 

personajları vəziyyətləri səbəbindən daim təzyiq altındadır. Məsuliyyət hissi və 

insani münasibətlər sadə hadisələrə reaksiya vermələri ilə şok vəziyyəti yaradır. 

Onlar istər-istəməz güzəştə gedirlər və ya razılaşırlar. Onun “Ümidsizlər” və 1961-

ci ildə nəşr olunan “İnsan elementi” adlı qısa hekayələr toplusu arasında məsafə 

çox az idi. Amma hər iki hekayələr toplusunda sosial roman janrınınn elementləri 

görünürdü. Hekayələrinin birinin personajı həyatını fabrikdə, həftə sonlarını isə 

motosikletini təmizləməklə keçirib yaşayan, kifayət qədər darıxdırıcı, dünya 

görüşü olmayan gənc Co nə olsa etməyinə baxmayaraq bir yola çıxa bilmir. O, 

istəmədən ev sahibəsi, onun əri və qızı, əslində bəyənmədiyi, lakin daha az 

incitmək istədiyi Selma tərəfindən təzyiqə məruz qaldı. Əyalətə avtobusla 

gedərkən o, özünü Selmanın sevgilisi hesab etmədiyini aydınlaşdırmaq üçün 

əlindən gələni edir, lakin oxucu bilir ki, o, artıq müəyyənləşdirilmiş bir obrazdır. O 

Selmanın paltarını qaçırıb və gözlənilmədən onun qoxusunu hiss edərkən özünü 

qız ilə nişanlı kimi təsəvvür edir. Təhkiyə bitənə yaxın Co nişanı pozacağını deyir, 

lakin oxucu onun evlilikdə də yaxşı olmadığını görür. Bəlkə burada Sten Barstou 

bir növ Şavian (“Kişi və Supermen”) ideyasına işarə edir ki, qadın ovçu, kişi isə 

istəməyən, lakin asanlıqla tələyə düşən yırtıcıdır. Göründüyü kimi yazıçı adi həyat 

situasiyalarına düşən insanlardan bəhs edir, gündəlik rutin həyatın bir parçasını 

təsvir edir. Amma bu təsvirin altında sosial və iqtisadi problemlərlə yaşayan 

insanlardan danışır. Bu səbəbdən onu sosial təhkiyə ustası və ya sosial roman 

müəllifi adlandırırdılar (40, s.38).  
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  Adı çəkilən hekayələr toplumundakı hekayələrin hər birində insan 

ümidsizliyi, çarəsizliyi dayanır. Elə bu səbəbdən o, toplumun adını “Ümidsizlər” 

adlandırır. “Ümidsizlər” toplusu həyatda öz yerini tapa bilməyən, daima qaçış 

halında olan və heç bir yerə gəlib çatmayan insan əzablarıdır. Sten Barstounun 

“Ümidsizlər” hekayələr toplusunda qaldırdığı problemlərə onun sonra yazılacaq 

romanlarının öncəsi kimi də baxmaq olar. Kiçik hekayələrdə başlayan ideya-

mövzular sonralar onun yetkin romanlarında davam edəcək. Hər biri “varlıq 

faktının qurbanları” ideyasını bir qədər fərqli istiqamətdə inkişaf etdirir. Evlilik ac 

qadının emosional tələsi, yoxsulluğun maliyyə tələsi, peşmançılığın, acılığın, 

qocalığın tələsidir. Hər bir hekayət inkişaf etdikcə ortaya çıxan istehzaya əlavə 

mövzu gətirir. İnsanlar, qismən öz yaratdıqları, qismən də sosial mühitlərinin 

aşındırıcı təsirinin nəticəsi olan emosional və intellektual boşluqda olan 

cəfəngiyatla birləşirlər. 1950-ci illərin ab-havası bu toplunu daha çox əhatə edir. 

Onların hərəkətlərini tam başa düşmək üçün dövrün saç düzümləri və Frenki 

Voqan, Tommi Stil və Elvis Presli pərəstişkarları üçün buradakı ən son pop 

məhsulları kontekstində baxmaq lazımdır. Hətta baş qəhrəmanın adı Vins də ucuz 

rokun sevdasından xəbər verir. Sten Barstounun müharibəni günahlandırması, 

qəhrəmanı Vinsinin öz nəslinin sözçüsü etmək cəhdi çox aydın görünür. 

Baxmayaraq ki, yazıçı onların zorakılığının köklərini imkansızlıqdan 

qaynaqlandığını göstərirdi, onlar sıravi insanın həyatından məhrum idilər.  

Yazıçı maddiyatın yoxluğundan əziyyət çəkən və bu səbəbdən həyatını heçə 

endirən insandan yazırdı. Amma bu da səbəbsiz deyildi. O, göstərməyə çalışırdı ki, 

iqtisadi problemlər fərdə təsir edir.  Digər tərəfdən göstərirdi ki, belə insanlar dəqiq 

motivasiyadan məhrum idilər. Yazıçıya görə belə vəziyyət ifadə olunmur, o daha 

çox “hiss olunur”. Yazıçı hekayə qəhrəmanın əlli yaşlarını çox yaxşı təsvir edir. 

Qəzəb və məyusluq partlayışı qətllə nəticələnəndə Vins özünəməxsus tələsini tapır. 

Vinsin qaçmaq vasitəsi kimi seçdiyi zorakılığı onu tələyə salır. 

Hər zaman eyni dərəcədə əhəmiyyətli olan bir mövzu yazıçının bütün 

yaradıcılığının ana xəttidir. Qadın, onun fikrincə, ərini ondan soyudan və ona az 

nəvaziş göstərdiyi üçün qəfəsdəki dovşanları öldürür. Beləliklə, xilas etməyə 
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çalışdığı şeyi özündən daha da uzaqlaşdırır. Sərxoş ərinə qapını bağlayan və onun 

ölümünə səbəb olan arvad, özünü çoxdan arzuladığı Dividini qazanmış kimi hiss 

edir. Yazıçı göstərir ki, insanlar arasında şəxsi ünsiyyətin olmaması emosional 

tələyə çevrilir və hər an problemin başlanmasına yol açır. Faciə ərin arvadı ilə heç 

bir mənalı ünsiyyət səviyyəsinə çata bilməməsidir. Yaxud arvadının gözündə, ilk 

evliliyini korlayan ər dayanırsa, burda yalnız bədxahlar yoxdur, qurbanlar var. 

Çünki Sten Barstou siyasi yazıçı deyil, nə də fəlsəfi yazıçı kimi özünü görmür. 

Hekayələr, vəziyyətlər, ifadələrdəki bu “tələlərin” arxasında duran qeyri-müəyyən 

mənzərə olan fəhlə sinfinin iqtisadi və mədəni məhrumiyyəti inanılmaz şəkildə 

gözə çarpır.  

 Ədəbi tənqid yazıçını məhsuldar olmamaqda qınayırdı, lakin o, “onlarla 

roman və qırx hekayə”dən ibarət ümumi yaradıcılığa malik yazıçıdır.  Sten Barstou 

radio və televiziya versiyalarından tutmuş film və səhnə əsərlərinə qədər yazır və 

nəşr etdirirdi. Görünür, onun istedadının az hissəsini göstərməsi ədəbi tənqiddə 

onun az yazması kimi göstərilirdi. Yazıçının “Sabah məndən soruş" romanı da 

tezliklə radio və səhnə əsəri kimi ictimaiyyətin müzakirəsinə verildi. Bunun 

ardınca yazıçı “Cobi” adlı on bir yaşlı uşağın məsumluğunun son yayının həyəcan 

verici hekayəsini yazır. Daha sonra Sten Barstou “Eros ilə bir fəsil” toplumunda 

qısa hekayələrindən olan “Sevginin dəyəri”ni qələmə alır. Onun kiçik miqyaslı 

süjetləri səhnə və ya ekran üçün idealdır. Baxmayaraq ki, köçürmə prosesi onun 

“İnsan elementi” əsərində yenidən yazdığı kimi, vurğunu dəyişə bilərdi.  Lakin 

yazıçı onu olduğu kimi qoruyub saxlayır və yeni nəfəs verir. Conun evliliyi ilə 

bağlı əsassız şübhələri uzadılmış versiya kimi nikah “tələsində” yenidən işə düşür.  

Yazıçı göstərir ki, sıravi insanın həyatındakı bu kimi hadisələri qəbul etməkdən 

başqa alternativ yoxdur. 

 Bununla belə, hansı mühitdən yazırsa yazsın, Sten Barstou bildiyi şeylər 

haqqında ən inandırıcı şəkildə yazır. Onun “Qərbə sürmə” hekayəsi keçmiş 

haqqında, işləyən insanlar və onların problemləri haqqındadır. Kressli, onun 

fantastikasının çox hissəsini özündə əks etdirən şəhər, qismən Dyusberi üzərində 

qurulmuşdur, “daş bir şəhər, mən daşa üstünlük verirdim”(21, s.35) deyir.  Onun 
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personajlarından biri hətta başqa bir yerli şəhərin, Sem Skelmantorpun adını da 

alır. “Sabah məndən soruş” romanı, sənaye fabriklərinə əsaslanan həyat tərzinin 

mənasız dövrəsindən qaçmaq üçün sürücülük edən gəncin həyatından danışır. 

Yəqin ki, bu əsər onun digər kitablarından daha avtobioqrafikdir. 

Yazı, xüsusən də siyasi təhlilə açıq olan təcrübə və situasiyalardan bəhs edən 

romanlar – məsələn, “Bir növ sevgi” onun təsvir etdiyi sonsuzluğa birbaşa hücum 

etmək üçün potensial bir vasitə yarada bilər. Ədəbiyyat kapitalist “plastik yerkökü” 

yarışına uyğun alternativ təklif edə bilər və yəqin ki, təklif etməlidir. Suallar verə 

bilər, şübhələr yarada bilər, müxtəlif həll yollarını da təklif edə bilər, hətta həll 

yolu olmaq üçün ideyaları buraxmaq imkanından istifadə edə bilər. Fərdi 

dəyişikliyin katalizatoru olmaq isə sosial dəyişikliyin təhrikçisi olmaqdır. Görünür, 

Sten Barstou oxşar üzünü maskalayır və yeni bir süjet xətti çıxarmaq istəyirdi və 

görünür, ona da nail olur. “Sabah məndən soruş” romanı “yaradıcılar” və 

“iaşəçilər” bölgüsünə bölünüb və yazıçı iki tip insanın varlığından bəhs edir.  Bu 

həmçinin onun fəhlə sinfini sadiqliyi ilə də bağlıdır. “Yaradıcı” ədəbiyyatın 

həyatdan fövqəladə, sosial şəraitə qərəzsiz, hər hansı daha böyük reallıqdan 

qopmuş və yalnız öz daxili məntiqləri ilə bağlı ola biləcəyi fikri yanlışlıq kimi 

qəbul edilirdi. Yazıçı sənət adamı ilə maddi kiçilməzliyi bir arada göstərir və deyir 

ki, sosial problemlər hər kəsə toxunur.   

Sten Barstou istənilən seçimi fakt kimi, təxəyyülün məhsulu kimi göstərir və 

düzgün seçimin olmamasını problemlərin yaranmasına səbəb kimi qeyd edir. 

Başqalarının yaşamaq standartlarını müəyyənləşdirir və arzu olunan və ya arzu 

olunmaz həyatlar yaşamaq kimi görünür. Yaradıcı bunu nəzərə almalıdırmı sualları 

qaldıran Sten Barstou sənətkarın da insan olduğunu vurğulayır, onun  sosial və 

iqtisadi problemləri olmasını deyir.  Yazıçı səthi reallıq əsasında yazmaqla, bu 

standartları əks etdirməyə və bununla onların əbədiləşdirilməsinə kömək edir. 

Barstounun müasiri Alan Platerin ilk əsəri olan “Kömür evinin qapısını 

bağlayın” əsərində açıq-saçıq bir sol təmayül var. Bu onunla bağlıdır ki, sovetlər 

birliyi sosialist yönümlü idi və yazıçı da bu məmləkətdə sevilirdi. Bu əsərdə də 

Həmkarlar İttifaqının fəaliyyətinin tarixi, onun işçi sinfi və onun həyatından bəhs 
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edilir.  Ədəbi tənqid bu əsərin Sten Barstou yaradıcılığından qaynaqladığını 

dəfələrlə səsləndirmişdir. Lakin yazıçı özü müsahibələrində qeyd edir ki, o da bu 

mövzulara toxunmuşdur, təkcə mədənçinin şikayətlərini daha inandırıcı təsvir 

etmişdir. Ona elə gəlirdi ki, sıravi fəhlənin həyatını təsvir etmək daha təsirli bir 

vasitədir. Bununla belə, Alan Plater dəfələrlə Sten Barstounun əsərinə siyasi 

antipatiyanı əks etdirir. 

“Sabah məndən soruş” romanının bir parçasının “Qəzəbli gənclər”lə 

paralelliyi çoxdur. Əsərdən oxuyuruq: “Məsələn, adi leyborist seçici əksər torilər 

kimi mürtəcedir. O, asma, qamçı sevən azlıqların gözətçisi və qara adamı gəldiyi 

yerə geri göndərməyin tərəfdarıdır. O, şərhləri müşahidə ilə tarazlaşdırır ki, onun 

bu şəkildə düşünməsi üçün başqalarından daha çox qanlı bir bəhanəsi var”(21, 

s.56).. Əsərin əsas mövzusu nikahda xəyanət olsa da, onun böyük bir hissəsi yerli 

əlavə seçkilərə həsr olunub. Qəhrəman Simpkinsin “hər (siyasi) məsələnin 

vicdanla bağlı olduğunu” düşündüyü hallar istisna olmaqla, heç vaxt məsələlərin 

xarakterləşdirməyə müdaxiləsinə icazə verilmir. Yazıçının özünü əks etdirdiyi bir 

mövqe, demək olar ki, onun qəhrəmanlarına da sirayət edir. Sten Barstou sanki 

yenə Vulf Kottonun sözləri ilə yazır: “Biz ancaq filankəslərə səs veririk, biz 

onların işini onlar üçün edə bilmərik” (21, s.57).. Maraqlı şəkildə uzaq və neytral 

qalan siyasi fəlsəfə burada da özünü göstərir. “Mən siyasi heyvan deyiləm, sadəcə 

bir insanam. Mən ani bir sualın bütün tərəflərini görməyə hazıram... çaşqınlıq da 

elə buradan başlayır” (21, s.57). Göründüyü kimi yazıçı sıravi insanın sosial və 

iqtisadi problemlərin içində əziyyət çəkməsini göstərir, amma eyni zamanda da 

onun bir fərd kimi seçimini də təsvir edir. Onun siyasi qurban olmasına qarşı 

çıxdığını canlandırır. 

Dəfələrlə Barstounun fantastikası bu “ümumi baxış” ənənəsini nümayiş 

etdirir. Bəlkə o deyir ki, sistem haqqında tam anlayış olan yerdə ağ-qara siyasət 

yalnız natamam şəkillər təqdim edir? Siyasi məqsədəuyğunluq naminə qəbul 

edilən “bizlə onlar” arasında qoyulan o sərt xətlər, deməli, aldadıcıdır? Bu, Zolanın 

"Herminal" müşahidəsinə açıq şəkildə istinad edən bir mövqedir, sinfi sistem və 

onun materialist əsası açıq-aydın əsarət altında olanı da əsarət altına alır. Kapitalın 
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bütün iyerarxiyası narazılıq pillələrindən qurulur. “Mən nə sağın, nə də solun 

totalitarizmini sevirəm” (“Sabah məndən soruş”). Amma bu həqiqətən 

kifayətdirmi? 

Yazıçı Barstounun “Bir növ sevgi” əsəri zavod mühitinin mənasızlığını və 

ona xas olan məyusluqları yaşayan qəhrəmanını “Sahildəki gözətçilər”in 

qəhrəmanına yaxınlaşdırır.  O, başqa bir dünyadan gələn bir zaman kapsulu kimi 

görünsə də, özünəməxsus bir xarakteri var: “Əgər kimsə mənə birinci romanı bu 

şəkildə saxlamağımı söyləsəydi, onun fikri real ola bilərdi. Ancaq ikincisi 

yazıldıqdan sonra təhkiyəmi bitirmək üçün üçüncüsü lazım oldu” deyir yazıçı.  

Beləliklə, Kuba Böhranı ilə açılışla müəyyən edilmiş “Sahildəki gözətçilər” romanı 

indi “Vik Braun Trilogiyası” adlandırılan ikinci hissədir. Vikin İnqridin ona 

qoşulmasını gözləyərkən, Kreslidən qıvrılaraq vəfasızlıq ağrısı ilə mübarizə 

apardığı bir dövrlə təyin olunan adekvat bir roman, getdikcə aktuallığını və 

qısalığını itirir. Vikin “hamı budur?” sualı, son fəsildə güzəştdən imtina etməsinə 

və İnqriddən birdəfəlik ayrılmasına qədər davam edir.  

 Əsərdəki səhnələr əllinci ildən altmışıncıya və sonraya keçid zamanı dəyişir, 

lakin əsas qəzəb dəyişməz olaraq qalır. Bu qəzəb hissi bir çox ədəbi tənqidçilərə 

görə “Qəzəbli gənclər” hərəkatından qalma süjet xətti idi və yazıçı bu xətti sona 

qədər də davam edir. İnsanın məyusluğu indi də o vaxtkı kimi həm özünə, həm də 

cəmiyyətə daşınır. Görünür, bu yazıçın “Ümidsizlər” hekayələr toplusundan 

başlayan və ən gözəl əsəri olan “Bir növ sevgi”yə qədər davam edir. Geyim və 

miqyas dəyişir, süjetə də yeni nəsə qatılırdı, lakin məyusluqlar eyni qalır. Sten 

Barstounun yaradıcılığının davamı orijinalın qeyri-müəyyən narazılıqlarından 

nəzərə çarpacaq dərəcədə dəyişsə də, 60-cı illərin sonlarında baş verən sosial 

sarsıntılarla heç bir nəzərə çarpan əlaqə yoxdur və 70-ci illərdə aşkar bir dəyişiklik 

də gözə çarpmır.  

 Bununla belə, Sten Barstou yaradıcılığında tələdən xilas oldu. Onun yazıları 

Vikin boğucu mənəvi boşluğundan uzaqlaşmaq üçün qanadlar idi. Ancaq o, nədən 

qaçdığının kəskin fərqinə varmırdı. Şübhəsiz ki, onun bir yazıçı kimi mövqeyi 

fərqli xarakterli bir çox məyusluqlar təklif edir. Bununla belə, onlar öz 
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müqəddəratını təyinetmə və yaradılışla bağlı problemlərdir. Onun kitablarında irəli 

sürdüyü “varlıq faktının qurbanları” arqumentləri inanılmaz dərəcədə gözəl təsvir 

edilir. Lakin Sten Barstounun bənzərsiz düşüncəsi və bu anlayışı ifadə etmək üçün 

misilsiz bacarığı ilə birlikdə o, qəhrəmalarının düşdüyü problemləri dəyişmirdi və 

sona qədər də onları sosial problemlərlə bağlayırdı.  

Görünür, yazıçı öz vicdanının və yaradıcılıq səlahiyyətlərinin diktə etdiyi 

kimi yazır. Sten Barstou inqilabi şüardan daha çox həyatın bir tərəfi olan 

kompromis reallığını ələ keçirir və açıq-saçıq şüarlardan daha təsirli bir siyasi 

bəyanatla çıxış edirdi. Hamı kimi yaşamaq. Düzdür o bu ideyanı açıq şəkildə ifadə 

etmirdi, lakin qəhrəmanların həyat hekayələrində göstərirdi.  O, bir vəziyyətin 

reallığını təqdim edir, onun nəticələrini oxucuya buraxır. Bir vaxtlar son dərəcə 

aktual olan maddiyatın qabardılması onu əsərlərində insan faciəsi ilə birləşir. Vikin 

evliliklə bağlı ilkin qayğıları izaholunmaz görünürsə, onun dilemması hələ də 

oxucunu bu mövzunu yenidən nəzərdən keçirməyə vadar edir. “Öz həyatınızdakı 

seçimlər, öz kompromisləriniz və öz uğursuz münasibətləriniz ola bilərdi. Bu 

kifayətdirmi?” (42) sualı dəfələrlə bu və ya başqa şəkildə üzə çıxır. Bu sualın 

cavabı yəqin ki, yazıçının “yaradıcı” və ya “işçi” statusunu müəyyənləşdirir: “Mən 

sizə deyim ki, gənc yazıçı indi nə etməlidir, mühacir əhali ilə işləməli, onlar 

haqqında yazmalıdır” (32).  

 

 

1.2. Sten Barstounun sosial romanlarında insan və cəmiyyət problemi 

 

Sten Barstou müasir ingilis ədəbiyatının realist yazıçılardan biri sayılır. Onun 

realizmi yeni dövrün problemləri ilə səsləşir və bu səbəbdən yazıçı modern 

realizmlə bir arada xatırlanır. Bir qayda olaraq yazıçı müasir insanın həyatını, onun 

sosial və iqtisadi durumunu təsvir edir, amma bununla belə onun qaldırdığı 

problemlər insanın ekzistensial durumu, varlıq və yoxluq arasındakı çıxılmazlığı 

ilə bağlıdır.  
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1960-cı illərdə, Sten Barstou ədəbi karyerasına başlayanda ingilis ədəbi 

tənqidi tərəfindən "fəhlə sinfi” ilə bağlı yazan roman yazıçıları sırasında yer alırdı. 

Barstounun yaradıcılığı fəhlə həyatının sosial-realist istiqamətləri ilə fərqlənirdi.  

Fəhlə sinfi həyatının əsas xüsusiyyətləri, eləcə də sadə fəhlə mövqeyi S. 

Barstounun ilk hekayələr toplusu olan “Ümidsizlər və başqa hekayələr”(“The 

Desperados and Other Stories”, 1961) və ən yaxşı əsəri olaraq qalan “Cobi” 

(“Joby”, 1964) adlı romanında diqqət mərkəzində olmuşdur. Yazıçının “Sahildəki 

Gözətçilər”(“The Watchers on the Shore”, 1966) və “Doğru Gerçək Son” (“The 

Right True End”, 1976) kimi sonrakı romanları təsdiqlədi ki, Barstounun personajı 

“fəhlə sinfinə bağlı olan kökləri” ilə olan əlaqəni mümkün qədər qırmağa, “orta 

sinfin" rahat sabitliyinə keçməyə çalışır. Barstou “Bir növ sevgi”(“A Kind of 

Loving”, 1960) adlı ilk romanını nəşr edərkən, əsərin baş qəhrəmanının- Viktor 

Braunun  fəhlə sinfi ilə kifayət qədər zəif əlaqəsi var idi – bu bir tərəfdən  həm 

onun fəaliyyətinin təbiəti ilə- belə ki, o şaxtada kiçik mədən işçisi kimi çalışmışdır, 

həm də onun əqidəsi ilə bağlı idi. 

Sten Barstounun 70-ci illərin romanları “Doğru gerçək son”(“The Right True 

End”, 1976), “Qardaşın hekayəsi”(“A Brother's Tale”, 1980), eləcə də “Erosla bir 

fəsil”(“A Season with Eros”, 1971) adlı qısa hekayələr toplusu, bir tərəfdən,  

yazıçının personajlar və onların sosial mənşəyi haqqında ardıcıl olaraq və dəqiq 

şəkildə yazmaq bacarığı kimi peşəkar məharətinin yüksəlişini əks etdirir, digər 

tərəfdən, bu əsərlər yazıçının yaradıcılığının nəzərəçarpacaq dərəcədə daralmasını 

nümayiş etdirirdi, belə ki, yazıçı əsərlərində əsasən personajların ailə həyatının 

eniş-yoxuşlarına diqqət yetirirdi. Bu da çox vaxt kifayət qədər sönük və 

əhəmiyyətsiz görünürdü, lakin o bu haqda yazırdı ki, insanın gündəlik məişət 

qayğıları elə onun həyatı deməkdir. Bununla belə, Sten Barstounun yaradıcılığında 

“sosial damar” tamamilə sönməmişdir. Keçən əsrin 60-cı illərində Sten Barstou 

müsahibələrinin birində deyir: “İnsan problemləri boşluqda mövcud deyil və ona 

görə də bir şəxsi-personajı təsvir etməklə, əslində onun yaşadığı cəmiyyət 

haqqında da qeyri-şüuri şəkildə nəsə deyirsən”(32).  
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“Şad gözlər və digər hekayələr” yazıçının  üçüncü qısa hekayələr toplusudur. 

Topluya daxil olan “Mərhəmət” adlı sonuncu hekayə istisna olmaqla, digər 

hekayələr həcmcə kiçik olsa da, onlar elə qurulub ki, personajın demək olar ki, 

bütün həyatı oxucunun gözü önündə canlanır. O ya keçmişə dair kiçik bir 

xatırlatma verir, ya qəhrəmanın taleyindəki mühüm mərhələlər göstərir, ya da 

qəhrəmanın gələcəyi, taleyini təsvir edirdi. Adətən belə hekayələr məişət 

mövzusundan kənara çıxmırdı. 

Zəhmətkeş qadın, əsl əməkçi işçi Nensi Harperin taleyi belədir. Nensi Harper 

hələ övladı dünyaya gəlməzdən əvvəl, mədəndə dünyasını dəyişən ərinin ölümünə, 

sonra isə avtomobil qəzası nəticəsində balaca qızının ölümünə dözməli idi. “Hər 

şey çox kədərlidir”(27, s.6). Ancaq bütün bu kədərli hadisələrə baxmayaraq, Nensi 

onun üzərinə çökmüş kədərdən cəsarətlə sağ çıxır, o, hətta ağır sınaqlarda belə 

qırılmır: “Biz yaşamağa davam etməliyik. O etiraf edir ki, bəzən ona elə gəlir ki, 

bacarmırsan, lakin bacarmaq lazımdır...”(27, s.8).  

Sıxıcı tənhalıqdan, dəliliyə sürüklənən boşluqdan qaçan Nensi, qızının 

ölümündə bilmədən günahkar olan, ona yaxınlaşaraq özünü dəhşətli günahkarlıq 

hisslərindən azad etməyə çalışan Volterlə münasibət qurmağa razılaşır. Bu iki 

insanın sevgisi müvəqqəti, etibarsız bir sığınacaqdır və hamı bu münasibətə 

tənhalığın səbəb olduğunu bilir. 

“Xarici torpaqlarda” adlı hekayədə sevgi Şeril Qrin üçün xoşbəxtliyə 

çevrilmir. Sevgilisi Corc ilə Maltaya səyahət edərkən Şeril Qrin bir neçə gün 

həvəslə Corcun arvadı rolunu oynayır - orada heç kim onları tanımır – ancaq bu 

Corcun arvadının ərinin xəyanəti, uzun müddət davam edən laqeydliyinin nəticəsi 

olaraq onu təhrik etdiyi çarəsiz bir hərəkətə – intihara cəhd etməsi xəbərini alana 

qədər davam edir. Şeril istəmədən tanımadığı qadına rəğbət bəsləyir və özünün 

Corcla olan “xoşbəxtliyinin” hörmətli katolik maltalıları şoka salmamaq üçün 

taxılan nişan üzüyü kimi yalan olduğunu başa düşür. Nikah oyununun 

mənasızlığını, əxlaqsızlığını anlayaraq üzüyü ona qaytarır. 

Xoşbəxtliyin boş axtarışları mövzusundan bəhs edən “Mərhəmət” 

hekayəsində Cordan nüfuzlu nəşriyyat şirkətində yüksək vəzifə tutan, hörmətli iş 
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adamıdır. Bununla belə, onun ruhu sanki arvadının ölümündən sonra tam tənha 

yaşadığı geniş evi kimi boş görünürdü. Onlar uzun müddət bir-birlərinə yad olsalar 

da, arvadının evdəki “qeyri-adi varlığı” onun dözülməz işgəncə kimi hiss etdiyi bu 

tənhalıqdan daha yaxşı görünür. Cordan canlı insan sözünə, mərhəmətə can atır, o, 

“soyuq, iddialı qadınlardan bezmişdi, ona görə yanında sadə, açıq, mehriban birini 

istəyirdi”. Bəzən baş çəkdiyi barda ofisiantın ona şirin-şirin gülümsəməsi və 

həsrətli baxışları Cordanı gözlənilmədən bu səliqəsiz qadına aşiq edir. Najet 

Cordonun şirkətini axtarır, evində məskunlaşır və bir gün Cordon aşkar edir ki, 

Najet sevgilisi ilə birlikdə onu qarət edib, yoxa çıxıb. Cordan bu sarsıntıdan çıxa 

bilmir və işdən qovulanda buna reaksiya belə vermir: çünki o digər şokdan hələ 

çıxmayıb.  

Bütün hekayələrdə uğursuz sevgi, sədaqətsizlik mövzusu belə faciəvi şəkildə 

həll olunmur.  Sten Barstounun bədii palitrasında mehriban istehza da var. “Şad 

gözlər və digər hekayələr” hekayəsində kiçik bir emalatxanada işləyən Des Talbot, 

iki arvadını tərk etsə də, onlardan tamamilə ayrılmadı və evli dostu ilə birlikdə 

yaşayarkən, yeni bir başlanğıcı sınamaq üçün  vaxtaşırı Sandraya, daha sonra 

Dorenə baş çəkərək  hər kəsi təmin edir.  

“Cənnət almaları” hekayəsi Sten Barstounun özünün dediyinə görə, müasir 

yazıçıya istehzalı görünən personajların münasibətlərinin strukturunu T. Hardinin 

hekayələrindən birinin əsasında qurmuşdur. “Cənnət almaları” hekayəsinin süjeti 

iki əsas personajın – uşaqlıqdan dost olan Fel və Harenin uğursuz taleləri üzərində 

qurulub. Onların hər ikisi uğursuzluğa düçar olur, çünki onlar xoşbəxtlikləri üçün 

necə mübarizə aparacaqlarını bilmədən absurd həyat yaşayırdılar. 

Bir vaxtlar sevgilisi olan Laura ilə əlaqə saxlamayan Hare müharibə illərində 

Kanadada evləndiyi Sintiyanı məmləkətinə gətirir. Sintiya bu şəhərdə özünü qərib 

hiss edir və bu səbəbdən Felin arvadı Emili mehriban qonşuluq hissləri nümayiş 

etdirməyə çalışır, onunla gəzintiyə çıxır və avtomobil qəzasında ölür. Sintiya 

Avstraliyaya yola düşür və orada tezliklə xərçəngdən ölür. Ömrünün son günlərini 

onunla keçirdikdən sonra Hare evə qayıdır, nəhayət bu dəfə o, Laura ilə evlənmək 

niyyətindədir, ancaq öyrənir ki, Laura artıq Fellə evlənib. Əslində bu, hekayənin 
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ekspozisiyadan öyrənirik ki, Fel Lauranı dəfn edir və iki yaşlı dost görüşəndə Hare 

bütün həyatı boyu Lauranı sevdiyini etiraf edir. Fel isə ona Emilini sevə 

bilmədiyini açıqlayır. Qəhrəmanların münasibətləri o qədər qarışıqdır ki, bəzən 

oxucu üçün mühakimə yürütmək çətin olur.  

Əlavə olaraq qeyd olunmalıdır ki, Barstou tərəfindən süjet nə qədər sadə 

seçilsə, atmosfer bir o qədər etibarlı olur, mərkəzdə dayanan personaj bir o qədər 

“qalib gəlir”. Yazıçı etiraf edirdi ki, “süjet bir anlıq zəif nöqtədir, məni 

maraqlandıran əsas şey personajlardır”. Bu halda müəllifin diqqəti əsasən 

kompozisiya, sxematik və formal məqamlara yönəldildikdə, hekayə az-çox uğurlu 

məşq təsiri bağışlayır. 

Sten Barstounun hər şeyin süni olduğu “Yaradılış prosesi” hekayəsində 

olduğu kimi qəhrəman müəyyən bir şəhərdə ailə həyatının təlaşından və 

həngaməsindən gizlənməyə çalışır, burada tezliklə işsizlikdən əziyyət çəkməyə 

başlayır və bu səbəbdən ona ünvanlanan anonim məktubları cavablandıran yazıçı 

kimi çıxış edir. Sonda o, kafedə tanış olduğu gənc xanımla səyahətə çıxmaq 

qərarına gəlir, lakin hələlik o özünün başına gələnləri yazmaq fikrindədir. 

Hekayənin sonu və başlanğıcı mətn baxımından üst-üstə düşür və sırf üslubi 

priyomdan başqa heç bir mənası olmayan “çərçivə” kompozisiyasını təşkil edir. 

Süjet və müxtəlif təhkiyə müstəvilərinin toqquşması təcrübəsinin daha uğurlu 

nümunəsi “Qaçaq və topal” hekayəsidir. Qoca, topal və kor qadın olan Bruster 

vaxtaşırı şəhərətrafı qəsəbələrdən şəhər mərkəzinə gəlir.  O, bazar meydanına baş 

çəkmək, kafedə oturmaq istəyir. Leyboristlər partiyasının üzvü olan xanım Bruster 

bir vaxtlar şəhər işlərinin fəal iştirakçısı idi və hətta məhkəmədə də fəaliyyət 

göstərmişdi, hələ də çoxları onu tanıyır və hörmətlə yanaşır. Səfərlərinin birində o, 

kafedə siması ona tanış olan bir kişi ilə tanış olur. Belə aydın olur ki, illər əvvəl 

xanım Bruster bu kişini uzun illər həbsə məhkum edib. Ancaq bu oxucu üçündür, 

qəhrəman üçün yox, çünki burada müəllif təhkiyənin istiqamətini dəyişir. Kişinin 

nə səbəbdən məhkum olunduğunu əsər boyunca heç vaxt bilmirik. Ancaq sonda 

kişi sevgilisini xərçəngdən itirir, bu məlumatı isə sevgilisi ilə evlənmiş dostundan 

öyrənir. Onun sevgilisi ilə son vidalaşmasına belə icazə verilmir. Təhkiyənin 
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perspektivi yenidən dəyişilir və oxucu bu kişini yenidən yaşlı xanımın gözü ilə 

görür. Bruster bu kişini heç vaxt tanımır və bu qəhrəmanın taleyi - keçmişi və 

gələcəyi - ona naməlum qalır. 

Sten Barstounun sosial məsələləri hekayələr toplusunda müəyyən qədər özünü 

hiss etdirir. Dövrün əlamətləri tam aydınlaşdırılır, yaşayış xərcləri artır, inflyasiya 

artır, qocaların vəziyyəti pisləşir, gənclərin məşğulluğu problemi dalana dirənib, 

ölkədə 3.5 milyon işsiz var. Həmçinin hekayələrin çoxu yazıçın öz ölkəsinin sosial 

abu-havasına, həmvətənlərinin taleyinə hələ də biganə qalmamasından xəbər verir. 

Sten Barstou hekayələrində olduğu kimi sosial romanlarında da insan və 

cəmiyyət problemi kimi aktual məsələlərə toxunmuşdur. 1960-1976 -cı illər 

arasında yazılmış “Vik Braun” trilogiyası fərdin özünü, öz daxili mənini və 

şüuraltıda gizlənənlərin üzərində həqiqi dəyərlərin varoluşuna yönəlmişdir. 

“Vik Braun” trilogiyasının qəhrəmanı Vik Braun, özünü böyük dünyada 

görmək üçün cəmiyyətdən və evlilikdən ayrılarkən, “Qəzəbli sakitlik” romanının 

personajları isə öz ənənələrinə və öz münasibətlərinin mürəkkəbliyinə qapılır. 

Yenidən şimali Kresley şəhərində davam edən roman, tədricən “insan 

münasibətlərinin labirintinə” (26, s.354) özlərini məhdudlaşdıran, repressiv sosial 

mühitdən azad etmək üçün qəhrəmanların mübarizələrini əks etdirən müxtəlif 

təhkiyələrlə davam edir. Təhkiyəyə enerji və canlılıq verən ziddiyyətli ehtiraslar 

vasitəsilə, S.Barstou cəmiyyəti və fərdi bir araya gətirir və insan fəaliyyətlərini 

sevgi, sədaqət, xəyanət, fərdi ehtiyaclar və sosial ənənə anlayışlarına çevirir. 

“Qəzəbli sakitlik” romanında Sten Barstou müharibədən sonrakı İngiltərədəki 

mədəni dəyişikliklərin müxtəlif aspektlərini şərh edir. “Qəzəbli sakitlik” 

romanındakı hadisələr 1965-ci ildə Yorkşir şəhərində cərəyan edir. Roman 

Kresleydə yaşayan bir neçə insanın zahirən sarsılmaz görünən xarici 

görünüşlərinin altında yatan ehtirasları araşdırır. Personajların həyat hekayələri üç 

fərqli naratorun nöqteyi-nəzərindən üst-üstə düşən hadisələri göstərmək üçün Sten 

Barstou tərəfindən möhtəşəm şəkildə təsvir edilmişdir. Həmçinin roman boyunca 

yazıçı 1960-cı illərin ortalarındakı həyatın maraqlı mənzərəsini təqdim edir. 
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Bu əsər vasitəsilə, Sten Barstou iki qeyri-etik münasibəti araşdırır; bu 

münasibətlərdən birini subay kişi ilə evli qadının əlaqələri, digərini isə evli kişi ilə 

subay qadının əlaqələri təşkil edir. Subay kişi ilə evli qadının münasibəti mövzusu 

Tom Simpkins və Norma Moffat personajları vasitəsilə işlənmişdir. Tom və 

Norma Normanın əri ölənə qədər gizli görüşürlər. Normanın övladlarının etirazına 

baxmayaraq, sevgililər evlənir və birgə yaşayırlar.  

Paraleldə, evli kişi ilə subay qadının münasibəti Andreya Varner və Filip Hart 

personajları vasitəsilə işlənmişdir. Andreya və evli müəllim Filip dəlicəsinə bir-

birlərinə aşiq olurlar. Filipin arvadı bunu öyrənir və bu bütün personajlar üçün 

bədbəxtliklə nəticələnir.  

İki münasibətdən heç biri boşanma məhkəmələrində bitmir, bu roman 

Barstounun bir insanın birdən çox insanı sevə biləcəyinə olan inancını açıqlayır. 

Romanın əsas personajı Norma adlı evli qadınla münasibəti olan Tom 

Simpkinsdir. Tom Simpkins personajı romanın süjetində və mövzusunda əsas rol 

oynayır. Tom uşaqlıq və yeniyetməlik dövrünə dair öz sıxışdırılmış düşüncələrilə 

və əvvəllər Toma inanmasa da, “sonralar ondan asılı olan ənənəpərəst, təmkinsiz, 

perfeksionist” atası səbəbli gec inkişaf etmişdir. Belə bir böyümə prosesində, o, 

eyş-işrət həyat tərzində məmnunluq tapan və “əvvəllər ona mane olan həm şəxsi, 

həm də sosial hər cür maneələrdən” azad olan sözükeçən bir insana çevrildi.  Tom 

Simpkins Kresleydə hörmətli ictimai xadimdir.  Keçmiş bələdiyyə başçısı və 

mülkiyyət sahibi kimi şəhərdəki statusu onu şəhərinin ənənəpərəstləri sırasına 

daxil etməsinə baxmayaraq o, daha çox humanist əqidələri ilə səciyyələnən liberal 

düşüncəyə malikdir. Tom üçün, insan ağılsızlığının və dağıdıcı müharibələrin 

dəhşətli nəticələrinin alternativi “islahatlarda və dominant dəyərləri şübhə altına 

almaqda” və “həmişəkindən daha çox mənəvi narahatlıq doğuran dünya”dadır.  

“Vik Braun” trilogiyasının qəhrəmanı olan Vik personajı kimi, Tom Simpkins 

personajı da Sten Barstounun romanında sosial, mədəni və siyasi meyllərin şərh 

edildiyi bir vasitədir. Yazıçı bu romanında da bədən və ruhun bölünməsi 

nəticəsində yaranan boşluğun başqa maraqlarla doldurulduğu bir hərəkəti təsəvvür 

edir.  
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Tom Simpkins personajı Vik Braun personajının davamı və inkişafı kimi 

görünə bilər. Belə ki, iki personaj arasındakı yaxınlıq onların bir-birini 

tanımalarında, həyata baxışlarına təsir edən siyasi şüurlarında və daha da əsası 

hiylə və ikiüzlülükdən uzaq, dolğun həyat axtarışlarında vurğulanır.  

Simpkins, Norma Moffat ilə görüşmək üçün gəldiyi mövqeyi və maddi 

vəziyyəti ilə demək olar ki, qəbilə üslubunda olan şəhər insanları ilə əlaqəlidir. 

Romanın düzxətli təhkiyəsi, üçüncü və dördüncü fəsillərdə romanın indiki 

hadisələrinin təsvirindən on yeddi il əvvəl Tom və Normanın görüşü və onların 

əlaqələrinin inkişafı haqqında məlumat verməklə kəsilir. Lakin sevgilisinin əri 

avtomobil qəzasında həlak olanda Tom həyatını və Norma ilə olan münasibətlərini 

yenidən nəzərdən keçirmək məcburiyyətində qalır. Normanın ərinin hərbi xidmət 

nəticəsində yaranan zəifliyi və iqtidarsızlığı Simpkinsə Normanın intim həyatında 

onu, Normanın ərinin ölümündən sonra isə sosial və ailə həyatında onu əvəz 

etməyə imkan verir, çünki onların uzun müddətli gizli münasibəti Şirlinin dünyaya 

gəlməsinə səbəb olur.  

Vik Braun trilogiyasında olduğu kimi, Simpkins də təsadüfi işlərin möhkəm 

tərəfdaşlığa alternativ olmadığı qənətinə gəlir. Simpkinsin Normanın müdafiəsini 

və cinsi məmnunluğunu təmin etməsi müqabilində o, Normadan “müəyyən şəkildə 

güc və canlılığı paylaşmağa” icazə verməsini gözləyir. Onların münasibətləri 

vasitəsilə Barstou Normanın uşaqlarının - Nik və Şirlinin böyüməsini, onların və 

Normanın Simpkinslə olan münasibətini dərk etmələrini təsvir edir. Şirlinin 

incikliyi, Nikin evdən uzaqda universitet həyatı ilə böyüməsi sosial etika 

çərçivəsində həyata keçirilir.  

Romandakı digər əsas personajlar Filip Hart və Andreya Varnerin özlərini 

təcriddən qurtarmaq üçün etdikləri abort cəhdlərindən söz açılır. Romanda Sten 

Barstou şəxsiyyət problemini qaldırır və orta sinif nümayəndələrin bu məsələlərdə 

özlərini necə apardığını göstərir.  Məsələn, əsərin personajlarından olan  Filipin 

həyatı “şərəf və sədaqət, aldatma və xəyanət sualları” ilə parçalanan evli bir 

adamdır. Əsər boyu onun ümidsizliyi, şəxsiyyətin özünün şüuraltısında olanı 

həyata keçirmək cəhdlərini başa düşməsi ilə qeyd olunur. Filip başqa həyatı bilmir 
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və o daima “hər şeyi həll edəcək bir səbəbin olmasına baxmayaraq, insanların son 

söz olaraq qəbul etdikləri miflərə, adətlərə və tabulara qarşı bir zərbə” yaşadığını 

dilləndirir. Onun qəhrəmanı sosial problemlərlə qarşılaşan, amma daima bu 

çətinliklərdən qaça bilməyən insan obrazını tərənnüm edir.  

Sten Barstou, həqiqətdən qaçmaq və fantaziya yaratmaq yolu ilə saxtakarlığı 

davam etdirən insan təbiətinin tarixi quruluşuna dair düşüncəli mülahizələrində və 

insan davranışları ilə əlaqədar güc və zəiflik anlayışlarını təhlil edərkən romanı 

olduqca fəlsəfi bir baxışla təmin edir. Görünür, bu onun sosial romanın baş ideyası 

kimi daima romandan romana adlayır və o nədən yazmasına baxmayaraq bu 

məsələni öndə saxlayırdı.  

Daha sonra onun həyat təkamülünü görürük və məlum olur ki,  Andreya ilə 

olan münasibətləri həyat yoldaşına və uşaqlarına  geri dönməsi ilə pozulur. Digər 

tərəfdən, Andreya evlənməsi üçün edilən təzyiqlərə baxmayaraq, ənənəpərəst, 

dindar ailə mənsubiyyətindən ayrılmağı və sosial dəyərinə görə etməkdən 

çəkindiyi ideologiyanı qırmağı bacarır və “sevmədiyi bir adamla evlənməkdənsə, 

sevdiyi kişinin məşuqəsi olmağı” üstün tutur. Andreyanın Filipin evliliyini məhv 

etməklə xoşbəxtlik əldə etmək istəməməsi və bir -birlərinə qarşı hiss etdikləri 

duyğularının “əbəs yerə ola bilməyəciyini, bir şəkildə, hardasa bizim üçün bir şey 

olmalıdır”  ümidi ilə onu tərk etməsi Filipə olan ehtiyacını və ona qarşı duyduğu 

sevgi hissini üstələyir. 

“Vik Braun” trilogiyasında, Sten Barstou Vik Broun personajı vasitəsilə, 

siyasi və iqtisadi dəyişikliklərlə dolu olan 1963-cü ili, “seçimin qurtulmaq və 

batmaq arasında olduğu”(24, s.18) bir vaxt olaraq təsəvvür etdiyi kimi, eyniylə  

“Qəzəbli sakitlik” romanında Tom Simpkins personajı vasitəsilə müharibədən 

sonrakı İngiltərədəki mədəni dəyişikliklərin müxtəlif tərəflərini göstərir. 

Sten Barstounun adətləri və dəyərləri sorğu-sual etməsinin səbəbi onun bədii 

nəsrində tarixən qurulmuş, sosial və siyasi cəhətdən əbədiləşdirilən təcrübənin 

xilasedici dəyərinə vurğu etməsidir. 

Sten Barstounun yetkinlərin həyatının mürəkkəbliyinin gənclər tərəfindən 

dərk edilməsini təhlil etmək marağı “Cobi” adlı romanında güclü şəkildə ifadə 
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edilmişdir. Yazıçı fəhlə sinfindən olan personajı vasitəsilə ailədaxili və dostlar 

arasındakı münasibətlərə dərindən nəzər salır. “Cobi” əsəri yalnız şimali fəhlə sinfi 

qəhrəmanının yay aylarında həyat faktları ilə iztirablı şəkildə barışması ilə bağlı bir 

romandır. Əsər boyunca, müharibə şəraitində olan dünyanı və ətrafındakı insanları 

anlamağa çalışan Cobi İkinci Dünya müharibəsinin başladığı ilin avqustunu 

böyümək üçün təhlükəli bir yer hesab edir. Yetkinlərin dünyası xəstəliklərin, 

xəyanətin, müharibənin, ölümün və yadlaşmanın müxtəlif aspektlərində tədricən 

özünü büruzə verdiyi üçün, o yay hadisələri Cobinin dünyasının “tənhalığına və 

qeyri-müəyyənliyin kəskin nöqtəsinə çevrildi”(28, s.15). Baş verən hadisələrlə, 

Cobinin bu hadisələri necə qəbul etməyi arasındakı ziddiyyət bu romanı maraqlı 

edir. Cobi evinin təhlükəsizliyi üçün geri çəkilərkən, Nik və Şirli Simpkins və 

Normanın həyatının bir hissəsi olaraq böyüyür, lakin onlardan asılı deyildilər. Əsər 

onun tanıtması ilə başlayır və oxucu yetkinlik yaşına çatan bir gəncin həyat 

hekayəsini dinləyir: “Cozef Barri Veston - və onu tanıyanlara, sadəcə olaraq, Cobi 

- bu gün qeyri-adi bir şeyin baş verəcəyi hissi ilə oyandı və dərhal, artıq yatmadığı, 

lakin hələ tam ayılmadığı o qısa saniyələrdə xatırladı. Anası xəstəxanaya 

yerləşdirilib. O, gözləri açıq uzanıb, çəkilmiş pərdələrin arasından səhər günəşinin 

otağa süzülməsinə baxırdı. Cobi anasının başına gələnləri o qədər də aydın bilmirdi 

və heç kim onu bu mövzuya  xüsusi həvəs göstərmədiyi üçün ətrafındakıları 

suallarla incitməzdi. O cür adam deyildi, Cobi. Bircə onu bilirdi ki, son vaxtlar tez-

tez xəstələnirdi və o, qəfil ağrı hiss edəndə gözlərini yumaraq əli ilə böyrü, 

sinəsinin altından yapışdığını görməyə öyrəşmişdi. Yerli həkim, nəhayət, onun 

yanına gələndə onu Kressliyə, bu cür xəstəliklər üzrə yerli mütəxəssisə 

yönləndirdi. Mütəxəssis isə dedi ki, yer olan kimi o, xəstəxanaya getməli olacaq və 

orada onu şəxsən müalicə edəcək”(28, s.36). Daha sonra onun dostları və ailəsi ilə 

münasibətlərini izləyən oxucu müharibə sonrası yaşayan gəncin hekayəsinin 

şahidinə çevrilir.  

“Ancaq həyat çox maraqlı şeylər vəd edəndə  hər şey o qədər də qorxulu 

deyil. Qarşıdakı yay tətilləri baş gicəlləndirici yeddi həftədir və bundan sonra artıq 

onun indiyə qədər getdiyi dövlət məktəbi deyil, klassik Kressleydəki məktəbdir. 
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Yataqda uzanaraq, təqaüdə layiq görüldüyü  o anları – cənab Morrisonun akt 

zalında imtahanlarda qalib gələnlərin qısa siyahısını oxuduğu və Cobinin ölənə 

qədər gözlədiyi həyəcanlı anları yenidən yaşayır.  Sonra nahara qədər çətinliklə 

dözərək evə qaçdı və nəfəsi o qədər kəsildi ki, az qala yorğunluqdan yıxılacaq, 

nəfəsini tutmağa və yaramaz bir dillə heyrətamiz xəbərlərini söyləməyə çalışırdı” 

(28, s.31). Yazıçı, qəhrəmanın düşüncələrinin təsvirində əslində yeniyetmənin 

həyatının çətin məqamlarını göstərməklə onun kimi sıravi bir insanın həyatdakı 

çətinliklərini göstərməyə çalışır.  

“Söhbət hay-küyü söndü, sonra yenidən yüksəldi, bərbərxananın bu başından 

o başına səslər eşidildi. Vaxtaşırı onun arqumentlərini dəstəkləmək üçün kimsə hər 

səhər cənab Munlinin yanına gələn Yorkshire və ya Daily Express-dən çıxarışları 

ucadan oxuyurdu. Cənab Munlinin özü qayçısını Cobinin başına keçirərək, bir 

dəqiqə ondan ayrıldı və daha çox inandırıcı olması üçün uzun, nazik alətini havada 

silkələyərək saçlarını kəsdi. Ümumi səs-küyə görə Cobi yavaş-yavaş yenidən 

havada qalalar tikməyə başladı. Buna səbəb Elzanın anası ilə alış-veriş üçün 

gəldiyi Kooperativ küçəsində təsadüfən görüşməsi oldu”(28, s.41). Adi rutin 

hadisələri təsvir edən yazıçı sanki qəhrəmanın və onun kimi yüzlərlə fəhlə 

sinfindən olanların həyatına baxış sərgiləyir. O, göstərməyə çalışır ki, sosial və 

iqtisadi problemləri olan insanların həyatı gündəlik problemlərin içində itib batır. 

Görünür, elə bu səbəbdən o, qəhrəmanın dəlləkxanada saç kəsdirməsi zamanı 

düşüncələrinin üzərində bu qədər geniş dayanır və məntiqi ardıcıllıqla fikrini 

çatdırır. 

Yerli seçkilər bələdiyyə binasında keçirildikdə bütün personajlarını bir araya 

gətirən yazıçı siyasi məclisi, hər bir personajın şəxsi, fərdi və gizli hisslərinin 

cəmiyyətin həyatını formalaşdıran əsas fakt olaraq gördüyü ziddiyyətli ehtiraslar 

arenasına çevirir. Bu ziddiyyət bütövlükdə  Sten Barstounun bədii əsərlərinin 

siyasi mahiyyətini təşkil edir və bir yazıçı kimi onun bədii nəsrinin əsas ideyasını 

müəyyənləşdirir.  Məsələn, “Sabah məndən soruş" əsərinin baş qəhrəmanı Vulf 

Kotton. 
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Bir yazıçı kimi Vulf Kottonun qarşılaşdığı problem “romanın tələb etdiyi 

genişlənmiş təhkiyə və personajların inkişafı ilə bağlı idi. Yazıya başlamazdan 

əvvəl nə qədər bilməli olduğunu, nə qədər planlaşdırmalı olduğunu və nə qədər 

özündən əlavələr etməli olduğunu düşünməlisən. Bilməli olduğun əsas şey isə 

süjetdən ehtiyatla istifadə etməkdir. Ona görə əsəri bitirərkən həm yazıçı, həm də 

əsərin qəhrəmanı olan Vulf düşünür: “O, daha dözə bilmədi. İndi o, nə istədiyini 

dəqiq bilirdi. O, bunu hələ evə yola düşməmişdən əvvəl bilirdi və qərarını 

təsdiqləmək üçün onu görmək kifayət idi. Onun üçün uzun illər əvvəl istədiyi qız 

kimi qaldı və  ona olan hissləri əvvəlki kimi idi.  Hər görüş boyu apardıqları bu 

kəşfiyyat döyüşləri - zərbə, əks-hücum - faydasız idi. Otuz il əvvəl baş verənlərin 

xatirəsi hələ də yaşayırsa, o illərin hadisələrini üzə çıxarmaq, onları nəzərdən 

keçirmək, təhlil etmək və buna son qoymaq lazımdır. Və o, buna necə yanaşmaq 

lazım olduğunu bilirdi” (21, s.38).  

Sten Barstounun fəhlə sinfi yazıçılarının “bədii əsərin yazılması anında” 

üzləşdiyi ədəbi və sosial problemlərlə əlaqədar suallara cavab axtarır və görünür 

ona tam şəkildə nail ola bilmişdir.  Əgər “Bir növ sevgi” romanının əsas personajı 

Yorkşir əsilli fəhlə sinfindən olan gənc idisə, “Sabah məndən soruş" əsərinin baş 

qəhrəmanı Vulf Kotton da mədən kəndində yaşayan, fəhlə sinfindən gələn istedadlı 

yazıçı kimi Sten Bartounu ifadə edir. 

Yazıçın gəldiyi qənaət ondan ibarət  idi ki, sinfi ayrı-seçkiliyə baxmayaraq 

istedadlı insan diqqətini yazılarına cəmləməli, sosial problemlərdən yan 

qaçmalıdır. Romanın süjeti mürəkkəbdir, lakin bütün hallarda yazıçı sıravi insanın 

həyata baxışlarını təsvir edərkən, onun hiss və həyəcanlarını, sevgi və nifrətini 

dünyanın bütün insanları kimi təqdim edir. Onun düşüncələrinə görə, fəhlə 

sinfindən olan bu insanlar da yaşamaq, sevmək və sevilmək istəkləri ilə yaşayırlar. 

Biz bu qəhrəmanları yazıçın istənilən əsərində görə bilərik. Onlar həyat 

situasiyalarına düşür, ondan çıxmağın yollarını arayır və hər dəfə də yeni 

problemlərlə qarşılaşsalar da, yeni-yeni cəhdlər edirlər. 
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Bu həm “Bir növ sevgi”, həm “Qəzəbli sakitlik”, həm də yazıçın qısa 

hekayələrinə şamil edilə bilər. Görünür, elə bu səbəbdən Sten Barstou sosial 

problemlərdən bəhs edən yazıçı kimi dəyərləndirilir və sevilir.  
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II FƏSİL. 

“VİK BRAUN” ROMANLARI SOSİAL PROBLEMLIRİN İNİKASI KİMİ 

 

2.1. “Bir növ sevgi” romanında ailə və məişət problemi 

 

Sten Barstounun bədii nəsrinin əsas ideyalarından biri, fərdin şüuraltısında 

olanı və gizlədiləni oyatmaq, insanı idarə edən hisslərin altında yatan “gizlinləri” 

üzə çıxarmaq və bu vəsilə ilə onu nəyin idarə etdiyini göstərməkdən ibarətdir. 

Sten Barstou fəhlə sinfini əvvəlcədən düşünülmüş  qərəzli şəkildə ifadə etmir, 

əksinə onu daimi dəyişkənliyi və dinamizmi ilə göstərirdi. Cəmiyyətdən və onun 

qaydalarından təsirlənən fərd nə Con Breyndəki kimi maliyyə baxımından, nə də 

Alan Sillitoda olduğu kimi özgələşmə ilə müəyyən edilmir və ya Devid Storinin 

təsvir etdiyi kimi fərd qurbana çevrilmirdi. Onun əsərində irəli sürülən azadlıq 

anlayışları, fərdin özünün, cəmiyyətin şərti, sosial və mədəni sərhədlərini aşmağa 

çalışdığı zəka və daha geniş ictimai təcrübələrlə bağlıdır. Bir qayda olaraq yazıçı 

fəhlə sinfini təsvir edir, onun gündəlik həyat qayğılarında insani münasibətlərini 

üzə çıxarmağa müvəffəq olurdu. 

1960-1976 -cı illər arasında yazılmış “Vik Braun” trilogiyası fərdin özünü, öz 

daxili mənini və şüuraltıda gizlənənlərin üzərində həqiqi dəyərlərin varoluşuna 

yönəlmişdir.     

“Bir növ Sevgi”, “Sahildəki gözətçilər” və “Doğru gerçək son” əsərləri fəhlə 

sinfi qəhrəmanı olan Viktor Braunun həyat təcrübələrinin, həyata baxışlarının bədii 

əksidir. Viktor Braun yetkinlik həyatından və şərti evliliyindən əziyyət çəkir. 

İyirmi il müddətində davam edən hadisələr,  pravoslav dəyərlərinin sorğusu, 

ənənəpərəst  Ingrid ilə  olan əlaqəsinin xoşbəxt  sonluqla bitən davamlı axtarışı, 

aktrisa Donna Pennyman ilə görüşü, həyat yoldaşından və şimaldakı evindən 

ayrılması, Londonda qazandığı uğuru və tənhalığı, ayrıldıqdan on il sonra Donnaya 

yenidən qovuşması ilə xarakterizə olunur.  

Hamilə qaldıqdan sonra ənənəvi cəmiyyətin təhriki ilə İnqridlə evliliyi, maddi 

və sosial təzyiqlər səbəbindən özünü qınaması, həyat yoldaşının qeyri-etik 
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davranışları, aldandığının və tələyə düşdüyünün fərqində olması ilə nəticələnir. 

Evliliyini yaxşılaşdırmaq və “bu yola davam etmək- bir növ sevgi tapmaq”(20, 

s.296) üçün etdiyi cəhdlər, iş, ev və ailəsi ilə bağlı sorğu-sualları onun 

uğursuzluğunu sübut edir. Məhz bu baxımdan Vik deyirdi: “Mənim bir tərəfim heç 

vaxt qəbul etmir, həmişə faktlara təslim olmağa qarşı çıxır”(20, s.22) . 

Vikin daha geniş bir dünya və əldə edə biləcəyi zənginliklər haqqında 

məlumatlı olması, həyat yoldaşından və cəmiyyətdən tam təcrid olması, onun hər 

ikisindən uzaqlaşmasına yol açır. S. Barstou, Vikin fəhlə sinfindəki həyat 

anlayışları ilə, ona yaxın cəmiyyətlərə edilən təzyiqin müxtəlif aspektlərini və 

fərdlərə tətbiq olunan “qrup anlayışını” ortaya atır. Roman kollektiv etik qanunları, 

evlilik və ləyaqət, utanc anlayışlarını ifşa edir.  

Repressiv atmosferə baxmayaraq, “Bir növ sevgi” romanında Vikin işçi qrupu 

bəzən D.H. Laurensin “Oğullar və sevgililər” romanına bənzəyən canlılığı, 

yaxınlığı ilə təsvir edilmişdir.  London soyuqluğu və ticarəti ilə əhatə olunan Vik 

daha sonra “kiminsə gözündə həqiqi istilik, sevgi dolu əllərin toxunuşu” (24, s.48) 

üçün həsrət çəkir. “Bir-biriləri haqqında bildikləri hər şeydən, paylaşdıqları hər 

şeydən qaynaqlanan” (24, s.145) rahatlığı ilə bacısını ziyarət edir və əsl yalnızlığın  

“ehtiyac duyduğuna sahib ola bilmədiyi zaman deyil, ətrafına baxanda sənə 

ehtiyacı olan heç kimin, ümumiyyətlə heç kimin olmadığını görmək”(24,s.145) 

olduğunu anlayır. Bu ziddiyyətli duyğuların mərkəzində duran və demək olar ki, 

müharibədən sonrakı bütün fəhlə sinfi ilə bağlı ədəbiyyatın xarakterik cəhəti idi. 

D.H. Laurensin həyatında və yazılarında kök salmış bir problem - inkişafa mane 

olan kollektiv repressiv tələbatdan özünü azad etmək arasındakı gərginlik, S. 

Barstounun qəhrəmanında da özünü biruzə verir. Bu problem, Vikin sualları ilə 

ifadə olunur, çünki o, şəxsiyyəti üçün bir ifadə tapmağa çalışır. 

Vikin xarici dünyanı “soyuq və qaranlıq” kimi kəşf etmək əzmi, sabit bir 

həyat tərzinə uyğunlaşmağa hazır olmasını üstələyir. Çünki anlayır ki, “Həyatınızı 

necə yaşayacağınız kim olduğunuzu və kim olmaq istədiyinizi bilməyinizdən 

asılıdır ... Sizdən başqa heç kim bilmir. Qərarları verən və onlarla yaşayan sizsiniz” 

(23, s.15)  



42 

 

Mühəndis firmasında, işə başladığı Longfordda, əskik olduğu azadlığı tapır. 

O, intellektual aclığını, həyat yoldaşında tapa bilmədiyi sevgini aktrisa Donna 

Pennyman ilə görüşlərində tapır. Donna ilə olan yaxınlığını və ona olan hisslərinin 

qənaətbəxş olduğunu özünə sübut etdikcə, Vik, öz evliliyini sorğu-sual etməyə 

başlayır. Bu mənada S. Barstou, bütövlükdə cəmiyyətin dominant sosial əxlaqını 

şübhə altına alır, insan ehtiraslarının dəyərlərini araşdırır.  

Donnanın işə düzəlmək üçün Londona getməsindən və Vikin boşanmasından 

sonra “Doğru gerçək son” romanı, əvvəlki romanın hadisələrindən on il sonra 

Londonda baş verir. Vik indi nisbətən zəngindir, Londonda universitet təhsili 

aldıqdan, işgüzar səfərlərdə bütün dünyanı gəzib, eyş-işrət həyat sürdükdən sonra 

“Şimali London” şirkətində mühəndis olaraq yaxşı bir mövqe tutur. Əvvəlki 

ənənəvi əxlaq sorğusu tədricən, demək olar ki, “mövqeyində və gəlirində 

yaxşılaşma ilə artan azad həyatının” (24, s.83) mənasını tapmaq üçün varoluş 

axtarışına çevrilir. Hələ də dəyərli bir şeyi ələ keçirmək və sona çatmaq üçün 

mübarizə aparır. 

 Onun Londonda tanıdığı qadınların hər biri ilə daimi əlaqələr qurmaqdan 

imtina etməsi, “ikinci dəfə səhv etməyinin cəhənnəm olduğunu düşünməsi”(24, 

s.127) qorxusundan qaynaqlanır. Longfordda yaşadıqlarından on il sonra bir uşaqla 

birlikdə, Donna ilə yenidən görüşdükdən sonra, yaşadığı azadlığın qiymətsiz 

olmasına baxmayaraq,  anlayır ki,  heç nə “yerinə yetirilən bir ortaqlığın yerini tuta 

bilməz” (24, s.168). Üçlüyün bir araya gəlməsi ilə hadisələr  bağlansa da, 

münasibətlərinin sonu dəqiq olaraq təyin edilməmiş qalır. 

Vikin təcrübəsi 1940-cı illərdən 1960-cı illərə qədər bir dövrü əhatə edir. Bu 

zaman kəsiyində baş verən dəyişikliklərlə əlaqəli Vik özü də dəyişir. 

Dəyişikliklərin həm fəhlə sinfinə, həm də bütövlükdə müharibədən sonrakı ingilis 

cəmiyyətinə təsir göstərdiyi görünür. “Bir növ sevgi” romanında Vikin cəmiyyəti, 

hələ də hamilə sevgilisi ilə evlənməyə məcbur edəcək qədər ənənəvi olsa da, 1950 

-ci illərin yeni meyillərindən də getdikcə daha çox təsirlənir. S. Barstounun dediyi 

kimi “bizi həyəcan verici bir sürətlə tələsdirən” (25, s.23) dəyişiklik, immiqrasiya, 
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artan zənginlik, TV və pop qeydləri üçün yeni kütləvi oxucu haqqında çoxlu 

istinadlarda nəzərdə tutulur. 

Nəticədə Donna Pennyman adlı bir aktrisanın qəzetə verdiyi müsahibədə heç 

vaxt evlənməsə də, onu dəli kimi sevdiyi doqquz yaşlı bir oğlanın anası olduğunu 

açıq şəkildə etiraf etməsinə imkan verən  liberal bir əxlaqın ( 24, s.80) yaranmasını 

görürük.  

Sten Barstounun müharibə sonrası İngiltərədəki mədəni həyatın bütün 

sahələrini işğal edən kommersiya mədəniyyətini tənqid etməsi, bəzi personajlarının 

(Vik, Albert Konroy və Van Huyten) klassik musiqiyə göstərdiyi marağa real 

qiymət verməkdədir. Çarlz Bukovskinin avtobioqrafik  qəhrəmanı kimi, Viktor 

Braunun klassik musiqiyə olan marağı, “bir qulağa girib digərindən çıxan” (20, 

s.180) və gənclərin musiqisi olan “Hit Paradı, gənclərin dəblərini, ticarət 

obyektlərində gənclərin böyük şövqlə etdikləri bədxərcliyi” (24, s.80) rədd etməsi 

onun qəzəbinin göstəricisidir. Vikin klassik musiqi haqqında artan bilikləri, 

intellektual və ictimai biliklərinin genişlənməsi və kəşfi, səyahət üçün bir 

metaforaya çevrilir. Bu, Viki, marağı yalnız  jurnallar, pop musiqi və TV-dəki 

viktorina proqramları ilə məhdudlaşan Ingridlə keçirə bilmədiyi və  onu “bu 

dəqiqədən daha böyük bir şeyin bir parçası olduğunu düşündürən hisslərinin” 

(23,s.28) simvoluna çevirir. Trilogiya boyunca klassik musiqi və kitablar, Vikin 

“cəhalətdən dırmanışını” (24, s.30) simvollaşdırır, Viki Donnaya daha da 

yaxınlaşdırır. 

Vik personajı, S. Barstounun romanında sosial, mədəni və siyasi meyllərin 

şərh edildiyi bir vasitədir. Yazıçı bədən və ruhun bölünməsi nəticəsində yaranan 

boşluğun başqa maraqlarla doldurulduğu bir hərəkəti təsəvvür edir. 

“Sabah məndən soruş” romanı, Vulf Kottonun ədəbi aləmdə özünə bir ad 

qurma cəhdindən bəhs edir və bu əsər Sten Barstounun fəhlə sinfi yazıçılarının 

“bədii əsərin yazılması anında” üzləşdiyi ədəbi və sosial problemlərlə əlaqədar 

suallarla məşğul olduğu romandır.  

“Bir növ sevgi” romanının əsas personajı Yorkşir əsilli fəhlə sinfindən olan 

gənc olduğu kimi, "Sabah Məndən Soruş" əsərinin baş qəhrəmanı Vulf Kotton da 
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Cənubi Yorkşir şəhərindəki bir mədən kəndində yaşayan, fəhlə sinfindən gələn 

istedadlı yazıçıdır. Bir vaxtlar Vulfun qrammatika məktəbində aldığı təhsili ona 

kənddə müəyyən sosial status qazandırmışdı, lakin yazıçı olmaq arzusu ilə yaşayan 

Vulf özünü böyüdüyü cəmiyyətdə sıxışdırılmış hiss edir. İstedadlarını inkişaf 

etdirmək, ailəsinin himayəsindən azad olmaq və diqqətini yazılarına cəmləmək 

üçün o, kənddən uzaqlaşaraq yaxınlıqdakı şəhərə köçür. Xanım Popinin evində o, 

uşaqlıqda yaşadığı şəhərdə cəsarətlə yeni bir başlanğıc edərək, özündən daha çətin 

və bədbəxt keçmişi olan Marqarit Fişer ilə tanış olur. Marqarit fəhlə sinfindən 

olmasına baxmayaraq varlı xalası və əmisi tərəfindən övladlığa götürüldükdən 

sonra qızlar üçün internat məktəbində təhsil alıb.  Romanın süjeti mürəkkəbdir və 

Vulfun bir roman yazarı kimi tanınmasını, onun bir neçə roman yazılarını, 

zoraçılıq və qətl məsələlərini əhatə edir. 

Qəhrəmanların kim olduqları və nəyə çevrildikləri hekayəsində Sten Barstou 

bu gün də vacib məsələlərdən olan şəxsiyyət axtarışı məsələsini irəli sürür. 

Romanda fəhlə sinfi yazarlarının qarşılaşdığı ədəbi və sosial problemlərə mübarizə 

aparan müəllifin həyatı orijinal şəkildə təsvir edilmişdir. 

Fəhlə sinfinin məhdudiyyətləri, digər romanlarda olduğu kimi, burada da 

şəxsiyyətin fərdi inkişafını təhlükəyə atmaq kimi təsvir edilir. Kəndin yerli 

əhalisinin "onlar üçün yad olan sahədə belə hər hansı bir nailiyyətə hörmət və 

təqdir etməsinə” baxmayaraq, Vulf görür ki, “yerli əhalinin marağı onu utandırır, 

onun fərqliliklərini göstərir və bu onun gələcək işini məhv edə bilər”.  

Əsərdə kənd əhalisinin “kəndin, çuxurun və evin hüdudlarından kənarda 

dolaşacaq bir zehni və təxəyyül” (21, s.9) gücünə malik olmadıqları üçün bu 

mədəni məhdudiyyət ictimai və şəxsi səviyyələrdə nəzərdə tutulmuşdur. Vulfun 

sevgilisi Qlinsin ənənəyə meyili və nəvazişi evlilikdə axtardığı xüsusiyyətlər 

deyildi, çünki o, “cismin alovlanması ürəyin alovlanmasına reaksiya verməlidir, 

əks halda şirin görünən səbəblər öyrənmə prosesini əvəz edə bilməz” (21, s.39) 

deyirdi. Kəndin daxili qayda-qanunlarından azad olmaq ədəbi uğurun şərtidir və 

Vulfun Qlinsə dediyi kimi: “Bu yazmaq istədiyim bir həyatdır, çünki bu mənim 

bildiyim yeganə həyatdır, ancaq əvvəlcə ondan uzaqlaşmalıyam” (21, s.43). 
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Daha böyük bir şimal şəhərinə köçən Vulf öz həyatını yaşamaq azadlığını 

tapır və ədəbi təcrübəsi ilə məşğul olur. Orada gündüz əmək haqqı katibi kimi 

işləyir, gecələr isə  yazır. Ev sahibi olan orta yaşlı Popi və gənc Marqerit ilə 

əlaqələri, bir yazıçı olaraq inkişaf etməsi üçün vacib olan iki tamamlayıcı zərurəti 

simvollaşdırır. O, Popidə evlilik və ailə tələbləri olmadan qayğı və cinsi 

məmnuniyyət tapırsa, Marqeritdə isə “intellektual stimul”, “ümumi ünsiyyət 

səviyyəsini” (21, s.104) görür. 

Şərti cəmiyyətin məhdudlaşdırıcı sərhədlərindən çıxmağın zəruriyyətinin 

vurğulanmasına baxmayaraq, Sten Barstou, fəhlə sinfindən yazan  yazıçının 

təcrübələri və materialı arasındakı həyati əlaqəni vurğulayır. Vulfun ilk əsəri – 

Şimal radiosunda yayımlanan qısa bir hekayə, “həyatının təxminən qırx ili 

mədənlərin içərisində keçən”(21, s.12) təcrübələrini bölüşmədiyi, ancaq başqa 

müasir nəsillər kimi ona da  ötürülənin “miras” bildiyi bir adam” olan şaxtaçı 

atasından ilhamlanır. Barstou, bu mənada, fəhlə sinfi yazıçılarından, uzaqlaşdığını 

düşünür. 

Romanda  ənənəvi fəhlə sinfi işlərindən olan bu yadlaşma, Vulfun Popi və 

Marqerit ilə olan şəxsi təcrübələri ilə göstərilir. Məsələn, Popinin problemləri və 

ərinin əlində onun dəhşətli ölümü, Marqerittenin keçmiş həyatı və uşaqlıq faciəsi, 

Vulfun qardaşı Bentlinin nazlı həyat yoldaşı ilə yasaq əlaqəsi haqqında bilgiləri, 

bədii sənəti üçün canlı, xammal təmin edəcək təcrübələrdir. Vulfun, Barstou kimi, 

Şimaldan ayrılmayaraq Cənuba köçmək istəyi, Sten Barstounun fasiləsizlik 

adlandırdığı vacib əlaqəni davam etdirməklə təmin olunur. Bu səbəbdən Vulf 

deyirdi: “Mən bu haqda yazmaq istəyirəm və onu tərk etməyin mənası yoxdur”.  

Sten Barstou əsərlərinin əsas personajı olan yazıçıları ticarət bazarının 

ehtiyaclarına uyğun işləyən “işçilərə”  və hazır bazarın tələbləri ilə deyil, öz ədəbi 

istedadları ilə motivasiya olunaraq öz işini quran “yaradıcılar”a bölməsi ilə sanki 

dövrün mədəni meyllərini şərh edir. Digər tərəfdən, Vulfun romanı yalnız məhdud 

auditoriyaya müraciət edən roman deyil, “kütləvi oxucuya” istinad edən əsərdir  

(21, s.201) 
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Romanda D.H. Laurens tez-tez xatırlanır və onun əsərləri ilə biz paralelləri 

izləyə bilirik. D.H. Laurensin əsəri Barstounun Vulf Kottonu üçün bir 

müvəffəqiyyət modeli olmağın önünə keçmişdir. Bu səbəbdən Barstounun bədii 

nəsri ilə Laurensin əsəri arasındakı yaxınlığı asanlıqla görmək olar. Hər iki roman 

yazarı arasındakı oxşarlıq, fərdi münasibətləri təyin edən sosial siyasəti 

araşdırmaqla və həm cəmiyyəti, həm də siyasi quruluşu dəyişdirmək istəyi, öz 

dövrünün siyasi problemlərini həll etmək istəyilə bağlıdır. Onların personajları öz 

həyat anlayışlarına güclü təsir göstərən,  agah olduqları siyasi çərçivəyə möhkəm 

yerləşdirilən obrazlardır. 

Əsər 60-cı illərin əvvəlləri, kömür hasilatının hələ də Britaniyanın əsas sənaye 

sahələrindən biri olduğu, Britaniyanın hələ də ölüm hökmünü saxladığı dövr 

haqqında sosial tarix faktları əhatə edir. Sten Barstou əsərdə sosial müşahidə aparır 

və real dialoqları-regional aksent çalarlarını göstərir. Məhz bu səbəbdəndir ki, 

Barstou Vulf Kotton personajını davam etdirdiyi “Sahildəki gözətçilər” romanında  

böyük  müvəffəqiyyəti ilə tanınan fəhlə sinfindən yazan Vulf Kotton, dövrünün 

yazıçılarına qarşı irəli sürülən bəzi tənqidlərə dəqiq cavab verir. Vulf Kottonun 

pyesində rol alan aktrisa Donna Pennyman, Vik Brauna deyir ki, “regional 

aksentlər var  və “fəhlə sinfi olmaq” bu günlərdə bir aktyor üçün bankdakı puldur 

...” (23, s.143). 

Sten Barstounun bədii nəsrində, dövrün tragik personajı fərdi münasibətlərə 

bədii və əxlaqi vurğu etməklə, vücudla ruh arasındakı boşluğu aradan qaldırmaq 

cəhdi ilə ödənilir. “Hekayələr cəmiyyətdən gəlir” və “ehtiraslar süjeti davam 

etdirir”.  

Müharibədən sonrakı fəhlə sinfi haqqında heç bir yerdə, Sten Barstounun 

bədii nəsrində olduğu kimi, cəmiyyətin problemləri, fəhlə sinfinin duyğularının və 

varlığının təsviri kimi görünmür. Onun şərti etikasını, dəyişən həyat tərzini, siyasi 

etibarlığını, tolerantlığını təsvir edir. Barstounun romanları dəqiq müəyyən edilmiş 

yerlərdə və zamanlarda insan problemlərini təsvir edir. Oxucu özünü Kresley 

cəmiyyətinin yerli insanları və personajları ilə birlikdə canlı bir insan olduğunu 

hiss edir, çünki belə əsərlərdə təsvir olunan personajlar və hadisələr həyatın 
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ayrılmaz hissəsi kimi görünür. Sten Barstou nəsrinin əsas fərqləndirici 

xüsusiyyətlərindən biri də odur ki, yazıçının romanları arasında əlaqə saxlanılır; 

belə ki, bir romanda təsvir olunan qəhrəmanlar və süjeti formlaşdıran əsas 

hadisələr digər romanda təsvir olunan həyatın ayrılmaz hissəsinə çevrilir və davam 

etdirilir. Sten Barstou geniş sosial spektrdən olan bir qrup personajın bir-birinə 

qarışan hekayələrini izah edir. Bu baxımdan Sten Barstou kiçik bir kətan üzərində 

işləməyə üstünlük verən bir rəssam kimi görünürdü. 

 “Sabah məndən soruş” romanında Vulf Kotton müstəqillik və ədəbi 

müstəvidə qəbul yolunda yer alırdısa, “Sahildəki gözətçilər” romanında isə biz 

Vulf Kottonla  əvvəlki romanda tanış olduğu Marqerit ilə evlənmiş və 

müvəffəqiyyətli yazıçı kimi yenidən qarşılaşırıq və Barstou onu qismən də olsa, 

avtobioqrafik avtoportret kimi nəzərdə tutmuşdur. “Qəzəbli sakitlik” romanında 

Tom Simpkins personajının “Vik Braun” trilogiyasında bəhs olunan Van Huytenin 

musiqi mağazasına səfərləri və Vik Braun ilə klassik musiqi haqqında söhbətləri  

xatırlanılır. 

Bu mövzu, Sten Barstounun Kresley cəmiyyətinə konkretlik verməklə yanaşı, 

həm də müharibədən sonrakı illərdə İngiltərəni əhatə edən müxtəlif dəyişikliklər 

arasında bu cəmiyyətə təsir edən siyasi, iqtisadi və mədəni dəyişiklikləri təsvir 

etməyə imkan verir. Barstou bədii stimulunu dərin köklərə malik olan müəyyən bir 

sosial quruluşdan alır ki, bu, onun nəsrinin və vizyonunun “davamlılığı” üçün 

həyati əhəmiyyət kəsb edən bir stimuldur və onun doğma Yorkşir şəhəri haqqında 

yazmasına səbəb olmuşdur. 

Sten Barstounun “Bir növ sevgi” əsəri sosial roman janrının ən gözəl 

əsərlərindən biri kimi Britaniya cəmiyyətində yarandığı gündən rəğbətlə 

qarşılanmışdır. Əsər öz dövrünün problemlərini əks etdirsə də, sosial məsələlərin 

əksi baxımından ədəbi tənqidin əhatə dairəsində araşdırılır və öyrənilir. Sillitonun 

yazıları kimi əsər yüngül və təbii şəkildə ifadə olunmuş, nəzərəçarpacaq dərəcədə 

lokal hadisələrdən bəhs edir. Roman yerli icma ilə bağlılığını təmin etsə də, yazıçı 

yerli dialektlərdən istifadə etməklə əsərə bir canlılıq gətirmişdir. Əsər onunla 

başlayır ki, Vik özü və tarixçəsini nəql edir: “Hər şey toydan başladı - Milad vaxtı 
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Krisin evləndiyi o gündən, çünki o gün qərara gəldim: mən nəsə etməliyəm, 

yuxuya getməyi dayandırmalı və İnqrid Rosvelə aşiq inək kimi baxmamalıyam. 

Mən Miladdan bir ay əvvəl ona belə baxmağa başladım - bunu dəqiq xatırlayıram. 

Hər şey necə başladı, bilmirəm. Bu suala cavab verə bilən varmı? Bu gün onlarla 

başqaları arasında ən adi qız gəzir və sabah o, heç kim kimi olmayacaq və tək 

olacaq! Beləliklə, hər halda, görünür. Mənimlə də belə oldu və mən tam bir ay, 

daha doğrusu, ay yarım gözlədim və o yerə çatdım ki, anladım. Axmaq oyununu 

dayandır, hərəkətə keçməyin vaxtıdır” (20, s.67). Göründüyü kimi zarafatla 

başlayan həyat hekayəsinin ardında bir insan ömrü dayanır və müəllif tədricən 

hadisələrin gedişində onlara yer verir. Lakin bu hadisələrin fonunda o, şimallı ilə 

cənublular arasında keçilməz səddi də təsvir edir. Xüsusilə onlar arasındakı dialekt 

və ləhcələrin fonunda problem daha aydın sezilir.  

Bu dialektlər fəhlə sinfi arasında Londonun şimalında daima danışıq dili kimi 

mövcud idi və bu səbəbdən oxucu onu canlı ünsiyyət kimi başa düşüb, bəyənirdi. 

Yazıçı müəyyən dərəcədə yaşlı nəslin ifadələrini xarakterizə edən danışıq tərzini 

də əsərə gətirməklə onu daha özəlləşdirir. Məsələn, romanın açılışındakı toy 

mərasimi zamanı Vik Braun atasının oğlunu kollecə göndərmək istəyinə istehza 

edərkən onun cavabını belə təsvir edir: “Ay! Ey yuxarı!” Qoca adam ayağa 

qalxaraq deyir. “Bütün bu müddətdən sonra hamı bizimlə əlaqə saxladıqdan sonra 

“sırf layiqli maaş aldığımız üçün” Pitə həftədə iyirmi funt əlavə edə biləcəyinizi 

düşünürsünüzsə, gəlib bir cəhd edə bilərsiniz” (20, s.26) deyir. Cənab Braunun 

müdafiə xarakterli danışığı  “adi” danışıqdan fərqlənir və birbaşa fəhlələrin iş vaxtı 

biri-birinə olan müraciətini xatırladır. 

Eynilə müəllif xanım Brauna ərinin “adi” duruşunu şərh etməyə imkan verir, 

çünki o, başa düşür ki, cəmiyyət qaydaları bunu istəyir: “Layiqli yola salınma ilə 

cəmiyyət arasında fərq var”. Qoca Feller deyir: “Mən adi bir kəpəkçiyəm, 

bilirsiniz, dəyirman sahibi deyiləm”. “Bunu heç kimə unutmağa imkan 

vermirsiniz” (20, s.27). Əsərdəki parçadan da görünür ki, personajlar öz sosial 

statuslarından məmnun deyillər və onlar əsərin gedişatında daima bu mövzuya 

yaxın gələcəklər. Roman şəhərin şimal tərəfində yaşayan fəhlə sinfinin gündəlik 
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həyatı ilə bağlı olsa da, bütövlükdə fəhlə sinfini, onun güzərənanını və rutinlərini 

təsvir edirdi. 

Bundan başqa yazıçı şəhərin şimal tərəfində yaşayan nəsillərarası qarşılıqlı 

əlaqədəndə bəhs edir.  Məsələn, Bennettin “bir nəsildən digərinə keçidini” yüksək 

səviyyəli tərəfdən “adi” tərəfə keçid kimi göstərir. Bu evlilik onun həyatına təsir 

edən əsas fakt kimi sonrakı yaşayışını da müəyyən edir. Xanım Braun rəfiqəsinə 

oğlunun indi rəssam kimi işlədiyini söyləyərkən atasının “qürur duyğusunu” 

təəccüblə qeyd edir və Herbertin cavabı özündən bəhs edən “adi” şəkildə səbirli 

olan heyranlıq qarışığını əks etdirir. Sosial bağlılıq baxımından üstün mövqe: “Daş 

ustası, hə? Bu daha yaxşıdır, hə? … Bu, gənc quşlar üçün qızıl dövrdür, Artur” 

balaca uşaq deyir. “Bizim cavan vaxtlarımız kimi deyil. Sonra dəyirmandan başqa 

bir şey yox idi”(20, s.190). Vik Braun yeni qaynı Devidi haqında danışanda deyir: 

“o, kəsilmiş şüşə vurğu ilə danışır və cənubdan gəlir” və atasının kənar adamla 

qarşılıqlı əlaqəsi onu özündən çıxarırır. O, bələdiyyə binalarını müşahidə edərək, 

“Devid sıradan bir Yorkşirlidir” ifadəsini işlədir. Braunun cavabı öz-özünə 

yumoristik şəkildə eyhama, istehzaya bənzəyir.  “Bəli, Kollinson dəyirman,”- qoca 

gülümsəyərək deyir. “Bu, ən böyük bacadır” (20, s.192). Gənc adam şimal 

tərəfinin də “boyandığı qədər pis olmadığını” və burada yaşadığını söyləyir.  

Bunun əksinə qayınatası şimallıların sərt olduğunu deyir və qaranlıq şimala 

dair cənub qavrayışlarından xəbərdar olduğunu nümayiş etdirir. Daha sonra onlar 

arasındakı dialoq da işçi sinfinin eyhamları tərzində davam edir. “Bu, hər kəsin 

stəkan çayı deyil”- deyir qoca ata.  “Bəzi quşlar ümumini bir az yaxşı, daha zərif 

sevirlər, əgər nə demək istədiyimi anlaya bildinizsə” (20, s.193). Yenə də dialoqda 

istehza və qara yumoru görmək olar. Yazıçının ata və oğul, qayınata arasında 

yaratdığı sətiraltı eyhamlarda “Yeni dalğa” hərəkatının təhkiyə üslubunu görmək 

olur. Onlar da sosial problemlərdən yazanda qara yumordan və istehzadan istifadə 

edirdilər. “Yeni dalğa”nın digər müəllifləri kimi, Sten Barstou da müharibədən 

sonrakı nəslin şimala keçidləri ilə məşğul olduqda yazıçı kimi daha  uğurlu olur və 

“Bir növ sevgi” romanındakı Vik Braun vasitəsilə şimal elementlərinin 

rekombinasiyası üçün effektiv mətn məkanı tapır. Mahiyyət etibarı ilə, əsər Viktor 
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Braunun fəhlə sinfindən olan valideynləri tərəfindən üzə çıxırdısa, orada 

“məskunlaşmış” şimal irsi ilə əlaqəli olan gəncliyi, ağ yaxalıqlı peşəsi və orta 

sinifdən olan həyat yoldaşı İnqridlə uyğun gələn zəngin, modernləşdirilmiş 

mədəniyyət arasındakı qeyri-müəyyən vəziyyətini təsvir edir. O, bu ziddiyyətli 

şəxsiyyətlərlə bağlı, xüsusilə şimal danışıqlarında “qorxulu”, “adi” və ləhcəli 

ifadələrdən istifadə edir, lakin Sten Barstounun belə təsviri çoxvariantlı, dərin 

məna verir. Braunun İnqridin bayram açıqcasına yumorlu cavabı, doğma şəhəri 

Kressli və onun icmasına “qorxulu” bağlılığını ifadə edir. Eyni zamanda həyat 

yoldaşının əhəmiyyətsiz və orta səviyyəli bir kütlə mədəniyyətilə 

eyniləşdirilməsinin şimal tərəfinə meydan oxuyur. Onu öz şimal yerliləri ilə qarşı-

qarşıya qoyaraq, yazıçı həmçinin sosial məsələlərdən bəhs edən yazısı ilə əsəri 

davam edir: “Tətillərimə bir daha gəlməyi düşünmürəm, çünki bura çirkli yerdir və 

hər zaman yağış yağır” (20, s.198). Braun növbəti fəslin girişində bu şimallı 

şüurunun mənsubiyyətini bir daha təsdiqləyir və qeyd edir ki, “Günlər uzanır, 

havalar daha da istiləşir və biz bunu yay adlandırırıq” (20, s.198). Əksinə, onun 

həmkarı Raulinsonun iddiasına şimallı “adi” ifadəyə qarşı çıxmaq cəhdi onun 

klassik musiqiyə verdiyi qiymətlə çətinləşir, onu İnqrid tərəfindən sevilən məşhur 

roken-rolundan uzaqlaşdırır. Ər-arvad arasındakı paralel ittihamlarda o, 

“insanların” yalnız bu cür musiqiləri bəyəndiklərini “çünki bu, onları kimsə edir”, 

düşüncəsini irəli sürür. Raulinsonun fransız kinosuna olan qeyri-adi maraqlarına 

qarşı şimallı olduğunu təsdiqləyir: “Bir artıq və ya ümumi görünəndə bu xarici 

filmlərdən bəhs edirik” - deyən Braun “indi üzr istəyirəm mən onu sıradan bir şey 

olduğunu düşünürəm” (20, s.199) kimi ifadəylə etirazını bildirir. Əhəmiyyətli odur 

ki, müəllif Raulinson ilə sonrakı qarşıdurmanı qəbul edir, burada Braunun bu 

çətinliyin həllini başqa bir iş yoldaşı Konroyun himayəsi ilə nümayiş etdirir. Şimal 

kimliyinin mətnin insayder icması daxilində ötürülən bu uyğunlaşması romanın 

oxucu auditoriyasını əhatə edir və “Yeni dalğa” romanlarının böyük ölçüdə 

tanınmamasına dəlalət edir. Qəhrəmanın “yüksək” və “aşağı” mədəniyyət 

daxilində və ətrafındakı gərginliyi tənzimləməyə qadir olan nümayişi, “ənənəvi 

şimal işçi sinfi” və “müasir zəngin istehlakçılıq” konstruksiyaları Vik Braunun 
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sosial məsələləri qabartmasından xəbər verir. İllik Heyətin görüşündə ekspromt 

çıxışı ona qürür hissi verəndə Konroy, Raulinson və onun sevgilisinə deyir: 

“Təəssüf ki, skripka çalmağı unutdum... Mən sizə skripka konserti verərdim. Bir az 

Debbüsidən çalsam yaxşı olardı, elədir?” (20, s.200). Əvvəlcə, Braun Konroyun 

şimallıya xas “adi” təbiətini tanıya bilmir, onun davranışının hər hansı bir mədəni 

incəlik dərəcəsini istisna etdiyini düşünür. Sevgilisinin ona cavabı: “Debbüsi 

skripka üçün konsert yazmayıb” deməklə, bir daha onun sosial statusunu üzünə 

vurur və Konroyun mədəni biliyini, həm də tələffüzünü düzəldir. Cütlük 

ayrıldıqdan sonra Konroy gülərək deyir ki, “Əgər xəzinədar Rauli Debbüsini 

tanımırsa, təəccüblənməyəcəyəm” (20, s.200). Braun “o, Raulinin xeyrinə onu 

dəyərsizləş-dirdiyini” və “Konroyda göründüyündən daha çox nələrinsə ola 

biləcəyini” dərk etdi. Konroy özünün qeyri-adi strategiyasını şimal ləzzəti ilə izah 

edərək, Raulinsonun özünü üstün göstərməsinə və mədəni adları aşağı salmasına 

nifrət etdiyini bildirir: “O, çox güman ki, sizə deyə bilər ki, Tolstoy 13 mart 1888-

ci ildə çay üçün ördək yumurtası və çips yeyirdi, lakin ondan soruşarsan ki, Anna 

Kareninanın oğlan dostunun adı nə idi, o, sənə ağlını itirmiş kimi baxacaq” (20, 

s.201). Braun Konroyun ziddiyyətləri həll etməsini, insanlarla münasibətdə daha 

qabaqda olmasını nümayiş etdirirdi. “Siz heç vaxt bu cür şeyləri pivə və çirkli 

hekayələrlə əlaqələndirmirsiniz. Ən azından indiyə qədər mən bunu sizdə 

görməmişəm”. Braunun dəyişkən şimallılığı həm estetik, həm də müsbət 

xarakterizə olunur. Vik və onun iş yoldaşı Cimmi Sleyd arasındakı seyrək lirik 

mübadilə Billinin şimal nitqindən həzz aldığını xatırladır, baxmayaraq ki, yazıçı 

gənc rəssamları adi nitqdə saxlayır: “İndi də, xoruz.” “İndi isə, Cimmi.” “Ona 

qayıt, hə?” “Ah, qayıt.” “Biz birlikdə pilləkənləri qalxırıq” (20, s.201). Romanın 

əvvəlində Braun anasının “adi” danışığından həzz alaraq yaşlı nəslin şimallı 

davranışını zarafatla sorğu-sual edərək oxucuya mötərizə daxilində anasının “birja 

ifadələri” ilə məşğul olduğunu deyir. Əvvəlcə qızının nişanlısını bəyənməyən 

Braun qeyd edir ki, o, Devidin keçmişi ilə bağlı narahat idi: “Onun anası filankəs 

idi - bilirsinizmi, onlar Uaytli küçəsində o pərdəçi dükanını işlədirdilər, atası isə 

başqası idi. Onun üç uşağını ərinin yanında qoyub, Uiqandan bir adamla qaçan bir 
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bacısı var idi” (20, s.204). Təhkiyəçinin şimallının məişət salnaməsi haqda bu 

qədər detallara varması, onu deməyə əsas verir ki, bu müəllif yanaşması kimi 

maraqlı idi və yazıçı bu şəkildə istehzadan istifadə edirdi. Yazıçının istehzalı 

təhkiyəsi həmçinin onun şimal bölgəsindən olan insanların qaba və kobud olmaları 

ilə bağlı dolaşan fikirlərinə əsaslanır. Görünür, müəllif bu şəkildə aşağı təbəqənin 

insanları olan fəhlə sinfi haqqında məlum fikirlərini də oxucuya çatdırmaq 

istəyirdi. 

 Sten Barstounun təhkiyə üsulu şimal bölgəsindən olan insanların yarı 

yumoristik nümayişini mükəmməl şəkildə çatdırır və onun qəhrəmanının ləhcəsi 

ilə mənsubiyyətini təsdiqləməli olduğunu göstərir. Braunun şimallı səsinin 

intensivliyi təhkiyə zamanı tərəddüd edir, əsər boyunca şəxsiyyətini ötürür və ya 

bəzən də gizlədir. Valideynləri və “kobud” dostu Uilli ilə söhbət edərkən onun əsas 

yüngül nitqinin genişləndirilməsi, onun təhsil və peşə ilə qismən yerdəyişməsinə 

qarşı çıxmaq üçün adi iddiasını ortaya qoyur. Buna baxmayaraq, Braun ləhcə ilə 

ötürülən şəxsiyyətini yüksək şüurundan və nəzərə çarpacaq dərəcədə mənliyindən 

kənarda saxlamağa çalışırdı. Onun “kim məni dərhal ovundura bilər” fikri və 

İnqridi açıq-aydın inkar etməsi onun şəxsiyyətində bir parçalanma kimi də nəzərə 

çarpır. 

 “Mən vaxtında onlardan daha yaxşı insanlarla danışmışam, lakin onlar 

mənim Yorkşir ləhcəmi və hamı kimi olduğumu qəbul etməlidirlər. Mən onu heç 

kimə yaraşdırmıram, heç sizə də”. Arvadının şimaldan olması, ciddi cəhdlə bunu 

gizlətməsindən fərqli olaraq, Braun şimal kimliyini heç vaxt danmır. Elə bu 

səbəbdən Eton Kollecinin mədəni abidəsi olan cənub sevgisini anlamır və başa 

düşmürdü. “Sən elə səsləndin ki, sanki BBC-nin dinləmələrində iştirak edirsən və 

onları aldatmağa çalışırsan” (20, s.208). Bu ifadə ona görə bu qədər qərəzli səslənir 

ki, Braun cənubluların guya kübar olmasa, şimal bölgəsindən olanların isə kobud 

və qaba olması fikrinə qarşı idi. Bütün əsər boyu Braun cənub aristokratiyasına 

gülür, onu ələ salırdı. Halbuki dəfələrlə şimallı olmaq aşağı sinifdən olmaq demək 

deyil kimi etirazını bildirirdi. Baxmayaraq ki, sevdiyi qızın danışıqları şimal 

ləhcələrinə xas deyildir, oxucu üçün Braunun ifadəsi, bütün oğlanlar üçün məşhur 
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olan ingilis internat məktəbinin bu regional təhrifi, İnqriddən qaçmağın bəhanəsi 

idi. Bununla belə, Braun həmişə şimal bölgəsi ilə rahat olmur və nəticədə onun 

İnqridlə istəksiz evliliyindən qaçmasına səbəb olur. Onun etiraf etdiyi kimi, “bir 

qızla ailə yolunu tutduqda burada görüləsi tək bir iş var, onunla evlənmək” (20, 

s.209) və onların ayrılmasından sonra bu qərar daha da sərtləşir.  

Əvvəlki dil oyunlarından fərqli olaraq, Braun bu həqiqətlərin qaçılmaz 

sonluğu ilə üzləşir və hətta onun etibarlı bacısı belə onunla qarşılaşanda dəhşətə 

gəlir: “Yaxşı, Vik, bunu sən özün etməmisənmi?” “Mən heyrətə gəldim, sanki 

kimsə başıma vurdu. Bunu sən deyirsən? Başqalarının deyəcəyi budur. Başqa heç 

nə deyə bilməzsən?” (20, s.210). Göründüyü kimi romanın adı şimalın qəzəbli-adi 

hikmətini əks etdirir: “ən yaxşısını et” və nəhayət, onun baş qəhrəmanı “bunu 

bəyən, ya da yumruqla” (20, s.211). “Yeni dalğa” hərəkatının avanqard romanları 

konkret şimal bölgəsinin daxili təsvirləri ilə fərqlənir, bu yerlər, ümumiyyətlə, 

uydurma olsa da, şimallılığın əvvəlki problemi kontekstində müzakirə edilir və 

orijinal mətni təşkil edir. Bu məkanları dolduran personajlar eyni şəkildə sorğu-

sual edilir, onun dəyişən təbiətini qəbul edərkən həmin yerə bağlılığını qoruyur. 

Jurnalist təhlillərinin göstərdiyi kimi, 1950-ci illərin sonları sarsıntı nöqtəsi oldu və 

“məskunlaşmış” şimal yerliləri sosial transformasiyaya məruz qaldılar. Əsər də 

məhz bu dövrü xarakterizə edir. Şimaldan çıxan fəhlə sinfi və onun nümayəndələri 

bir qayda olaraq, yazıçın əsərlərinin qəhrəmanları kimi çıxış edirlər. Əsər şimal 

kimliyinin ifadəsini tam mürəkkəbliyi ilə təcəssüm etdirir. Onların personajları 

eyni zamanda təbii və safdırlar, ola bilər ki, bir qədər fəndgir deyillər, lakin dürüst 

və safdılar. Yazıçı şimal kimliyinin nüanslarını əhatə edən problemləri oxucuya 

çatdırır və bu bölgənin sosial və maddi asılılığından danışır, yaşanmış şimallılığı 

çatdırır. 

 “Yeni dalğa” romanlarında şimal bölgəsi üçün əhəmiyyətli mədəni dəyişiklik 

özünü göstərirdi. Lakin şimal təmsilçiliyinin ən yüksək nöqtəsi kimi 

müəyyənləşdirilən müəlliflərin sonrakı əsərləri çox da məşhurlaşmadı. Görünür, 

artıq sosil problemlərlə bağlı romanlar bir o qədər də maraqlı gəlmir, oxucu yeni 

mövzu axtarışında idi. Əsərin bir yerindən oxuyuruq: “Siz müstəqilliyinizə sahib 
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ola bilməzsiniz ... və həmçinin ananızın piroqları da” (20, s.47). Yenə müəllif 

sarkazmı və istehzası açıq aydın özünü büruzə verir.  

“Yeni dalğa” hərəkatının romanlarını ədəbi fenomen kimi müəyyən etmək 

asan deyil. Şübhəsiz ki, müəlliflərin sonrakı əsərləri, mədəni məqamla bağlı olan 

əsərlərin kölgəsində qaldı. Məsələn, Britaniya ensiklopediyasında sosial roman 

haqqında yazan müəlliflər qeyd edirlər ki, “Sten Barstou, Alan Sillito və Con 

Breyn kimi, ictimaiyyətin erkən uğurla sevindirdiyi romançılardan biridir. 

Müəllifin daha maraqlı, yetkin romanları isə diqqətdən kənarda qalıb” (39).  Daha 

sonra müəlliflər yazır ki, 1960-ci illərin sosioloji cəhətdən əsaslandırılmış tənqidi 

azaldıqdan sonra şimalda yaşayan, realist metodda yazmağa davam edən 

müəlliflərin yaşadıqları çətinlikləri şərh edərkən onların “ümumiyyətlə müasir 

ciddi romançıların kanonlarından qovulduğunu” (39) görürük. 1960-cı illərin 

ortalarında ədəbi fokusun metropolisə dəyişməsi ilə bağlı müəlliflərin “Yeni dalğa” 

hərəkatından sonrakı əsərlərində cənub məkanına daha çox diqqət yetirməsinin 

şahidi oluruq. Lakin bununla belə, xarakterik şimal həssaslığı mövzusunu onlar 

sona qədər saxlayırdılar. Məmnunluğa və ya azadlığa can atan bu personajların 

“qapalı icmadan kənar” başqası olmaq istəyi onları əvvəlki romanların uğurundan 

sonra şimal yazısı üzərində düşünməyə vadar etdi.  Bu fenomenin özü sonrakı 

mətnlərdə əlavə refleksiya qatlarına gətirib çıxardı. Həm “Yeni dalğa”nın 

tənəzzülü, həm də onların məşhur “şimal müəllifləri” statusu haqqında məlumatlı 

olmaları yazıçıların özünüdərkinə təsir etdi və şimallı olmaq onların ilham 

prosesinə çevrildi. Bu isə yeni yaranan “dalğanı” və ya məqsədyönlü ədəbi ittifaqı 

yaratmağa kömək etdi. Sten Barstounun sonrakı romanları, onun “Yeni dalğa” 

yazıçı-xarakteri Vulf Kottonun şimal mənsubiyyəti, onun yaradıcılığı ilə müasir 

real dünya ədəbiyyatının uzlaşması baxımından xüsusilə əhəmiyyətlidir. Əslində, 

müəllifin sonrakı romanlarında təkcə şimal kimliyi deyil, onun mətn ifadəsi 

problemləri, xüsusən də onları önə çıxaran jurnalist hadisəsi fonunda müzakirə 

olunur. Şoyerman Mona özünün “İngilis romanında sosial etiraz” əsərində şimal-

cənub münasibətlərinin mürəkkəb ölçülərini və şimal ədəbiyyatının metropolisə və 

geriyə miqrasiyaların ziddiyyətli aspektlərindən yazır və bu ədəbiyyatı müzakirə 
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edir. Şimallıların və cənubluların müvafiq xarici ərazilərə hücumlarına əlavə 

olaraq, şimal “mövzusunu qaytaran” əsərlərin olmasından da bəhs edirdi. Bu 

onunla izah olunurdu ki, şimallı obrazı ingilis ədəbiyyatında həmişə mövcud 

olmuşdur, ancaq bir qayda olaraq, aşağı sinfə mənsub insanların həyatı ilə bağlı 

idi. Onun fikrincə, Stenli Barstou bu mövzunu mükəmməlləşdirdi və ingilis 

ədəbiyyatına yeni qəhrəman tipini gətirdi (38, s.234). Şoyerman Mona qeyd edir 

ki, bu cür şimal-cənub qarşılıqlı əlaqələri ədəbiyyatda XIX əsrin ortalarından bəri 

öz əksini tapıb və “biz artıq Marqaret Heylin Şimal və Cənubda Darkşir kəşfini, 

Cess Okroydun “Yaxşı yoldaşlar”da başladığı cənub Odisseyini və Co Lamptonun 

problemli qayıdışını araşdırdıq” (38, s.235). Digərləri arasında “Dufton 

məmləkəti”ni də qeyd etmək olar. Bununla belə, “Yeni dalğa” yazıçılarının həm 

şəxsi, həm də mətn reallıqlarında “Londonun dağıdıcı çağırışına” artan diqqəti, 

Şoyerman Mona romanların şimal kimliyi məsələsinə müsbət töhfəsini bir daha 

şübhə altına almağa vadar edir: “Bu romanlar çoxsaylı ironiyalardan biridir. 

Şimalın ən dəbdəbəli uydurması, əyalətlərin sosial mövzulu kitabları o qədər 

intensiv yaradılmışdır ki, onların qısa müddət ərzində etdikləri, illərlə edilənlərdən 

daha məhsuldar görünür” (38, s.235).  

Sten Barstounun “Qarışmış şəbəkə” əsərində Andrea Vorner Tom Simpkinsə 

deyir: “İnsanların həyatları çox vaxt zahirən göründüyündən fərqlidir... Və bəzən 

altda və gizli olan şeylər ən yaxşı hissədir. Hamısı, real dəyərin bir hissəsidir” (30, 

s.67).  Barstounun əsərlərinin əsas ideyası kimlikdə gizlənənlərin üzə 

çıxarılmasıdır.   Onun əsərləri mənliyin mürəkkəb münasibətlərini fəhlə sinfi 

vasitəsi ilə oxucuya çatdırır, insanlar arasında güclü şəkildə fəaliyyət göstərən və 

özünü “qrup hissi” kimi ifadə edə bilən aşağı təbəqənin də olmasına işarə edir. 

Fərdin axtarışında təcrübə modelini qurmaq üçün iki ziddiyyətli diskurs arasında 

gərginlik yaradan yazıçı bütün hallarda qəhrəmanlarını seçim qarşısında qoyur və 

onun həlli yollarını arayır. O, bir tərəfdən insanın içində olanı təsdiq etmək üçün 

mübarizə aparan fərdi mənlik, digər tərəfdən isə ona qarşı olan yaşayış modellərini 

tətbiq etməyə çalışır və beləcə fərdin kimliyini təsvir edir.  
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İstənilən halda fərd iki dilemma qarşısında qalır, ya fərdi mənliyini, ya da 

yaşayış modelini seçməlidir. Bu zaman yazıçı seçimi qəhrəmanın öz öhdəsinə 

buraxır. 

 

2.2. “Sahildəki gözətçi” romanında sosial-iqtisadi problemlər 

 

 “Bir növ sevgi” və onun davamı olan “Sahildəki gözətçilər” və “Doğru 

gerçək son” romanları birinci şəxsin adından nəql edilən hekayələr vasitəsilə, şimal 

fəhlə sinfinin qəhrəmanı Vik Braunun təcrübələrini dramatikləşdirir. Onun gənclik 

illəri, evliliyi, yaşlandıqca “mən onsuz qalmağa dözə bilməyəcəyim bir şey 

axtarıram, çünki başqa bir şey olmalıdır, çünki o, çətin yollarla barışır” fikri daimi 

təhlükə altındadır” (23, s.6). İyirmi il müddətinə yazılan 168 hekayə, dəyərlərin 

ağır sorğu-sualı və Vikin gözəl, lakin ənənəvi İnqrid ilə əlaqəsinin sevindirici 

sonunun daimi axtarışı ilə xarakterizə olunur. Lonqfordda aktrisa Donna 

Pennimanla görüşü, həyat yoldaşı və şimaldakı məmləkəti Kressley şəhəri ilə 

əlaqəsinin itməsi, Londondakı uğuru və sonrakı tənhalığı, on il sonra Donna ilə 

yenidən bir araya gəlməsi, hamiləliyindən sonra İnqridlə evliliyi, maddi və sosial 

təzyiqlərlə qarşılaşması, arvadının dayaz düşüncəliyi və hər hansı bir dəyərli 

intellektual fəaliyyətə maraq göstərməməsi səbəbindən qeyri-qənaətbəxş olduğunu 

sübut etdikdə, Vik özünün tələyə düşdüyünü başa düşür. “Xüsusilə sevmədiyi bir 

həyat yoldaşı ilə olan evliliyi” onu sıxır və çıxılmazlığa salır. Evliliyində ən 

yaxşısını etmək cəhdi və bacısı Krisin ona dediyi kimi, “bir insanı içəridən 

tanımayana qədər, onlarla yaşayıb təcrübə paylaşana qədər sevmirsən... sevgini 

tapa bilməyincə, yaşamını bölüş” sözləri onu düşündürür.  İş, ev və ailə ətrafında 

mərkəzləşmiş adi həyatın  uğursuzluğu onu sıxır. O düşünür ki, “yalnız bir şey 

var... Mənim bir hissəm ... heç vaxt qəbul etmir, həmişə faktlara, sonda təslim 

olmağa qarşı çıxır” (20, s.47) kimi düşüncələr isə onun fərd və şəxsiyyət kimi 

məmnun olmamasını sübut edir. Vikin daha geniş bir dünya və “uzana biləcəyi və 

toxuna biləcəyi sərvətlər” haqqında fikirləri, arvadının və cəmiyyətin 

qavrayışından kənarda olması, onun həm həyat yoldaşından, həm də sevgilisindən 
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uzaq düşməsinə səbəb olur. “Pis və çirkli … dünyanı davam etdirmək üçün 

dözülən bir şey” kimi fikirləri onun insanlardan nə qədər uzaq düşdüyünün 

sübutudur. Amma bütün hallarda yazıçı bu tədricolmanı onun maddi sıxıntsı ilə 

əlaqələndirir. Bunun ardınca mədəniyyətdə bir az “çirkin söz” deyərək özünü sanki 

incəsənətin qurbanı kimi təsvir edir və baş verəcək hadisələri gözə alır. Məhz bu 

səbəbdən doğma şimal şəhərindən ayrılır. Sten Barstou Vikin fəhlə qəsəbəsindəki 

həyat konsepsiyaları vasitəsilə, yaxın icmalara təzyiqin müxtəlif aspektlərini və 

fərdlərə tətbiq edilən “qrup hissini” xatırladır. Romanda kollektiv etik normalar, 

evlilik, fəzilət və utanc anlayışları, “arxasında oturub istədiyinizi etməyə mane 

olan... sadəcə orada olmaqla sizə təzyiq göstərən insanlar ifşa edilir, müxtəlifliyə 

razı olmayan ... bir-birini çarmıxa çəkənlər sırasında... Haqq doğrudur, yanlışa heç 

kəsin haqqı yoxdur” (20, s.200) fikirləri də bu və ya digər dərəcədə əsərdə özünü 

göstərir. Fərdi mənliyin daha böyük sosial və etik dəyərləri dəstəkləməsini görürük 

və bu da görünür, müəllifin çatdırmaq istədiyi problemlər idi. 

Sten Barstounun təhkiyəsində fərdi mənliyin, hər hansı bir hadisənin həyata 

keçməzdən əvvəl etiraz edilməli və onu pozmalı olduğu məhdudlaşdırıcı qüvvə 

kimi təqdim edildiyini görürük. Başqa sözlə, yazıçı azad düşüncə və azad ruh 

anlayışını da əsərə salmaqdan çəkinmir. Bütün bu deyinlərə baxmayaraq, Vikin 

fəhlə sinfi icması bəzən D.H. Laurensin “Oğullar və sevgililər” romanına bənzəyir. 

Məhz o əsərdə təsvir edilən fəhlə sinfi “Bir növ sevgi” əsərində də eyni şəkildə 

canlanır və təsvir edilir. Yaxınlıq, təhlükəsizlik, istilik və qayğının azlığı hər iki 

əsərin ana xəttini təşkil edir. Görünür, bu səbəbdən onları sosial roman 

adlandırırlar. Londonun soyuqluğu və ticarəti ilə əhatə olunmuş Vik daha sonra 

“kiminsə gözlərindəki həqiqi istiliyi, sevgi dolu əllərin toxunuşunu” arzulayır. 

Bacısının evinə səfəri zamanı “haqqında bildiyi hər şeydən qaynaqlanan rahatlığı 

haqqında” düşünür. Bir-birlərilə hər şeyi paylaşan Vik  başa düşür ki, əsl tənhalıq 

“lazım olana sahib olmadıqda deyil, ətrafına baxanda sənə ehtiyacı olan heç kimin, 

ümumiyyətlə, heç kimin olmadığını görməkdədir” (20, s.204). Bu təzadlı hisslərin 

əsasında duran və demək olar ki, bütün müharibədən sonrakı fəhlə sinfi 

ədəbiyyatını səciyyələndirən və Sten Barstounun həyatında və yazılarında dərin 
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kök salan dilemma bu istiliyin bir hissəsi olmaq arasındakı gərginlikdədir. Hər 

hansı fərdi böyümə və inkişafa mane olan kollektiv repressivlikdən özünü azad 

etməklə bağlı məsələlər Vikin suallarında ifadə olunur. O, öz fərdi mənliyi üçün 

ifadə tapmağa çalışır, başqalarına qarşı məsuliyyəti özündə görmür və görünür, elə 

bu səbəbdən axtarışlardadır. Birini digərinin xatirinə nə qədər qurban verə 

bilməsini düşünən Vik çox vaxt bu sullara cavab tapa bilmir. “Haqqında heç nə 

bilmədiyim və onu görmək, eşitmək və dadmaq ... içində yaşamaq istədiyim bütün 

dünyanın fərqindəyəm” (20, s.209) deyir. Məhz bu şəkildə özünü ifadə etməklə, 

onun şəxsiyyətində sualların olmasını, ətraf aləmdən uzaqlaşmasını görmək olur. 

Vik üçün yaxşı və pis artıq bəllidir və o, indi özü üçün də nəyinsə olmasını istəyir. 

Müəllif kimlik və şəxsiyyət axtarışında olan gəncin simasında sosial təzyiqlərlə 

üzləşən və ondan çıxmaq yolarını arayan yüzlərlə gənci təsvir edir. S. Barstou 

Vikin ətrafı araşdırmaq əzmi ilə dünyanın “soyuq və qaranlıq” olduğu qənaətinə 

gəlir.  O da başqaları kimi sabit bir həyat tərzini arzulayır, amma onun yollarını 

bilmir. Çünki o başa düşür ki, həyatınızı necə yaşamaq, kim olduğunuzu və kim 

olmağı ümid etdiyinizi bilməkdən asılıdır. Elə bununla bağlı o, “sizdən başqa heç 

kim bilmir. Qərarları verən və onlarla yaşayan sizsiniz” deyir.  

Vik Braun Lonqfordda yeni bir mühəndis firmasında işə düzəlir, doğma 

şəhərində çatışmayan bir növ azadlığı tapır və intellektual stimulu və arvadında 

tapa bilmədiyi sevgini aktrisa Donna Penniman ilə münasibətlərdə görür. Onun 

Donna ilə münasibəti özünün tamlığına çevrilir.  Vik adi evliliyin etibarlılığını 

şübhə altına almağa başlayır və başa düşür ki, artıq onu yerinə yetirməməlidir. 

Mütləq “bir-biri üçün hər şey olan bir kişi və qadın olmalıdır. Könüllü olaraq, heç 

bir inciklik olmadan” (20, s.208). Sten Barstou bütövlükdə cəmiyyətin dominant 

sosial əxlaqını şübhə altına alan sevginin real dəyərini araşdırır. Donnanın orada 

işləmək üçün Londona getməsindən və Vikin boşanmasından sonra, “Doğru gerçək 

son” romanı əvvəlki romandakı hadisələrdən on il sonra Londonda davam edir. 

Vik hazırda nisbətən zəngindir, Londonda universitet dərəcəsi aldıqdan sonra 

Şimali London firmasında inkişaf mühəndisi kimi yaxşı mövqe tutur, işgüzar 

səfərlərdə dünyanı gəzir və hedonist həyat tərzi keçirir. Onun ənənəvi əxlaqa dair 
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əvvəlki sualı tədricən “mövqe və gəlirində yaxşılaşma ilə artan “cinsi güvən” ilə 

qeyd olunan azad həyatının mənası üçün demək olar ki, ekzistensial axtarışa 

çevrilir”. O hələ də dəyərli bir şeyə sahib olmaq üçün mübarizə aparır və özündən 

soruşur: “Bəli, bəli!” Ömrün sonuna çatmaq nə pis zarafatdır, birdən geriyə baxıb 

deyirsən: “Ah, bəli! Kaş bilsəydim, bu belə idi”. Londonda tanıdığı qadınlardan 

hər hansı biri ilə daimi münasibət qurması, “onun “mən”ini ikinci dəfə səhv 

salmağın cəhənnəm olduğunu düşünməsi və daha uzun müddətli sınağa çəkilməsi” 

qorxusu ilə bağlıdır. Lonqfordda qarşılaşdıqdan on il sonra bir uşaqla yenidən 

Donna ilə görüşəndə o anlayır ki, onun həzz aldığı azadlıq əvəzsiz olsa da, yenə də 

“bu, yerinə yetirilmiş tərəfdaşlığı əvəz edə bilməz”. Donna və tanıdığı uşaqla 

münasibətində artıq o, özünü tapır. Onların bir araya gəlməsi ilə trilogiya sona 

çatdıqca, münasibətlərinin sonu aydın şəkildə müəyyən edilmir, çünki bir növ 

sonun bir hissə olduğu bilinir. “Hər hansı bir başlanğıcı etməkdən asılı olmayaraq, 

o zaman biz elə yaşamalıyıq ki, baş verən günə qədər sanki heç vaxt baş 

verməyəcək.” Bu sonluq onu göstərir ki, sonun hər hansı tərifi təfsir və inkişafın 

qondarma təcrübəsinin sərhədləri çərçivəsində mövcud olan kəşfin dəyərini və 

etibarlılığını sarsıdır. Vikin təcrübəsi bu zaman kəsiyini əhatə edən təhkiyə zamanı 

baş verən dəyişikliklərə münasibətdə araşdırılır. Dəyişikliklərin həm onun fəhlə 

icmasına, həm də bütövlükdə müharibədən sonrakı Britaniya cəmiyyətinə təsir 

etdiyi görülür. Trilogiyanı təşkil edən on yedi il, üç roman üçün öz dövrlərində çox 

dəqiq şəkildə yerləşmişdir. “Bir növ sevgi” romanında Vikin icması onu hamilə 

sevgilisi ilə evliliyə məcbur etmək üçün kifayət qədər yaxın və şərti olsa da, 1950-

ci illərin yeni tendensiyalarından getdikcə daha çox təsirlənir. Sten Barstounun 

özünün də dediyi kimi, “həyəcan verici sürətlə bizə tərəf gələn” (33) dəyişiklik, 

immiqrasiyaya, artan rifaha, TV və pop qeydləri üçün yeni kütləvi bazara və 

nəticədə daha liberal əxlaqa çoxlu istinadlarda ələ keçirilir. Hətta əsər yazılan 

dövrdə bir aktrisa Donna Penniman adı ilə bir qəzetə müsahibəsində açıq şəkildə 

etiraf etdi ki, o, heç vaxt evlənməsə də, doqquz yaşlı bir uşağın anası idi və ona 

rəğbət bəsləyirdi.  
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 Sten Barstounun müharibədən sonrakı Britaniyada mədəni həyatın bütün 

aspektlərini zəbt edən kommersiya istehlak mədəniyyətini tənqid etməsi onun bəzi 

personajlarının klassik musiqiyə göstərdiyi marağa real qiymət verməkdən 

ibarətdir. Vik, Albert Konroy və Van Huyten də musiqiyə sevgi bəsləyirlər. Vik 

Braunun klassik musiqiyə marağı da onun “bir qulaqdan girib digərindən çıxan” və 

gənclərin “musiqi”si olan “Hit-parad”ı rədd etməsini və incikliyini simvollaşdırır.  

“Onların dəbləri, onların xərcləmə gücü... ticarətin böyük həvəsi” kimi ifadələr bir 

daha onu göstərir ki, yazıçı sosial və ictimai problemləri daima nəzarətdə 

saxlayırdı.  Vikin klassik musiqi haqqında artan biliyi, onun kəşf səyahətinin və 

intellektual və sosial üfüqlərinin genişlənməsinin metaforasına çevrilir. Bu, onun 

“bu dəqiqədən daha böyük bir şeyin bir hissəsi və ən son fantaziya” olduğunu hiss 

etməsinin simvoluna çevrilir, bu hissi o, jurnallar, pop musiqi və televiziya 

viktorina şouları ilə məhdudlaşan İnqridə ötürə bilmir. Görünür, elə bu kimi 

problemlər onu birdəfəlik arvadından uzaqlaşdırır. Bəlkə də onu Albert Konroy və 

Donna Penniman ilə bir araya gətirən səbələrdən biri də elə bu idi.  

Trilogiya boyunca klassik musiqi və kitablar Vikin dəyişməsində “cəhalətdən 

qurtarmasını, hər şeyi adi kimi qəbul etməkdən müqayisə etməyə başlaya biləcəyi 

bir vəziyyətə keçməsini, yalnız öz kiçik dünyasında deyil, ondan kənarda daha 

geniş bir dünyadakı istinad şərtlərini axtarmağının simvoludur” deməsi ilə mənzərə 

tam aydınlaşır. Vik Braun özünü dünyada tapmaq üçün icmadan və evlilikdən 

ayrılarkən, “Qəzəbli sakitlik” əsərinin personajları öz icmalarının münasibətlərinin 

mürəkkəbliyində tələyə düşürlər. Onların tələyə düşməsini simvolizə edən 

mürəkkəb quruluşlu süjet təqdim olunur. Şimaldakı Kressli şəhərində yenidən 

qurulan roman, “insan münasibətlərinin labirint mürəkkəbliyini” və personajların 

məhdudlaşdırıcı, repressiv sosial mühitdən “özlərini” azad etmək üçün 

mübarizələrini təsvir edir. Bir-birinə bağlı olan müxtəlif hadisələri birləşdirən əsər 

yenə sosial məsələləri qaldırır və həlli yollarını arayır.  

Əsərə canlılıq verən ziddiyyətli ehtiraslar vasitəsilə Sten Barstou ictimai və şəxsi 

cəhətləri birləşdirir və insan fəaliyyətini məhəbbət, sədaqət, xəyanət, fərdi 

ehtiyaclar və sosial anlayışlara çevirir. Tom Simpkins personajı romanın süjeti və 
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mövzusunun mərkəzidir, o sıxışdırılmış uşaqlıq və yeniyetməlik illəri və daha 

sonra ondan asılı olan adi, “qeyrətli, mükəmməlliyyətçi atası səbəbli gec inkişaf 

etmişdir. Bu əsərdə əvvəllər təkrarlanan inamsızlıq təcrübələrindən fərqli olaraq 

“qəddar görünən əminlik” təqdim olunur. Onun yenicə ərini itirmiş Nell ilə olan 

evliliyi, sonradan müharibə xidməti və atasından miras qalan işdəki nüfuzu ilə 

formalaşan özünə güvəni ona mənəvi və fiziki məmnunluq verdi. Bu böyümə 

prosesində o, əxlaqsız həyatdan həzz alan və “əvvəllər ona mane olan hər cür şəxsi 

və sosial maneələrdən” azad olan nüfuzlu bir insana çevrildi. Şəhərdəki mövqeyi 

onu bir alderman və mülkiyyət sahibi kimi - şəhərinin mühafizəkarları arasında 

yerləşdirir. O, hər hansı siyasi konvensiyaya qarşı humanist əqidəsi ilə daha çox 

səciyyələnən liberal düşüncəyə malikdir.  

Vik kimi, o, da Sten Barstoun romanındakı dövrün sosial, mədəni və siyasi 

tendensiyalarını şərh edən bir vasitədir. O, bədən və ruh arasındakı müasir 

bölünməni siyasət aktı kimi təsəvvür edir, burada boşluğu doldurur. Onun fikrincə, 

bəziləri fərqli maraqları və “bəzi insanlar isə Bingonu bəyənərkən, o, Brukneri 

bəyənirdi”. Onun üçün “insanın günəşdəki yeri hələ də qan və ölümlə müəyyən 

edildiyi” dağıdıcı müharibələrin və insan səfehliyinin dəhşətli nəticələrinin 

alternativi idi.  O, islahatları və dominant dəyərləri şübhə altına almaqda və 

“dünyada daha böyük bir insanın mövcudluğunda həmişəkindən daha çox mənəvi 

narahatlığı” hiss edir. Onun xarakteri Vik Braunun davamı və inkişafı kimi görünə 

bilər və ikisi arasındakı yaxınlıq onların bir-birini tanıması ilə vurğulanır, demək 

olar ki, onların həyata baxışlarına təsir edən siyasi şüurunda və daha da 

əhəmiyyətlisi, hiylə və riyadan uzaq, dolğun həyat axtarışında da oxşarlıqlar 

mövcuddur.  Romanın xətti təhkiyəsi üçüncü və dördüncü fəsillərdə romanın indiki 

hadisələrinin açılışından əvvəlki on yeddi il ərzində onların görüşü və 

münasibətlərinin inkişafı haqqında məlumat vermək üçün kəsilir. Normanın ərinin 

zəifliyi və onun döyüş xidməti nəticəsində tez-tez zəifləməsi Simpkinsə Normanın 

cinsi həyatında onu əvəz etməyə imkan verir. Ərinin ölümündən sonra, onun sosial 

və ailə həyatında uzun müddət davam edən gizli münasibəti Şirlinin doğulmasına 

səbəb olur. Vik Braunun vəziyyətində olduğu kimi, Simpkinsin təsadüfi işləri 
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möhkəm ortaqlığa alternativ deyil, Normada tapdığı və təmin etdiyi cinsi 

məmnuniyyət onun içindəki güc və canlılığa yol açır. Onların münasibətləri 

vasitəsilə, Sten Barstou Normanın uşaqları Nik və Şirlinin böyüməsini və onların 

yetkinlərin dünyasına oyanışlarını təsvir edir. Simpkins onların inkişafı və onların 

anaları ilə olan münasibətlərini başa düşməsi ilə barışmalı olur. Şirlinin qəzəbində 

və Nikin evdən uzaqda, universitet həyatı ilə böyüməsi əsər boyu sosial və ictimai 

problemlər kimi verilir. Karolin və Rocerin yetkinlik həyatı sosial etika daxilində 

təsvir edilir, amma bütün hallarda yazıçı cəmiyyət problemlərini də göstərməkdən 

çəkinmir. 

Sten Barstounun yetkinlik həyatının mürəkkəbliyini təhlil edən və sırf şimallı 

fəhlə sinfinin əzablı yolunu, o dövrdə həyat faktları ilə barışması olan əsərlərindən 

biri də “Cobi” romanıdır. Qrammatika Məktəbi təhsilindən əvvəl yayda yetkinlərin 

dünyası tədricən xəstəlik, xəyanət, müharibə, ölüm və yadlaşmanın müxtəlif 

aspektlərində özünü büruzə verdikcə, o yay hadisələri “qoruyucu parçada kiçik bir 

yırtığı yaradan kəskin təklik və qeyri-müəyyənlik nöqtəsinə çevrilir. Cobi evinin 

təhlükəsizliyinə çəkilərkən, Nik və Şirli Simpkins və Normanın həyatının bir 

hissəsi kimi böyüyürlər, lakin ondan müstəqildirlər. Romanın digər əsas hekayəsi 

Filip Hart və Andreya Vornerin vəziyyətlərinin dolaşıq şəbəkəsinə girməsi və öz 

ixtiyari təcridlərindən qurtulmaq cəhdləri haqqındadır. Sten Barstou fərdi repressiv 

sosial ziddiyyətləri təqdim edir və evlilik, münasibətlərlə bağlı ortodoks 

anlayışlarına meydan oxuyur. Filip, həyatı “namus və sədaqət, hiylə və xəyanət 

sualları” (28, s.17) ilə parçalanan evli bir adamdır. Onun ümidsizliyi fərdin 

daxilində olanı həyata keçirmək cəhdlərinin olduğunu anlaması ilə qeyd olunur. 

İnsanların son söz kimi qəbul etdikləri miflərə, adətlərə və tabulara qarşı sadəcə bir 

etinasızlıq onun həyat kredosudur. Amma ki, yazıçı elə onun diliylə “halbuki 

haradasa hər şeyi həll edəcək bir məntiq olmalıdır” deyir. O, həqiqətdən qaçmaq və 

fantaziya yaratmaq yolu ilə saxtakarlığı davam etdirən insan təbiətinin tarixi 

quruluşuna dair mütərəqqi düşüncələrində və insanla bağlı güc və zəiflik 

anlayışlarının təhlilində romanı kifayət qədər fəlsəfi ölçü ilə təmin edir. “Bir növ 

güc var ki, o, fövqəlbəşəri deyilsə, sadəcə zəifliyə çevrilir. Və başqa bir güc növü 
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var ki, bu da insanın təbiətinə uyğun hərəkət etmək bacarığıdır. İnsanlar bunun 

müəyyən tərəflərini qəbul etməsələr də, bir növ qaçılmaz və təbii kainatla 

uyğunlaşmaq məcburiyyətində qaldılar” (28, s.18).  Sonda Filipin həyat yoldaşı və 

uşaqlarına qayıtması ilə Andreya ilə olan münasibətləri pozulur. Andreya isə 

evlənmək təzyiqlərinə rəğmən, mühafizəkar, dindar ailə mənsubiyyətindən 

ayrılmağı bacarır, sosial dəyərinə görə bunu etməkdən imtina edir və “sevmədiyi 

bir adamla evli olmaqdansa, sevdiyi bir kişinin məşuqəsi” olmağı üstün tutur. 

Andreyanın Filipin evliliyini pozaraq xoşbəxtlik əldə etmək istəməməsi, onda 

tapdığı məmnuniyyəti yerinə yetirmək ehtiyacını üstələyərək, onların hisslərinin 

dürüstlüyünün və açıqlığının dəyişilməsinə səbəb olur: “əbəs yerə ola bilməz, 

haradasa bizim üçün bir şey olmalıdır” (11, s.29). Sten Barstou dəyərləri şübhə 

altına almasını göstərir, amma onun uydurulmasının xilas olduğunu düzgün hesab 

etmir. Tarixən qurulmuş, sosial və siyasi cəhətdən əbədiləşdirilmiş şeyə qarşı “biz 

daxildəki istəklərimizə xəyanət edirik” deyir. Onun bütün personajlarını əgər bir 

araya gətirsək, görərik ki, onlar arasında keçilməz sədd, inamsızlıq və özünə olan 

güvənsizlik var. Görünür, bu xüsusiyyəti vurğulmaqla, yazıçı məhz cəmiyyətə 

qarışa bilməyən qəhrəman tiplərindən yazırdı. Biz bu qəhrəmanları ümumilikdə 

götürsək, bütün sosial roman janrının ideya qaynağı kimi dəyərləndirə bilərik. 

 Sten Barstou siyasi məclisi ziddiyyətli ehtiraslar meydanına çevirir. Burada 

hər bir personajın şəxsi və gizli hissləri cəmiyyətin həyatının formalaşmasında 

siyasi və sosial illüziyalar olan sədaqətlərdən daha çox həyata dəyər verən daxili 

hisslər müstəvisində dominant amillər kimi görünür. Bu təzad bütövlükdə Sten 

Barstounun bədii nəsrinin mahiyyətini təşkil edir. Məsələn, onun qəhrəmanı Vulf 

Kotton yuxarıda qeyd edilən bütün xüsusiyyətlərə uyğun gəlir. Həm bu, həm də 

onun digər qəhrəmanları eyni yolu gedir və sosial romanın tələb etdiyi xarakterin 

inkişafını müəyyən edir. “Başlamazdan əvvəl nə qədər bilməli olduğunuzu, nə 

qədər planlaşdırılmalı olduğunuzu və özünüzün nə qədər inkişaf edəcəyinizi 

düşünün. Bildiyiniz əsas şey yalandan çəkinmək idi... Amma bu, xalq olmalıdır. 

Belə əsərlərdə insan hər şey idi” (15, s.26).  
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 “Vik Braun trilogiyası” və “Qəzəbli sakitlik” romanlarında Sten Barstou 

müharibədən sonrakı Britaniyada mədəni dəyişikliklərin müxtəlif aspektlərini şərh 

edir və fəhlə sinfinin ədəbi mədəniyyətinin yayılması fenomeninə istinad edir. 

“Sahildəki gözətçilər” əsərində qəhrəmanlardan biri Vik Brauna deyir ki, 

“Regional vurğular var. Yazılanlar budur” və bu günlərdə aktyor sinfi olmaq 

“bankda pul kimidir”.  Bu əsərdə uğurlu yazıçı kimi təqdim olunan fəhlə yazıçısı 

Vulf Kottona, fəhlə sinfinin yazıçılarına qarşı edilən bəzi tənqidlərə dəqiq cavab 

verməyə icazə verilir. O, Donnanın ziyafətində görüşdükləri zaman Vik və 

Konroya izah edir ki, “insanlar bir daha şimal ölkəsinin fəhlə sinfini yenilik 

dəyərinə görə qəbul etməyəcəklər. Bu, özlüyündə yaxşı olmalıdır... Bəziləri öz 

materiallarına bağlı qalmağı xoşlayır, bəziləri isə əyalətləri bir az silkələməkdən və 

bəzi məsələləri perspektivdə görməkdən faydalanır”. 1950-ci illərdə fəhlə sinfi 

yazıçılarının uğuru dilemma yaratdı, çünki bu uğur onları xammaldan uzaqlaşdıra 

bilərdi. “Sabah məndən soruş” əsərində  Vulf Kottonun ədəbi aləmdə özünə ad 

qazandırmaq cəhdindən bəhs edilirsə, Sten Barstou “yaranmaqda olan” fəhlə sinfi 

yazıçılarının üzləşdiyi ədəbi və sosial problemlərə aid suallarla məşğul olurdu. 

Fəhlə sinfi icmasının məhdudiyyətləri, digər romanlarda olduğu kimi, burada da 

hər hansı fərdi yerinə yetirilməni təhlükə altına almaq kimi təsəvvür edilir. Yerli 

əhalinin hər hansı bir şəkildə “hətta onlara qəribə olan  sahədə  belə nailiyyətləri” 

yüksək qiymətləndirməsinə və hörmət etməsinə baxmayaraq, Vulf görür ki, “yerli 

xalqın marağı əsasən onu utandırır, fərqliliklərini ona vurğulayır və bu marağın 

onun gələcək işini məhv edə biləcəyindən qorxurdu”(20, s.48). Bu mədəni 

məhdudiyyət ictimai və şəxsi səviyyələrdə nəzərdə tutulmuşdur, çünki kəndin 

əhalisi “kəndin, çuxurun və evin hüdudlarından kənarda dolaşan ağıl və təxəyyülü 

dərk etmək” gücünə malik olmadığından, Vulfun sevgilisi Qlinsin ənənəpərəstliyi 

və mehribanlığı onun evlilikdə axtardığı keyfiyyətlər deyil. Ona elə gəlirdi ki, 

“bədənin alovlanması ürəyin ehtirasına reaksiya verməli idi”. Əsərdə kənd 

icmasından və onun əlaqələrindən azad olmaq ədəbi uğurun ilkin şərtinə çevrilir, 

çünki Vulf Qlinsə deyir: “Bu, mənim bildiyim yeganə həyat olduğu üçün yazmaq 

istədiyim həyat növüdür; amma mən ilk olaraq ondan uzaqlaşmalıyam”(20, s.58).  
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 Daha böyük bir şimal şəhərinə köçən Vulf, öz həyatını yaşamaq və ədəbi 

təcrübəsi ilə məşğul olmaq üçün anonimlik və azadlıq tapır. Orada gündüzlər 

məvacibə işləyir, gecələr yazır. Onun orta yaşlı Poppi, ev sahibəsi və gənc 

Marqaret ilə münasibətləri onun bir yazıçı kimi böyüməsi üçün vacib olan, bir-

birini tamamlayan iki ehtiyacı simvollaşdırır. Poppidə o, evlilik və ailə tələbləri 

olmadan qayğı və cinsi məmnunluq tapırdısa, Marqaret ona “ümumi söhbət, 

intellektual stimul” verir, “ həmfikir insanlarla ünsiyyət səviyyəsini müəyyən 

dərəcədə təmin edir, tez-tez tam təcrid olunmuş vəziyyətdə işləmək hissini 

yüngülləşdirirdi” (20, s.59). Adi icmanın məhdud hüdudlarından çıxmaq zərurətini 

vurğulayan Sten Barstou, fəhlə sinfi yazıçısı ilə onun təcrübələri və xammalı 

arasında həyati əlaqəni vurğulayır. Vulfun ilk işi, şimal radiosunda yayımlanan 

qısa hekayəsi “həyatının qırx ilə yaxını çuxurların içərisində keçən bir adam” olan 

mədənçi atasına həsr olunmuşdu. Təcrübələrini bölüşmədiyi, lakin müasir 

nəsillərin digər nümayəndəsi kimi ona da aid olan “miras” kimi tanıdığı bir 

adamdan ilham alır. 

 Sten Barstou fəhlə sinfi yazıçılarını bu mənada onların yazdıqları iş 

təcrübələrindən uzaq hesab edir. Vulfun atası onun mədənlərdə işləməyinə dair 

sual verəndə o, öz mövqeyinin sonuncu yerdə olduğunu dərk edir. Bu “ənənəvi 

fəhlə işlərindən” insanlarla bir qədər alçaldıcı, lazım gələrsə, real pul qazanma 

işinin əlavəsi olan bir insana laqeyd yanaşma kimi yadlaşmadan başlayaraq, öz 

işinin mütəxəssisi Poppi və Marqaret ilə söhbətlərə qədər davam edir. Vulfun 

Poppinin problemləri və ərinin əli ilə dəhşətli ölümü, Marqaretin keçmiş həyatı, 

uşaqlıq faciəsi və qardaşının Bentlinin arvadı ilə fəlakətli əlaqəsi haqqında 

məlumatı onun əsərlərinə xammal kimi lazım olur. Vulfun sənəti üçün canlı, 

xammal təmin edəcək təcrübələr onun romanında yenidən işlənir. Vulfun da 

Barstou kimi şimalı tərk edib, cənuba köçməmək əzmi əsər boyunca “bu haqqda 

yazmaq istəyirəm və onu tərk etməkdə heç bir məna görmürəm” ideyası ilə 

dəstəklənir.  

Sten Barstounun “davamlılıq” sualı adlandırdığı şey üçün əlaqə vacibdir. 

Yazıçı dövrün mədəni meyllərini, baş qəhrəmanın yazıçıları “iaşəçilərə” bölməsi 
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ilə şərh edərək kommersiya bazarının ehtiyaclarına uyğun işləyənlər və hazır 

bazarın tələbləri ilə deyil, öz ədəbi istedadları ilə motivasiya olunan, öz bazarlarını 

quran “yaradıcılar”a ayırması ilə şərh edir. Digər tərəfdən, o, əvvəlcə Vulfun 

romanını rədd edərək kütləvi istehlak bazarına yönəlmiş kommersiya nəşriyyat 

siyasətinə istinad edir, çünki onun “konsepti və personajları elədir ki, onlar yalnız 

məhdud bir qrup tamaşaçıya müraciət edə bilər”. Bu, fəhlə sinfi yazıçılarının ədəbi 

qurumlarla münasibətlərində üzləşməli olduqları əsas problemlərdən biri idi. Digər 

ingilis yazıçısı D.H.Laurens romanda tez-tez xatırlanır və ədəbi tanınma əldə etmiş 

işçi sinfinin nümayəndəsi kimi yüksəldilir. Sten Barstounun Vulf Kotton üçün 

nailiyyət nümunəsi olmaqdan kənara çıxan Barstounun fantastikası ilə Laurensin 

əsəri arasındakı yaxınlığı asanlıqla təsəvvür etmək olar. Hər iki romançı arasındakı 

oxşarlıq, fərdi münasibətləri müəyyən edən sosial siyasəti tədqiq etməklə və həm 

cəmiyyəti, həm də siyasi strukturları dəyişdirmək üçün bir vasitə kimi fiziki və 

mənəvi dolğunluq anlayışı vasitəsilə dövrlərinin siyasi problemlərini həll etmə 

tərzindədir. Onların personajları, psixoloji quruluşlarına və öz həyatları haqqında 

təsəvvürlərinə güclü təsir göstərən siyasi çərçivədə möhkəm şəkildə təvsir edilir. 

Vik Braun siyasi və iqtisadi dəyişikliklərlə dolu olan 1963-cü ili özü üçün 

“seçimin dırmaşmaq və batmaq arasında olduğu” bir dövr kimi təsəvvür edir və 

Tom Simpkins qorxunc nəticəni etiraf etməli olur. İki dünya müharibəsi: Xirosima, 

Naqasaki, Koreya, Keniya, Kipr, Süveyş, Macarıstan, Konqo, Vyetnam,- bütün 

bunlar insan qırğını demək idi. İnsanın həyatda yeri hələ də qan və ölümlə doludur. 

Yazıçıya görə, bütün bunlar şübhə və narahatlıq əsrindən başqa bir şey deyildi. 

Sikkənin iki tərəfi dəyərlərin və standartların sağlam şəkildə sorğu-sual 

olunmasına və islahatlara çağırışdır. Laurensin “Ledi Çaterlinin sevgilisi” əsəri 

heyrətamiz dərəcədə oxşar tərzdə açılır: “Bizim dövr mahiyyətcə faciəli bir çağdır, 

ona görə də biz onu faciəvi qəbul etməkdən imtina edirik. Kataklizm baş verdi, biz 

xarabalıqlar arasındayıq, yeni vərdişlər yaratmağa başlayırıq, yeni kiçik 

ümidlərimiz var... Nə qədər yıxılsaqda da, yaşamağa məcburuq. Bu, az-çox 

Konstans Çatterlinin mövqeyi idi. Müharibə onun başının üstündəki damı aşağı 

salmışdı. Və o başa düşdü ki, insan olmaq üçün yaşamaq və öyrənmək lazımdır” 
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(34, s.195). Həm Sten Barstounun, həm də Laurensin əsərlərində dövrün faciəvi 

xarakteri fərdi münasibətlərə bədii və mənəvi vurğu etməklə, hekayələrin “xalqdan 

deyil, insandan” çıxdığı bədənlə ruh arasında körpü yaratmaq cəhdi ilə xilas edilir.  

“Ehtiraslar süjeti davam etdirir”. Sten Barstou və Laurensin əsərləri üçün ümumi 

olan başqa bir xüsusiyyət yazıçının “Bir növ sevgi” və Laurensin “Oğullar və 

sevgililər” əsərlərində fəhlə sinfi icmasının təsvirini əks etdirən insanpərvərliyi ilə, 

sinif mühiti və mənlik arasında fərdi ifadə tərzi tapmaq üçün ondan uzaqlaşmaq 

ehtiyacı əsasında qurulan əmin-amanlıq işinin qoruyucu canlılığı arasındakı 

gərginlikdə özünü göstərir. 

  Barstounun bədii ədəbiyyatının fərqləndirici cəhətlərindən biri də fəhlə 

icmasının yaxınlığı, əxlaqı və dəyişkənliyi ilə tutulma tərzidir. Müharibədən 

sonrakı fəhlə sinfi bədii ədəbiyyatının heç bir yerində Sten Barstounun bədii 

nəsrində olduğu kimi, fəhlə icması öz hisslərinin və mövcudluq tərzinin 

məcmusunda onun ənənəvi etikası, dəyişən həyat tərzləri, siyasi sadiqliyi, siyasi və 

radikal qərəzliliyi və tolerantlığı ilə təsvir olunmur. Sten Barstounun romanları qəti 

şəkildə müəyyən edilmiş yerlərdə və vaxtlarda qurulur və bir romandakı 

personajlar və hadisələr təsvir olunan həyatın ayrılmaz hissəsinə çevrildiyi üçün 

yerli xalqı və personajları ilə Kressley icmasının həyatla çırpınan canlı insan vahidi 

olduğu qənaətinə gəlirik. Nümunələr kifayət qədərdir. “Sabah məndən soruş” 

əsərində Vullf Kotton, müstəqilliyə və ədəbi qəbula doğru gedən yolda təsvir 

olunur və biz onunla “Sahildəki gözətçilər" romanında yenidən rastlaşırıq.  Van 

Huytenin əsərindəki səsyazma studiyası “Qəzəbli sakitlik” kitabında xatırlanır, 

çünki Simpkins səsyazma studiyasına səfərlərini və Vik ilə klassik musiqi 

haqqında söhbətlərini xatırlayır. Bu mövzu təkcə Sten Barstounun Kressley 

icmasına davamlılıq və konkretlik vermir, həm də ona müharibədən sonrakı illərdə 

Britaniyada baş verən müxtəlif dəyişikliklər arasında bu icmanın həyatını 

strukturlaşdıran və yenidən quran siyasi, iqtisadi və mədəni dəyişiklikləri təsvir 

etməyə imkan verir.  

Görünür, yazıçı bədii stimulunu dərin köklərə malik olan müəyyən bir sosial 

quruluşdan alır ki, bu, onun əsərlərinin “davamlılığı” üçün həyati əhəmiyyət kəsb 
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edən bir stimuldur və onun doğma Yorkşirə bağlanmasına səbəb olmuşdur. Biz bu 

fəsildə yazıçının personajlarının həyatını və təcrübələrini həyata keçirməyə can 

atdıqları yolları araşdırdıq və onların sinfi siyasətlə sinifsizləşdirmə arasında 

parçalanması yolunu təhlil edərkən onun da müəyyən etdik ki, nədən yazırsa 

yazsın yazıçı bütün hallarda fəhlə sinfinin probemlərindın bəhs edir. Təcrübənin 

universallığı məsələsi siyasi diskursdur və iş təcrübələrini universallaşdırmaqla 

fərqlərin və sosial bölünmələrin olmamasını və sonradan onları olduğu yerdə 

qoyub getməsini yazıçı bütün əsərlərində olduğu kimi bu iki əsərdə də müzakirəyə 

çəkir. Sten Barstounun əsəri də bu diskursu əhatə etmək niyyətində olmasa da, 

romanlarda fərdi münasibətlərə önəm verilməsində sinfi diskursla universal diskurs 

arasında nəzərə çarpan bir gərginlikdə özünü büruzə verir. 
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NƏTİCƏ 

 

“Qəzəbli gənclər” hərəkatı Britaniya nəsrində xüsusi yerə malik olan bədii 

istiqamət kimi keçən əsrin 50-60-cı illər ədəbiyyatının mövzu dairəsini əhatə edir. 

Onun ədəbiyyata gətirdiyi problemlər bir əsrə yaxındı ki, ədəbi tənqid tərəfindən 

öyrənilir. Bütün hallarda “Qəzəbli gənclər” dedikdə, ilk öncə sosial və iqtisadi 

məsələlərin içində itib-batan insandan bəhs edildiyi xatırlanır. Onların 

qəhrəmanlarını səciyyələndirən ümidsizlik və məğlubiyyət hissi və hər hansı qəzəb 

personajların orta sinif dünyasına daxil olması ilə aydınlaşır. Bu, həm personajlar, 

həm də müəlliflər üçün doğru idi və “qəzəb” və ya ümidsizlik dinamikası burada 

əhəmiyyətsiz deyildi. Çünki mövzunun açılmasında birbaşa iştirak edirdi. Məhz 

onların qaldırdıqları mövzular müəlliflərin bir çoxunun sonrakı karyeralarında 

aydın şəkildə  görünürdü. Məsələn, Sten Barstounun vəziyyətində, şəxsi uğurları 

əsasən “qəzəb” dayandırdı. Amma bununla belə personajlar üsyan edir, sosial və 

siyasi narazılıqlarını bildirirdilər. Belə əsərlərin “üsyançıları” kompromis və sosial 

qəbulla kifayətlənmirdilər.  

Metropolilərdəki həyatın aydın səhnələri, evlilik mənnunsuzluğu, işsizlik və 

bunun səbəbi kimi narazılıq bu qəbildəndir. Əksər təsvir fəhlə sinfindən olan 

insanların sosial mühitdə daxili gücü hesabına yaşaması və bütövlükdə müəyyən 

şəxsi istəklərinə görə baş tuturdu. Hakimiyyətə və zənginlərə qarşı qəzəb onlar 

üçün bir vasitə idi. Və orta sinif dəyərlərinin yerinə yetirilmədiyini görən baş 

qəhrəman çıxış yolu olmayan yerdə onların içində tələyə düşürdü. Nəzərdə tutulan 

yeganə alternativ “rifah” və fərdi rəqabət strukturu və prinsipləri çərçivəsində 

fəaliyyət də artıq heç nəyə kömək etmirdi.  

Sosial bölgülər və siyasi reallığın əhəmiyyətsiz hesab edildiyi bir zamanda 

yazıçılar məhz bu problemin insanın həyatına təsir etdiyini göstərdilər. Mövcud 

humanist ideologiya, demək olar ki, dövrün bütün əsərlərini müəyyən edirdi. Lakin 

Sten Barstounun əsərləri əsasən insan liberalizmi ilə xarakterizə olunur. Onun 

əsərlərində dəyişikliklər fərdi xarakter daşıyır və sosial, iqtisadi və siyasi dəyişiklik 
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kimi insan həyatına təsir edir. Bu, dəyişikliyin mexanizmini müəyyən edən fərdin 

seçimi, onun bütövlüyü və qabiliyyəti şəklində üzə çıxır.  

Bu kontekstdə sərvət vasitəyə çevrilir və yalnız orta sinif dünyasına qaçarkən 

azadlıq mümkün qədər təsəvvür edilir. Sten Barstounun qaldırdığı problemlər sinfi 

məsələlərlə bağlı idi. O, faciəvi şəkildə insanların sosial problemlərin içində itib 

batmasından söz açır, bəzən isə ümumiyyətlə, bu problemlərdən çıxış yolunu 

görmürdü. Ona görə nəticə adətən faciəli olurdu və ya hər iki personajın həyatının 

məhvi ilə başa çatırdı. 

 Sten Barstou sinfi terminləri “biz”, işçi sinfi isə “onlar” kimi işarələyir, yəni 

orta sinif arasında aydın qarşıdurmanı təsəvvür edirdi. Onun əsərlərini 

səciyyələndirən onlar-biz dixotomiyası əsasən cəmiyyət daxilində özünün 

hüdudları ilə məhdudlaşır. Mübarizəni bizlə onlar arasında deyil, mənin onlara 

qarşı olduğu kimi təsvir edirdi. Bu bir qayda olaraq, ya işçi sinfi, ya orta sinif, ya 

da hər ikisi ola bilərdi. Hər hansı bir siyasi iştirak olduqda, məqsəd fərdi mənliyin 

təsdiqinə çevrilir və onlara qarşı mübarizə aparırdı. 

Bütövlükdə, bu əsərlər həm siyasi öhdəliyin olmaması, həm də bədii forması 

ilə dominant ideologiyaya meydan oxuya bilmir. Tez-tez istifadə olunan xətt 

adətən rəvayət üsulu üzərində qurulur, tədricən inkişaf edirdi. Burada təsvir olunan 

uydurma və reallıq məntiqi və ardıcıl olaraq inkişaf edirdi. “Bir növ sevgi”, 

“Qəzəbli sakitlik”, “Sahildəki gözətçi” romanları bu xətt üzərində qurulmuşdur. Bu 

strategiya daxildən təsvir edilən sosial reallığın hesabını təqdim edir. 

Hər üç romanda qəhrəmanların sosial problemlərdən qaçışı məhəbbət və 

şövqdən məmnunluqda gizlənmək idisə, tədricən onlar özünü dərk etmə 

mərhələsinə keçirlər. Əsərin inkişafı boyu isə sosial problemlər tədricən həyatın 

digər problemləriylə əvəz edilir və qəhrəman qocalığını yaşayarkən keçmişin 

xatirələri ilə ovunur. Yazıçı göstərmək istəyir ki, insan həyatı sosial problemlərin 

içində keçir və ondan heç vaxt qaçıb qurtarmaq mümkün deyil. Lakin onu hansısa 

şəkildə adlamaq olar. 
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